
SREČANJA 

GEORGE GERSHWIN 
Ob dvajsetletnici smrti (11. julij 1937) 

»Številni glasbeniki ne smatrajo Gershwina za resnega skladatelja. 
Toda razumeti bi morali, da je bil Gershwin, resen ali ne, le skladatelj — 
to je človek, ki živi v glasbi in ki izraža vse, resno ali neresno, temeljito 
ali površno, z glasbenimi sredstvi, ker je to njegov prirojeni jezik. Pač pa 
je ogromno skladateljev, resnih (kakor sami mislijo) ali neresnih (kakor 
vem jaz), ki so se naučili kopičiti note. Toda ti so resni le zavoljO' popolnega 
pomanjkanja duhovitosti in duše.« 

»Zdi se mi, da že ta sama razlika zadostuje, da imenujemo Gershwina 
— skladatelja, teh pa nikakor ne. Umetnik je po mojem podoben jablani: 
ko pride njegov čas, začenja, naj hoče ali ne, cveteli in porajati jabolka. 
In kakor jablana ne ve in se ne vprašuje, kakšno ceno bodo dajali trgovski 
strokovnjaki njenemu proizvodu, tako se resnični skladatelj ne vprašuje, ali 
bodo njegovi proizvodi veljali v očeh strokovnjakov za resno umetnost. 
On samo čuti, da ima nekaj povedati, in to pove.« 

»Nedvomno je bil Gershwin novotar. Kar je naredil z ritmom, s har­
monijo in melodijo, ni le njegov slog: to je popolnoma različno od manie-
rizma marsikaterega resnega skladatelja.« 

S temi besedami je označil Arnold Schoenberg ameriškega skladatelja, 
na katerega ga je vezalo prijateljstvo, leto dni po njegovi smrti. Pa še prej 
ga je bil v nekrologu imenoval »velikega glasbenika«. Podobno se je bil 
nekaj let poprej izrazil Maurice Ravel; ko ga je Gershwin v Parizu prosil, 
naj bi mu postal učitelj, je Francoz odvrnil, češ zakaj hoče postati majhen 
Ravel, ko je že veliki Gershwin. 

Spričo izjav teh dveh glasbenikov nas osupne dejstvo, da najdemo tudi 
v najnovejših — in to v »resnih« — glasbenih leksikonih in zgodovinah le 
skope podatke o tem ameriškem skladatelju in o njegovem delu (glej n .pr . 
A. Della Corte e G. M. Gatti: Dizionario di musica, zal. Paravia, četrta izdaja, 
1952); ti podatki kaj radi poudarjajo popularnost njegove metodike, blesk 
njegovih najboljših strani, površnost, odmik od tradicionalnih glasbenih 
oblik in podobno. V poplavi takšnih ugotovitev skoraj izginejo priznanja 
njegovemu geniju. 

Ni moj namen, spuščati se v jalovo polemiko: Gershwin je ne potrebuje. 
Njegova glasba si bo osvojila zasluženo priznanje tudi na straneh »resnih« 
strokovnih publikacij, kakor si je osvojila že srca milijonov poslušalcev in 
na tisoče glasbenikov. Najboljše priznanje se rodi v imših srcih vedno znova, 
ko poslušamo njegove najboljše stvaritve (ne smemo pozabiti, da moramo 
ocenjevati pomen vsakega ustvarjalca le po njegovih najbolj uspelih in pre­
tresljivih delih), ne glede na to, ali so to proste popevke iz Song Book ali 
opera Porgy and Bess. 

Ničkolikokrat sem že slišal Rhapsody in Blue in An American in Pariš, 
njegovi najbolj izvajani deli, in me pri obeh, posebno pa pri drugem, vselej 
nekaj presune. Zadostuje morda le površno branje partiture, da si si na jasnem 
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o vseh morfoloških sestavinah: kakih posebnih problemov ne bo, razen menda 
preakademskih pikoloveev srečal nihče. 

Vertikalno ogrodje označuje zvestoba tonalnemu območju: harmonija 
se ne oddaljuje od terčnega sistema, pa čeprav do njegove skrajne satu-
racije, do katere ga je bil privedel že Ravel, in čeprav s pogostimi altera-
cijami in hromatizmi. In vendar neprestano veš: to je izrazita in izvirna 
Gershwinova harmonska paleta, dasi se ne zadovoljuješ s preprosto razlago, 
ki ti jo nudi ta ali ona harmonska struktura, ki je bila Amerikancu zelo pri 
srcu in ki jo je zato uporabljal zelo pogostoma. 

Vodoravna razgibanost je kaj umerjena: kontrapunkti so redki in pre­
prosti — pogostejše so imitacije, bolj redki fugati — vendar učinkujejo 
v posebnem ozračju, ki je lastno vsaki Gershwinovi skladbi, povsem prese­
netljivo in sveže — kot novo odkritje — in nikakor ne prisiljeno. Zato pa 
osredotoči Gershwin vso pozornost na vodoravno izpeljavo in največjo težo 
svoje izpovedi v melodijo; v tem je Gershwin nedosegljiv mojster. Mimo 
folklornih prvin je v njegovih melodijah vedno zaznati dih genija. Naj zbira 
motivične drobce ali naj razpreže široko petje, povsod zadene Gershwin 
nekaj bistvenega: prepričljivost, neposrednost, človeško toplino. 

V tretji dimenziji — v času, v ritmu — je Gershwin prenovil izrazne 
možnosti sodobne glasbe, ji utrl novo pot; ne zadostuje, da si to razlagamo 
na osnovi Gershwinove naklonjenosti ritmiki ameriško-črnske folklorne 
gilasbe in jazza: kljub vsemu bogastvu črnske in jazzovske ritmike je ta 
ritmiika vendar enakomerna, saj ni enakomerno ponavljanje sinkop in istih 
razgibanih ritmičnih obrazcev nič manj enakomerno od enakomernega po­
navljanja najbolj preproste tričetrtinske ali štiričetrtinske ritmike. In vendar 
je znal Gershwin vdahniti v črnsko in jazzovsko ritmiko novo življenje, 
ki se neprestano izmenjuje in polje, in je s tem zgradil svojo izvirnost in 
osebnost na isti način kot z drugimi morfološkimi sestavinami svoje glasbe. 

Toda opažanja o teh treh, najbolj vidnih, skorajda otipljivih dimen­
zijah njegove glasbe nam ne razrešijo skrivnosti njenega čara. Če hočemo 
o njih razpravljati stvarno, se moramo nujno gibati v prej ozkosrčnih ko 
ozkih mejah tehničnih problemov. In mnogo primerov iz zgodovine — najbolj 
zgovoren je menda prav Mozart — nas uči, da nas ne more zgolj tehnična 
analiza privesti do zadovoljujočih, popolnih zaključkov. Brž ko pa hočemo 
izvajati bistvene, obsežne zaključke le iz tehničnih značilnosti glasbe, po­
stanejo tla, na katerih se gibljemo in gradimo svojo logično, sistematično 
umsko stavbo, spolzka. 

Pa tudi tedaj, ko bomo k tem izvajanjem pritegnili še širša razmišljanja 
— etična, socialna in druga — ne bomo smeli neizpodbitnih zaključkov pri­
kazati zgolj umsko. Smo pač na področju, kjer ni dva in dva skoraj nikoli 
štiri, kjer nam razum pomaga, toda nas ne privede do zadnjega razodetja, 
kjer nam je mnogo boljši krmar od razuma intuicija. 

Ce hočemo dodobra razumeti pomen in obsežnost Gershwinovega pojava 
v glasbi dvajsetega stoletja — in ta pojav ni tako preprost in naiven, kakor 
nam dajejo nekateri muzikologi razumeti — se moramo najprej ustaviti ob 
njegovem najobsežnejšem, najglobljem in najpomembnejšem delu, to je ob 
črnski operi Porgy and Bess. 

Že sama izbira teme nam bo marsikaj pojasnila, kar je nedvomno po­
membnejše od zaključkov, ki nam jih nudi tehnična analiza dela. In to je 
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Gershwinov globoki humanizem: ta se ne izživlja v abstraktnih in akadem­
skih ugibanjih in modrovanjih, temveč se pogreza v samo bistvo človeških 
vrednot in jih zasleduje do njihovih korenin; ustavi se ob najbolj pristnih 
in prvobitnih človeških pojavih, namreč ob življenjskih radostih in trpljenju, 
ob stiskah in borbah. Skladatelj jih zasleduje prav tam, kjer se razodevajo 
v najbolj prvinski obliki; zato si je izbral v vsi pestrosti ameriške družbene 
lestvice prav tisto črnsko družbo iz južnih držav, ki je še danes v ZDA naj­
bolj zapostavljena in proti kateri so še vedno naperjeni najrazličnejši druž­
beni interesi in predsodki. Da je ustvaril to opero, se je Gershwin podal 
v Južno Carolino in tam proučeval življenje Črncev in njihovo folkloro ter 
si beležil njih napeve. V tem ne vidim toliko neke zavestne nagnjenosti k 
naturalističnemu izražanju, kolikor potrebo, črpati neposredno iz pristnih 
življenjskih virov in delati v stvarni povezanosti s tistimi ljudmi, ki so 
zbudili njegovo zanimanje in izzvali njegovo tvornost. 

Potemtakem ne bomo niti smeli govoriti o kakem izrazitem pesimizmu, 
in to kljub vsemu težkemu in groznemu, kar se dogaja na odru: umori, ječa, 
pohabljenost, mamila, nesreča na morju, zapeljevanje, sila. V vsem tem 
zmaguje vselej nekaj pozitivnega: in to je vera v življenje vsemu navkljub. 
Molitve in spirituais imajo v življenju ameriških Črncev izrazit simbolični 
in zato tudi socialni pomen, saj izražajo njihovo vero v boljše čase, v pra­
vičnejšo družbeno ureditev. In vse besede in vsa dejanja v operi odkrivajo 
to zdravo, pozitivno jedro. Zato poudarja Gershwin posebno pozorno vse 
življenjske pojave, ki so človeku v največjo radost in naslado ali mu dajejo 
upanje v bodočnost: ljubezen do otrok (Surmner-Time an the livin is easy), 
ljubezen do žene in moža (Bess, You Is My Wom.an Noro), ljubezen do živ­
ljenja sploh in vera v bodočnost, ki pride najlepše do veljave v zaključni 
zborni molitvi: 

Oh Larvd, Vm on my may. 
Vm on my way to a Heav'nly Lan'. 
rU ride dat long, long Toad, 
If you are there to guide my han'. 

Oh Larod, Vm on my rvay. 
Irn on my rDay to a lleav'nly Lan, oh Larod. 
Ifs a long, long Toay. 
But you'll be there to take my han. 

Socialni čut — in to v smislu najbolj čistega humanizma — in čut za 
prvine črnske ter jazzovske glasbe — kar je ena najizrazitejših značilnosti 
severnoameriške glasbene kulture — sta po mojem enakovredni komponenti 
Gershwinove osebnosti. Če nam pride ta nauk prvenstveno od Porgy and Bess, 
nam ne bo težko vskladiti z njim vsa opažanja, ki nam jih posreduje tehnična 
analiza. In zato ne bo prav nič težko razumeti s tega vidika še vsa ostala Ger-
shwinova dela: Song Book, klavirske preludije, obe že omenjeni simfonični deli, 
Ouverture Cubana, klavirski ikomoert itd. 

Pri vseh teh delih opažamo še dve komponenti Gershwinove osebnosti, 
ki se, čeprav nasprotno usmerjeni, izpopolnjujeta: tudi v svojih zahtevnejših 
delih je ostal Gershwin zvest ljudskim izvorom svojega glasbenega jezika 
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in je s tem omogočil, da prevzamejo njegova opera, simfonična in komorna 
dela še tako preprostega in glasbeno neizobraženega poslušalca. 

Z druge strani je pa povzdignil preproste, toda bogate ^prvine ameriške 
ljudske glasbe do zahtevnejših glasbenih oblik; prav iz načina, kako je to 
opravil, spoznamo njegovo genialnost: ne manjka mu ne znanja ne duho­
vitosti, ne notranjega bogastva ne domiselnosti. In čeprav so njegova dela 
preprosta, se vendar marsikaj v njih upira zgolj umski analizi. Prav to nam 
priča, da je prestopil tisto mejo, za katero stoji — resna ali ne — najbolj 
čista in vredna umetnost. In to je obenem najboljši dokaz o resnosti nje­
govih stremljenj in del. 

P a v l e M e r k u 
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