
525 »Heroj Tito! Heroj Tito! Heroj Tito...« 

Iz malo predelanega pisma prijatelju v Kalifornijo 

Ko sem iz Beograda prišel v Slovenijo, me je nadvse zanimal Tito. 
Louis Vprašal sem, kakšen človek je, dva pisatelja, s katerima sem se seznanil v 

Adamič letih 1932—1933 in o katerih sem mislil, da sta bržkone zbrala nič koliko 
nadrobnosti o njem — eden od njiju je bil Josip Vidmar, ki je leta 1943 
predlagal, naj Tita postavijo za maršala Jugoslavije, in je zdaj njegov pri
jatelj. Čudno je bilo, da so ju moja vprašanja presenetila in spravila v 
zadrego. Nista mi mogla povedati ničesar konkretnega, posebnega ali zani
mivega. Nikjer nisem našel življenjepisnega gradiva, ki bi ga bilo vredno 
brati. Nihče se ni domislil, da bi ga bilo treba zbrati. Doma ga očitno ne 
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potrebujejo, zunaj dežele pa zelo neradi objavljajo dejstva o Titu in drugih 
voditeljih. 

Eden izmed razlogov, zakaj jim ni do tega, da bi spravljali v javnost 
podatke o Titu, da bi brskali po začetku njegove poti, razčlenjevali njegove 
vrline in pomanjkljivosti in primerjali njegove dobre lastnosti z njegovimi 
slabostmi, je ta, da komunisti ne verjamejo v pomembnost posameznih 
voditeljev; torej je Tito enakovreden kakemu egiptovskemu kralju, ki je tudi 
bog, in Mesiji, vendar z neko zelo pomenljivo razliko, da namreč ni oddaljen 
od ljudi, temveč se z njimi soznači. 

To pa je mogoče pojasniti tudi tako, da je med revolucijo, ki se je 
pričela leta 1941 — in še zmerom vlada v Jugoslaviji, celo s pospeškom — 
bila konspiracija tako dolgo teoretična in praktična nujnost, da se tega še 
zmerom niso odvadili. Raziskujočih ali radovednih vprašanj o Titu in drugih 
vrhovnih voditeljih nihče ne postavlja, kar je z ameriškega gledišča, zlasti 
če si slučajno pisatelj, nekaj prav vznemirjujočega. V Združenih državah so 
ljudje hlastali po osebnih, zaupnih nadrobnostih o Franklinu Rooseveltu, ni 
pa bilo velikega javnega zanimanja za njegova resnična gibala. V Jugoslaviji 
velja ravno nasprotno. Tito? Tukaj je — zakaj vpraševati, kako je prišel in 
kako je ubral svojo pot in kaj mu ugaja za zajtrk in kakšen oče je svojemu 
sinčku? Popolnoma v redu je, ne? A ni to tako na dlani kot Cvranojev nos? 
Torej čemu brskati po njegovem življenju? Vsi vedo, da »prihaja iz ljudstva«. 

Stavki, kot je ta: »prihaja iz ljudstva«, imajo tukaj svoj natančno opre
deljeni pomen, toda večidel v subjektivnem obsegu, veljavnem samo za to 
deželo. Sodim, da velja to tako za voditelje kot za preproste ljudi. Ni jim 
jasno, da na Zahodu le redkokdo ve, kaj pomeni to, da nekdo »prihaja iz 
ljudstva«. 

Čeprav tvegam, da te bom še bolj zmedel, ti povem, da je Tito hkrati 
človek in simbol za »vse«, abstrakcija »vsega«, kar je bilo in še bo v Jugo
slaviji. Kje se neha simbol in kje se pričenja človek, ali obratno, je težko 
povedati. Tito je vir prihodnosti. Videti njega ali njegovo sliko ali sploh 
vedeti, da je tukaj, navdaja veliko število ljudi (ne vseh) s čudnim zado
ščenjem. To jih navdaja s čustvom, da so del nečesa; ne samo zato, ker je 
»on nekdo, torej sem jaz nekdo«, temveč ker oni pomenijo tisto, kar se
stavlja njegovo osebnost, in to tudi vedo. 

Tito ne ve veliko o Združenih državah, zanimajo pa ga zelo, kakor 
tudi vse drugo, ameriška tehnologija in napredne sile v ameriškem življenju. 
Kot marksisti so nešteto stvari analizirali tako, kakor se, po moji sodbi, ne 
ujema zmeraj z resničnostjo. Vendar niso dlakocepili glede mnogih točk, 
ki sem jih poskušal pribiti: ena teh je bila, da je marksizem preveliko 
poenostavljanje. Seveda so se strinjali, ko sem dejal, da je ameriški družbeno 
gospodarski sistem s svojimi čudesi, s svojo dinamiko in problemi, ki se 
brez konca in kraja kar kopičijo drug vrh drugega, ekspanzionističen, ali 
po marksističnem učbeniku imperialističen; da je tudi »hladna vojna« takšna 
ekspanzionistična čarovniška ukana, ki jo morajo uporabiti zdaj ali pozneje, 
in da bi, če bi izbruhnil mir, ameriško gospodarstvo zdrknilo v takšen 
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prepad, da bi se vsa podoba sveta spremenila v slap, ki drvi skozi sotesko . . . 
Nečesa jugoslovanski voditelji niso mogli razumeti — da delavske organi
zacije v Združenih državah podpirajo politiko hladne vojne. Bojim se, da 
jim tega nisem pojasnil posebno zadovoljivo. Prav nič laže se ni pomeriti 
z ustaljeno šablono marksističnega umovanja v Jugoslaviji kakor bojevati 
se zoper histerijo v Ameriki. 

Obnoviti pogovor, med katerim je enajst mož dalo duška svojim mislim 
in čustvom (kakor med kosilom pri Titu), je precej zahtevna naloga. Jedro 
njihovega mišljenja se je izražalo v misli, da je prihodnost razpeta med 
»zahodni kapitalizem« in »vzhodni komunizem«, ki vsak od njiju deluje 
pod geslom, da mora zadržati drugega, čeprav imata več skupnega, kakor 
navadno domnevamo, ne glede na to pa je verjetno, da bosta trčila drug 
v drugega in povzročila svetovno katastrofo. Kdaj? Ne še takoj, misli Tito, 
morda še mnogo let ne — razen po naključju, sicer pa šele tedaj, ko bodo 
velike sile tehnično pripravljene z novim orožjem in »nasprotnim« orožjem. 
Po Titovi sodbi »naslednja vojna« ni neogibna. Narodi sveta si je ne želijo. 
Siti so vojne in hočejo imeti možnost, da svoje življenje preživijo v miru. 
Take so svetovne množice v revolucionarnem kipenju in so polne protislovne 
dinamike, zaradi katere morajo po besedah Karla Marxa in Bernarda Ba-
rucha prej ali slej povzročiti eksplozijo. Ko sem poslušal Tita in druge 
voditelje in jih gledal, sem čutil, da se ne morejo odpovedati svojemu 
osrednjemu cilju: graditi socializem. To je videti idealistično. Pravijo, da 
je tudi praktično — edina praktična politika. 

Vendar ne bi mogel reči, da se mi zdijo kristalno jasni ali nadvse 
natančni, kadar opredeljujejo svoj cilj. Nasprotno. Medtem ko smo se po
govarjali, je fraza »graditi socializem« ob najmanjši provokaciji planila iz 
tega ali drugega. Za začetek pomeni zanje socializem industrializacijo in 
elektrifikacijo, tako da bi Jugoslovani mogli postati gospodarji lastne dežele: 
to je videti logično v zelo preprostem smislu. Vendar se mi zdi, da je le 
malo razumske logike v načinu, kako se razvijajo ali ne razvijajo razmere. 
Najbolj jasno vidim prvobitno težnjo k izboljšanju usode ljudi: precejšnje 
število nekdanjih revežev je že zdaj veliko na boljšem, medtem ko je rela
tivno majhno število nekdanjih bogatašev na slabšem. Jugoslavija ni nikdar 
imela številnega meščanskega razreda; ker torej nima kapitala, se lahko 
industrializira samo z revolucijo, v socializmu, s kolektivnim delom, in tako, 
če vlada prevzame vse naravno bogastvo dežele, osnuje načrt, izuči kadre 
tehnikov, organizira sedanjo generacijo v delovne brigade, v delovne skupine 
udarnikov in navduši mladino, da bo delala veliko več, kakor so kdaj poprej 
delali ljudje. 

Po svojem notranjem bistvu in široko zasnovanih nagibih je industriali
zacija Nove Jugoslavije v socializmu prvobitno protiimperialistična — na
daljujoča se akcija, ki se opira na svoje naravno bogastvo, zavračujoč sunke 
in pritiske velikih sil, ki jih narekujeta pohlep in preplah. Javna in zasebna 
čustva in misli in odnosi, ki so v zvezi s to akcjo, utripajo od obetov — ne 
za vsakogar, vendar za veliko število ljudi, ne za jutrišnji dan, temveč za 
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obdobje, ki bo nastopilo šele čez mnogo let. Mnogi ljudje, ki so udeleženi 
pri tem, so našli sami sebe, ali vsaj to mislijo, kar je trenutno že zelo veliko 
— dovolj. Ljudje čutijo, da so zaposleni z nečim, kar je vredno delati, da 
delujejo za veliko stvar. Ne živijo udobno ali sproščeno, še daleč ne. Živ
ljenje je trdo, delo utrujajoče; »težnja za srečo«, ki ji sledi nešteto posamez
nikov v Ameriki, je tukaj neznan šport. Toda nekateri Jugoslovani, morda 
večina mladine, dojemajo obrise okvira, ki bo nekoč obkrožal novo sliko. 
V tej sliki bodo vsi delovni ljudje, vsi proizvajalci imeli svoj prostor kot 
posamezniki in kot člani družbe in možnost za celovito smotrno življenje 
ter ustvarjalno svobodo. 

To so kaj velike besede, vem, vendar mislim, da zajemajo jugoslovanski 
pogled na prihodnost (če izvzamemo »naslednjo vojno«). In mislim, da tudi 
izražajo upe ljudi na Kitajskem, v vsej Aziji in morda v vsej Afriki in v 
velikem delu Latinske Amerike in v različnih oblikah in stopnjah v ZDA 
in SZ. 

Tako »zahodni« tisk kot kominformska propaganda sta označila Tita 
kot domišljavega megalomana. Res je ponosen, morda še preveč očitno. 
Toda to je morda le blesk na površju. Še daleč ga ne opiše. Zelo mnogo-
stranski je. Kar zadeva njegov osebni čar, ga ima toliko, da bi lahko sklatil 
z njim ptiče z dreves, kadar ga vsega uporabi. Tito ni diktator v smislu, v 
kakršnem uporablja to ameriški tisk, in ne diktator tistega kova, kakor 
domnevamo, da je Stalin, ali diktator latinskoameriške vrste. Njegova narava 
ni tako ustvarjena, razen če se korenito ne motim in če vse, kar sem doslej 
videl in slišal, kratko malo ne drži. 

Med dolgim razgovorom pri kosilu je enkrat s precej kislim izrazom 
poslušal neki moj nerodni poskus, da bi ga podražil, češ da je diktator, 
nato se je nenadoma nasmehnil in rekel: »Rad bi videl človeka, ki bi po
skušal biti v tej deželi diktator in bi mogel upati, da bo dolgo živel.« 

To ne pomeni, da je demokrat v najboljšem ameriškem, jeffersonskem 
pomenu. To nikakor ni. Spričo tega, da je zrastel na Balkanu in izvedel 
revolucijo, ki ji je bilo v oporo dejstvo, da obstaja Sovjetska zveza, bi bil 
prav težko takšen. 

Možje okrog Tita? Napravili so težko pot z njim, z revolucijo, skozi 
mučilnice in ječe stare Jugoslavije in v štiriletnem vojaškem spopadu, ki si 
ga Amerika in zahodna Evropa in večina drugega sveta le težko predstav
ljajo. Medtem ko sem petero teh ljudi opazoval v isti sobi z njim, sem čutil, 
da bi nosili v sebi, če bi se mu zgodilo karkoli, Tita še nadalje kot simbol. 
Toda vsekakor bi nobeden izmed njih brez njega veliko ne pomenil. Pa tudi 
on bi brez njih ne bil tisti »Tito«, kakršen je, če bi to sploh bil. Z njim 
vred sestavljajo vodilni kolektiv ali skupino. 

Nihče, kdor bi se sešel s to skupino, kakor sem se jaz — v tako ugod
nih okoliščinah, ki so njim in meni omogočale, da smo se drug drugemu 
odprli — bi ne mogel dvomiti o njihovi poštenosti, inteligenci in pridnosti, 
pa tudi ne o tem, da jih vodijo velika ideja in cilj in močna vera. S tem 
še nočem reči, da morda niso kar precej daleč od popolnosti kot posamez-





530 Iz malo predelanega pisma prijatelju v Kalifornijo 

niki, politiki, funkcionarji (doslej še nimam trdne osnove, s katere bi jih 
lahko presojal v tem pogledu, ampak nekateri so kratko malo nabiti z oseb
nostjo). O njihovih metodah in postopkih bi bilo mogoče razpravljati, kakoi 
tudi o socializmu kot filozofiji in programu. Vendar ni mogoče zanikati, 
da hočejo ljudem dobro, da hočejo vcepiti spoštovanje do samega sebe tudi 
najmanjšemu človeku, pametno uporabiti velike naravne vire dežele, vztra
jati pri tem, naj drugi spoštujejo njihovo državo, napraviti iz nje šahista, 
ne pa kmeta na šahovnici v strašni igri, ki je pred nami. 

Iz knjige Orel in korenine. Prevedla Mira Mihelič, 1970. 


