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Ko je postalo jasno, da bo režiser Sean Baker svoj čislani 
indie vpogled v življenje dveh trans-prostitutk, imenovan 
Tangerine (2015), nasledil s pripovedjo o poletnih prigodah 
šestletne deklice v obrobnem floridskem naselju, se je morda 
zdelo, da gre za precejšen tematski in tudi atmosferičen 
odmik. A že nekajsekundni uvodni kader filma Projekt Flo
rida je dovolj, da nas nasičene pastelne barve spet zbodejo 
v oči in nam dajo vedeti, da je Baker skozi visoko stiliziran, 
a hkrati avtentičen prikaz še ene redko reprezentiranih 
podob obrobja ZDA tudi tokrat spretno simboliziral prav 
kontrast med družbenim statusom in voljo do življenja 
oziroma čustveno inteligenco obravnavanih ljudi.

Pri doseganju »pop verite« estetike filma Tangerine si je 
Baker ob znamenitem snemanju z mobilnikom iPhone 5 
pomagal predvsem z osvetlitvijo in s kasnejšo obdelavo sli
ke, tokrat pa mu je bila v največjo pomoč že sama lokacija. 
Projekt Florida namreč najde svoje mesto v sončnem zaledju 
Disney-Worlda, v cenenih stanovanjskih poslopjih oziroma 
motelih, ki izstopajo z živobarvnimi fasadami; kot bi se 
barvitosti zabaviščnega parka nalezli še oni, pa so v pisane, 
kričeče barve večino časa oviti tudi tamkajšnji prebivalci. V 
ospredju je radoživa šestletna Moonee, ki s prijateljema ves 
čas uganja manjše in večje vragolije ter pri tem spravlja v 
obup odrasle, film pa pri navidezno brezciljnem, naključnem 
nametavanju njenih prigod, kot prerez vsakdana določene
ga dela ameriške družbe in s tem odsev njene naraščajoče 
stratificiranosti, učinkuje skozi dekličine zvedave oči. Čeprav 
mora Halley, njena mlada mati samohranilka, za preživetje 
obeh iskati vedno nove neugledne načine, je praktično v 
vsakem trenutku ključno doživljanje Moonee, ki ima po 
eni strani zaradi bujne domišljije pri raziskovanju okolice 
svojega naselja bolj razburljivo otroštvo od večine, a je za
radi materinega ekonomskega statusa ves čas izpostavljena 
tudi revščini, s tem pa prisiljena v mentalno spopadanje z 
neprijetno, na videz brezizhodno situacijo.

Ob zajemanju sveta skozi otroške oči Baker sicer še vedno 
ohranja stik z zanj že večji del kariere značilnim sofisticira
nim, a še vedno anti-hollywoodskim naturalizmom, sicer 
pa se precej osredotoča tudi na delo kamere. Tokrat morda
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ni ves čas tako očitno mobilna kot v filmu Tangerine, a je 
pri lovljenju otrok, ki so večinoma v teku, kljub temu zelo 
dinamična in pogosto vsaj na videz naključno osredotočena 
na določene podrobnosti, ki ne nosijo globljega pomena, za 
otroka pa so tistih nekaj trenutkov najbrž edina relevantna 
stvar. Pri tem se zdi Baker z izpuščanjem oziroma vključeva
njem vzpostavitvenih kadrov ali pri tmvellingu večinoma zelo, 
včasih morda že preveč liberalen oziroma naključen. Ko se 
otroci denimo odpravijo raziskovat bližnje ulice in travnike, 
velike plane njihovih obrazov zamenjajo širši, na okolico 
osredotočeni nenatančni kadri, s čimer kamera privzame manj 
definiran, tretjeosebni pogled, kar lahko privlačen občutek 
vezanosti na otrokovo gledišče za trenutek ali dva oslabi.

V drugi polovici filma, ko se zdi zorni kot kamere občasno 
manj vezan na Moonee, torej širši in bolj odrasel, lahko 
morda preseneti tudi lahkotnost prikaza marginaliziranih 
ljudi in kompleksnih odnosov med njimi. Film namreč 
predstavlja očiten (in vsekakor osvežujoč) odmik od 
nagnjenosti k t. i. »pornografiranju revščine« in se namesto 
tega večkrat obrne k sproščenemu prikazovanju zabavne, 
slikovite bivanjske skupnosti, kjer pravih nevarnosti ni 
zares občutiti oziroma so (na primer pedofilija) malce 
preveč reducirane na raven karikatur.

Bakerjeva največja odlika - poleg premišljene fotografije 
in spretnega tempiranja dogajanja ter »nedogajanja« - tako 
morda še vedno ostaja delo z naturščiki, tokrat predvsem z 
otroki, ki s svojo sproščeno, igrivo igro film Projekt Florida 

povzdignejo vizjemno ganljiv, tudi pretresljiv dokument časa 
in prostora, podobno kot protagonistki v filmu Tangerine. 

Brooklyn Prince, ki zelo prepričljivo uprizori neukročeno, 
karizmatično mlado dekle v neprijetnih življenjskih oko
liščinah, skoraj nikoli ne daje vtisa, da igra v filmu, pri 
prehajanju od razposajenosti do radovednosti in strahu 
pa kaže presenetljiv igralski razpon.

Pri iskanju podobno impresivne in odmevne igralske 
predstave otroka bi se morda morali vrniti v leto 2009, ko je 
v filmu Zveri južne divjine (Beasts of the Southern Wild), 
še enem uspehu ameriškega neodvisnega filma, Quvenz- 
hane Wallis prav tako igrala dekle iz deprivilegiranega, v 
tistem primeru poplavljenega okolja, filma pa povezuje tudi 
kompleksen pogled na starševstvo - v Zvereh je za hčer 
namreč skrbel njen vzkipljivi, a vseeno ljubeznivi oče, ki 
je tudi v nemogočih časih znal širiti nalezljiv optimizem. 
Kljub osredotočenosti na prigode in doživljanje otrok v filmu 
Projekt Florida pa bi se bilo v igralskem smislu krivično 
in zavajajoče osredotočiti le na njih. Bria Vinaite v vlogi 
mlade mame Halley, ki se mora pri iskanju priložnostnega 
zaslužka zateči tudi k prostituciji, proti koncu filma s svojim 
praznim pogledom lepo odraža razpetost med navidezno 
brezizhodnostjo situacije in posledičnim zatekanjem k 
deviantnosti, na drugi strani pa med brezpogojno skrbjo

za bližnjega in izbruhi konzumerizma - kar lahko skozi 
povzdigovanje cenenih izdelkov in umetnosti predstavlja 
skorajda upor. Nobena analiza filma Projekt Florida pa ne 
bo mogla mimo Willema Dafoeja, daleč največjega igral
skega imena v filmu (in dosedanjem Bakerjevem opusu) ter 
igralca, ki tokrat v vlogi na zunaj hladnega, a dobrosrčnega 
oskrbnika stanovanjskega poslopja nešolanim in neznanim 
kolegom ukrade pozornost v večini scen, v katerih se pojavi, 
hkrati pa se vendarle tudi prepričljivo pomeša med njih in 
gledalca skoraj nikoli ne predrami iz prijetne začaranosti.

Predvsem pa je nujno raven otroškega preseči pri premi
sleku in analizi same zgodbe ter njenih implikacij. Čeprav 
so v središču dogajanja otroci, je ves čas očitna namera pri
kazovanja splošnih življenjskih razmer nižjega družbenega 
sloja, pa tudi njegovih vrednot, kapric in perspektiv oziroma 
pomanjkanja slednjih. Čeprav prikazano bivanjsko naselje 
ni fizično ločeno od preostanka sveta kot na primer v Zvereh 

južne divjine, vseeno deluje skrajno omejujoče (vsaj v men
talnem smislu) in na prebivalce, ki ga prek poletja praktično 
ne zapuščajo, neverjetno močno vpliva. Preostanek sveta 
pa po drugi strani v njihov vsakdan vdira predvsem v obliki 
nadležnega, glasnega helikopterja, ki ob turističnih vodenih 
ogledih ves čas preletava skoraj vedno rožnato in sončno 
nebo nad njihovim naseljem, kot bi hotel sporočiti, da je 
bogatejšemu preostanku sveta za njih bolj ali manj vseeno.

Pri zajemanju življenjskih razmer na obrobju uspe Bakerju 
brez moraliziranja ali nekritičnega simpatiziranja postaviti 
vprašanje okolja odraščanja in torej socializacije, ki bo otroka 
do neke mere gotovo vpeljala v določene vzorce vedenja, a ga, 
če je bister in vedoželjen kot Moonee, vendarle ne bo povsem 
determinirala. Najganljivejši prikaz nenavadnega, pospeše
nega čustvenega razvoja Moonee morda napoči v trenutku, 
ko v njeno sosesko po naključju zaideta dva brazilska turista 
na medenih tednih. Deklica pravilno predvidi jok ženske in 
doda, da »lahko vedno napove, kdaj bodo odrasli jokali«. S 
tem je režiser očitno hotel vsaj delno relativizirati predsodke 
o čustvovanju in moralnem presojanju prikazanega sloja 
(ameriške) družbe oziroma njuni prirojenosti.

Podoben učinek je imel predlanski ameriški indie hit 
Ameriška ljubica (American Honey, 2015), kjer so bile 
navidezna brezciljnost, liminalnost in ujetost prikazanih 
mladih z dna družbe prefinjeno postavljene v kontrast z 
njihovim neprestanim premikanjem in potovanjem. Na 
prvi pogled se lahko zdi v primerjavi s tem klavstrofobično 
bivanjsko okolje v filmu Projekt Florida skrajno determi
nirajoče, a je znal Sean Baker defetizem, resigniranost, 
statičnost in pasivnost v svojih likih spretno nadomestiti 
z osvežujočimi odmerki humorja, aktivnosti in vitalizma. 
S tem je ustvaril še en pomemben prispevek k boljši repre- 
zentiranosti običajno spregledanega ali pa zasmehovanega 
dela ameriške družbe. E

74


