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A

1z mojega dnevnika.

Spisal Fr. Ks, Mesko.

L
Izgubliena dusa.

In jaz iséem svojo duso . ..

Ah, ta dufa, ta moja revna dudica — izgubil
sem jo. In zdaj plakam za svojo duSo — plakam s
pladem velikim in mogod&nim in bolestnim, ker vem,
da sem izgubil najdrazje, da sem izgubil najdrago-
cenejsi zaklad.

In jaz iS¢em svojo duSo — najti jo moram,
najti jo hodem. V nodeh brez svetlobe in brez
poditka in ob dneh, polnih tezkih skrbi in velikega
trpljenja, jo i&%em -— brez nehanja in pokoja jo
is¢em . . .

Ah, kako drhtim, kako hrepenim za svojo duso,
za svojo izgubljeno duso!

Nela, komtesa Nela, kj¢ imate*mojo duso? Kaj

ste storili z njo — zakaj ste mi'jo vzeli . . . zakaj
ste mi jo umorili . . . mojo mehko dufo . . .?
* * *

Ah, ti spomini! . ..

Kako lepo, kako mirno je teklo tedaj Zivljenje
moje! In moja dusa je bila pokojna, moja dusa je
snivala sanje tihega zadovoljstva . .. Vse, kar jo

1
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je lkdaj poprej vznemirjalo, jo vzburkavalo in valo-
vilo — vse to sem polagoma odslovil iz nje, ali pa
tudi izgnal in zatrl s silo. Umil sem jo s hrepenenjem
po vi§jih smotrih, odistil sem jo v ognju trpljenja in
samozatajevanja . . .

In nisem se vet oziral nazaj na svoje preslo
zivljenje. Nisem se dal omamiti slikam in podobam,
ki so vstajale Se tuintam pred mojim duhom, ki so
me spet vabile — vabile nazaj v svoj objem, v svoje
mehko narodje . . .

Vedel sem, da bi mi njih objem le spet vznemiril
mojo duSo, da bi jo omadezeval, jo potegnil v blato.

In jaz sem mislil le eno, hrepenel le po enem:
— da ohranim svojo duso &isto in svetlo ... svetlo
in krasno liki dragocen biser, blested diamant . . .

A tedaj sem sredal Vas, komtesa Nela — Vi
draZestno, Vi vilinskobajno dete . .. In pogledal
sem Vam v oi — in moja dula je vztrepetala, je
vzdrhtela, se je vzburkala.

In nekaj je dehnilo na diamant — postal je
moten!

In jaz nisem mogel ved izbrisati te motne
koprene, ki je v tem pogledu legla na sveto &istost
moje duse, ki je nalahno ovila dragoceni biser . . .

* *
*

Saj se spominjate, komtesa Nela: — lep de-
cembrski dan je bil, ob polidveh popoldne ... Stopal
sem sam samcat in pogrezajod se v svoje misli in
sanjarije po trgu. In tedaj ste mi prisli waproti Vi
s svojim bratcem. Brat se je ustavil ob oknu knji-
garne, Vi pa ste ga poklicali: »Komm, Rudil«

Ah, ta glas — zvonjenje bajnih srebrnih zvoné-
kov!... In &emu ste paé izpregovorilli ravno tedaj!

In jaz sem Vas pogledal. In zadudil sem se,
da nosite pajéelan, Petnajstletno dete s tako otrofkim
obrazkom — in pajéelan! In &emu ste imeli bas
tedaj ta pajéelan? . .. Ah, komtesa Nela, navzlic
svojim petnajstim letim, navzlic svoji otroski brez-
skrbnosti vendar dobro veste, kaj Vas dela inte-
resantno . . .
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In izza tega dehtedega pajlelana se je uprlo
vame dvoje velikih odi — nedolinih in bles&edih,
in &arnih, kakor so poezijo dihajode nodi orientalske,
in globokih, kakor je globok prepad, ki zija med
nama, ki je zijal med nama Ze tedaj, ko sva se
sretala prvokrat . . .

In kaj so mi govorile te o¢i? O, o tem bi lehko
vso vednost govorila moja dusa, tako neizmerno je
bilo morje dustev, ki so govorila vtem pogledu...
A moja dusa ne more govoriti — jaz duSe nimam
ved ... moja dusa je izgubljena ... moja uboga dusa . ..

In tedaj sem z drhteto duSo stopal mimo Vas.
Moj korak se je zastavljul, moja noga je izgubljala
pot — moje srce je koprnelo za Vami ... a moja
dusa se je ustavljala, branila . .. a moja dusa je
tako mehka ... in dez nekaj hipov se ozrem . ..
in tudi Vi se ozrete . . . Cemu ste se pad ozrli bas
tedaj, komtesa Nela — demu?

In okrenil sem se, da Vas vidim, da grem za
Vami, da se naslajam na VaSem vitkem stasu, da
uzivam VaSo blizino, duh neZnosti in &ar poezije,
ki ga §irite vsepovsodi, kamor stopi Vasa noga, kjer
. zveni Vasa govorica, kjer Zare Vase o&i ... te
dudovite ofi . . .

In stopali ste ez trg. In zdaj in zdaj je Va§
pogled po strani Svignil na me. In ti pogledi so me
z neodoljivo, nepremagljivo modéjo vabili, ti pogledi
so me silili za Vasimi stopinjami. Nevidne vezi so
se predle med Vami in menoj. In te vezi so se

oklepale moje duse, so jo vso ovijale — ozko,
tesno . . . oZe, tesneje . . . vedno tesneje . . .
In moja dusa je omagovala . .. A hipoma se

je spet dvignila v veli¢astnem ponosu. Z nadélovesko,
gigantsko modjo se je borila sama s seboj. In v
istemn hipu sem se nameraval Ze okreniti, se vrniti,
bezati nekam v stranske ulice, nekam iz mesta,
nekam daled . . . daled od Vas, komtesa Nela, daled
iz Vase magidne bliZine . . .

In tedaj ste se ustavili z bratcem ob odlu
neke ulice. In brala sta gledalis$ko- naznanilo — a
gotovo ste ga znali Ze na pamet . . .

1*
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In jaz se nisem vrnil, jaz nisem beZzal — ne,
jaz sem se Vam Se bolj priblizal. In spet so se
uprle v me Vade Se otrodje odi . . . in tako sladko
in tako vabede in prijazno ste se mi nasmehljali,
in Vadi diamantni zobje so se zaiskrili . .. in jaz
sem vedel, da me ljubite . . . a moja du$a jeo za-
plakala, ker je vedela, da Vas ne sme ljubiti in
ker je vendar omagala ... ta moja nesrefna dusa ...

% *
¥

In jaz sem Sel za Vami . ..

In one vezi, ki jih je nevidna roka predla in
razpregala med nama, so oklepale tudi Vaso duso . . .
Pri domu niste §li v stanovanje, kakor bi se bali,
da se pretrgajo one skrivnostne vezi, da se izgubiva
ter se nikdar ved ne najdeva in ne snideva. Ostali
ste spodaj pri durih, da sva se videla.

In pajini srei sta tedaj govorili . .. od daled
sta bili drugo drugemu nasprofi ter govorili s seboj
s tudovito govorico.

Brat Rudi Vam je prinesel redikilo dol k vratom
— bila je krasna, a ne secesionistiéna, kar je pri-
¢alo o VaSem finem aristokratskem okusu. In Sl
ste v Solo. In jaz sem stopal za Vami . . .

In tam ob Solskih vratih ste spet stali povsem
do uéne ure. Jaz pa sem promeniral ob vrtu so-
sednje palade.

In najini dusi sta si iskali druga druge in
nasli sta se, objeli sta se, potopili se druga v drugo.
In tiho sta si Sepetali skrivno govorico. In ta Sepet
je nara3dal v visoko pesem skrivne ljubezni . . .

A komtesa Nela — moja dusa tedaj ni bila
sreéna in vesela. Vem, komtesa, koliko je vredna
Vasa ljubezen, koliko se jih bo potegovalo in se jih
morda Ze bori in poteguje zaman za njo. Jaz pa sem
jo uZival — a moja dusa je bila ob tej ljubezni
bolna, otozna in Zalostna . . .

% *
*
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In potem sva se sredavala esto — predpoldne,
o poldnevih, vederih.

In vsakokrat, ko sva se sredala, ste se mi
nasmejali z onim boZzanskim smehljajem, ki je iz
njega dehtela vsa sreda prve, skrivne ljubezni . ..

A ob teh smehljajih je moja dusa plakala, ker je
Sutila, da jo ti smehljaji omamljajo, zastrupljajo, morijo.

A Vi, komtesa, tega niste umeli. Vi ste stopali
vedno enako brezskrbno svojo pot in enako samo-
zavestno, prava aristokratka v vsaki, tudi najmanjsi
kretnji. In stppali ste tako ponosno, ker ste vedeli,
kako Vas jaz ljubim, da Vas ljubim z vsem Zarom
svoje duse. In to Vam je laskalo, ker je bila to —
prepovedana ljubezen!

In zato je bil moj korak nestalen, ko sem Sel
za Vami. In moje srce je drhtelo v meni od ne-
znanske bolesti in sramu in zavesti moje krivde —
moja duSa pa, ki je od dne do dne postajala bolj
kalna, je ihtela in plakala ... Ah, bila je bolna...

bolna . . .
* %k
*

In potem je priSel oni veliki veéer, ko sva se
prvié sestala, ko sem se prvi¢ doteknil Vase majhne,
mehke roke, ki se je tako brez vse moéi vdala moji...

V vezi Vasega doma je bilo — saj se spominjate,
komtesa Nela! Nad mestom je leZal Ze mrak. V
vezi Se ni gorela lu¢ in v njej je bilo Se mraéneje
kakor zunaj na ulicah . . .

In tedaj ste me tamkaj dakali — saj Se pomnite,
komtesa Nela!

Le nekaj trenutkov sva govorila — tiho . . .
naglo . . . drhtede — a vsaka beseda je bila za naju
kakor godba srebrnih harf ... vsaka beseda je
bila proniknjena s poezijo skrivne ljubezni... vsak
napol izgovorjeni stavek nama je odpiral neizkonéno
neizmernost dosedaj Se neznanih, bajnih svetov...

In najine o¢i, ki so se v temi iskale, so blestele
v ¢udovitem Zaru, ker v njih se je lesketala in
zrealila vsa najina ljubezen, ki je plamtela Ze visoko
in mogoéno . . .
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Po stopnicah je nekdo prihajal.

»Moj Bog — iditel«

»Nelal« )

»Ne — ne! . .. [dite! . . .«

»Nelall | | .« .

Vasa roka, ki ste jo Se ravnokar hoteli opro-
stiti iz moje, se je za trenutek krlevito oklenila
drhtede moje . . . Omahnili ste proti meni ... in
kaj je bilo to... resnica... sanje... prikazen...
.ali sem se varal ... ali sem zblaznel . ..? Vadi
thehki zlati lasje so naglo, za en hip poboZali moje
lice . . . in Vade ustnice so se naglo kakor misel
doteknile mojih . . .

»Moj Bog . . .1«

Oni nevidni nekdo je stopal Ze po zadnjih
stopnicah.

In Vi ste trepetaje izginili v temi ... jaz pa
sem taval van v mrak, v nod.

Kaj je bilo tedaj z menoj — kaj se je godilo
v meni .. .?

Vsak drug bi v istem hipu trepetal v neodo-
ljivi blaZenosti, vsakemu drugemu bi ogrevalo isti
trenutek srce srede oZivljajoée solnce, vsak bi po
takem dogodlu nosil v svoji dusi jasen velik dan .
in z njim bi vriskaje Sel vunkaj v noé ~— v mojem
srcu pa je bila &rnejfa no& kakor ona, ki je padala
zunaj na mesto ... in moja dusa, moja revna dusa...?

Ah, komtesa Nela -— jaz tedaj nisem ve& imel
duse. Mojo duSo je umoril Va§ poljub . .. da, da,
moja dula je bila tedaj izgubljena, mrtva . .. ta

uboga dusa . . .
* &
*

In dolgo v nod sem blodil po mestu — po tihih,
zapu§éenih ulicah in po okolici pod mirno sanjajo-
&imi kostanji, tam zunaj ob jezeru, nad katerim so
plesale bele vile ter mi pokimavale, iztegale roke
proti meni, me vabile . . . vabile . . .

A jaz nisem mogel in ne smel k njim, jaz sem
se moral vrniti kK Vam. In res sem prifel pod Vase
okno . . .
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Vi ste igrali neko melanholiéno, koprneéo, ne-
kako plakajoo pieso ... bila je menda Chopinova.
In pomisljal sem, ali ne plaka moja dua pod Vasimi
majhnimi prstki . . . a saj Vi niste tako neusmi-
liena . . . A nemara je bila to mrtvaska pesem moji
dusi ... ?

Dolgo sem stal pod oknom in poslusal . ...
Potem pa sem odhitel. In spet sem brez miru in
brez poéitka taval po mestu. Iskal sem svojo duso. ..
z veliko nedopovedljivo bolestjo sem plakal po njej. ..
po svoji izgubljeni dusi.

*® *
¥

A nekaj me je vabilo k Vam nazaj. One ne-
vidne in moéne vezi, ki jih je usoda spredla med
nama, s0 me spet prisilile in privedle k Vasemu
domu.

Na polnoé je Ze §lo . .. in Vas§ dom je bil Ze
v temi.

Ustavil sem se na sredi ulice ter uprl motni
pogled tja gor v okno Vase spalnice, kjer ste sni-
vali tiho in mirno . .

»Komtesa Nela ... kje imate mojo duso .
mojo nesretno duso?! . . .«

* *
*

Komtesa Nela, Vi ste mi vzeli mojo duso. In
jaz Vas vendar nisem mogel sovraiZiti — ne, jaz
sem Vas ljubil, ljubil z ljubeznijo veliko in ne-
izerpno . . . Da to je bila v resnici velika ljubezen
mojega Zivljenja . .

* &
*

Pred menoj leZe VaSa pisma — polna kopr-
nenja in polna ljubezni in polna vdanosti. Vsa Vasa
dusa dife iz teh pisem. In vidi se, da Vaso duSo
ta ljubav osreduje . . .

». ... In drhte dakam, da Vas spet vidim,
da se spet sredava, — snideva . . .«

I jaz dakam drhte, a vem, da bi moral beZati
pred Vami.
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». ... Ah, ta sredanja! Trenutki kake srele so
to!... Sneg pada, in ljudje se zavijajo tesno v koZuhe
in stopajo naglo, da pridejo v toplo sobo . .. Nama

pa je tako ugodno, volno, toplo, ko se sredava — v
najinih srcih je pomlad, ko se strnejo najini pogledi,
ko se potopi duSa v duso ... In deZ lije, in ulice
so prazne — midva pa se ne meniva za nevihto.
In najini srei sta toliko sreéni, ko se pozdraviva pod
majhnimi deZniki . . .«

Sre¢ni?! Ne, ne verujem, komtesa Nela! Vsaj
moje ni! . .. Res, tudi jaz hrepenim po teh tre-
nutkih, tudi jaz jih akam iztezka, jih iSdem ... a
osreGijo me ne!

Navdajajo in polnijo mi srce z grenko bridkostjo

— in vendar si jih Zelim . .. ah, kaka uganka je
to v tem bornem Zivljenju ¢loveskem! —

». ... Ta ljubezen je edina sreda mojega Ziv-
lijenja. Ona me dviga me oZivlja . . .«

Ah, ta ljubezen je zadela smrtno rano moji
dusi . . .

».... In najine ljubezni plamen ne ugasne!.

Zahbog, da gori Ze premoéno, da bi ga b110
mogode udusiti . . .

». ... In vse bi rajSa izgubila in ves svet
bi rajsa Zrtvovala, kakor pa se odpovedala tej lju-
bezni . . .«

Ves svet bi dal za svojo izgubljeno duso! —

». ... Vso sladkost, ki je o njej poprej moja
duda le sanjala, o kateri mi je srce dasih pretresla
le neka daljna, temna slutnja — vso to sladkost je
nasla moja dusa v tej ljubezni ... In zato drhti
moje srce v sredi in v blaZenstvu ... In moja dusa
in moje srce je Vase — Jaz koprnim po Vas ...
jaz Vas Jjubim, ljubim . . .«

Komtesa Nela, tudi moje srce drhti in koprni
po Vas. In vem, da ste moja, da me ljubite. A
vendar jaz sem otoZen, Zalosten, do smrti Za-
losten . . .

». . .. Dozdevate se mi vedno nekako otoZni,
zamisljeni. In vedno ste tako resni. Nikdar se ne
smehljate . . .«
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Ne, komtesa Nela, smejati se jaz ne morem.
Temu sem se Ze odvadil. Kako se naj smejem, ko
pa plakam za svojo duso — za svojo nesreéno, iz-
gubljeno duso . . .

». . .. Vse moje misli prepleta poezija najine
ljubezni . . . Vasa podoba me spremlja povsod. In
jaz sem vsa sredna, ker vem, da me ljubite . . .«

In jaz sem nemiren, nesreéen, ker bi Vas ne
smel ljubiti. — '

». ... Zunaj je pomlad. Tako lepe pomladi Se
ne pomnim. Dozdeva se mi, da vsa probujajoda se
priroda poje visoko pesem najine mlade ljubezni . ..
Ali ne pozvanjajo zvondki te] ljubezni, ali vijolice
ne dehte njej . . . ali zlato solnce ne sije tej ljubavi,
da jo ogreva, da jo goji ... ? Ah, ta pomlad na-
jine ljubezni, ta pomlad v mojem srcu, v moji dusi
— kako krasna je! . . .«

Komtesa Nela — v mojem srcu je zima . . .

». . .. Zunaj gre na veder, ko to piSem. V vrtu
pod mojim oknom cveto breskve. In teje duhte, in
reseda napaja vse ozradje s svojim sitim vonjem ...
Solnce se nagiba k zahodu. .. kmalu se pogrezne
za gore, dan ugasne, in nod razprosire svoja pepel-
nata svindena krila ez mesto ... In ko postane
zunaj vse tiho, vse mirno, sanjarim tem Ziveje o
najini ljubezni . . . V mojem srcu je tudi v temni
nod¢i jasen dan, ker mu sije najine ljubezni zlato
solnce . . . In to ne bo nikdar zaslo, nikdar otem-
nelo . . .«

V mojem. srcu pa je noé, temna nod . . .

V vseh teh pismih Zivi, dife, govori, se smeje
od blaZenstva in drhti- od koprnenja lepa, otrodja
Vasa dusa . . .

A Lkje je moja dula, komtesa Nela, kje je? ...

* *
%

Ah, kje je mnja dusa — moja izgubljena dusa?
Kje naj jo 18¢em? . . .

Ali ste mi jo skrili v solnca svitle Zarke, ali
v lune trepetajoo bledobo? Ali ste mi jo zaklenili
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v gorovja globoko osrdje, ali ste jo prikovali na
Kavkaza raztrgano skalovje . .. Vi ste tako dobra
— tega niste storili . . . Ali jo najdem v svetovja
skrivnostni, neprodorni neizmernosti — ali naj jo
iS¢em v ¢rne nodi tihem dihanju, ali pa jo najdem
v vedernem mraku, ali nemara v zori jutranji? —
Ali je nemara dufa moja biser, lesketajoé se na
travi ob solnea vzhodu, ali pa je dragulj v skoljki
na morja obali? . . . '

Ali ste jo skrili v Svoje iskrefe se odi — ali
pa jo naj i%¢em v VaSem smehljaju? . . . Nemara
jo najdem v zefira tihem Sepetu? Ne? Morda pa v
viharja vseunidujodem gnevu? . . .

Ali ste jo nemara pogreznila v morja skriv-
nostne globodine? . . .

Nemara pa zivi v orlu, ki se smelo dviga k
solnca goredem oblu? . ..

Ali ste jo prognali kam v puséavo ... ali pa
sameva nemara ob svetem Gangu? ... Ali pa plaka
v skrivnostnem, drhtedem zdihu slinge egiptske?...
Ali ste jo nemara pokopali v piramid tisoéletne gro-
bove... nemara pa jo imate ujeto v Vadem srdecu...?
Kje je moja dusa, kje je, kje jo naj iSéem . . .?

Komtesa Nela — vrnite mi mojo dufo — vrnite
mi jo, mojo nesreéno, mojo ubogo duso! . ..




II.
Gozdna romanca.

»uku . . . kuku . . . kuku . . .«

V gozdu kuka kukavica . . .

V prirodi je pomlad, &as cvetja, 8as kipelega
zivljenja, &as veselja, das ljubezni.

Vse izivi, vse cvete, vse diha krepkost, sveZost.
Ves gozd kar drhti v bujni moéi, v mogotnem
Zivljenju.

Listje, sevajole v_onem d&udovitoneZnem ze-
lenju prve pomladi, §usti slovesen slavospev oZivlja-
jo¢im Zarkom solndnim, ki v mogodnih valovih lijejo
raz nebes smehljajodi se svod, nosed s SE‘bO] Zivljenje,
zdravje, veselje.

In vrhoyi Sume kakor omamljeni od toplote
tega morja iarkov, ki se valovi nad gozdom in v
gozdu, in ki se v njem koplje kalkor v viru Ziv-
ljenja vsa priroda, ves gozd. In ti Zarki s &udovito
modjo prelivajo sokove po nestetih vitrah in Zilicah
debel, vej in vrsickov . .

In skrite v gostem zelenju vej in vrhov pojo

ptice -— pojo kakor bi od veselja in zadivljenja
nad prirodno krasoto ne mogle wutihniti, se ne
odpoditi . . .

Vmes pa glasno kuka kukavica . . .

Ah, to kukanje kukavice, pomladi znanivke,
to petje pti¢jih zborov, to Sustenje listja, to slovesno
sumenje gozdnih vrhov ... ah, vse to Zivljenje,
kako krasno, kako veli¢astno je! —



Lenici — logarjevi hterki — pa vsa ta krasota,
vse to bujno, kipede Zivljenje izvablja leskede solze
na bledo lice.

Na bledo lice — in upadlo je to lice. A Poprej
tako proZno in odsevajode v oni dudoviti rumenkasto
navdahnjeni rdedici, ki jo vidimo na zrelih breskvah,
dokler se jih Se nihde ni doteknil, je sedaj to
skladno litece suho, in koZa je prozorna, in modre
Zile jasno prosevajo skozi njo.

Ah, logarjeva Lenica je bolna, nevarno holna ...

In Lenica ve, Lenica ¢&uti, da je bolna, prav
mevarno bolna. A Lenica upa, da spet ozdravi . ..
pomlad, ta ¢udovita nepopisna pomlad jo ozdravi,
prirode novo, kipeée Zivljenje tudi v njeno oslabelo
telesce vlije novih moéi, novega Zivljenja.

In zato poseda Lenica dan na dan pred hiSo
ter se naslaja in opaja s sveiim, balzamiénim
gozdnim vzduhom, ker v tem zraku je zdravje, je
Zivljenje . . .

Lenica upa — in ta up razlija &ez vso pri-
rodo krog nje neko &udovito, fantastiéno poezijo.
Vsa priroda ji govori v Zivi govorici, vsa priroda
jo tolazi. Gozd, njen stari znaneec, njen ljubljenec,
i Sumi mogoéno simfonijo o zdravju, o veselju, o
mladosti in radosti . . . In ptice jo pozdravljajo —
svojo prijateljico, svojo negovavko, svojo ljubljenko.
Cuj, ali se ne glasi njih spev kakor spev o zdravju,
o zivljenju? . .. In kukavica kuka ... kuka ...
kakor nekdaj, kakor lani — v njene ljubezni po-
mladi . . . Tiho —- ali ji ne govori o prosli ljubavi,
o minuli sreéi .. .?

Ah, ta lanska pomlad, ah, ta prva ljubezen!

Ne ... Lenica ne bo ved Zivela! Lenica kmalu
umre! —

Ta &ut ji prevzame duSo vsakokrat, ko se
spomni svoje ljubezni. Saj za rano, ki jo zadene
srcu nesredna ljubezen, ni leka — tako vsaj meni
stara oglarjeva UrSa. In UrSa ve mnogo . . .

Ah, pridejo hipi — in ¢esto prihajajo — ko
Lenica jasno &uti in spoznava, da bo kmalu umrla.
V takih trenutkih ji vsa priroda s svojim kipedim
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Zivljenjem govori le o smrti, gozd ji SuSti o smrti,
penica ji poje o smrti, ves gozdni koncert se glasi
kakor mrliSka pesem, Zivljenja velerni spev — po-
slavljajoé se od sveta, uspavajod jo v velne sanje . ..

In tedaj se Lenici dozdeva, da Ze &uti, kako
ji ginejo modi, kako ji ugafa Zivljenja lug, in na
njene solzne odi lega zelenkasto se lesketajoda noé,
na njeno srce pa pada dudna zaspanost in duSa
njena se pogreza v nekak topel sen . .

Ah, za nesredno ljubezen ni leka! . . . In zato
Lenica umira! —

V gozdu pa kuka kukavica, — nemara ista,

ki je lani kukala njeni ljubezni, kipedi sredi njeni.. .
. , s
*

V gozdu kuka kukavica, pomladi znanivka. A

Lenici bo znanivka smrti.
Ah, kako vse drugade je kukala lani! In kako

vsa drugaéna je bila prosla pomlad — njene prve
ljubezni pomlad . . .
Da, to je bila res prelestna vesna — vsaj Le-

nici se dozdeva, da poprej nikdar ni dozivela take.

V gozdu je kukala kukavica, pomladi glasna
znanivka, in ptiéji zbori so peli tako prekrasno, da
je Lenica dostikrat kje v gozdni ftmini sedla na.
mehko blazinico mahovo ter zaplakala in zaihtela ...
Ah, njena du$a je ihtela od srede prve ljubezni...

V ozradju pa je nekaj drhtelo in zvenelo, kakor
bi se nekje v nevidnih daljavah, nekje v neizmernih
vsemirskih sferah zadeval lahen zefir ob tanke in
nezne srebrne strune ... No, nemara pozvanjajo
kje bajni zlati zvonéki — nemara kje globoko v
gozdovih igrajo liéni paldki z demantnimi Sojami,
in teh zvonki glasovi plavajo po ozradju, zvene,
brne, drhte . . . pojemajo in kipe ... Ah, nemara
pa se smejejo kje v temnih lesih gozdne vile, in njih
srebrnozvoéni smeh raznasa zefir po vsemiru .. .
Mogote tudi, da pojo v viSavah angelski zbori. I
njih skrivnostni aleluja plove v tihih, lahno se zi-
bajodih akordih dez vrhove gozdov ... in les
zavzet poslusa nadzemske glasove, in vrhovi se
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spostljivo klanjajo, in listje se zdaj in zdaj kakor
omamljeno zaziblje, zadrhti kakor v nejasni slutnji
nekaj velikega in mogod&nega, zasusti, zavrdi . .

In vrbovi se spet dvignejo, listje umolkne —

vse poslusa, vse strmi . . . oni tanki glasovi pa se
venomer v drhte¢ih valovih zibljejo in prelijajo v
vsemiru . . . vse ozradje zveni, brni, poje . . .

Vse to je odmevalo v mladem srcu Lenidinem.
To srce se je naslajalo s poezijo te divne pomladi
«— in opajalo se je s pomladno poezijo prve
ljubavi . . . :

Tako je bilo lani . . .

No, res, sedaj se ji dozdeva vse to kakor
darna pravljica 1z nekega drugega, lepSega sveta,
ali kakor kaka z mehko gozdno poezijo pretkana
pripovedka iz romantiénega srednjega veka, izza
katerega je brala nekaj tako &udovitih, malone
bajnih povesti, ki ji jih je oda prinadal iz gradu. ..

Ah, s kako bridkostjo, s kako sréno bolestjo se
sedaj spominja vsega tega!

V prvi pomladi je bilo, in v gozdu je ravnokar
zakukala kukavica.

Tedaj je priSel v grad neki sorodnik grofov.
Grof, ki mu je Lenidin ola sluiZil, je bil Ze star,
tih in je Zivel sam zase. Sorodnik — grof mu je
bil stari stric — pa je bil mlad in lep in je ljubil
zabavo in Zivljenje. Posebno je ljubil tudi lov. Tako
vsaj je pravil Lenici oa. Ta ji je nekega dne tudi
javil, da bode kmalu v teh tihih gozdovih, kjer se
je tuintam oglasila le logarjeva puska, velik lov, h
kateremu je mladi gospod povabil mnogo odliéne
gospode.

In res je bilo tako ... Mirni, sanjajodi gozdovi
80 naenkrat oZiveli. V mistidni dremoti gostega
smeredja so preZali lovei s smrtonosnimi puskami,
po vseh koncih in krajih je zvenelo lajanje psov,
vsepovsodi so odmevali kriki gonjadev, streli in
njih jeki so grmeli nad prestraseno trepetajodimi
vrhovi . .

Lenica je sedela pred domom ter prisluskavala
tej gonji.
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Ob ograji vrtni je cvetel bezeg ter Siril v
vsem obliZzju svoj krepki vonj. Ob vratih hiSice pa
so zamisljeno, kakor zibaje se v sanjah, trepetali
listi¢i divje trte, ki se je vila po steni gor do oken
nadstropja ter ovijala in prepregala Se lini leseni
balkon.

Tukaj je bilo vse tako mirno, idililno — v
gozdu pa je zvenel Sum, so grmele puske.

Ptidice danes niso pele, niti kukavica ni ku-
kala. Vse se je poskrilo, vse je umolknilo v strahu
pred smrtjo in pred nirvano . . .

Lenici je bilo nekako tezko, da so prisli ti
tuji ljudje semkaj v te pokojne lesove, da motijo
gozdni mir in brez usmiljenja preganjajo in pobijajo
gozdne prebivavce. Res, dasih jih pobija tudi njen
ota! A to je njegov kruh, to zahteva njegova
sluzba. Ti tujci pa — kar za zabavo more nedolZzne
zivalce! )

Res, huda je bila na nje . . .

In ko je premisljevala, kak strah podutijo pad
sedaj zajel in srne in kako se -trepetaje skrivajo v
temnih vrhovih zbegane ptice, je priSel krog ogla
mlad lovec. Zapazila ga je Sele, ko je stal Ze pred njo.

Vsa se je vznemirila, ko jo je pozdravil O
je povesila. Lovec se je ustavil pred njo. In Lenica
je ¢utila, kako se njegov pogled upira v njo.

In zaZelela si je, da bi postala nevidna, ali pa
da bi mogla kam zbeZati, kamor ne bi mogel tujec
za njo. Za hip ji je Sinila v glavo misel, da se tudi
ona mora na vsalk nadéin skriti, ker je ta moZ njej
ravno tako nevaren kakor kaki srni. En trenutek
je mislila to, a ni vedela, ali misli prav ali ne . . .

A kako naj zbeZi in kam naj beZi! Ni bilo veéd
mogode . . . bila je ujeta, zaplenjena . . .

Mlad lovec je prisedel k njej na klop. In njej
je postajalo Se teZe in tako vrode. Srdece ji je
zastajalo, in v oleh so ji zalesketale solze. Zapla-
kala bi . ..

On pa ji je nekaj govoril. Nekaj jo je prasal. A
ona ni odgovorila. Niti razumela ni prav, kaj da jo
prasa,dasi je govoril slovenski z nekim tujim nare&jem.



— 16 —

A on zaradi njene zadrege in njenega molka
ni bil uZaljen. Govoril ji je Se dalje. In govoril je
tako nezno in Yjubeznivo.

In Lenici éez malo &asa drobnega sréeca ni
ved stiskal oni prvotni strah. Dihala je prosteje, a
vendar hitro in nekako vzburjeno. Na rdeda usteca

ji je polagoma vzplaval nasmehljaj . . . Njene duse
se je doteknilo nekaj skrivnostnega, in ta dusa je
zadrhtela v neki sladki slutnji . .. In Lenica nid

ved ni mislila na beg.

In naposled je dvignila tudi o&i. In iz teh olesec
je odsevalo nekaj kakor tiho blaZenstvo.

In lovec je uprl v njene Zametne odi svoje
vrode. In nasmejal se je in privil se tesneje k devi ...

V gozdu — nekje nedaled od logarjeve hise
— pa je prav tedaj zakukala kukavica, dva, trikrat,
— hitro, zamolklo, zbegano. Bog ve, ali je hotela
Lenico svariti, ali ji je hotela zaklicati, naj ne po-
slu$a laskanja grofovega, naj ne veruje njegovim
sladkim besedam, naj ga pahne od sebe, naj iztrga
drhtedo svojo roko iz njegove, naj zavpije, naj kli¢e
pomodi, naj uide v hifo, naj zbezi liki plasna srna
v temni les . . . ali ji je govorila kukavica to?

Ali pa se je le posalila z njo, da tako vestno,
tako vdano posluda mladega lovea, ali se je norde-
vala iz Lenice, ker se mu smehlja, ker mu prepusda,
brezodporno svojo mehko roko .. .?

Ali pa je nemara zapela porodno pesem njeni
mladi Jjubezni? — Ah, ta pesem je bila kratka,
bila je Zalostna in trpka. A Lenica tedaj ni slutila,
da bode kratka tudi ljubezen mladega kavalirja, da

bode trpek in Z%alosten njen konec . .. ah, ona do-
tedaj ni poznala ljubezni in usode njene .
* *
%

In potem je prihajal Zesto . . .

Oteta Leniéinega so sedaj vetkrat klicali v grad.
Pogiljali so ga po opravkih zdaj sem, zdaj tja... In
tedaj je Lenica bivala doma sama z velikim Cuvajem,
ki jo je varoval bolje kakor sam oda, in ki bi na
njen mig raztrgal vsakega tujca.
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A mlademu grajskemu gospodu, ki je o dnevibh,
ko logarja ni bilo doma, prihajal v malo hisico
sredi gozda, ni storil kaj Zalega. Videl je, da ga
Lenica sprejema z radostjo, da ga vsakokrat pridakuje
ze tako teZzko, s takim koprnenjem in drhtenjem.

A ko je prisel, je bila vsa sredna. Govorila je
tako veselo in smejala se tako zvonko, kakor bi
zvonili srebrni zvonéki . . .

Ah — ko se Lenica spominja onih hipov, ko
sta se tako ljubila! . ..

Kako ji je tedaj burno utripalo srce od nepo-
pisne sree in radosti! ... In vrhovi gozdov so
jima Sumeli veli¢astno simfonijo vedne ljubezni, in
zbori gozdnih pevcev s0 peli o vedno mladi lju-
bezni ... in vsa priroda je dihala ljubezen in vsemir
je drhtel kakor zavzet ob velikem &udu ljubezni...

V gozdu pa jima je kukala kukavica . .. pe-
prestano, enakomerno, veselo ... In tudi njena
pesem se je glasila kakor pesem o zvesti ljubezni,

o veéni pomladi . .
* *

*

Grofi¢ bi prihajal v logarjevo hiso tudi, ko bi
bil logar navzoden. On se starca ni bal -— »Sluga
je« —- je pomisljal pri sebi. A Lenica ga je prepro-
sila, da o takih dneh naj ne prihaja. Neka temna
slutnja ji je pravila, da bi oda ne videl rad obiskov
grajskega gospoda, obiskov namreé, ki bi bili na-
menjeni le njej. .

No, navzlic temu je otec polagoma nekaj za-
slutil. Jel je spoznavati, umevati.

In logar se ni veselil te ljubavi. Njemu je to
spoznanje zresnilo lice, omradilo &elo.

Logar je bil Ze star. In poznal je gospodo.
In zato je trepetal za h&erko. Drugi vzrok njegove
Zalosti pa je bila bridka zavest, da mu vgaka lju-
bezen do tretjega bitja héerko odtujuje, da, mu taka
ljubezen vzame boljsi del njene duse ter ga da
drugemu, tujemu moZu . .. In to ga je bolelo, ker
Lenica je bila njegova edina ljubezen, njegovo
edino veselje. Njegovo Zivljenje je bilo tesno spo-

2



jeno z njenim, njegova duSa je nekako Zivela v
njeni, je bila nekako del njene. In moZ je &util,
da bi bilo zlo zanj, &e bi kdo te dve dusi razloé¢il, de
bi kdo Lenidino edtrgal od njegove . . .

A vendar z Lenico ni mogel govoriti o njeni
ljubezni. Ni je izpraSeval. Preveé¢ jo je ljubil, da bi
jo zalil. In to je vedel, da bi jo s takimi prasanji
razzalostil. Tudi je ni svaril.

Cutil je sicer, da bi bila njegova dolZnost, da
ji pokaZe nevarnost, ki ji preti. A ta krepki starec
ni imel dovolj duSevne energije, da bi resno in
odlodno govoril z ljubljeno hderko.

A njegove odi so ji glasno govorile. Jasno in
razlodno ji je govoril njegov Zalostni obraz, in njegov
molk ji je bil unidujoé¢ ukor.

Gube na licu oletovem so postajale Stevilnejse
in globokejSe — in ah, Lenica je &utila, da mu jih
riSe in zadrtava ona, ljubezen njena.

In njena dusa je plakala. A ta dusa ni bila
ved vsa njena, ampak mladega graséaka. In zato se
ni mogla veé odloditi, da spet izbrise, kar je =zgér-
tala v obraz ofetov. Ni imela ve¢ dovol] modi, da
ozdravi duso njegovo.

Da, ta dusa je bila bolna. O tej bolezni so
pridali kratki, zdaj Zalostni, zdaj obupni, dasih celo
nekako zlovoljni nasmehi odetovi. O tej bolezni ji
je govorilo njegovo oko, ki se je &¢asih tako zamis-
ljeno uprlo v njo — a vedinoma je blodilo nekje v
nedoloéni daljavi — kakor brez smotra, ali kakor
bi moz nekje v vzduhu iskal nedesar, kar pa ne
more zaslediti, ne ugledati. Casih je postalo oko
njegovo popolnoma mrtvo, neobdutljivo. Gasih pa je
spet z vro¢im koprnenjem in mladeniSsko ognjevi-
tostjo blodilo nad Sumami, v modrobelkaste daljave.
Abh, hrepenelo je pad po prejsnph dneh, hrepenelo
po nedeljem ljubezni Leniéini . . .

Govoril je 8 héerko manj. A govoril je z njo
8e ljubezniveje, Se mehkeje kakor poprej. Le d&asih
so zazveneli iz njegove govorice neki ¢udno trdi
zvoki; tuintam je kalko besedo, kak stavek izrekel
s skoro sovraznim naglasom . .. A dozdevalo se je,
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da se to ne dotika nje, ker njegovo oko se je v
takih hipih s 8e vegjo ljubeznijo uprlo v njo — za
hip, v prihodnjem trenutku pa je spet nemirno za-
blodilo v daljavo ... Crte ob ustih pa so mu stre-
petavale kakor od Zalosti in razbarjenosti.

Le enkrat — na dan smrti njegove Zene in
matere Lenidine — ko so ga spomini na preteklost
in pogled v sedanjost posebno raztuzili, je poljubil
héerko na gelo ter ji neZno in prosede dejal:

»nLenica, dete moje — varuj sel«

Pogledala mu je v o¢i, zalite s solzami. In
umevala ga je.

Da bi mu ne bilo treba ved govoriti s héerko,
je logar odsel iz sobe. Lenica pa je sedla na stol
ob oknu ter bridko zaplakala . . .

Nekod ju je zasaéil, ko sta se za hiSo poslav-
ljala. Videl je, da sta se poljubila.

MozZ je zatrepetal. Stopil je za en korak naprej
— naglo, razburjen . . . A hipoma se je premislil
Hotel se je obrniti, vrniti. A d&util je, da ne more,
da ga zapuséajo dusevne in telesne modi ... Na-
slonil se je ob ogel. |

Grof in h&erka sta ga opazila. Grasdak je
naglo izginil v gozd. Lenica pa je obstala na mestu.
Bilo jo je sram in nekako instinktivno je d&utila bol
odetovo — njena duSa je Se bila v zvezi z njegovo.

Otec je moldal. Ni besedice ni izpregovoril. To
je Lenico morilo.

Opotekla se je proti njemu. Glasno je zaihtela . ..

»Oc¢ka . . . dragi otka . . .l«

Za hip so se starcu zaiskrile o¢i. A kaj jih je
razzarilo — kdo bi vedel ... Cez obraz mu je
Svignilo nekaj kakor blisk — hitro, nerazjasnivo...
Ali je bila bol, ali veselje, ali up, da jo nemara v
tem trenutku spet pridobi za se — ali je bila jeua
in gnev, da njegova hderka razen njega more e
koga ljubiti, ali je bilo sodutje z njeno boljo . . .
Bog ve, ki gleda v srca &loveska . . .

A to je trajalo le trenutek. Prihodnji hip pa
se je starec obrnil in.tiho odSel v gozd . . .

* *
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Ah, v gozdni hisici ni bilo ved srefe. Prva
ljubezen Lenidina je bila pomefana s pelinom in je
rodila le solze.

Ranila je srce odetovo in njeno.

Lenica ni mogla popolnoma umevati, zakaj da
oteta njena ljubezen tako vznemirja in Zalosti. Z
nekim otroku prirode prirojenim instinktom je sicer
slutila Ze v zadetku, da bi otec te ljubezni ne bil
bag vesel. Dasi ni poznala Zivljenja, je vendar ve-
dela in spoznavala, da loéi velik prepad njo in
grasdaka. A saj ni ona iskala njegove ljubezni,
ampak on njene! In zato ni mnogo razmisljala o
velikem razlotku, ampak mu je brez pomislekov
vradala njegovo ljubav ... Vsa njena dusa je gorela
zanj, drhtela po njem, razmisljala o njem . . .

Ah, Lenica ni vedela, kaj je gosposka ljubav,
kaj je ljubezen »za zabavo, za kratek &as«. In zato
ni umevala svojega ocleta.

In dozdevalo se ji je, kakor bi ji oda zavidal
njeno sredo, kakor bi jo siloma oviral v sreéi . . .

In v njeni mladi dudi so se rodili dvomi, do-
mnevanja. Prideli so se boji, ki so razjedali mlado
njeno Zivljenje.

Ah, koliko dni je prezivela z bolno duso, pla-
kajoda ob pogledu na moléedega oéeta, obenem pa
drhteéa po mladem graséaku! Ah, koliko noéi je
preplakala brez pokoja in spanja! —

* *
*

Logar pa je bil vedno redkobesednejsi. In vsak
novi dan ga je vidno staral . . .

Cele popoldneve in tihe velere je posedal na
klopici pred hiso. Zamisljen je strmel tja v gozd,
ali pa se zagledal gor v sinji nebesni svod, v neba
bezedle ptice, v fantastidne skupine oblakov.

Kaj je pad iskal tam gori — nemara sréni mir,
ki mu je odhitel nekam, in ni vedel kam ... ne-
mara prej$njo tiho srefo, ki se je raztopila v nié,
kakor se razblinjajo v nié oblaki tam gori v sferskih
visavah . . . Drugekrati si je spet zakril odi z
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osugenimi rokami. Ni mogel nidesar gledati, hotel
je biti sam s svojo duSo.

In {edaj je duda njegova prisluskavala Sustenju
gozda, prisluskavala je, kako vrhovi zdihajo, kako
plakajo — on je sliSal v njih Sumenju le teike zdihe,
le bridek plaé.

Ah, gozd, prijatelj njegov, v katerem je preZivel
malone vse Zivljenje, v katerem se je postaral —
ah, ta ga umeva, ta mu je ostal Se zvest, vdan...

In z gozdom je zdihala njegova dusa, z gozdom

je plakala — plakala zaradi temne usode dragega
deteta . . .
Kukavica pa ni ved kukala v gozdu . ..
* *

*

V gozdu Ze davno ved ne kuka kukavica —
%e davno je utihnila, Ze davno je zapustila te Sume,
te lesove . . .

V lesih vijejo jesenske vihre. Cviled se lovijo
viharja valovi ob vejah, raz katere odpada orume-
nelo listje.

Gozd postaja Zalosten, otozen — gozd umira. ..

In ljubav je umrla! — Mladi graséak Ze nekaj
dasa ni veé zahajal k logarjevi hisi. Nekega dne
pa je dekla iz grada javila Lenici, da je mladi
gospod odpotoval. Zimo prezivi v mestu. Ali se vrne
na pomlad, ni znano.

Lenica je mirno poslusala zgovorno deklo. Do-
zdevalo se ji je, da ta ve o njeni ljubezni ter ji
vse to pripoveduje  le, da jo mudi. No, Lenica ji
tega niti zamerila ni. Cemu? Saj vendar vse to ni
imelo za njo nikakega pomena, kakor za njo vobde
nima ni¢ ved pomena. Ves svet je hipoma postal
za njo pust in prazen in brezpomemben.

Lenica je sliSala le suhoparno poroéilo, le Za-
lostno vest.

V prvem hipu ji je prevzela vso duso le ena
misel: »Brez slovesa je odsell«

Ko pa je bila sama s seboj, ko je zadela go-
voriti s svojim srcem in du§o svojo, je zadutila
veliko pekofo bel. Zadrhtela je. Da bi se ne zgrudila,
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se je naslonila ob staro bukev. Dolgo je mo]ée
slonela ob nelkoliko vlaZnem deblu.

Torej vendar! Kar je slutila Ze dalj dasa, éesar
se je tako bala, in &esar njena dusa vendar ni
mogla verovati, to se je uresniéilo: on jo je pozabil,
zapustil!

Ah, on, ki je hrepenela po njem zadnji &as
bolj kakor kdaj poprej, on, ki ga je z drhtedo
duso pridakovala dan na dan, on, ki ga je opra-
vitevala z vsemi le mogodimi vzroki, ko ni prisel
k hisici logarjevi ali k staremu znamenju v gozdu,
kjer sta se tudi Cesto shajala — on je torej res
odsel, ne da bi jo Se videl, ne da bi ji rekel Se
kako besedico v tolaZzbo in slovo.

Mladi grof jo je varal! — Z neznansko moé&jo
je pretreslo to spoznanje njeno mlado nedolzno duso.

In Lenica je strepetala od bolesti in groze, a
ne toliko zaradi svoje lastne nesrede, ampak zhog
hudobije grofove, zavzeta nad podlostjo, ki jo je
hipoma zazrla pred seboj.

Ah, njena dista, devidka dusa dosedaj ni poznala
lazi in prevare, vsaka hudobija ji je bila tuja. Sedaj
pa jo je gledala pred seboj v vsej nagoti, v vsej
ostudnosti.

On, ki mu je tako zaupala, jo je varal — on,
ki mu je verjela kakor Bogu, jo je podlo nalagal,
je prelomil svoje prisege — on, ki mu je darovala

vso duSo, vse svoje misliy on jo je zapustil kakor
navaden lopov! . ..

Ah, sedaj je Lenica umevala ljubezen, ker je
okusila tudi njeno grenkost. Neka zavesa se je od-
grnila pred njo, in ona je zrla v Zivljenje — temno,
érno, blatno in ostudno. In njena dusa je zadrhtela
in zatrepetala od groze nad vsem, kar je zagledala
in spoznala.

Lenica je sedaj umevala tudi vedenje odetovo.
Ah, temu zlatemu odéetu je zagrenila toliko dni

zavoljo onega -— ah, kako nehvaleZno je bilo to od
nje, kako grdo — ona se zgraZa tudi nad tem.
In vendar . . . vendar . . . kaj je to? Ali je to

res, ali je to mogode? Ali pa se morda spet le
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vara, nemara je to le sen? Kaj je to, kar se budi
v njeni dusi po prvi bridkosti, prvi bolesti? Ali njena

dusa res ne sovraZi onega — ali res Se hrepeni za
njim, drhti po njem -—— mu v mislih sledi v tujino
na njegovih neznanih potih — ali res? — Ali mu

ona res vse odpusda, ali bi res mogla vse pozabiti,
ko bi se vrnil, ali bi res rada vse pozabila, mu vse
odpustila — ali res?

Ah, dusa Lenid¢ina je bila kakor vzburkano
morje — ¢ustev in misli in Zelj valovi so freskali
drug ob drugega, razprsevali drug drugega — a
takoj so se spet dvigali, takoj so spet hrumeli po
njene duse prostranih planjavah.

In dusa Lenijdina je omagovala in plakala za-
radi bridke prevare, plakala je ob spominu na po-

trtega odeta, ki ga je onesredila ona in oni — in
plakala je v koprnenju po mladem gra$éaku . . .
#* *

B

Pomladi tako krasno listje je orumenelo, se je
zgrbilo, zvilo, je odpadlo. Gozdovi so se osusili,
gozdovi so umrli . . .

Minila je tudi Lenidina Zivahnost. Rozice so |
izginile z njenih lic. Njen otrodji smeh je zamrl
Njena duda se je zaklenila sama v se. In njeno srce
je bolno ... bolno . .. ' )

Pozna jesen je Ze. Mrzlo postaja. Nebo se ovija
z oblaki, solnce brez toplote Zdi za sivimi zastori.
Le tuintam se te zavese odgrnejo, in solnce se
zasmeje izza njih. Casih se zablesti nad gozdovi z ne-
kim nenavadno toplim Zarom, kakor bi se zmotilo ter si
domnevalo,da sveti brsteéi pomladi ali prvemu poletju.

In tedaj sede Lenica na klopico pred hiSo. —
Oé&a navadno ne poseda ve& tam. Blodi po gozdih.
Bog ve, kaj id¢e v njih — ali divjadino ali pa
nemara mladega gras¢aka. Nekolikokrat vsaj je Si-
nila Lenici v glavo ta misel, ko je videla, s kako
temnim, grozedim obrazom je ola zjutrai odhajal.

Pusko nosi vedno s seboj. In vedno ga spremlja
Dragon, najmoénej$i in najdivjej§i izmed psov. —
A grof je odSel! —
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Da, Lienica ve, da oda pozna vso njeno skriv-
nost, da ve za vso njeno bol. In on trpi Z njo, saj
je trpel za njo %e poprej, ko si je ona Se domne-
vala, da je sredna v svoji jjubezni . . .

In sedaj, ko trpi tudi ona, trpi roditelj njen Se
ved. Ah, kako se je postaral! In brada njegova je
osivela in podivjala je. Las si ne gladi in ne striZe.
In osuéil se je.

In njegovo oko — kako je vedno nemirno, to
oko, ki je zrlo poprej samozavestno in ponosno, kakor
oko sokolovo.

Da, oda se je vrlo postaral. In vendar nima
nikdar in nikjer ve¢ miru. Kakor gozdni duh blodi
po §irnih, osamelih gozdovih. Ali iSée ubegle srede
— ali iS¢e leka srcu in dudi héerkini? Ali si hode
utruditi s temi potmi telo, da bi postal truden tudi
duh, da bi ne mislil ved na nesreéo v gozdni hisieci,
da bi ne videl bolesti ljubljenega otroka, da bi ne
gleda), kako hira, vene ... da bi vse pozabll ter
se pogreznil v brezmislije, v leno zaspanost, v mrtvo
resignacijo . . . ali nemara to . . . ? .

A dozdeva se, da se mu to ne posredi, ker
Lenica ga slisi dostikrat v noéeh brez sna, kako se
premetava po postelji. Da, dasih, v najbolj viharnih
nodeh vstane, se oblede, vzame pusko ter gre vunkaj
v gozd.

In Lenica se ga ne upa zadrZevati. Ona se
¢uti pred njim krivo in sojeno. Ah, Lenica ve, da
je ona zakrivila ofetovo nesredo, ona in — on! —

A ona je sama tako nesredna! A ona moléi in
trpi, kakor moléi in molde trpi oda.

Njeno srce pa je bolno in njena dufa od dne
do dne bolj otoZzna. Njena lica pa od dne do dne
huje bledé, in iz njenih zajokanih oé&i zre smrtna
bolezen . . .

Le &¢asih — o tistih lepih solndnih jesenskih
dneh — se malo oZivi. Tedaj poseda zunaj na klopi.

In v njeni dudi vstajajo prizori izza solnénih
dni njene zlate ljubezni.

In tedaj se zazdi mladi devi, da je krog nje
pomlad, da gozd cvete, zeleni, da v lesu poje kuka-
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vica, da vrhovi $ume o pomladi, o Zivljenju, o sladki
ljubezni in vedni zvestobi.

In lice Lenigino se ogreje, se zardi. Ah, saj je
tudi v njenem srcu pomlad!-— In oko njeno s hre-
penenjem strmi tja v les.

Lenica pridakuje mladega grasdaka . . .

»Ah, pridi, pridi, bistri sokol ti,
ah, pridi, pridi . . . glej kako drhti
po tebi moje mlado sréece . . .“

- Tihi, trepetajodi, kakor od koprnenja kopneéi
zvoki zadrhte tja v jesensko osameli gozd . . .

Njega pa tako dolgo ni! —

In tedaj zaveje skozi suho vejevie jesenska
sapa. Mrzla je — in Lenica zadrhti. Zbudi se iz
lepih sanj . ..

Ah, v mrtvem gozdu zdiSe suho vejevie . ..
krog nje je pusta, siva jesen. Njena pomlad je bila
le mameé sen . . .

Vse je minilo, vse izginilo — vse preslo, vse
umrlo: — pomlad, sreda, ljubav, zvestoba . . .

In Lenica si s suhimi belimi rokami zakrije
spet obledelo lice ter zaplaka — ihtede, Zalostno,
obupno . ...

In njen kréeviti plaé odmeva tajno tja po gozdu.
Vrhovi in vr8igki in veje -—— vse zaplaka z njo . ..

Nekje v lesu pa jezno laja Dragon ... in odmev
strela s puske logarjeve zagrmi nad vrhovi — vmes
pa se slisi nekaj kakor besen smeh . . .

* %
P2

Nad gozdovi so se nakopidili oblaki. In povez-
nili so se globoko dol do vrhov, kjer so se zapletli
v vejevje . . . In ne morejo se ved dvigniti in tudi
dalje ne morejo odhiteti.

En dan so tako viseli nad gozdom in v gozdu.
Ponoéi pa je nalahno zadel padati sneg. In drugi
dan je bila zemlja Ze pokrita z deviskobelim prtom.

A sneg 8e ni nehal. Kosmidi so padali vedno
gostejsi, vedno vedji — cele zaplate so se usipale
na hiso logarjevo, na gozd, na zemljo.
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In vse se je ovilo v debel sneg —— streha hi-
sidina, drevje, zemlja. Vejevje je stokalo pod teZo,
ki se je nabremenilo in nakopiéilo v njega razpokah.

Nekje v gozdu je ponodi tulila lisica. Psi ob
hisi logarjevi so ji odgovarjali z glasnim lajanjem ...

Lenica je sedaj ostajala v sobi in kuhinji. Oda
je dva dni tudi sedel pri peéi. Kadil je in vedinoma
moldal, Le &asi je z nekak$nim hrepenenjem po-
gledal skozi okno. Z roko si je pogladil dolge lase
ter sam zase nekaj zamrmral

Na veler je z neZnim in tihim glasom, ki je
bil v ¢udnem nasprotju z njegovo podivjano zuna-
njostjo, dejal hdéerki:

»Lenica, varuj se, da se ne prehladis! Ostajaj
v sobil«

Kakor za vsako njegovo besedo, mu je bila
deva hvaleZna tudi za te. Obljubila mu je, da vestno
izvrdi njegovo Zeljo . . .

Tretji dan je sneg ponehal. — Logar je odSel
v gozd. Vrnil se je Sele v noéi — ves moker. Pri-
nesel je lisjaka, ki je prej$nje noéi tulil v gozdu...

Zivljenje pri logarjevih je potekalo enakomerno.
Oda in héerka sta molde vrsila svoje navadne opravke.

Héerka jima je gospodinjila. In pri tem je raz-
misljala o proslih dneh, o pomladi, o petju kukavi-
éinem, o prisegah grasakovih, o nezvestobi njegovi.

In dan na dan je postajala bledejsa, drobnejsa.
Hirala je, — bolehala, venela . . .

O¢a pa je blodil po leseh. Gazil je do pasu po
snegu. A mirovati ni mogel. Kakor posSastna senca
ga je vedno in povsod spremljal bledi obraz nje-
govega ljubljenega otroka.

Ljubil je Lenico z moéno, malo ne divjo lju-
beznijo krepkega sinu prirode. In ni je mogel gledati
hirati in veneti. Pogled nanjo mu je moril duso. In
zato je beZal od doma . . .

A povsod je nosil podobo hé&erkino s seboj.
Njegova dusa je bila le posoda za to podobo. In
njegova dusa je no¢ in dan gledala na ¢&elu héer-
kinem znamenje, s katerim jo je zaznamovala smrt
— 8vojo izvoljeno Zrtev . . .



Y,

In zato ni nasel nikdar in nikjer miru. Casih
se ga je lotila popolnoma blaznost. In tedaj je kakor
zakleti duh divjal po gozdovih. In njegov divji smeh
je kakor daljni grom zvenel po mrtvaski gozdni
tiSini . . . ti$ini ozeble prirode . . .

* *
*

»Kukua . . . kuku . .. kuku . . .«

V sumah je spet zakukala kukavica. —

Nad gozdovi so namred zavele tople pomla-
danske sape. In sneg se je omedal, se sesedal —
kopnel je in skopnel.

Les pa je zabrstel, zazelenel, zacvetel . . .

Da, v prirodi je pomlad — ¢&as cvetja, éas ki-
petega mladostnega Zivljenja, éas veselja, ¢as ljubezni.

Vse Zivi, vse cvete, vse diha krepkost, sveZost.
Sume kar drhte v bujni moéi, v krepkem mladem
Zivljenju

Listje, sevajote v dudovitem zelenju prve po-
mladi, Susti slovesen slavospev oZivljajodim Zarkom
solnénim, ki v mogodnih valovih lijejo raz neba
smehljajoéi se svod, noseé s seboj Zivljenje, zdravje,
veselje.

In vrhovi sume kakor omamljeni od toplote
tega morja %arkov, ki se valovi nad Sumami in v
lesovih, v katerih se koplje kakor v virih Zivljenja
vsa priroda, ves gozd . . .

In skrite v gostem zelenju vej in vrhov pojo
ptice — pojo vse udivljene nad prirodno krasoto,
nad fudeZi stvarstva.

Vmes pa glasno kuka kukavica . . .

Povsod krasota, povsod Zivljenje, povsod petje,
povsod pomlad in veselje — logarjeva Lenica pa je
bolna, nevarno bolna.

asih Lenica z mogodnim, prav otroskim ko-
prnenjem zahrepeni spet po zdravju. In tedaj pride
iz "hiSice ter poseda zunaj na klopici, da pije balza-
midni gozdni zrak.

»V tem zraku je Zivljenje, je moé¢! Ta te spet
ozdravil« — ji pravi vedkrat oda.
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In Lenica &asih za hip res veruje odetovim
besedam. A te so le hipne iluzije. Kmaln spet spozna,
da za njeno bolezen, za bolezen srca, za bolezen
duge ni leka . . . :

Ah, Lenica sicer ne umre tezko. Ni hudo lo-
&iti se od Zivljenja, ki jo je tako varalo. Od sveta
ne pri¢akuje nidesar ved ... A od oleta se lodi
tezko. — Ta ostaja sedaj doma. Kakor se dozdeva,
se je vdal v svojo usodo. Ta ga je premagala —
in potrla. Se pred letom dni krepik mo% s festde-
setimi. leti, je sedaj povsem upognjen in postaran,
da se dozdeva osemdesetleten.

Sedaj govori mnogo samo z Lemnico. Z drugimi
ne govori. Nemara e hode porabiti &as, ki mu pre-
ostaja do smrti hderkine. V tej pedi fasa ji hode Se
pokazati vso svojo ljubezen, jo obsipati z vsem bo-
gastvom svojega navidezno trdega, a v resnici otro-
skomehkega srea . . .

Lenica pa hira in vene. Vsak dan je .slabejsa,
vsalt dan &uti smrt bliZe.

In Lenica ve: nemara ji %e danes ali jutri za-
tisne smrt trudne oéi . . .

Gozd pa, njen prijatelj in znanec, sodrug solnénih
dni njene mlade Jjubezni in pri¢a njene Zalosti,
trpljenja njenega — ji zaSumi mritvaski spev.
In pticé, njene varovanke in gojenke, ji zapojo
pesem- uspavanko, njenega kratkega Zivljenja ve-
derno pesem .

In dva dni pozneje jo beloobletena dekleta
poneso tja vunkaj na pokopaliS¢e — beloobledene
device roznih lidec, z venci v laseh in z roZmari-
nom na nedolznih prsih . . .

In zelene sSume ji s svojim v krepkem po-
raladnem Zivljenju drhtedim bitjem Se enkrat zsSume

— poslednji pozdrav!... In kukavica, ljubljenka Le-
nice, ji 8e enkrat zakuka ... poslednjikrat . . . spev
lo¢itve, slovesa spev . . .

Nemara kmalu . .. ah kmalu ... kmalu . ..

T
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Zivljenja vederna molitev.

Ne vem, ali je resnica, ali pa je le domnevanje
moje osamelosti in dusne otoZnosti moje — a do-
zdeva se mi, da mi je prisojena in dolodena tukaj
kratka pot, in da se mojega Zivljenja dan nagiba
k vederu . ..

— Zunaj ugaSa dan. Mrak se zgrinja nad
krajino. Vse tone v njem, kakor v darobnem morju,
v morju miru in smrti in teme.

Tudi v mojo sobico silijo valovi tega temot-
nega oceana. In tiho je in pusto in prazno v tej sobici
in Zalostno, kakor bi ravnokar odnesli iz nje mrlida ...

In hladno je in mrzlo krog mene. No, ni ¢uda:
zunaj je jesen. Listje sliv, breskev in hezga v vriu
in stare lipe tam za vrtom je porumenelo. S tihim
platem odpada. Suho vejevje pa zdiSe, kakor bi mu
kdo sesal iz Zil Zivljenja kri. —

Cesplja pod mojim oknom, ki je pred dvema
letoma Se rodila, ne rodi ved. Letos je zelenelo le
Se troje vrditkov —— a tudi ti niso dali sadu. Tudi
ti so-'se” posusili -— v deblu ni ved Zivijenskega
soka, nekaj je podjedlo korenine, da so umrle in
strohnele. Mogode, da danes ali jutri suho dreve
poselkajo.

Tudi ob mozgu mojega Zivljenja gloje neki
érv, ki miizpodjeda Zivljenja korenine. In moje modct
pedajo in ginejo, mojih duSevnih sil vir se susi . . .
mojega Zivljenja dan se nagiblje na veder.
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A preden lezem k vednemu miru in pokoju,
si Se enkrat izpraSam vest — kakor pred vsakim
veterom — in Se enkrat uberem svoje duse harfo,
Se enkrat zabrenkam ob njene strune, da Ti v
tihih, vdanih zvokih zapojem vederne molitve vi-
soki spev.

In ta molitev moja naj bo velik confiteor mojega
Zivljenja, naj bode mogodni slavospev Tvoji dobroti
in usmiljenju Tvojemu, naj bo pristen, veren- izliv
mojega srca, naj bo jasen odsev zadnjih pojemajodih
- zarkov duse moje . . .

* *
. *

Solza —? Cemu? — Ali po Zivljenju? Zavoljo
njegove kratkosti? —

Ah, ne — to je le solza, posvedena trpljenju in
bridkostim Zivljenja. — To je le neznatna kapljica,
ki je kanila v ono neizmerno, brezbreino morje
solza, ki jih d&lovestvo plaka nad zmotami svojimi.

To je danj duSe moje Zivljenja pisanim, zaple-
tenim stezam, ki sem hodil po njih, ne da bi &esto
vedel, kam me vodijo. — To je biser, poklonjen v
dar vsem Zivim, izplakan iz duse moje v bridkosti
in Zalosti zaradi vseh onih, ki Se tekajo po Zivljenja
potih in ne vedo, kam hitijo . . .

Svoje smrti pa ne objokujem . .

* *
*

Zivljenja steze . .. te neznane, te temotne
steze! '

Ko bi v odloéilnih trenutkih naSega Zivljenja
priplaval z nebes krilatec boZji ter bi nam za hip
odgrnil temno zaveso in nam dovolil le en pogled
v prihodnost — kako bi se pad tedaj razvijala na-
Sega Zivljenja drama . . .

Ah, mladosti moje topli, solndnojasni dnevi —
ko bi mi kdo pokazal v vas mojega Zivljenja za-
pletene in prekrizane in nevarne poti, ali bi mu paé
verjel tedaj? Ko bi mi pokazal kdo v vas moj
Getsemani, ki sem se napotil proti njemu s prvim
slovesom od vasice domade; ko bi mi pokazal kdo
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kelih gorja, ki mi je bil pripravljen — ali bi morda
ne ustavil koraka, ali bi ne ostal v rodni vasici,
ali bi ne Zivel rajsi Zivljenja mirnega in tihega pod
krovom svojih odetov in dedov .. .?

A jaz sem odSel v Zivljenje — in v Zivljenju
sem umrl! Romal sem k uéenosti zaZeljenemu,
hvaljenemu viru — in kaj sem nasel? Zastrupljene
studence . . . ]

" *

Ko sem tistega septembrskega jutra — spo-
minjam se Se, da je bilo megleno in da je naletaval
droben dez — ko sem torej tistega jutra devetleten
fantié¢ prvokrat ostavljal rodni dom, domado vas ter
odhajal v tujino — zakaj se tedaj nisem ustavil na
poti, zakaj nisem okrenil svojega koraka, zakaj se
nisem vrnil k mamiei, ji polozil glave v narodje ter
jo plakaje poprosil:

»Ne v svet, ne v tujino! — Naj pri tebi ostanem,
mamica — v tvojem varstvu, v tvoji ljubezni . ..

A jaz sem Sel . . .

In vse ono gorje in ona neizrazljiva Zalost, ki
mi je tedaj stiskala srce, ki mi je pod njo omed-
levala dusa — ali je bila to nemara Ze slutnja o
zivljenja velikih prevarah, ali je dusa moja nemara
Ze tedaj &utila, da je na poti k drevesu spoznanja
dobrega in slabega, in da ji to spoznanje nekol za
vedno zapre pot v sveti mladostni éden . . .?

Bog ve — a zakaj se nisem vrnil in zaplakal
pri mamiei:

»Mamica — ne poSiljaj me v pogubo . . .l

* *
*

In razpel sem jadra — in mojega Zivljenja
ladjica je splavala po Sirokem morju . . .

A tedaj je bilo morje Se gladko in mirno. In
z moje ladjice se je Se videlo zeleno obreije, po-
sejano s cvetkami pisanimi in dehteéimi — s cvet-
kami Zivljenja vesele pomladi ... In vse so me
pozdravljale, vse so se mi smehljale, vse so mi
klicale: »Sreto — sreéol«



In jadral sem za sredo . . .

In tudi nebo se je smehljalo nad menoj kakor
oko ljubede deve . . . In solnce boZje je sijalo tako
krasno na moje poti . .. in morje se mi je smeh-
lijalo ter mi Sumljalo pozdrave ... in me vabilo. ..
vabilo . . .

In jaz sem verjel . . .

Jadra moja so bila razpeta in ladja moja je
hitela svojo pot po gladki in mirni Sirinji morski.

Ceri in skal pa ni bilo videti nikjer ... in
nikjer nikakega oblatka . .. in vetra nasprostnega
in nevarnega ni bilo &utiti od nikoder .

* *
*

In jadral sem po Zivljenja velikem oceanu.
fie ko s mre v tikik nedeh prassle zvesde nebesne:
»Kam?« — sem jim odgovarjal brezskrbno: »Za
sredol«

Polagoma pa mi je dobro znano in drago obrezje
izginjalo izpred o&i, izpred duha ... Vsepovsodi,
vse kroginkrog le &irna, pusta ravan . ., In nekod
se je v daljavi, na jasnem obzorju dvignil sivkast
oblatek, in neka mrzla sapica je zavela nad mojo
ladjo . . . in nekak ¢uden mrak se je gzgrnil ob
meni . . . In moji dusi je postajalo tesno. In zazdelo
se mi je, da so plitvo pod povr§jemm morskim ne-
varne in ostre &eri, ki preZe na ladjico mojo, ki
pozeljivo iztegajo po njej svoje sive, koSgene roke,
da jo potegnejo v hladne globine, v kristalni
grob . ..

In nekaka velika otoZnost je padla tedaj v srce
moje. V dusi moji se je budilo ,spoznanje’, zadel
sem umevati svet in Zivljenje . . .

In tedaj sem zahrepenel s hrepenenjem ve-
likim in vroéim po zapuStenem mirnem pristanu,
po obali, posejani s pisanimi in dehtedimj cvetkami
— po tihi rodni vasici in po mladosti, odbegli in
minuli . . .

* *
%
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Spominjam se nekega popoldne in nekega
vedera.

Bilo je to pred Sestim gimnazijskim razredom.
Bil je zadnji dan potitnie, in drugi dan sem moral
zapustiti dom.

Zadnji dan! In dan jasen, solnéen in topel. . .

Popoldne sem Se nekaj pospravljal. Proti ve-
¢eru pa sem Sel v gozd nekaj sto korakov strani
od vasice.

V lesu sem sedel pod star hrast. Na debelem
deblu koSatega gabra, ravno nasproti meni, je viselo
primitivno, pribliZno meter visoko razpelo. Bog ve,
kdo ga je kdaj pribil na drevo. A moralo je biti Ze
zelo staro, ker je bilo Ze povsem obledelo. Tako je
bilo vobée Ze vedno, odkar sem ga pomnil . . .

Solnce se je nagibalo k pokoju. Blesteti Zarki
so se pofevno u51pa11 med vejeviern in zelenjem v
tihi gozd. In s Skrlatasto rdedino so oblivali stara
in mlada debla . . .

Mislim, da se godi vsakemu enako — a vsaj
meni je bil vsakokrat ob loditvi in slovesu rodni
kraj neizrecno drag in ljub. Vselej sem se teiko
lo¢il od njega. A tako teZko mi slovo najbrZ ni bilo
$e nikdar.

Vse to krog mene: — staro razpelo tam gori
na gabru, vsa Ze davno mi znana drevesa, polje
pod menoj, vas ob beli cesti in potok ob vasi in
tam doli pod selom enozvo&no ropotajodi mlin —
vse to se mi je tedaj dozdevalo nekako nerazdruz-
ljivo tesno spojeno z menoj, z mojim srcem, z mojo
duso, z Zivljenjem mojim.

In ko sem tako gledal ta tihi, idiliéni kotitek
zemlje, mi je nekaj mogodno obteZilo duso; iz srca
se mi je nekaj dvigalo in mi sililo gor v grlo . . .
in zadudeno sem zaplakal. Ves %alosten in potrt sem
se vrgel na obraz na neme, brezlutne zemlje ma-
hovite grudi . . .

Tedaj se nisem povsem zavedal vzroka svoje
boli. A terano sem ga &util Ze tedaj in pozneje sem
jasno spoznal, zakaj sem tedaj tako krdevito
plakal. S temi solzami sem objokoval samega sebe,

3
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ker sem &util, da nisem ved oni, ki je nekdaj po-
sedal v tem tihem logu. Plakal sem ob pogledu na
veliki prepad, ki je zijul med mladeni¢em, leZedim
sedaj tukaj v gozdnem miru, in med mojim nek-
danjim »jaz« — jokal sem, ker mi je v nedogledni
megleni daljavi izginjala detinska preprostost in =z
njo sreda moja . .. objokoval sem svojo lastno
minljivost, svojo izgubljeno neskrbnost, vdano otrosko
vernost . . .

Ko sem dvignil glavo, je Ze ugasnil rdedi soj
krog mene. Vse je bilo tiho, ovito v globoko mi-
stino senco, ki se je Ze objemala in poljubljala s
sanjajodim mrakom . . .

Tudi v moji dusi je bilo hladno in mraéno.

Drugi dan sem odhajal . . . In dozdevalo se

mi je, da zapusdam é&den, v katerega se nikdar
veé ne vrnem — vsaj isti ne!
* % *

In spet so mi dajali piti iz vira uéenosti in
modrosti. In zastrupili so me s strupom svojih besedi
in svojih sre — s strupom spoznanja.

In mojega Boga so mi s smelo roko ukrali iz
duse, iztrgali so mi ga iz srca . . . Tako dolgo so
8 svojim skepticizmom in s svojim cinizmom fresli
ob glavnem stebru mojega Zivljenja in srede moje,
da so ga podrli, porusili.

In z njim.se je podrlo vse . . . In nekega dne
sem stal, kakor Jeremija prerok pa podrtiji jeruza-
lemski, na razvalinah svojega Zivljenja in svoje
srede . . .

In z grozo sem si priznal: »Zivim — pa sem
vendar mritev!«
»Da -—— mrtevl« — Kakor strasna obsodba veé-

nega sodnika mi je zvenela in grmela ta beseda
v dusi.

In v strahu in trepetu so moje misli beZale
izpred obli¢ja Tvojega, kakor prokleti, nikdar miru-
jo¢i Kajn . . .

In vendar — dusa moja je hrepenela nazaj k
Tebi. Dusa moja je &utila svojo praznoto in svojo
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osamelost. In plakala je po Tebi ... resni¢neje:
plakala je po nedem izgubljenem, o demer pa ni prav
vedela, kaj da je . . .

No, jaz nisem mogel ve& najti potl do tega
izgubljenega ,nekaj, ker jambori moji so Dbili- po-
trti, jadra moja so bila strgana ... in brez vodil-
nega kompasa sem brezciljno brodil in blodil po
Zivljenja vzburkanem nepoznanem oceanu . . .

Ah, mamica moja — zakaj se nisem obrnil na
oni prvi poti v Zivljenje, zakaj se nisem vrnil k
tebi ter te plakaje poprosil:

»Ne posiljaj - zivljenja mojega ladjice v brez-
brezno morje, da se ne potrgajo jadra, ne potro

jambori . . . in jaz se potopim . . .«
* *
*
Moj Bog — jaz sem Te izgubil! . . . Kakor

izgubljeni sin sem Te zapustil ter,sem odgel v tujino
-— na neznane poti, na steze zmot, na steze temne
in nevarne, v kraje tuje in mrzle . . . v kraje, kjer
sem z velikim hrepenenjem koprnel po svetli in topli
in lepi domatiji mladostnih mojih dni in ogrevajote
me — vernosti . . .

Izgubil sem solnce svojega Zivljenja. In ali
more cveteti roZa brez ozivljajoéih Zarkov solnénih?
— Ali more brsteti gozd brez njih ... ali more
roditi iz osréja svojega brez njih zemlja kak naj-
manjsi sad?

In tako sem bil tudi jaz mrtev, ker me ni veé
obsijalo Zivljenja solnce. In moja dela so bila dela
teme, dela noéi, dela — smrti . . .

Ah, jaz sem Te zanikal, ker Te nigem mogel
najti. Zalil sem Te, ker Te nisem spoznaval.

A jaz sem hrepenel po Tebi, hrepenel kakor
potnik v Zgodi samotni puddavi po zelepem otoku,
po brstedi oazi . .. Cimbolj sem se oddaljeval od
Tebe, tembolj sem hrepenel po Tebi, ker je bilo
srce moje tem nemirnejse, tem nesrednejse . . .

* *
*

3*
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Da, zanikal sem Te —in hrepenel sem po Tebi...

Spominjam se neke epizode izza onih dni.

Bila nas je veéja druzba. Polagoma se je go-
vorica nasa zasukala na verska vpraSanja. Mnogo
se je beseditilo, marsikaj se je zasmehovalo, kar
mi je bilo nekdaj drago, ljubo in sveto.

Jaz pa sem moléal. V meni ni Zivel ve¢ oni
Bog, ki so se mu rogali ti lJjudje. A vendar je ta njihov
cinidni sarkazem, te zaniéljive in vendar tako plitve
glose, rezal nekako v moje srce, v mojo duso, v vse
bistvo moje.

Res, jaz nisem imel Boga. A jaz sem ga iskal,
hrepenel sem k njemu, plakal sem po njem ... In
nisem mogel umeti, kako se morejo ti ljudje s
tako podlim in plitvim cinizmom rogati Onemu, ki
sem jaz tako koprnel po njem, ki se mi je dozdeval
—- odkar sem ga izgubil -— le tem vedéji, tem kras-
nejsi, tembolj vreden vsega nasega miSljenja in vse
nade ljubezni . . .

In tedaj me je nenadoma prasala neka gospo-
di¢na, kako jaz sodim o tej stvari ...

Nekako neprijetno me je dirnilo to prasSanje.

»Cemu prasate mene 7«

Pogledal sem ji v érne odi. Nekaj nerazjasni-
vega, neumljivega je trepetalo v njih ... Ali je
tudi ona dvomila? Ali je tudi ta neZna deva Ze
izgubila svojega Boga?

Ali tudi ona koprni s tako vrodim hrepenenjem
po njem kakor jaz? Ali ga tudi ona i$¢e z obupano
dufo in z drhteéim srcem .. .? .

Zrl sem ji v o¢i — in nekaj mehkega, nekaj
toplega je zavelo v moje srce in v duso mojo.

In Ze sem nameraval odpreti usta v slavospev
Onemu, ki sem ga izgubil in s hrepenenjem iskal . ..
a v istem trenutku sem se Se enkrat ozrl na druzbo
krog sebe. In povsod sem videl zanidljivo se
smehljajoe obraze modernih skeptikov in ateistov.

In tedaj sem se zbal teh plitvih ljudi. Sram
me je postalo besedi, ki sem jih kanil govoriti z
z vsem plamteéim ognjem svoje koprnete duse. ..
Dusa moja je postala hladna, mrzla.
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In iz nizkega strahu pred ljudmi sem odgovoril
ledeno in trdno:

»Boga nil« —

Vse je moldalo. — Bilo je, kakor bi se druZba
vendarle zavzela nad apodiktidno trditvijo mojo, iz-
govorjeno s takim prepri¢anjem.

V meni pa je zavpil neki velik glas:

»LiaZes!«

Nikomur nisem moge! pogledati v oéi. Le go-
spodi¢no, ki mi je zastavila ono praSanje in ki mi
jo bila tiste dni veliko bliZzja kakor vsa ta Sumna
druzba krog mene, sem za trenutek pomotril od
strani . . . Videl sem, da so ji ustnice trepetale.
O&i so se ji razSirile. 7 nekim strabom in z nekako
veliko bolestjo so zrle v me.

Jaz pa sem sklonil glavo in sam sebi sem go-
voril v svoji dusi strasno obsodbo:

»lskariotl« ., .

In polagoma mi je nekaj kakor velikanska
skala legalo na srce in na dusSo. Nisem mogel veé
strpeti v druzbi. In Sel sem iz sobe.

In tam =zunaj v tihi, skrivnostni zvezdnati
noé¢i sem naslonil bolno glavo ob ograjo nekega vrta.

In zagledal sem se tja gori v nebo. In dolgo
sem nepremié¢no zrl tja gori v azur svoda nebesnega,
v ta velikanski tempelj vsevelnega zidarja. Z nekim
napol nezavestnim pridakovanjem sem vpiral svoje
odi in pogled svoje duse tja gori v vsemira veéne
sfere, kakor bi pri¢akoval, da se odpre nebo ter
pohiti angelj Gospodov sem dol k meni ter me v
moji smrtni bolesti okrepda =z kelihom nebeske
tolazbe, s ¢aso distega spoznanja vednih skrivnosti...

Krog mene pa je kakor v sladkem snu mirno
dihala priroda boZja; in pomladna no& je tiho plula
nad menoj in krog mene . . .

Hipoma pa se nisem mogel ve¢ premagovati.
In v tihi nodi sem zaihtel in zaplakal kakor Peter
apostelj, ko je zatajil svojega udenika . . .

Po fem sem pal plakal? Po njem, ki sem ga
zatajil in ki sem ga iskal in ki sem hrepenel po njem...
* *

*
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In spet se spominjam drugega dogodka . . .

V pozni jeseni je bilo. —— Zunaj je bila temna
noé&. Naletaval je gost, droben deZz in tiho Sumljaje
je padal na strehe his.

Stal sem pri odprtem oknu v tretjem nadstropju.
Spodaj se je mnerazlotno ¢&rnilo dvoriséa érno ka-
menje. Bilo je globoko pod oknom in stemno nogjo
se je zlivalo v nejasen kaos . . .

Moje srce je bilo Zalostno in du$o mojo je Ze
objemala obupa mradna noé. Svet, &lovestvo, Zivljenje
in trpljenje — vsega tega mi je bilo Ze dovolj, vse
to sem s1 Zelel Ze dale za seboj, vsega tega bi se
rad Ze resil, otresel . . .

In tako osamelega sem se gsutil, tako zapusde-
nega in tako slabega. Kakor lahen zamasek v Sirnem
morju . . .

Niéesar nisem imel, ob kar bi se oprl. Iskal
sem nekaj pozitivnega, nekaj stalnega in modnega,
ob kar bi se naslonil, da bi se mogel boriti z Ziv-
ljenjem ... A nidesar ... Zavrgel sem najmoénejdo
oporo in sedaj je nisem mogel ved najti . . .

Da, iskal sem svojega Boga — z obupom in
groznim strahom sem ga iskal. Vedel sem, da se
mi noga spodrsne, ako ga kmalu ne najdem, in da
zdrsnem v prepad ter se raztreséim ... A vendar
ga nisem mogel najti. '

In tedaj sem rekel dusi svoji: »Ce ga ni mo-
gofe najti, cemu pa ga i8¢es . . l«

In tedaj je dozoreval v mislih mojih velik sklep.

In slone¢ ob oknu sam zrl tja dol na dvoride.
Vse temno spodaj. Le zdajinzdaj je nekaj zaleske-
talo: -— motni odsev vode, ki se je zbirala in zli-
vala med kamenjem . . .

Ob strehe pa je polutiho, enozvoéno in uspava-
jote Skrebetal deZ . . .

In vse me je nekako dudno omamljalo —
ta tihi deZ, ta neprodirna noé In zevajo¢a globina
pod menoj me je vabila, klicala. Zazdelo se mi je,
da se odpira pod menoj neko veliko mehko naroéje,
da me sprejme vase liki trudno dete. '
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Nekaj nepoznanega mi je lezlo v ude — neka
zaspanost, neka topla opojnost, vrofa ekstaza. V
glavi mi je Sumelo, srce se ni ved prav zavedalo
svojega Zivljenja, duSo pa mi je polnilo neko veliko
pri¢akovanje, neko globoko neodoljivo hrepenenje.
»Nemara pa najdem potem ono, po emer sedaj
zaman hrepenim, kar sedaj zaman iSéem.«

In nagibal sem se bolj in bolj &ez okno. Dihal
nisem ve$ — nisem si upal, nisem mogel. Roka mi
je trepetala na mokrem, mrzlem zidu, teZko kakor
1z Zeleza je leZala na vlaZnem kamenju . . . e tre-
nutek — in potem — —

V istem hipu pa je nevidna roka razgrnila
pred mojo duso gosto nod. In pred mene je splavala
neka slika, ki sem jo videl Ze pred leti in ki sem
malone %e popolnoma pozabil na njo.

Na potovanju po sosednji Hrvaski sem nekod
prifel v neko staro vasko cerkvico. In v njej je
vigela na stranskem oltarju ¢udna slika. Vso sliko
je tvorilo pravzaprav le gosto trnje. Pred trnjem je
stal mlad popotnik, za trnjem pa Spasitelj, Oko nje-
govo je vabede zrlo v trnje, in z milega obraza so
mu lili svetli Zarki ter v &udovitih barvah razsvet-
ljevali goséavo povsem do nasprotne strani.

Mladi popotnik je svoje poglede s toplim hre-
penenjem vpiral v trnje. Desnica njegova se je Ze
iztegovala, da razgrne vejevje, in noga se mu je Ze
ugibavala, da vstopi v bodedo go$¢avo ter pojde —
za Njim . . . .

In pod podobo je bilo zapisano z velikimi,
skrbno izvedenimi &érkami:

»I8¢ite me in nasli me bodetel«

Spomin na to sliko, ki je tako nenadno in
tako éudovito sluéajno oZivela pred menoj, me je
mogo&no pretresel. In zazdelo se mi je, da je nekaj
onih ozivljajodih Zarkov iz obli¢ja Sinu €lovekovega
posijalo tudi v mojo duso . ..

In polagoma sem se dvignil raz okno — ne-
kako iztezka, kakor bi me nevidne, a mogodne
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roke vlekle tja dol v globino ... Oddehnil sem
se, kakor bi se prebudil iz smrtnega spanja . . .
Stopil sem za korak nazaj. A nehote — kakor
prisiljen od nevidne, skrivnostne modi — sem se
Se enkrat sklonil nad okno ter se ozrl v globino, v
mraéni temi zevajodo pred menoj . . .
Zadrhtel sem, kakor list v jesenskem pisu. . .
»Moj Bog — to uro si mi bil blizul«

k &
*

In spet sem Te iskal . . .
Neutrudljivo in brez nehanja in vsepovsodi
sem Te iskal. Iskal sem Te pri svitu solndnega

dneva in v temnih nodeh sem Te iskal . .. Iskal
sem Te v Sumnih druZzbah in v tihi samoti sem Te
iskal . .. Iskal sem Te v oleh nedolznih dev, v

njihovih srcih in v dusah njihovih sem Te iskal...
Iskal sem Te v dremotnem mraku Sustedih lesov
in v nemem, vnebokipetem gorovju sem Te iskal. ..
S plakajoto du$o sem hodil na boZja pota, da bi
tam nasel Tvoj sled, v cerkvd mistiénih kapelicah
sem prekledal ure in ure, dakajod, da zadutim Tvojo
sladko blizino, Tvoj oZivljajo¢i dih . . . V tihih sa-
mostanskih oratorijih sem Te iskal in v celico sem
se zaprl, da bi Te nasel . . .

Dneve, tedne, mesece in leta sem Te iskal z
vso duso, z vsem srcem sem hrepenel po Tebi. In
vendar — nisem Te mogel najti . . .

Moj Bog, Ti ves, kolikokrat sem v tihih nodeh
slonel ob oknu ter &akal, da se razodenes dusi moji.

Nemara Te najdem v mirnem snu vsemira — sem
mislil — nemara zasledim v ti$ini prirodni Tvojo
blizino. .. In kolikokrat sem bedel v noéeh viharnih

ter prisluSkaval, ali spoznam nemara v bobnedem
gromu glas Tvoje vsemogoénosti, ali zapazim ne-
mara v gorefem blisku odsvit Tvojega veénega
velidastva.

Ah, vedel sem, da mora$ nekje biti -~ a moja
dusa Te vendarle ni mogla najti, se ni mogla zdru-
ziti s Teboj!
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In destokrat sem v onih .tihih, sanjajoéih in
onih viharnih, gromovitih noéeh plakal po Tebi —
8 srcem bolnim in poraZenim in obupnim, kakor je
-plakal s pladem velikim Janez Bogoslovec, ko je
videl, da nihde ne more odpreti sedmeropedatne
knjige apokaliptiske . . .

In tudi pred menoj je lezala skrivnostna knjiga.
In tudi jaz nisem bil vreden, da bi jo odprl . ..

. *k

Nekoé pa mi je govoril neki skrivnostni no-
tranji glas: »Ne najde$ Ga, dokler s solzami resniéne
in oéis¢ujode pokore ne operes svoje dule vsakega,
tudi najmanjSega madeZza. Ne najdes Ga, dokler z
ognjem svete, najéistejSe ljubezni ne oéisti§ svojega
srca vsake pege. Ne najded Ga, dokler ne se’Zges
v unidujoéem plamenu samozatajevanja vseh vezi,
ki te Se priklepajo na niZine sveta. Ne najde$ Ga,
dokler popolnoma ne ofrese§ s svojih mnog prahu,
ki pri¢a, da e stopas po zemlji. Ne najdes Ga,

dokler povsem’ ne odmrje$ svetu in — samemu
sebi . . .«
In tedaj sem $el — in z modno, Zelezno roko

sem iztrebil iz svojih misli vso ljubav do sveta in
do samega sebe. In v srcu svojem sem seZ%gal vso
ljuljiko in duso svojo sem umil s pekodimi solzami
otiéujolega kesa — le visokogoredi plamen lju-
bezni in hrepenenja po Tebi sem &e pustil plapo-
lati v njej.

In potem sem stopil pred Tvoj oltar — in iz
otiséene dule moje se je dvignila pred prestol Tvoj
najlepsa, najvisja, najmogodénejSa, najvelidastnejda
himna mojega Zivljenja:

JRESURREXI .. .1

* *
*
Da, jaz sem bil mrtev in sem spet oZivel . . .
In sedaj, ko se mojega Zivljenja dan nagiba k
vederu, Te iskreno zahvaljujem, da me nisi za ¢asa
moje duSne smrti izbrisal iz knjige Zivljenja, ampak



si mi milostno dal udakati veliki praznik mojega
vstajenja in duSnega prerojenja.

In v zahvalo za ta preporod, za to slovesno,
veliko vstajenje k novemu Zivljenju, k novim ciljem,
v zahvalo za novo, jasno plamteéo lud, ki si jo pri-
zgal moji dusi, tavajodi v temi zmot in dvomov, v
zahvalo, da si odprl pred du$o mojo apokaliptiSko
knjigo ter si mi dal spoznati lepoto in dobroto
Tvojo: — v zahvalo za vse to Ti zapojem mojega
Zivljenja vederni psalm . ..

Dvignem torej roke in duso k Tebi ter molim
svojo vederno molitev.

Pred vsem molim za domovino svojo. Z vsem
srcem in z vso du$o Te prosim, daj, da potihne med
brati vihar sovraStva, naj neha vserazjedajo¢i boj!
Daj, da zasije na naso domovino solnce sloge, ogre-
vajoda lué bratoljubja! Naj bi bili vsi eno — ena
dusa in eno srce. Daj, da postane domovina slo-
venska svetel tempelj bratovske ljubezni;daj, da bo
dragoceno svetiée ljubezni do Tebe, naj bode velik
dom Tvojemu velikemu imenu . .

Molim za roditelje svoje. Za nje molim, ki so
prebedeli toliko nodi ob moji zibelki, ob moji bolniski
postelji. Molim za nje, ki so me vzgajali s solzami,
ki so me Zivili z Zulji svojih delavnih rok. Za nje
molim, ki so poSiljali toliko vroéih molitva pred
prestol Tvoj za mojo sredo in za duso mojo.

Bodi jim ti povradevavec in njih veliko plagilo! —

In .za Lenico molim. Tudi nje ne zabi! Ohrani
jo ¢&isto, ohrani jo sveto, kakor sem jo jaz spoznal
¢isto in sveto ob najinem prvem sredanju. Za njo
molim, ker je duS$o mojo ogrevala d&istost njene
krasne duse, ker je Zivljenju mojemu bila jasen in
blesteé zgled njenega Zivljenja svetost in neizkaljena
neomadezanost.

Prosim Te, ohrani jo sveto, ohrani jo éisto! —

In 8¢ — $e za nekoga bi molil. Prosim Te tudi
za — komteso Nelo!

Naj bi nje ne omenjal? Ah, Ti mi odpustis,
ker ves, koliko sem trpel zavoljo nje.
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Ti ves, kako sem drhteé v nemi boli dan na
dan stopal pred obli¢je Tvoje, kako sem iztegal v
tihem obupu roke svoje proti Tvojemu svetemu
Sionu, proses Te, da mi pomaga$ ugasiti strast do
nje, da mi resi§ mojo duso.

Globoko v srcu je gorela ta velika ljubezen,
gorela je z mogodnim plamenom, in jaz sem trepstal
v vekovednem strahu, da nemara kdo opazi ta veliki
plamen.

In z nesreénim, obupnim srcem sem taval po
Zivljenja stezi, a na ustnih sem moral imeti sreden
nasmeh, da niso videli mojega zdvojenega srca in
nesreéne ljubezni moje.

In Ze sem klonil pod teZo te velike strasti do
komtese Nele. Ze sem se malone zgrudil pod bre-
menom te skrivnosti in tega greha in Ze sem go-
voril dusi svoji: »Glej, tvoja druga smrt!«

A Ti si me dvignil, $e preden sem padel. In
Ti si mi dal moé, da sem mogel zatajiti hrepenenje
srca, da sem mogel ugasiti v njem razjedajodi plamen
te skrivne ljubezni . . .

Res, Se sedaj éutim tuintam v samoti svojega
tihega Zzivljenja, v tiSini dolgih vedernih ur, v noéeh,
prebedetih v mislih, spominih, kesu in hrepenenju
nemirne du$e — Se sedaj &éutim v takih plazedih
urah, v teh temnib noéeh, da naju oklepajo Se neke
nevidne vezi. )

A te vezi naju nikdar ved ne zdruzijo. Tako
sva si Ze oddaljena, kakor bi Zivela v dveh razliénih
svetovih. In fudi ko se tuintam sredava, se sredu-
jeva, kakor dva mrtveca. Le o&i najine se zaiskre
za hip Ziveje — ker se dve mrtvi srci nekako temno
in nerazlodno spominjata nekega velikega dogodka,
neke velike ljubezni v nekdanjem, minulem, davnem
— davnem #ivljenju . .

In zato si upam pred oblidjem Tvojim omeniti
tudi komtese Nele. In z molitvijo zbrano in vrodo
in kipedo Te prosim: Rosi v blagoslovljeni meri
Tvojo sredo na vse njeno Zivljenje! —

In za vse one molim, ki so mi storili kdaj kaj
dobrega, ki so me ogrevali z ljubeznijo svojih sre
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in svojih du8. In za vse one molim, ki so s svojimi
plemenitimi deli osramotili kdaj moja slaba dela ter
tako povzrodili, da sem zahrepenel po boljdih, po
vzviSenejsih . . .

Molim za vse stiskane, za vse teptane in zani-
gevane. Hudo je stiskanemu in teptanemu. Gorje mu,
¢e nima motne dule in ne ve, kje naj ié¢e pomoé&i
in resitve! Zato pa jim bodi Ti spas in njih nepre-
magljiva moé . . .

In za vse one molim, ki so me kdaj Zalilj
obrekovali in poniZevali. Prijatelje jih imenujem.
Zakaj poskrbeli so, da me ni premagal napuh duha
in napuh misli. Hvala jim, ker oni so storili, da se
moja dusa ni zadovoljila z vsakdanjega, brezpomenb-
nega %ivljenja plitvimi strugami, ampak se je raz-
misljajod pogrezala v Zitja skrivnostne globine. Nje
moram zahvaliti, da je moja duda desta v zapusle-
nosti svoji govorila sama s seboj, da je preiskovala
samo sebe, da se je toZila, sodila in se tako spo-
znavala in spoznala.

Torej tudi za svoje neprijatelje molim k Tebi,
moj Bog! — —

In napdsled molim sam zase . . .

Pred vsem Te prosim ljubezni! OZivljaj jo v
meni, da mi nemara ne ugasne, §e preden dogori
mojega Zivljenja brleda ludica! Daj, da vedno polni
in vedno giblje duso mojo ljubezen do rodne zemlje,
ljubezen do teptane domovine moje, velika ljubezen
do naroda, ki sem izSel iz njega! Daj, da bodo vse
besede moje svetel odsev vseobseZne ljubezni do
trpedega &loveStva! In vsa dela moja naj ogreva
in oZarja visokoplamtedi ogenj ljubezni do Tebe —-
daj, da bode vse ono kratko Zivljenje, ki si mi ga
8e prisodil, kakor velik evangelij visoke tople lju-
bezni, ogrevajode in dvigajode k novim Zeljam, k novim
ciljiem vse one, ki me sredavajo na Zivljenja potih! -—

Daj, da bo v dneh, ki jih $e preZivim, dusa
moja Gista kakor solnca sveti, neomadeZevani Zarki!

Daj, da bode srce moje mehko kakor sanjajode
lune bledi svit, nedolZno kakor trinajstletne deve
deviski smehljaj!
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Daj, da bodo hrepenenje moje in Zelje moje
vedno é&iste kakor brusen biser v kroni kraljevi!

Daj, da bodo vse misli moje svelel oltar Tvo-
jemu imenu, dragocena posoda Tvoje slave .

Dodeli mi milostno, da stopim vsak dan pred
Tvoj oltar, pred velidastvo Tvoje s psalmom za-
hvalnim, s psalmom slave¢im Tvojo dobroto in
usmiljenje Tvoje . . .

Daj, 'da bode resnica moja vedno kakor resnica
svetopisemska, brez vse prevare in dvoumnosti . . .

Daj, da bodo vsa dela moja diSed venec naj-
krasnejsih cvetlic, ki ga spletam Tvojemu imenu!

Daj, da bode molitev moja vsekdar diseée
kadilo, nad katerim bo imelo dopadenje Tvoje veli-
tastvo . . . :

Daj, da bodo besede moje, ki jih zapustim
mojemu narodu, kakor besede knjige molitvene, v
kateri ni nié nedistega in nesvetega! Daj, da bode
v njih naSel vsak, ki se bo kdaj zamislil v nje,
najkrasnejso molitev, ki mu bo blaZila srce v sredi,
ki mu bo tolaZila duo v dneh bede in dneh obupa,
ki mu bo dvigala vse misli in vse Zelje in vse
bistvo njegovo k Tebi Se ob uri poslednji, ob loditve
-uri, ko se tudi njema nagne na veler Zivljenja
kratki dan . .

Mojega Zivljenja dan se %e nagiba k vederu...
No, mene ne strasi smrtni mrak. Paé pa me zanima
velika, neprodirna skrivnost smrti. Kaj pad &lovek
¢uti tedaj, kaj misli, kaj gleda? Ali se mu odgrinjajo
tedaj Zivljenja in ve&nosti globoke uganke, velika
tuda — ali jih nemara tedaj umeva? —

In ko se zgrne nad menoj veliki smrtni mrak,
izro¢im svoje telo materi &rni zemlji. Iz praha sem
in v prah se vrnem! —

Le to Te §e prosim: daj mi milost, da si odpo-
¢ijem od Zivljenja tezke hoje v slovenski zemlji. If
daj, da mi kaka ljubeda roka zasadi na grobu Zalu-
jote ciprese, da §ume v tihih nodeh nad gomilo mojo,
nad prahom mojim. In dve liliji mi naj zasade na
grob in z modrookimi potoénicami ga naj okrase
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— ker lilije in potoénice so bile vedno tako drage

mojemu sreu! -— ‘
Svojo duso pa izrodam oni veliki trenutek Tebi!
Daj mi po Svojem velikem usmiljenju, da mi

po oni prehodni nodi iz tega v drugo, novo Ziv-

ljenje zasije lepsi, veliki dan — dan brez vedera
in brez mraka in brez noéi, ddn razZarjen z veko-
veénim plamenom vedne ljubezni — veliki dan pri

Tebi in v Tebi! ~- —




B

Za mozZem . ..
Slika iz nasega kraja.

Spisal Podgori¢an,

»In sedem Zen bo tisti &as
enega moza zgrabilo, reko&: Svoj
kruh bomo jedle in v svoja oblatila
se bomo oblagile, le po tyojem
imenu naj se imenujemo, odvzemi
nam sramotol«

lzagje, IV., I.

L

Komanov Marko je Sel po vasi. Napol prazniéno
obleden je peljal za roko petletno héerko, ki je komaj
dotekala odeta.

»Lejte ga vdoveal« je dejal kmet Zaman de-
laveem na vriu.

In takoj nato zavpije &ez ograjo: »He — hej,
Marko! Kako ti je v8ed v novem stanu? Bo? ... .

»Ej, bilo bi . .. Toda?. . «

In Marko postavi predse hderko rekoé: »To!...
To! . . . Ko bi tega ne bilo! . . .«

»Ej, pa si moral prej vedetil« se zasmeje
Zaman,

Marko pa ni rad poslual ohlapnega govorjenja,
zlasti sedaj ne, ko je minilo komaj osem dni po
njeni smrti. Zamrmea nekaj in gre s héerko.

Zaman se je pa grohotal za njim: »Ta bode
nosil kmalu Sopek za klobukom.«

Takrat je pa vedela Ze vsa vas, da je vdovec
Marko na vasi. Zaman je bil oblasten moZ in je
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govoril rad glasno, zlasti kadar se je s kom $alil.
In ko se je zvedelo, da je na vasi vdovec, se je
zbudilo v marsikaterem srcu sodutje, skipela je
radovednost. Ljudje so postajali za vogali in se
ozirali gori in doli, da bi videli vdovea, Komanovega
Marka. Vsak ga je dobro poznal, vsak ga je tolikrat
videl, tolikrat govoril Z njim, ko je bil Se fant,
potem mo%; a vdovec je bil komaj osem dni in v
tem &asu ni utegnil z vsakomer govoriti, a z vdovcem
se vendar tako lehko govori . ..

Na Rojnikovem dvorii¢u so zenske 1zk1dava,le,
ko se zaslisi Zamanovo vpitje.

»Poglej, poglej, kaj ima Zaman, ker tako kridil«
pravi Rojnica. »Vsa vas ga je polna«

Dninarica Liza §ine na cesto, pa hitro odskoéi
nazaj, popravljajoé¢ si lase, ki so se ji usipali izpod
rute, pa pove skrivnostno: »Komanov Marko je
na vasi . . .«

»Ta?. .. Ta vdovec?. .. Ali res?« se ¢&udijo
Zenske, in prsti jim uhajajo v glavo, da si popravijo
lase in rute; vse si ogledujejo predpasnike.

»Kaj i8¢e?« omeni Rojnica, pa se pomakne
k cesti, druge pa za njo, brskajoé z vilami po
drobirju.

Dekla Marta je bhila zadnja. Vse lase si je bila
pogladila s &ela, si prevezala ruto na glavi in po-
pravila prsi. Rada bl stopila prav k cesti, toda ko
si je ogledala bose noge, je videla, da so vse pri-
zaste po golenicah od gnoja, da je kar zardela od
sramote in se pomeknila pazaj. Sicer se ji je pa
sludajno izpodrec razvezal, da so krila zdrsnila do
tal; toda namesto priZzastih nog se je pokazal raz-
trgan predpasnik, ki je tudi ni kdovekako priporodal,
zato se je skrivala zadaj, da je ne vidi, kakrdna je
— vdovec Marko.

»Kam pa, Marko?... ga vprasa Rojnica. »Danes
pohajkuje$, ko imamo vsi dovolj dela?... Varuj
se, da ¢esa ne zves!«

Marko se ustavi.

»Briga me, kaj poreko! ... K fari grem do
zupnika pladat opravilo za rajno.«
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»0, sedaj seveda e nimas$ drugih potov, pa jih
bode$ Se imel, hehehe! — Krepak si Se.«

»Hihihi,« zahihljajo druge Zenske; samo Marta
je molde, toda hrepenede gledala vanj.

»Kaj pa misli§, Rojnica?. . . Kaj?. . .«

»I — kaj? — Prost si zopet!«

»Jaz?... Glej jo!... Dva sta pa §e doma .. .«

»I, kdo bi se menil za tak drobiZz?. .. Dobi§
jo, ako bodes le Zelel . . .«

»Ne bodo se trgale zdme, jaz pa tudi vénje
ne bodem silil, saj imam otroke . . .«

»Pa gospodinje ne . . .«

»E, bo Ze kako ... Sicer pa Se prve nisem
odpravil. Nekaj bodem 8Se stel za njo ... Dobra
je bila . . .«

Otozen odide z otrokom . . .

Zenske se pa pomaknejo za njim z dvoriséa,
da vidijo vdovea.

In Rojnica, ki je imela moZa, se posmehne
zanidljivo in reder »Ta je ne bo dobil. Le glejte ga,
kako krivenca, pa tri otroke ima in pod nosom
§¢etine . . . Jaz bi jo rada poznala tisto, ki se bo
smukala za njim . . .«

Marta in dninarice, ki niso bile omoZene, pa
niso videle ni¢ grdega na Marku. Malo je res krivil
noge, pa to ga ni kazilo, a brke pod nosom
so se mu podale; otroke pa ljubi vsaka priletna
devica . . .

»Ta jo dobi, kadar hode,« ugovarja Liza ...

»Gotovo! In ta tudi ne bode ostal brez nje,«
pritrjuje postarna dninarica Cuka.

»Ce bi ga ti vzela, druga vem, da bi ga nex«
jo zavrne zanidljivo Rojnica.

»Jaz precej! Pa tudi ti bi ga vzela brez pre-

misleka, tudi ti — Rojnica! Sedaj seveda ne, ko
imag§ mo%a; ko bi ga pa ne imela... he —hej!.. «
»Jaz, tega krivenceZa?. .. Jaz?... O, za pet

ranl« se zatogoti Rojnica. »Kaj pa misli§ o meni ?«

»Da bi ga vzela tudi takega, ki bi o berglah
priSepal na vas, ve§!... Sedaj si pa lehko izbiréna,
ko ga Ze imad.«

4
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Marta hvale?no pogleda Cuko, se ji nasmehne
in se je rahlo dotakne s komolcem, &e§, prav si
povedala.

Rojnica zardi v obraz od sramote, pa se zaZene
proti Cuki kri¢eé: »Kaj pa ves§ o meni, ti, ti, ki sama
ne ves, kaj si . .. ti, ti, ki si ostala sama ... ti
ki si grda, da te nobeden pogledal ni . . .«

»Grda gori ali doli, pa ponujala se nisem okoli.
In tudi preZala nisem za nobenim, ves Rojnica, nié

se ne togoti — kakor si ti. Ali ved ne ves?.. .«
»Jaz sem prezala?« zavrisne Rojnica. »Ali ste
sliSale? . . . Cak! . Lej, pa te bodem . . .«

ROJmca zamahne z vilami proti Cuki in v oéeh
ji je bleséal ogenj sramote in togote.

»Jejl — dejl ... O, strah! . . . Cuka! . ..
Rojnica! ... O, Bog nas varujl« vrisée druge-Zenske
in ena pahne nazaj Cuko, druge se pa lotijo besnede
Rojnice.

»Bezi!.. . . Ali si pri pameti?«

»Jaz ti pokdzem! ... Tvoj jezik!« sika Rojnica.

»Le daj me!. .. Pa je vendar res!« odgovarja

Cuka trdovratno.

Pa bi se bile udarile, da jih ni osramotil
Zaman.

Stal je na.vrtu za ograjo in gledal za Markom,
pa je videl, kako so se usule Zenske z Rojnikovega
dvoriséa za njim. Pa se mu je dobro zdelo, Zamanu,
da se je smejal in modroval: »Ej, te Zenske! . ..
Glejte, glejte! . . . Kakor debele za medom.«

In videl je vse in slial vse . . .

~ Ko je bila nevarnost, je Sel z vrta in se gro-
hotaje bliZzal: »Hahaha . . . Ali bi ga vse rade?. ..

Rojnica enega nima dovolj ... In Cuki se tudi
cede sline... Seveda!... Hahaha... MoZje smo
" vendar nekaj' B

Kakor bi bil polil Zenske z vodo. Togota je
izginila in sram jih je bilo vprido Zamana. Pa so
bile brz enih misli.

»Kdo se meni za nje?. .. Kdo neki mara za
katerega 7«

»Ve!l... Saj se boste e pobile za nje... Hahaha.. .«



— Bl —

»Zaradi dedcev! ... I — kaj pak! ... Kaj
hlastas! . . .«

Na vasi so se zbirali ljudje. Zato so se Roj-
nikove Zenske pomikale na dvorisde.

Zaman je pa vpil, da ga je vse sliSalo: »0, saj
so pravili: Pri§el bode &as, ko se Zenske stepo za
stol, ki je na njem sedel mo3ki! ... Hahahal«

»Hahahal« se zagrohotajo gledavei.

»In tisti &as je tukajl« vpije Zaman s povzdig-
njenim glasom.

»Hahaha!«

»Na! . . . Ali ste videle?« izpregovori Liza.

»Ali si sedaj sita?« omeni Rojnica Cuki.

»Ali si ti?« jo zavrne ta . . .

Martino srce je pa nesel s seboj vdovec
Marko. In ona je &la v duhu za njim in ga gledala,
gledala . . .

Zdel se ji je najlepSi, najbolj$i mo%.

Zato je vpila njena dusa:

»Marko . . . Marko . . . Marko! . . .«

Vleklo jo je za njim.

IL

In Marko je Sel dalje po vasi otoZen, miren;
saj ni slutil, kake brazde so ostajale za njim . .
saj ni &util, kako so ranljiva Zenska srca . . .

Pred Skendrovo hi$o sta imeli mati in héerka
deber perila in sta mencali, ko pride mimo Marko.

Mati ga prva zagledain sune hierko Sepetajod:
»Ali ga vidid?«

Lendika se ozre, zardi, pa se obesi na J&eber,
popravljajod si zmrSene lase, zgibajo¢ ruto po prsih,
ogledujod bele rokave . . .

In ko se pribliza, mu pomigne Skendrovka:
nMarko, stopi sem, ako se ti ne mudil«c . . .

»Pa me bode videl tiko! Kaj si bode mislill«
Sepetne Lenéika, a vendar skrivaj pogleda na cesto,
in v odeh ji je lesketalo hrepenenje.

Nekdaj so si bili Skendrovi in Komanovi v
rodu, pa 80 Sli Se dandanes drug do drugega; ostali
8o si bili domadi skozi rodove.

4%
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Zato stopi Marko z otrokom na tlak pred hifo
in vprasa: »Kaj mi boste povedali, teta ?«

»Bo§ ti kaj povedal . . . Kako pa sedaj?«

»Ej, da bi ne bilo tako!... Saj veste, teta! ...
Dobra je bila . . . Z njo so zakopali tudi moje ve-
gelje . . . Hudo mi je . . .«

Obrise si solzo, ki mu je zalesketala v odeh.

»E, kaj hoded! . . . Pretrpel si dosti Z njo . . .
Dolgo je bolehala.«

»Ne redem! ... Trpel sem in trpela je tudi
ona, pa ljubila sva se in tako bi Se rad trpel . . .«

»E, pozabi§ jo, mlad si Se in drugo dobis .. .«

»Drugo?. .. Da bi pozabil pokojno?. .. Jaz
je netem pozabiti . . .«

»Sedaj Se ne, ko te njen spomin spremlja kakor
senca, ker je ne mores; pa senca izgine! . . .

A Marko postavi predse hderko in rede: »Ali
jo vidite? . . . Ali ni ona?. .. Pa naj jo pozabim!
Kako?... Kako?... Ah, teta, kako sem jo ljubil!.. «

»Res, kakor ona.«

»Kaj ne?. .. In vidite, kako bi mogel trpeti,
da bi jo pretepala madeha?. .. Kako?. .. To mi
povejte! . . . Veste, jaz ljubim otroke . . «

»Prav imas, saj si oe! Bo Ze kako! .. .«

Lendika ga je ves ¢&as pogledovala od strani
in vlekla na uho njegove besede. Ko je sliSala moza
pripovedovati, kako je ljubil in kako Se ljubi Ze
pokojno Zeno, je vstajala v njenem srcu neka ne-
znana nevoséljivost, iskrena Zelja tako ljubljena biti,
vstajalo je neutesljivo hrepenenje, biti ljubljena
od njega, ki je bil za Zeno ¢&ista, nesebiéna lju-
bezen . . .

»Bo Ze kako, tudi jaz pravim ... Vdal sem
se volji bozji . . . Naj pa gospodinji On, ki mi je

vzel Zenol«

»Lie njemu se izrodil«

»Pa nas pridite ob priliki obiskat!«

»Pa tudi ti se nas ne ogiblji . . .«

In sel je dalje po vasi, do fare, do Zupnika...
a ni Sel sam, ni sla % njim_samo hdéerka, pridru-
tilo se je njima tudi srce Skendrove Lentike . . .
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»Ali’si ga sliSala?« ogovori mati Lenéiko, ko
odide Marko.

»Rad jo je imel.« . 5

»Kdo bi si bil mislil! . . . Zeniti se bode pa
moral . . . Pa vsaka ga ne bode dobila! . . . Ali si
videla, kako ima rad otroke? Otrokom se bode
morala pridobrikati, drugade ga nobena ne dobi. O,
je pad res: otrodje srce je kljud do srca odetovegal. ..
Da bi vsaj ti takega dobila! . . .«

Lenéika pa Se bolj zardi in se e bolj nagne
v &eber, a duSa njena je hrepenela: »Q, [0 bi vsaj
tega dobila! . . .«

In ko je tako hrepenela, so vstajali v njeni
dudi nadrti in v ufesih pjenih so zvenele ma-
terine besede: »Otrodje srce je kljué do srca ode-
tovega . . .«

In kmalu je razumela globoki pomen besedi;
hvalezno je pogledala mater in dusa je zavriskala:
»Za njim! . . . Za njim! . . «

Pot do fare pelje mimo korita za vasjo.

Ko se Lendika spomni tega, ji zaigra po vsem
Zivotu.

»Za njim! Za njim! . . .«

»Mati, jaz grem prat!« rete Lené¢ika, ko naloZi
gkaf mokrega perila. ‘

»Ali ne pojde§ popoldne 7«

»B, enkrat mi je oprati ... A, sedaj.se mi
zdi, da ni pri koritu nobene druge; lehko bodem
hitreje oprala, ker me nih&e ne bode mudil.«

»Pa pojdil«

Lendika smukne v hifo, se pogleda v zrealu,
si poravna z glavnikom zmrfene lase in premeni
ruto za vratom. Preden pa gre, skodi v kamrico
pod streho, odpre skrinjo in vzame nekaj v papir
zavitega.

Odvije in veliko rdeebarvano medeno srce ji
ostane v roki.

»0, ravno tdko je Sel« se ji izvije iz prsi.
»0, da sem bila vsaj to kupila na semnju! Jaz ga
ne bom snela, dati ga pravzaprav nimam komu, naj
ga ima pa njegov ofrok.«
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Ej, Lendika je bila dobro premislila, kako. se
pobere kljué do Markovega srca!

Medeno srce zavije nazaj, potisne v Zep in
gredod Se enkrat stopi pred zrcalo, ki je pa kar
ni¢ ni karalo. Mati ji pomaga zadeti skal na glavo,
in Lenéika gre.

Sredna je bila, zakaj vso pot ji je pravil neki
glas: »0, saj druge poti ni nazaj, gotovo pride mimo

korita in ti ga bodes videla . . .«
A ko zavije po vasi, privpije za njo dekla
Marta: »Cakaj, greva skupaj do vode! . . .«

»Kam pa ti?«
»Pa po korenjel« —

Marti ni bilo obstanka na Rojnikovem dvo-
riS$¢u. Marko je nesel s seboj njeno srce, in ona je
morala za njim . . .

Pa kako?. .. Ali more?. ..

Posvetilo se ji je.

Rojnikova njiva leZi prav ob poti do fare in

na njivi raste pesa in korenje . .. ob tej njivi se
vrne on:

In to je dobro!

»Za Markom! . . .«

Zasmeje se skrivaj- in zasadi vile na kup, pa
gre k yodnjaku, da si omije noge, ker so bile tako
marogaste.

Tovarisice se ji dudijo in Rojnica se obregne:

»He, gospodidna, kaj pa Vi? — Ali Vam
smrdi ?« '

enske se zasmejejo, a Marta odgovori ne-
dolZzno: »Grem po korenje na njivo.« '

»Kaj?. .. O, seveda! . . . Leijte, lejte, kako si
prebira delo! Ali jo vidite? . . . Le brZ primi vilel«

»Jaz grem po korenje . . .«

»Da bi te! . .. Ali ga nima$ za danes dovolj
doma?. .. Jutri pojded ponjl«

»Jutri bode deZ . . .«

enske se ji posmehujejo, a Marta se ni dala
premotiti in je opirala roke in noge in posludala
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oni tajni glas, ki se mu ni mogla, ni hotela

vpirati.

»Za Markom! . . .«

»Vidite jo? ... Taka je ... Prav taka!. ..
Pa jo 8e &asih hvalite in zagovarjate ... Sedaj
pa vidite, kako slusa! . . . O, ¢&lovek bi se snel od
jeze . . . Kar preteknila bi jo, ¢ bi se ne bala
sodbe . .. Tako pa ... O, sam Bog nam daj

skoraj BoZi¢, pa naj gre potéem pulit korenje! . ..
Cak! . . .«

Rojnica je rohnela, Zenske so se ji smejale,
Marta se je pa pod streho podesala, preoblekla
oSpetelj in opasala bel, s &ipkami obrobljen pred-

pasnik . . . Gredo& je snela nov svitek in ga vrgla
v procko, pa je &la po korenje na veliko jezo go-
spodinje . . .

»Vidite jo, kako se je nafrkala?. .. Vidite

zlikani oSpetelj in nedeljski predpasnik?... Ha!...
To nekaj pomeni! . . .«

»Kaj pa to?« se éudijo Zenske in gledajo za
njo ugibajod.

A Marta je Sla za njim . . .

L

Za eno procko se kmalu napuli korenja, naj
je zemlja Se tako suha. Zato se je Marta obotavljala.
Ko je izpulila koren, se je zravnala in se ozirala
zeljno k fari. In pri tem ni mislila na korenje, mi-
slila je nase in nanj . ..

»Vdovec je, in jaz sem sama, stara komaj tri-
deset let, pa se mi jih ne pozna toliko. Skoraj bi
mislila, da sem stara dvajset let, ko bi ne bila Ze
dolgo na svetu, pa on seveda tega ne ve... In on
je le malo starejsi od mene in krepak je e . ..
Res ima otroke, pa kaj to!... Strahovala bi jih ...
O, bi jim %e pokazala, da bi mi ne zrastli Zez
glavo . . . Pa bi se zloZno Zivelo ... Seveda bi
morala delati, pa saj trpim tudi sedaj celo za druge,
a potem bi pa — zase. In to bi bilo dobro . .. Ej,
pa kako bi bilo prijetno, ko bi ne bila veé sama. ..
Kako mora biti deklidu hudo, &e ostane, ko si vedno



— 56 —

misli: lej, nihde ni maral zate . . . Ne, jaz ga mo-
ram dobiti! In tega dobim, tega Marka! Vse mu
povem, kako bodem gospodinjila, . . . kako bodem
strahovala njene otroke — le zakaj niso pomrli, —
kako sem gospodarna; pa mi bode moral verjeti, ko
mu povem, da sem si prisluZila nekaj denarja, ker
ga imam v hranilnici in nekaj Se pri tej Rojnici, —

0, saj ne bodem pri njej do BoZi¢a, —— pa ni vrag,
da bi me Marko ne vzel . . . Kje pa dobi tako?...
Lej, Ze gre! . . .

Hitreje se pripogiba in puli korenje; ko se pa
natanéneje ozre, vidi, da nekdo-drug prihaja.

»Pa ga le §e ni! ... Lej, kako sem se bila
prestrasila. Vem, da mi je 8la vsa kri v glavo. O,
pa kako sem d&udna, zato mi sili kri v glavo, ker
se pripogibam; bom pa bolj rdeda, morebiti mu
bodem Se bolj vSe¢. Pravzaprav bi se bila jaz Ze
lehko omotzila, ko bi bila taka kot druge, ki gredo
venomer za njimi, da ga dobe tako ali tako; jaz
nisem mogla biti taka, jaz sem ¢akala rajSa pravega.
In ta se mi zdi pravi, kakor nalasé zame. O, Bog
je Ze prav naredil, da mu je umrla, ... meni je bil
namenjen, to vidim; samo ko bi teh otrok ne imel,
ali pa ko bi samo pri teh bilo, pa kdo ve? ...
Dolgo ne bode mogel biti brez gospodinje. . . .«

Zdelo se ji je, da vidi nekaj &érnega na poti
od fare. Zasloni odi z roko, ker se ji je bleséalo, in
motri ono &rno stvar, ki se ji je blizala in bliZala.
Ko pa vidi otroka poleg ¢&loveka, ji zagomezi po
vsem Zivotu, vrodina pritisne in kri se burneje pre-
taka po vseh Zilah.

»On jel« dahne predse »Moj Marko! . . .«

Sedaj pa mnalozi procko s korenjem do locna,
da je viselo na vse strani, potem si ogleda Se
enkrat gole noge in si uredi obleko, da bi ne bila
kaka guba premalo . . .

Ko se Marko pribliza, izkusa Marta zadeti
procko na glavo, toda — oj! — vse moéi je izgu-
bila; ni 8lo in ni Slo, naj se je 8e tako vpirala. Zato
se je prosele ozirala na pot proti Marku . . .
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In on je videl Marto in procko in vedel, da je
freba pomodi. '

»Ti, neumnica, kaj pa nalaga$ toliko, da ne mores
zmagatil« jo posvari Marko.

Pa on je hil dobrega srca. Stopi s poti med
korenje in gre pomagat Marti.

»0Odloziti bi bila morala, ko bi tebe ne
bilo . . .«

»Zakaj pa naklada$ toliko, saj nisi samo za
danes na svetul« '

ZdruZene mo¢i dvignejo procko od tal.

»Ti si pa res modna.«

Pogleda ga hvaleZno in gre % njim na pof.

Tezko je bilo iti molée, teZko govoriti o onem,
kar je imela na srcu.

»Sedaj si opravil za njo, kaj ne?«

Marko prikima.

»Pa te je dosti veljala sedaj ob bolezui, kaj ne ?
Predolga je bila . . .«

»E, kaj to!... To nobenega ni¢ ne boli, pa tudi
ne skrbi.« )

Marta je &utila, da ni zadela prave strune, pa
je bila v-zadregi, a on je molée peljal ob roki
otroka. -

»E, nisi uzil dosti veselja Z njo, sedaj bodes
pa Se trpel z njenimi otroki . . .«

»Saj so tudi moji, se bode Ze potrpelo . . .«

Marta se vgrizne v ustnice.

»Pa otroci se morajo tudi strahovati . . .«

»0, po potrebi . . .« :

»Pa se bode§ Zenil, potreboval bodes gospo-
dinje . . .«

»Kakor bode treba, sam svoj gospodar sem .. .«

»Tako je!... Pa izberi tako, da bo kaj vredna!
Zdrava mora biti, delavna in modna, gospodarna, pa
tudi imeti mora kaj . .. Katera si prej ni ni¢ pri-
hranila, tudi potem ne bode vardevala. O, saj jih
poznas . . .«

»Glej, glej, kako skrbi§ . . .«

»Ve§, da! Dolgo te Ze poznam, pa bi rada, da bi
se ti dobro godilo . . .«



— B8 —

In tako so prisli mimo korita, kjer je Sken-
drova Lenéika devala ravno posodo s perilom na

glavo.
»Ti si pa moéna,« se nasmeje Marko. »In hitro
si oprala . . .«

»0, jaz bi ga bila ved« omeni Marta.

»Jaz pa bi bila tudi dvakrat toliko korenja
prinesla kakor ti,« jo zavrne Lendéika in zardi od
sramote.

Bala se je, da bi Marko uganil, da je &akala
njega.

Marti se togotno zablisnejo odi.

»Tezko hodi§ Micikal« ogovori Lensika Mar-
kovo héerko. »Kaj ne, Micika je?«

»Da, njeno ime nosi,« potrdi Marko in vprasa
otroka: »Poznas teto?«

Héerka prikima.

Gredod vzame Lendika fisti zavitek iz Zepa in
ga stisne Markovi hderki: »Na ... Pa spravi, bode$
doma pogledalal«

Toda otrok je vselej radoveden. Precej izkusa
razviti. Ko pa ni 8lo ro¢no, dd ocetu.

»Poglejte!«

»Kaj si ji pa dala?« rete Marko, vzame- zavitek
in ga razvije.

V roki mu je ostalo rdedeopisano medeno srce.

»0, 0, 0 ... Micika . . . lej . . . lej! . . .«

»Lejte! Lejte! . . .« vzklikne Marta pomenljivo
in z jeznimi oémi oSine Lenéiko, ki je poveSala oéi
in rdela . ..

Ah, Marta je bila od togote kar rjava, in za-
ni¢ljiv smeh se ji je prikazal na obrazu, da je kar

pihala . . .
»Pa Se zrcalce ima,« omeni Marko ... Na,
Micika! Vidi§, kako te imajo teta radi ... Le

spravi, bode$ doma pokazalal«

Dekletce ima v roki srce in gredo¢ ogleduje
Lenéiko, in ko ji ta ponudi roko, se je oprime otrok
ljubeznivo.

»Vedve bi bili kmalu prijateljici,« se nasmehne
Marko radovoljno. »Ali ima8 rada teto?«
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Otrok prikima.

»0Q, otrok ve, kdo se mu dobuka « pristavi
Marta in koradi srdita.

Sli so vétric po poti. Marko po sredi z otrokom.
Ob levem kraju Marta s procko, na desnem pa otrok
in Lendika s skafom.

Marta je koradila z nevoséljivo togoto v sreu,
Lendika z nejevoljo.

»Kaj se je prlsmohld?« sta mislili druga o
drugi.

Za vasjo privozi naproti z volmi kmet Zaman.
Na vozu pa so sedeli delavei in se Salili,

Marko in obe spremljevavki se umaknejo s
pota. In ker je obe srce vleklo k njemu, sta stopili
nehoté in nevedé obe s pota z Markom. Ena je stala
na desni, druga na levi, ko so bibali voli z vozom
mimo.

In ko so videli delavei vdoveca Marka sredi
Zensk, so se suvali 8 komolci, si pomezZikovali in

namigovali . . .

»Vigl ... Vidl . . Vidgl . | «

»Hahaha . . .« se zasmeje Zaman. »Da vidite!
Ali nisem pravil? . .. Ta jo kmalu dobi! ... He
— hej, Marko! Ti& si!. .. Komaj si pokopal eno,
imas Ze dvel«

»He, kako je moski sladak! ... Kaj ne,
punce 7«

In voz je odSel.

Tudi Marko se je smejal in pogledal Marto na
levi in Lend¢iko na desni. Lendika je bila rdeda od
sramote in Marta od togote. Marko si je pa mislil:
»To menda pa res nekaj pomenil«

Pa se je Se bolj smejal.

»Pa pojdimo, no, ker smo Ze skupajl«

»Celjust!« zavpije Marta za vozom.

Lendika pogleda Marka in nato hitro pobira
stopm)e Gorelo ji je na licih, gorelo pod nogami
in jo peklo v srcu.

»Kaj bezi§ . .. alite je pogruntal?« vpije za njo
Marta s skodozelJmm smehom 1n se ne umakne od
njegove strani.
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Lendika je beZala pred njima, a ona sta Sla
za njo, in Marta si je mislila:

»Ni vrag, sedaj se bode vsaj name spomnil ta
Marko!«

»Bog plati, Lenéikal« vpije Marko za njo, ko
zavije domov.

Pa se vendar hvaleZno ozre in odgovori:

»Nima za kajl«

»Za eno srcel« se posmehne Marta. »Bog v,
kaj je z njim namerjala.«

»Kaj pa misli§ —?« se zadudi Marko.

»Ej, tihe vode . . .«

Marta zavije na Rojnikovo dvoriséo, Marko pa
gre svojo pot.

In spotoma je mislil na Marto in Lendiko in
obe primerjal kakor kupec blago.

»E, ta Marta je oblastna ... Kako ti govori!...
A Lendika ima rada otroke. To sem videl! . . .«

In hipoma mu je vstalo vpraSanje: »Katero bi
ti vzel ?«

Zasmejal se je pri tem spominu in spomnil
Zamana.

»Hahaha . . .«

Iv.

Rojnikove Zenske so bile po dvorisdu Ze vse
pobrskale. Rojnica in Cuka sta si bili odpustili vse
Zalitve, pa so sedaj v zelniku osipajod zelje sloZno
trle Marto.

Rojnica je imela polna usta graje o njej tako,
da so se druge kar ¢udile, da jo ima pri hisi tako
zensko.

»Ali ste videle danes? Dela, kar se ji ravno
ljubi; kadar pa ugleda ravno hlade na vasi, je ne
udrzi nihde; tako mrje za moskimi. Ako le more,
prasne za njim, pa naj bode ta ali oni .. .«

»Dekleta, meni se nekaj sveti,« vpije Cuka. »Go-
tovo je &la za tem vdnvcem.«

))A...a,.,.a..-..((

»Jaz tudi to trdim, dekli¢il« povzame Rojnica.
»Pa je tudi res, le glejte: polno veZo ima korenja,
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pa gre ponj samo zato, ker drZi mimo pot do fare,
kamor je Sel Marko... Pa recite, de ni res tako!...

Pa kako se je zlikala! . . . Ali je treba biti tako
nafrkana, kadar napravlja za prasiée?. .. Ha?...
Zakaj je pa drugekrati taka kakor kak zmazek, da
se &loveku gabi?. .. To mi povejte! . . .« :
»Ima ga! . . .«
»Uh! . . «

Nato se vrne Marta. Odpasala si je bila pred-
pasnik in preoblekla ospetelj, pa je bila zopet na-
vadna zamazana Marta.

»Sedaj Sele si prisla z njive ?« bevskne Rojnica.
»Koliko si ga pa prinesla?«

»I, koliko! . . . Eno procko sem ga narvala,
pa je nisem mogla naloZiti . . . Komanov Marko mi
je moral pomagati . . .«

»Nikar vsega ne povejl« jo usdene Cuka.

»Ali jo vidite? . .. Ali vam nisem pravila?...
Samo ako se hlade prikaZejo, pa udri za njimi. .
O, bodes kmalu lehko za njim blekinila, da bode
le Bo%id . . .«

Marta zardi in se razsrdi: »Kaj mi pa hodete?. ..

Za kom sem jaz S§la?. . .«

.»Kaj raste$?. .. BSaj si sama povedalal« jo
zavrne Cuka. -

nJaz P«

»Ti! . .. Za Komanom si 8la . . .«

»Vidite -jo? . . . Taka je . . . Najprej sama vse
pové, potem pa taji, ko jo obide sram.«

»Jaz za Komanom?. .. O, sv. Devica! . . . To
ima posten &lovek potem . . .«

»Kaj se delas tako nevedno?... Kar povej!...
Marko je tvojl« ji nagaja Cuka.

»Marko?. .. Moj?... O, strah! ... Sedaj
pa vidim, da nidesar ne veste . . . Moj ni, ampak
ena druga iz nase vasi ga lovi,« pripoveduje Marta.

»Katera?« se zadudijo Zenske in ugibljejo . . .

»0, saj sem vedela, da je nobepa ne ugane...
O, ta svetohlinka zna skrivati . . . Skendrova Len-
¢ika tiSéi za vdovecem . . .«

»L, jej! . .. Ta mleza?. . .«
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»Ravno tal« . . .

»Sedaj se pa Se na katero zanesi! ... Pa za-
upaj, e mores! Kako pa ti ves?. . .«

Marta se 8kodoZeljno nasmehne in se pobaha:

»Sama sem videla . . .« —
»Ti?. .. Kje pa?. .. Kako je bilo?. ..
»0, da vam povem . . .«

Zenske stopijo krog Marte in se naslonijo na
motike.

»Vidite, ta mleza vam zna ... V druZbi pred
vsakim moskim gleda hinavsko v tla, skrivaj jih pa
prestreza. O, nikoli ne bodem pozabila, kaj sem vse
videla . .. Vidite, jaz sem na njivi korenje pulila.
Ravno sem bila procko natladila, ko pride ta Marko
mimo. Videl je, da ne morem zadeti vsega na glavo,
mi je pa pomagal . .. Potem sva pa $la skupaj...
Tam pri koritu pa naju prestreze Skendrova Lendika,
ta pobozna dekle ... Tam je &akala Komanovega
Marka . . . Seveda je prala ondi, pa jaz sem jo iz-
pregledala, zakaj je prala ravno takrat ... Samo
zaradi njega! . .. Veste, no! ... V Zep je segla,
pa dala nekaj v papir zavitega otroku -— Marko
razvije, pa ostane v roki — — veliko . . . medeno
— srce, z zrcalcem na sredi in branjem okoli . . .
O, seveda se je sramovala mene, da je kar odi
pogreznila. Ali ste sliSale, da se tiko srce

kupuje ofrokom?... O, jaz nisem tako neumna,
da bi to verjela . . . Sree je bilo namenjeno
Marku! . . .«

. »Marku!« prikimajo Zenske . . .
»Saj ga ni pustil otroku snesti, da bode pre-

bral doma. E, on Ze vé, ni tako neumen . . . Boste
videle, kaj bode . . . Za njim bode tig¢ala .. . In
da more zenska taka biti . . . Rajna je 8e gorka,

pa ta Lendika Ze sili vanj . . .
,»Sramotal«

»Da le more taka biti . . . Jaz bi tega ne
verjela, ko bi mi kdo pravil, pa sem videla sama!
O, pa Se nekdo je videl . . .«

»Zakaj si se bila pa ti vendar tako nalitkala P«
jo zmoti Cuka.
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»I —- jejl... Zato si kaj mislite? ... Zato?...

Pa naj si ¢lovek dobro ime ohrani, ako more!.. .«

. »Tako je, kakor sem rekla!« pravi Rojnica. »Pa
menda ne mara za njo ... Gotovo se mu je
Skendrova usela na srce . . .«

»Jaz %e ne bodem veg pri vas,« zatuli Marta,
pa zravna motiko in zadéne kopati. »To imam na-
medek za delo... O, ne bodem ved pri vas, nel«. ..

»Ker mislis, da ga bode§ dobila! . . .«

Nato Marta ne odgovori, ampak samo zdihuje.
Lotile so se sedaj zelja tudi druge, a hkrati so
obirale Marka in Lendiko . . .

Skendrova Lendika je pa bila oto%na. Skrbelo
jo je, kaj misli o njej Marko . . .

»Da bi té Marte ne bilo poleg, bi bila Ze kaj
rekla otroku. Ah, pa ta mora biti za vsakim prva...
Da je le ul sram . . «

Molge je delala tisti dan in mislila samo néanj.
Marko ji je bil vedno pred oémi in ji je ugajal bolj
in bolj . ..

»0, ko bi ga vsaj dobila . .. Preskrbljena bi
bila. Vsak ga hvali ... In & ima otroke, kaj
zato? ... Rada bi jih imela, da bi me tudi on potem
rad imel . . . Mati imajo prav . . . Nih&e ne more
svojih otrok zavredi ... Pa tudi jaz njegovih ne
bodem, ako me vzame . .. Njegova pundka se me
ni ni¢ bala . . . Kako je ogledovala tisto srce . . .«

Na Marto je bila pa vendar jezna. Da bi- si
malo olajsala srce, jo zatoZi zveder materi.

»Vi ne veste, Rojnikova Marta Z%e smuka za
Komanovim Markom.«

»0, saj pojdejo tudi druge za njim,« se za-
smeje matl

»Za njim bodo §le P« vprasa Lienéika prestrasena.

»0, sle, §le . . Pa Se kako! ... Pa samo ena
bode dobila pravi kljug . . .«

»0, da bi ga vsaj jaz!« si misli Lendika in
premislja, kako bi ga dobila.
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V.

Markova Zena je dolgo hirala. Vse roZe, pa
tudi padar in konjederka ji niso mogli pomagati na
noge. E, kadar se éloveka prava loti, kaZe vsem
zdravnikom zobe.

»Jaz sem dozorela za ta svet,« je dejala veé-
krat bolnica ravnodu3no.

»Kmalu ji bode zazvonilo,« si je mislil Marko
in brisal oéi.

Ljubil jo je in Zelel samo, da bi ozdravela
zaradi njega, zaradi otrok, pa napdsled je vendar
spoznal, da je to le prazna Zelja.

»Vdovec bode na$ Marko,« so se menili njeni
star$i. »Zeniti se bode moral zaradi ofrok, zaradi
gospodinjstva . . . Skoda! . . . Skoda! . . . Kaj ji je
treba umreti, Marko je dober, ubostva ni, razumela
sta se in hudega ji ni bilo. Ej, Skoda, skoda! .. .«

Takrat se pa stari posveti.

»Ves kaj, stari, mu bodemo pa &e eno héer dali.«

»Da te treni! . . . Saj res, staral«

»Jerica bi bila preskrbljena . . .«

»Na to nisem mislil ... Kaj bode rekel Marko,
ko mu jo ponudimo?. . .«

»Ves, all mu je ni treba ponujati. Sam naj jo
snubil«

»Ako jo bode hotel.«

»Nastaviti se mu mora, da se ujame.«

»Ti si navihanal«

»Ej, élovek si mora znati pomagati . .. Ves,
Jerica naj hodi h Komanovim delat. Naj pokaze,
kako zna gospodinjiti, pa se bode Marku priljubila
in ni sent, da bi se ne naredilo . . .«

»0O, Zenske, ve znate!... Meni bi -bilo prav.. .«

Kmalu potem je poznala ves nadrt tudi Jerica.

»Pojdi, pa bodi priljudna, pridna in postrez-
ljiva, tako, da te bode Marko pogresal, ako mu ona
umre . . . VoS, mo% ne visi na vsaki kljuki! ...

Tako ji je naroé&ila mati.

In Jerica je razumela in je §la h Komanovim.
Pa je bila priljudna in pridna. Z bolno sestro je
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bila osorna in zagatna, otroke je bunkala, da so kar
bezali pred njo in vedali, kadar je bila v hisi, sicer
pa se je smejod smukala za Markom venomer in
ga vprasevala o tem in onem, pripovedovala sladko
to in ono.

A on je gledal in poslusal in si mislil: »Glej,
glej, ta bi pognala najrajSa vse od hiSe.«

In videl jo je, kako si svedra lase in jih spenja
z dragimi bucikami. Videl je trdo likane predpasnike
in bela krila s Sipkami, s svilnatimi trakovi, garni-
rana vrhna krila, kolemajke z gostimi vrstami
gvetlih gumbov in nadivov, pa se je smejal ob ne-
deljah in zmajeval z glavo.

Casih je dejal Zeni: »Ti nisi bila taka . . .
Glej, kako se nese, kako se ozira nazaj po sebi, da
vidi, kako se gubi in pada krilo, kako ji ugaja su-
menje trdih kril . . . Kaj neki bo? ...

»Bog ve ... Izvrgla se je ... Saj prej ni
bila taka . . .«

Marko je potreboval njene pomodi, zato je
potrpel. Bolnica je zatoZila sestro materi, ko jo je
obiskala, pa brez uspeha. Mati jo je lehkoduSno
zavrnila: »Kaj de§, mlada je in zdrava; pustimo ji
njeno veseljel«

Jerica je postala iz same priljudnosti vedno
predrznejsa.

Neko¢ je brskala po skrinji. In ker je rada v
vsako stvar vteknila nos, odpre tudi majhno skatlico.
Ej, kako je zatrepetala. Med bombaZem je zagledala
nekaj blesteéih uhanov in tak obrodek. Hitro si ga

primeri . . . Kakor bi bil za njo narejen, tako
prav ji je bil. Kako se je to svetilo!. . . Kolikokrat
si je Zelela swetlega prstana! In sedaj?. .. Zelja je

vstajala, pohlep je rastel, izkusnjava je zmagovala.
Namesto v Skatlico, stisne prstan v pest in ga spusti
v globoki Zep . . .

Pa ni bila kar ni¢ vznemirjena zaradi tega,
ampak potolaZila se je: »E, saj bode tako séasoma
vse moje.«

Tisti prstan je bil kupil Marko svoji nevesti.

B



Sedaj se je pa bles¢al ob nedeljah na roki
njene sestre. Ko je Sla v cerkev, je segla za vasjo
v Zep in ko je potegnila roko iz Zepa, se je zablesdal
prstan na njej. Hej, kako je sukala roko, da se je
videl prstan! Knjigo je drZala vedno tako, da je
mogla prst s prstanom poloZiti na najbolj oéitno
mesto. Vrstnice so to videle in se nevoséljivo suvale:

»Lej! . . . Lej! . .. Ta ima pa fantal . . «

Jerlcl je bilo to vée$, da se je kar muzala in
izraz n]enega obraza je dejal »Ve pa nig! ., . Ve
pa nié! .

Dekletom je bilo hudo, kakor bi jim bil kdo
korendek strgal.

»Katerega pa ima§ —?... Kdo ti je dal
prstan? .

»KaJ pa komu mari? .

Ej, pa vendar ni dolgo bahala s prstanom in
zbujala radovednost in nevoséljivost.

Marko je neko¢ nekaj brskal v skrinji. Odpre
tudi $katlico, da vidi zlatnino. Poro¢na prstana ga
spomnita najbolj veselega dne njegovega #ivljenija.
Pogresi pa prstan, ki ga je bil dal svoji nevesti.
Zadudi se, ker ga je Zena navadno skrbno hranila,
pa jo vprasa: »Kje imas pa prstan?«

»Jaz nikjer . . . Spravljen mora biti . .. Ej,
ne bodem ga ved nosila, akoravno bi ga rada . . .«

»Ha! . . . Prstana ni! . . .«

»Poiséi, morda se je kam zatrkljal! ... Jaz

ga nisem nikamor dejala in vem, da je bil v
skatlici. «

»Ha! . . . Kje je?. . . Kje?. ..
Marko je izmetal vse iz skrinje in preteknil
vse Spranje in kota . . . Pa ni bilo prstana.

Naslonil se je in premisljal, kje bi bil prstan.
Sam ga ni del nikamor, ona ga ni nosila, uiti ne
more nikamor, pa ga vendar ni in ga ni

»Kam je presel?« se vprasuje nejevoljen.

»Pa je vendar ¢udno, kje bi bil?« se ¢udi ona.

Cez nekaj ¢asa se pa spomni Marko:

»Ze vem! .. . Ze vem! ... Ha, da se Ze prej
nisem domislil! Jera ga nosi.«
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»Menda ne.« .

»Bo§ videla . . . Ze onidan sem sligal, da nosi
Jerica prstan. Na vasi so se pogovarjali in ugibali,
katerega fanta ima. Jaz sem se pa potegoval za
njeno &ast, ker nisem videl nikdar nobenega prstana
na njeni roki. Pa ga mora Ze nositi, ker drugale
bi ne govorili.«

»Uh, kaksna je! .. .«

»Ta prstan sem dal jaz tebiin ona ga ne bode
nosila nikdar. Le naj se obrise! . . .«

»Uh, kaksna sestra je tol«

, Marko je bil Se poin nejevolje, ko pride Je-
rica v hiso.

»He, punca! -~ Kje je moj prstan?«

Jerica zardi in pobesi oéi.

»Kdaj si mi ga pa dal?«

»Uh, sram te bodi! Prstan ti bode dal?« se
oglasl sestra.

»Saj sl ga sama vzela ... Le brZ nazaj %
njim! . .. Ne bo$ delala med deklisi zdrazbe s
prstanom . . .«

»Ali je to vama kaj mar?«

»Ni¢!. .. Kaj pa je tebi prstan mar? — He! ...
Le brz ga prinesil«

Pa je Sla na izbo v skrinjico in je jezna pri-
tresla prstan v roki. VrZe ga na mizo in zasmehljivo
re¢e: »Kateri ga bo§ pa dal?«

»Vun jo vrzi! . .. Domov jo spodil« zastoka
bolnica Zalostna in jezna. »Ta bi 8e kmalu zdraZbe
naredila.«

»Kaj pa, e grem? — Saj imam kam . ..
Misli§, da ga bo$ ti Se dolgo nosila? . . .«

In Jerica se je vrnila k materi brez prstana.
Kaj pak, povedala je, zakaj je prisla.

»Bo§ pa potlej prstan nosila, ko nje ne bo . ..
Kaj misli§, da ti ga ne bode dal? — Komu pak? ...
Mu bodemo %e povedali, kaj se spodobi in kaj bi
bilo prav.«

Odslej je Jerica hodila brez prstana k masi.
Nié¢ ji ni bilo vSed, pa si je samo Zelela: »0, ko bi
vsaj tisti prstan dobilal«

b¥
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Ej, kako se poda prstan na deklidki roki! Suhe
mestne gospodidne nosijo na dolgih prstih tanke
obrotke z velikimi belimi kamendki, nasa dekleta
si pa krase Zuljave, moé¢ne prste s Sirokimi zlatimi
obrot¢ki z rdedimi kamentki. Pa Ze vedo, zakaj.
Kadar je tako, bodi ljubezen ocita . . .

Skendrova Len&ika ni imela ljubega, pa tudi
ne prstana. Ej, pa bi bila rada nosila prstan, in tudi
za ljubim je hrepenela, za — vdovecem Markom.
Tako dale¢ pa vendar Se ni bila ljubezen, da bi se |
kazala na prstanu . . . .

Takrat pa pride v vas Zidek. Nosil je na jer-
menu prek ramen skrinjico. Hodil je po hisah,
odpiral skrinjico in kazal strmeéim ljudem suho
zlato.

»Kupite, ljudje boZji, kupite uhane, prstane,
broZzke! Kupite za svoje drage! Vse je samo é&isto
zlato! . . . Ha, vidite kako se to bles¢i?. .. Dam
zastonj, samo kupite, kupite, da smo prijatelji!. . .«

In ljudje so si mencali od&i, tipali mosnjicke,
primerjali prstane, zbirali uhane in brozke. Ej, zlat-
ninar ne pride skozi vas vsak dan! Zidek je s pri-
liznjenim smehom spravljal denar . . .

Pri Skendrovih je bila Lendika sama doma,
ko pride v hido Zid s skrinjico.

»Kupite! — Kupite! . . «

Pa odpre skrinjico in jo postavi pred Lenéiko,
da se ji je kar ble&éalo.

»Ujl« se zadudi Lendika in prisloni blize
glavico. .

To priliko pa porabi Zidek in prime okroglo
njeno bradico in jo usfene v lice.

»Hej, roZica! . .. Izberi! ... Ako nima§ de-
narja, dam ti zastonj, samo . . .«

Lendika zardi in ga tleskne po umazani roki,
ter pahne skrinjico, da se je vse premesalo .

»Ti, Zid! .~ «

»Nig! .. Nig!... Ako nedeS,« se smeje
Zid, »ti pa nitesar ne dam . .. Vizli prstane?.. .«
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Zidek vklada preme$ano blago in Lendika od
daled gleda one svetle stvari . .. Pa ji vstaja po-
Zeljenje za prstanom. Pribliza se zopet in si izbere
prstan z rdedim kamenékom. Primeri siga, iztegne
prste, pa jih zopet skréi in gleda prstan in ga gleda...
Hej, kako ji je bil v3ed, kako se ji je podal! . ..

»Koliko je ta prstan?«

»Ako hoces§, nid! . . .«

»0Od tebe ga nedem, umazanec!«

» »Tako pa, za te samo dve kronici, Bog me
varyj izgube drugod! Vreden je najmanj deset kronec,
pa tebi bi ga dal tudi zastonj, a ker ga nedes,
pladajl«

Lentika je bila v zadregi. Imela ni toliko, a
ker bi bila prstan vendar rada imela, je bil Zidek
velikodusen, ga ji je dal za toliko, kolikor je imela .

Lenéika je bila vesela, da je dobila prstan tako
poceni, Zid je bil zadovoljen, ker ga je tako drago
prodal in je Sel dalje za — dobi¢kom.

Skendrova Lenéika je nosila poslej ob ne-
deljah, ali kadar je 8la malo bolje obleéena z domi
— prstan c.

‘Ker je bil prstan nov in se je Se bled&al, Je
zbodel marsikoga v odi, in dekleta so si kmalu Ze-
petala: »Viz jo!. .. ViZ jo!... Ima gal... Ni
tako sveta ne, kakor se dela . . .«

Pa so od nevodéljivosti kar pihale.

Rojnikova dekla Marta je bila prstan kmalu
ovohala. Takoj je bila prepriéana, da ga ji je dal
samo ta Marko in nih&e drugi. Zato se je srdila na
Lenéiko in Marka.

»Viz, zopet te je ena prehitela,« ji je dejal neki
glas, in kri je vrela po njej. »Tako, prstan ji je
dall . .. O, to je tisto ,srce’ naredilo!... Le zakaj
ga tudi jaz nisem kupila. Ej, kako bi se mas&evala
na to Lendiko . . .«

Neke nedelje so sredale Marta in tovarisice
Lenéiko za vasjo. Marti se zablisnejo o&i togotno,
in zaniéljiv smeh ji zaigra na obrazu.

»Sedaj bodete videle!« namigne Marta tova-
risicam.



70 —

Ko se sredajo, Marta ustavi Lené&iko.

»Kje si bila?«

Martine o&i obvise na prstanu. ZareZi se zlobno -
in se zadudi: »Lej!... Lej!... Pa ima$§ Ze prstan?...
Kdo ti ga je pa dal?«

Lenéika zardi in izkuSa skriti roko.

»BeZi! . .. Bezi! ... Kdo bi mi dal prstan?«

Pa Marta ugrabi njeno roko in kaZe prstan
tovariSicam: »Vidite ga?. .. A—ha, ti ga je dal?...
O, saj sem vedelal«

»Sama sem ga kupila . . .«

»Nikar ne taji! ... Vsa fara Ze ve ... Ko-
manov Marko ti ga je dall«

»Jejl« zavrisne Lenéika.

»T1 si dala njemu ,srce, on pa tebi prstanl«

»Hehehel« prasnejo v smeh Marta in tovariSice.

Lendika bi bila od sramote skoraj skoprnela.
Nikamor ni mogla pogledati, niti odgovoriti ni znala,
kaj. Iztrga se in zbeZi domov.

»Vidite jo! ... Vidite jo! ... Ima galc se
grohotajo za njo dekleta.

»Pa ga ne bode dobilal« se grozi Marta.

VIL

»éak!« -

Tako se je grozila Rojnikova dekla Marta
Skendrovi Lenéiki in je povsod pripovedovala, kako
t18¢i Lendika za Markom.

Snide se Marta ob -priliki z Markovo svakinjo
Jerico, ki je tudi nekdaj nosila prstan... pa vprasa
hinavsko: »I, kaj pa vasi pravijo, da sta si vas zet
- Marko in Skendrova Lendika tako ?«

»I, kako?« se zadudi Jerica.

»], tako, da se imata.«

»Ta dva?. . . BeZi, beii! .. .«

»l — tako, res ne veste? ... O, saj se mi je
precej zdelo!«

»Saj tudi ni¢ nil«

»], seveda ne! . .. Pa je!... Pa se imata!...
Pa jaz vem! .. . Zakaj pa nosi prstan?«

nKdo?«
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»Ta Lendika! . . . In Marko ga ji je dal«

»Na§ Marko?. .. Ne bodi, ne bodi tako po-
redna, pa me nikar ne drazil«

»No, saj pravim!... Tega nihde ne verjame!...
Napdsled bodem pa jaz na laZi . .. Pa ga nosi, in
Marko ga ji je dal,« poudarja Marta jezno, ker ji ni
verjela.

V Jeridinem srcu vstane sumnja.

»], kaksen pa je tisti prstan, o katerem pravis 7«

»Zlat, pa precej Sirok in z rdedim kamentkom
na vrhu.«

»Pa i ga videla?«

»l, kajpak! Drugade bi pa ne mogla govoriti
Oni dan sem Lendiko za roko prijela, pa sem si ga
ogledala. Prav tak je.«

»Pa ga je on dal?«

»l, kdo pak? — Saj sem ji tudi povedala, ker
jaz ve¢ vem kakor drugi ljudje . .. O, ta dva se
imata! Pa Se kako! .. .«

»Kaj pa ves?. . .«

Marte ni bilo treba prositi.

Jerica je kmalu vse vedela, zakaj Marta ji je
na drobno razloZila, kaj je videla in povrhu, kar si
je 8e izmislila.

»Torej zato ni privo8&il prstana meni, da ga
je dal njej... O, jaz vama zmeSam!'« si misli Jerica,
in jeza jo je oblivala.

»Pa so vasi zadovoljni, da jo vzame ?« izprasuje
Marta na dalje.

»Nagi?. .. O, da le zvedo, mu bodo Ze po-
kazalil«
»Kaj mu morejo? — Niél«

»0, bodes videla! — Tako?... Prstan jije dal!.. .«
»Dal . .. dall .. .«

»Pa ga bode tudi nazaj dala ... Njegov prstan
bodem jaz nosila.«

»Ti? . . .«

»Jaz! . .. Saj so na8i rekli, da mora vzeti

mene, pa me tudi bo, zakaj sem mu pa delala ?«
»Tebe bode vzel?... A, zatol« se zadudi Marta,
in obraz se ji podaljsa.
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»Zato! Zato! . . . Viz, tako je, in prstan bode
moj . . .«

»Tvoj?« se zareZzi Marta SkodoZeljno.

»Mojle«

»Saj ti ga ne bode dala nazajl«
»Ga ji bom pa vzelal«
»Ti? . . . Hehehe! . . «

»Jaz! . ., Bode$ videla ... Ko jo dobim, pa
jo razéesnem, da me bode pomnila.«

»Hehehe . . . Pa se udarita . . . za moZal«

To reksi gre Marta svojo pot in modruje: »Lej,
lej, pa ga dobi, ako mores! . . . Dve silita vanj! O,

ko bi bil Marko pameten! Od teh nobene, prav no-
bene, saj je mas drugih dosti, ki smo gor§e in pa-
metnejSe. Ej, kako se ti ta Jerina nese, kakor bi
nosila Marka Ze v Zepu! ... O, ko bi jaz mogla
Marku oéi odpreti! . . .«

Jerica je pa odslej imela druge, vedje skrbi.

»Moj prstan! . . . Moj prstan! . . . In ta mleza
ga nosi! . .. Uh!. .. Razlesnem jo, ko jo dobim,
pa ga ji vzamem! . . .«

S tem stra$nim naklepom v srcu je Jerica
odslej ostrezala Skendrovo Lendiko. Pa ji kar ni
mogla blizu. Ob delavnikih sta se Se kje srelali, pa
takrat Lenéika ni imela prstana, pa ni mogla Jerica
zadeti, dasi je vse pokalo po njej. Zakaj potlej je
bila zvedela tudi od drugih, da nosi Lengika prstan.

Dobro je, da hodijo deklidi nadlegovat za moZa
preljubega sv. Antona. Ta je Ze marsikatero dekle
uslisal, ko se mu je goree priporosala. Tam se dobe
dostikrat tudi tekmovavke, ki druga drugo izpod-
jedajo, pa se domenijo ondi z lepo ali grdo o svojih
vzornikih, kar &asih koristi . . .

Torej tam pod hribom, ki na njem kraljuje
sv. Anton, se snideta neke nedelje Jerica in Lendika,
Lendika se je vratala s tovarisicami od sv. Antona,
Jerica pa je spela s tovariSifami k njemu na
hrib . ..

»Vendar enkrat!« vzdihne Jerica hvaleZno, ko
vidi prihajati Lenéiko.

Strese se, ko se nekaj zabliska na Lendgikini roki.
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»Ujl . .. Cak!.. .. Sedaj boste nekaj videle!«
rede tovariSicam.

»Kje ste bile?« se zaZene osorno Jerica in
stopi pred Lendiko.

»Zgoraj! ... Kam pa ve?«
»Pa goril«
»Kaj imas$ pa tukaj le?. .. He?... Pokaiil«

Jerica spretno ujame Lendikino roko in bri
pogleda prstan.

To jo je presunilo, ko je videla prstan! Ravno
takega je nosila ona.

»Kdo ti ga je dal? zavriséi Jerica.

Lendika zardi.

»Kaj te skrbi?«

»Njegov je! . . . Precej sem % njim!«

Zaéne ji lomiti roko, da bi snela prstan.

»Ne vem, &e blazni§ kali? Pusti me!« se brani
Lendika.

»Daj sem prstan, hinavka! — Prstan je moj!.. .«

»Ti blaznis! . . . Primite jo! . . .«

»Lendika! . .. Jerica!... O, da vaju ni
sram! . . .«

»Sram naj jo bo, sram! — Vdoveca lovil«

»LaZnivka! . . .«

»Ta prstan je moje rajne sestre!... Komanov
Marko ti ga je dal ... Prstan je moj! ... Daj
ga sem!«

»Kaj meni Marko mari! — Prstan je mojl«

»Hal ... Tvoj!. .. Ti bom Ze dala! ...
Sram te bodi, sram! ... Za vdovecem, za nasim
Markom drska$ in ga lovis! ... Daj sem prstan!«

»Ali mi ga je on dal?«

»Kaj misli§, da ga ne poznam? On ti ga je
dal! . . . Hinavkal«

Vleteta se za roke in sikata druga v drugo.
Lencika stiska pest, da ji ne more Jerica iztegniti
prstov, v obraz je bila rdeda od jeze in sramote.
Prosete se je ozirala v tovariSice, ki so se pa vse
poredno smejale. Ej, kaj takega se rado vidi.

Jerica je napenjala modi, da bi prisla do prstana.
Pa brez uspeha. Lendika se ji je upirala.
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»Ali ga ne da$ zlepa?« sikne Jerica.

»Nak!«

»Na, pa Se tol« vikne Jerica, z levico potegne
Lendiki ruto z glave, z drugo pa osine po obrazu,
da se ji kar kri pokaZe na nosu.

»Na! Na! ... Tu imas! . . . To! Pa Se to!...
Pa se enol«

Ruto ji je zagnala po tleh in jo obdelavala z
rokami po glavi, da so se ji kar lasje razsipali in
se ji kri cedila iz nosa in iz prask.

Lendika se spusti v glasan jok.

Tovarigice so komaj ukrotile besne&o Jerico.

»Bezi, Lendika! Bezi'«

»Jaz ji pokazem! ... Jaz! ... O, bode Ze vi-
dela! . . . Moj prstan!« je sikala Jerica . . .

Lenéika pobere ruto in jo ubere domov glasno
se ihteda,

»lejl oL Jejt L Jejl L«

»Ha! , . . Jaz ti pokaZem! . .. Jaz! . .. Bo§ ti
prestrezala moske?. .. Ha! ... Meni§ ako imas
prstan, da ima$ tudi %e njega?. .. Ha! ... Marka

se nimas, pa ga tudi ne dobis!«

Tako je kridala Jerica in zrla kakor zmagujod
petelin za Lendiko ter jo pobrala potem po drugi
poti domov, Jezila se je Se, postajala in pretila za
Lendiko: »Cak! . . . Cak! . . .«

Tovarisice so se umeknile po ovinkih v vas,
potem, ko so jih loéile.

Hehetale so se v pest in na glas, pa vzklikale

hudomugno: »Ali ste videle?. .. Te! ... Te! ...
O, ljubi prstanéek! . . . O ljubi vdovéek! . . .«
Tisti dan je imel potem mir sv. Anton.
VIIL

Vsa razmrsena, okrvavljena in objokana pri-
sopiha Skendrova Lendika po vasi. Z eno roko je
skrivala o¢i, z drugo pa vlekla ruto za seboj.

»Glejte! Glejte! . . . Kaj pa to?« so se izpra-
Sevali mozje, ki so vasovali na klopeh ob hifah.
»I, kaj pa je?. .. O, za pet ranl« so vriidale

sosede in se radovedne zgrinjale pri Skendrovih.
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Vsaka bi bila rada pomagala, pa Lendika je
odklanjala sleherno podporo.

»Zaprite vratal« veli prestraseni materi.

Mati zaloputne Zenskam vrata pred nosom.

»Kam rinete? . . . Nid vas ne potrebujemo!«

»CGlejte! . . . Glejte!. .. Ha!. .. To pa vendar
nekaj pomenil« so se zgledovale Zenske in se umi-
kale z dolgimi nosovi. »Skriti hodejo ... Pa se
pokaZe! . . . O, gotovo se pokaZe, kaj je bilo.c

Postajale so v grudah, pozvedovale in ugibale,
kaj je. In moZje istotako. Niso radovedni tako,
kakor so Zenske, pa vendar morajo vse vedeti.

»Otrok moj!... Kaj ti je?« vprasa Skendrovka
vsa prestrasena.

»0, mati!... mati!... dahne Lend&ika in potok
solz.ji lije po licih . . .

»Otrok! . . . Govori! ... Kaj ti je Lendika?«

»0, nid¢! niél«

»Pa vsa krvava! ... Vsa =mrSena! ... Vsa
opraskana! . . . Jej! . . . In vsa objokana!...Povej,
kdo te je? ... Povej, da mu izpraskam odil«
vika mati.

»Jerica me je! ... Jerica! . .. Ta, ki bi rada

Komanovega Marka.«
»Ta?. .. Tebe?. .. Pa zakaj?«
»Zaradi Marka!. .. Sepetne Lendika in zakrije oéi.
kendrovki se je nekaj posvetilo, pa vprasa
héerko: »Ali bi ga tudi ti rada ?«

»0, rada . . . radal«
Mati se nasmehne.
»Pa sta se! . . . Pa tako grdo! .. «

»Ona me jel«
»Ti pa nje nid?«

»Nid i«
»0, jo bodem pa jaz! ... O prvi priliki, ko jo
dobim! . .. O, jaz ji razbrazdim obraz, da bode

vedela, kdaj se je mojega otroka doteknilal« se je
hudovala Skendrovka.

»0, mati, nikar!... Kaj si bo mislil Marko!...
Kaj bi dejal! . . .«

»Kaj meni mar'«



— 76 —

-»Pa je meni! . . . Jaz ga imam rada . . .«

»Ti?. . «

Lenéika se umije in obriSe, pa sede z opra-
skanim obrazom na klop, kamor potegne tudi mater.
Premagana sicer, je vendar s polnim upanjem pri-
povedovala materi, kako hrepeni za Markom, kako
rada bi bila njegova . . .

Skendrovka je kimala in pritrjevala.

»0O dober bi bil, dober, ta Markol«

Medtem je bila oZivela vsa vas. Bojne pride
80 se bile vrnile in §lo je od ust do ust, in mlado
in staro se je zgrinjalo na vasi, da prereSeta in
presodi ta dogodek.

»Takega pa 8e ne, kar vas stoji! . .. O, da
jih ni sram! ... Zaradi vdovea se stepol« pri-
rahtata Rojnica in Marta na vas... »Ali Ze veste P«

»I, kaj bi ne! ... Saj smo videlel«

Govorilo in smejalo se je vse vprek.

»Také so sel . . .«

»0, pa se kako! . . .«

»Katera je bila hujsa ?«

»0, ta Jerina! . . . Naenkrat ji je bila v laseh
in odeh, pa ji je kar koZo potegnila z nosal«

»Pa zakaj?. . .«

»Zaradi nekega prstana . .. Pravijo, da je Ko-
manov Marko dal Lenéiki prstan! . . .«

»Pa bi ga Jerina rada?. . .«

»L, kajpak! ... Odtodi jeza.«

»Ona mu je pa srce dalal« se oglasi Marta.

»Saj bi mu ga tudi tl ko bi ga maral.«

»Hahahal«

»Vse gredo za njimlc

»Kdo se zmeni zanj?«

»0O, $e se bodo teple zanj, Se! .. .«

»Pa 8e kako se bodo!... O, da jih ni sram!«

»Ali se vam to ¢udno zdi?« se oglasi Zaman.
»To je Ze od nekdaj tako . .. RoZe se obralajo za
solncem, dekleta pa za moZem!«

»I — kajpak! . . . Tako je! .. .« :

»0, jaz sem Se druge redi videl . . . Marko je

dve hkrati prepeljavall«
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»éeljust'« se oglasi Marta.

»Ali jo vidite? . . . Ta, ta Marta ti¢i za njim
in pa tista, ki jih je dobila. Varuj se, da tudi tebe-
kdo ne preobrazil«

»Jav! . .. Jav! ... Pa naj si ohrani ¢lovek
dobro ime! Le dakaj'« zapreti Marta in zbeZi domov
osramodcena.

Tudi druge Zenske se umaknejo, zakaj nobena.
ni hotela stati za taréo Zamanu.

»Hahahal« se je grohotal za njimi Zaman. »Vse
so enake . . . Glejte jih! . O, jaz sem vedell«

Martino srce je bilo zopet polno upanja, pa je-
modrovala: »I, menda vendar ni tako neumen, da
bi vzel teh katero, ki se odito pretepata zanj in ga.

sramotita. Saj menda ni 8e na glavo pal! . . . Kaj
si neki misli Marko o meni?. . .«
IX.

Tudi Jerica je domov prijokala.

Videla je tisti prstan na Lendikini roki. In
ravno tak prstan je nekdaj sama natikala. In sedaj!...
Ona ga nosi! . .. Ah, ko bi ji bil samo prstan dal,
naJ bi ji ga dal naJ bi ji dal Se enega, toda dal ji
je Se veé, o, dal Ji je svoje srce, Marko ji je dak
sebe, in za njim je hrepenela sama.

»0, Marko, o, Marko!«

Zato bi bila Lendiko najrajSa raztrgala, ugo-
nobila, da bi ji ne bila na poti. Prstan ji je pulila.
iz roke, toda hotela ji je izpuliti Marka.

»Marko! . . . Marko! . . .«

Seveda ji je od togote kopitljalo srce. Ko je
pa 8la sama domov in ji je izginila izpred od&i Len-
¢ika, je zadela Jerica premlsl)atl in takrat se ji je
zdelo, da je bil morda ta boj za prstan brezuspesen,
da si ni priborila Marka, kakor si ni prstana. Pri
tem spoznanju jo je zabolelo srce, prsi so)i postale
pretesne vsled sréne boleéine.

»Marko! . . . O, moj ljubi Marko!« zajedi, in
solze se ji udero po licih.

In ko prijoka domov, zajedi: »O, mati, mati, ko
bi Vi vedeli! . . .«
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Mati je bila vsa prestragena in vprasa osupla:

»Jezes! . . . Jerica! . . . Kaj pa ti je? .. .«
»0, ko bi Vi vedelil«
»Kaj?. .. Kaj?. .. Povej vendar! . .

Jerica se enkrat milo zajeli, potem pa pove s
trgajodim glasom: »Na§ Marko je dal Skendrovi
Lenéiki prstan! . . .«

»], kaksen prstan?« vprafa mati in se éudi

-»1, tistega, saj veste! . . . Pa rad jo ima! . . .«

»Bezi! . . . Bezi! . . .

»Boste videli! . . . Pa vzel jo bode! . . .«

»Ne bodi! . . . Ne bodi! . . «

»No, boste videli... Jaz bodem pa se tako!. ..
Zakaj je pa Lentiki dal prstan in ne meni?«

Sedaj je pa zadelo iti tudi materi po glavi

»Kaj pa, e bi bilo res?« si misli stara in po-
zveduje o vsem . . . .

In &imboli {e Jerica pripovedovala, tembolj je
bila stara prepridana, da je res tako, in V njenem
srcu je vstajala togota, in oblastnost se je pasla.

Ko Jerica pove, kar je vedela, se razkoradi
stara: »Ha! . . . Jaz mu pokaZem, jaz!.. .. Tako?
Prstane %Ze razdaja! . .. Za ljubicami iztife! . ..
Tja grem, pa mu povem, kar mu gre! . - . O, bode
%e zvedel, kaj se spodobi . .. Za Zeno je vendar
sestra prva! . . . I, seveda! Sedaj, ko smo ga mi
izkopali iz nesnage, bode pa nam hrbet obradal . ..
Sedaj lehko!... Hvaleznost, hvaleznost!... Té ni!...
Dobro mu hodemo, pa nede in nede!... Kaj ni bila
rajna dobra? Se preved! . . . Objedel se je! ... Pa
jaz mu pokazem! . . . Jerica, le obrisi se! . . . Tvoj
bode, ali pa nobene! ... Mi imamo tudi Se nekaj
besede!... Ne bode delal ne, po svoji glavi!... Pa
otroke ima! Misli, da bode druga %enska potrpela Z
njimi tako, kakor doma&a?. . . Ne bog Marko!. . .«

Materine besede so bile hladilni balzam na
Jeridine sréne rane. Solze so se posusile. Srce je
bilo zopet polno upanja in je vriskalo: »0O, Marko
bode moj! . . . Lenéika, sk! §k!l«

Mati izpregovori s starim nekaj besed, pa se
odpravi. .
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X.

Komanov Marko je doma pestoval . .. Drugi
mo#je so ob nedeljah $li v gostilno ali so pa vaso-
vali, a vdovec Marko je moral pestovati, ker ni
imel kdo drugi. Najemati pestunje ob nedeljah ni
mogel, niti hotel, da se je kaj prihranilo . . .

In takrat pri otrocih je mislil vselej na Zeno.
In v takih primerih je tudi premisljeval o gospo-
darstvu in éimdalje bolj spoznaval, da tako ne more
biti, da je hisi treba gospodinje in otrokom matere.

»0Ozenil se bom, da bode zopet red,« je sklenil
tiho sam pri sebi in ugibal, kje in kako bi se Zenil,
da bi se prav oZenil

Ko je tako d&asih sedel sam pred hiSo, je
videl v duhu pred seboj dolg izprevod znanih de-
kli¢ev polagoma pomikati se mimo, tako podasi, da
je ogledal vsako, precenil vsako. Vrstile so se druga
za drugo: Lendika, Marta, Jerica in polna kopica
drugih. In njegove o¢i so najdalj visele ob Lendiki,
srce ga je vleklo k njej, in d&asih se je zasadil, da
obtuduje.le Lendiko v dolgem izprevodu, da vseh
drugih ne vidi, da jih ne mara, ne te Marte, ne
Jerice in nobene druge. V takem trenutku se je
spomnil, kdaj se mu je Lenédika tako prikupila.
Spomnil se je, kako je prisel z Marto do korita,
kjer se je njima pridruZila in dala njegovi héerki
medeno srce. Takrat ni &util, kaj to pomeni, a dim
vedkrat se je spomnil tega, tembolj je bil prepridan,
da ga nekaj vlede k njej.

»Ko bi to vzel,« je menil vedkrat sam pri sebi
in mislil na tisto ,srce, na Lendiko in na Zenitev.

Tiste nedelje je sedel pri njem sosed in ga je
izpeljaval to in ono. Vedeti je hotel, ali se o%eni,
ali kako, ker je videl, da mora kako prekreniti, ket
broz gospodinje ne more biti. Obradal je Markove
misli na to in ono Zensko ter jo hvalil, daje dobra,
da ima denar . . .

Pa ¢&imbolj je sosed Markove misli navajal
drugam, tembolj so silile h Skendrovi Len&iki, k oni
poniZzni, blagi deklici, ki ima srce tudi za otroke.
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»OZenim se, pa tiko vzamem, da bode imela
rada otroke,« je povedal pozvedujodemu sosedu.

Vet pa ni hotel povedati ta Marko, a sosed je
bil za enkrat zadovoljen in je hitel domov, povedat
zeni, da bode Marko skoraj Zenin.

Marko je sedel sam =z otroki, govoril Z njimi
in mislil na Lenéiko, pa premisljal, ali bi jo snubil,
ali ne. In srce mu je dejalo: »Snubi jo!...
Vzemi jo! . . .«

In takrat, mrakovi so- padali, priSumi okoli
ogla tasda. Marko osupne. Tasda se je drZala napeto
kakor obnebje pred nevihto. Pogledala je Marka
ostro, kakor bi mu hotela predreti v skrajnji kotidek
njegove duse.

»Vi tukaj?. .. Pa tako kesno?« vprasa plah
in zaduden.

»Ali ti ni prav?«

»I, prav! . .. Kaj sem Vas kdaj podil od hiSe
kali? Noé¢ bo, pa se mi ¢udno zdi, ker Sele sedaj
prihajate.«

»Saj bi ne priéla! . . . Pa &e &lovek take redi
zvé, mora iti.« .

»Kaj pa je? ... Kaj ni prav?. . .«

»Pa pojdiva v hiSo, da se pomeniva, ker ni,
da bi se zunaj take redéi menilal«

»Kakéne ?« .

Marko vstane in nese dete v hifo, drugo po-
grabi taséa.

Gredo& premislja Marko, kaj bi bilo, pa se ni
mogel domisliti nid¢esar.

»Tak’ tako!« zadne taséa. »Lepe reéi sem zve-

dela o tebi . .. Ha!... Komaj si pokopal rajno,
ima8 Ze ljubice ... Tal’ tako ljubezen ima$ do
rajne, do otrok in do nas?. . .«

»nKaks$ne ljubice imam?« skipi Marko.

»Kar moléi! . . . Vse vem ... Vse je oéito...
Da gres ti tako narejati . . .«

»Kaksno ?«

»0,uboga nadaJerica! Vsa je bila zaverovana v te.
Samo nate je mislila, pa ji gres tako narediti, da rpvica
kar blazni in gotovo bode zbolela, tako ji je hudo.e
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»Zakaj? . . . Kaj sem jaz kaj kriv?«

»Kdo pak! ... Ti, ti, pa nihée drugi. — Ves,
da je vedno mislila ‘nate, in vsi smo bili zadovoljni,
da se vzameta, kar bi bilo edino prav ... Pa to
naredis!« .

»Kaj sem pa vendar naredil Jerici?... Se
pogledam je nel« .

»Kje je pa tisti prstan? Ha?... Ali ga nist

dal tisti mlezi, tisti Skendrovi Lendiki, da se sedaj
postavlja Z njim?. . .« .

»Prstan?« se zadudi Marko. »Prstan?. .. Da
bi bil jaz Lendiki prstan dal?. . .«

»Ni¢ ne taji! . . . Dal si ga... Dekle je samo
videlo. Zato ji gre ob pamet ... O, moja dobra
héerka! . . . O, uboga Jerical! . . .«

»Jaz nisem dal nobenega prstana, tudi Sken-
drovi Lendiki nel!« jo zavrne Marko.

»Kaj bodes$ tajil!. .. Saj ga dekle, nasa Jeriéka
dobro pozna . .. Saj ga je Ze nosila, sedaj ga je
videla pa na Lendikini roki. O, ne bo§ utajil ne!...
S to mlezo se pedas! . . .«

Marko se zasmeje.

»Sedaj se pa Se posmehuj! ... To imam za
dobroto, da smo s teboj v #lahto stopili . . .«

»Jaz se Vam ne posmehujem, ampak neumno
se mi zdi, da Vam prstan po glavi roji.«

»I, roji! . .. Saj mora rojiti! . .. Jaz sem
mislila, da bode§ dal prstan nasi Jerici, pa ga da$
tisti Skendrovi, ki nihde ne mara za njo . .. Ve,
sram te bodil«

»Ali poznate tudi Vi tisti prstan?«

»Kaj bi ga né, saj mi ga je rajna dostikrat
pokazala. V temi ga poznam!«

»Prav. — Sedaj pa poglejte!«

To reksi odpre skrinjo, vzame Skatlico in jo
odpre, pa pokaZe prstan.

»Ali ga vidite? . . . Ali je pravi?. ..

Stari se pobesi nos in osramodena prizna:
»Ravno tisti je . . . O, da se je tako premotila! . . .

»Kaj pa komu ta prstan mari ?«

6
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»I, mari! . . . Ako bi jaz koga rada imela, bi
se tudi brigala zanj... Pa kdo ji je prstan dal?...
Pa ravno takega! ... O, da se je nasa Jerina tako
premotila in jo tako premikastila, tako opraskala . ..

»Katero ?«

»To Skendrovo Lendiko.«

nZakaj?«

»Zaradi tebe in tega prstana.«
»Zaradi mene?«

nZaradi tebe! . .. Ti si tega krivl«
»Jaz? Kako vendar?. .. Za boZjo voljo!l«

»Zakaj pa nisi Jerici precej prstana dal?. ..
Pa bi tega ne bilo.«

»Jaz naj bi Jerici prstan dal?«

»I, kako pakl«

»Takole! . . . Vidite 2«

Pa potegne s prstom pod nosom.

»derico poznam in ji nikoli ne dam prstana.
Pa tudi izbirali mi ne bosta vedve nobene, da vestal...«

»Pa jo bos vzell«

»Pa si jo bom sam izbrall«

»Jerico bodes vzell«

»Ko bi je ne poznal! . . . Pa jo poznam!«

»Kaj ni pridna in &edna?«

»Le imejte jo!l«

»Tak’ je ne bodes vzel?«

»Nikolil«

»Ha! . .. Bomo videli! . .. Ako Jerice nede§,
pa nobene, nobene, da ve§!« '
»Hahaha! . . . Tisto pa, kakor bol«

Taséa ga jezno pogleda in gre.

»Zaradi mene je bila Lenéika tepena, zaradi
mene?. .. Tega bi ne bil nikdar mislil« si je
dejal potem Marko in 8e bolj mislil na njo.

Ko Jerica zvé, da ima Marko Se oni prstan, je
bila potolaZena, ker je mislila, da Marko za njo sSe
ni izgubljen, pad pa jo je zelo skrbelo, kje je dobila
Lendika tisti prstan, ki je tako podoben onemu.

»Le kdo ga ji je dal?«

Toda nih&e ni vedel, ampak mislil si je vsak:
»Nihée drug kakor ta Marko.«
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XL

Komanov Marko se je bil navelidal vdovstva.
Brez gospodinje ni mogel biti ve¢ in otrokom je
bilo treba matere. Smejal se je, ko ga je hderka
izpraSevala: »Ali bodo teta Se takega sréka dali?«

»0, se, Se! . . . Le pridna bodil«

Pa se mu je dobro zdelo, da tudi otrok ni
pozabil Lendike.

»Lej! . .. Lej! ... Kako ti otrok poznal« je
dejal sam pri sebi in Se bolj mislil na njo.

Naposled ni imel nobenih dvomov vel. Za-
vrgel je bil Jerico in Marto ter vse druge, ki so
se mu tako sludajno nastavljale in je Sel snubit
Lentiko.

»Ti si bila enkrat zaradi mene tepena, kaj ne?«
jo je vprasal Marko.

Lenéika zardi.

»Pa po nedolZnem ... Zaradi prstana, ki ti
ga mnisem bil dal ... Na, ako hodes, dam ti ga
sedaj! . . .«

Lenéika ga pogleda hrepenede, a on ji ponudi
prstan.

»0, ravno tak jel« vzklikne Lenéika nehote i
ga ogleduje. ‘

»Ali ga Ze imas ?«

»0, kajpada! . . . Pa ravno takegal«

»Torej potem mene ne maras?. .. I, kdo ti
ga je pa dal?«

»0d juda sem ga kupila sama.«

»A, zatorej je Jerica planila po tebi, hahaha...
Ali si $e huda na njo?. . .«

»Nié ved... Je vsaj vedela, da te imam rada.. .«

»Ali me imas?. .. Pojdes li z menoj?. . .«

Lendika pogleda mater.

»Ako je zate,« meni mafi.

»Vied si mi in pa otroci te imajo radi. Micika
te kar ne more pozabitl. S tistim ,srcem® si se bila
tako prikupila.«

Lenéika si natakne prstan in ga ogleduje, za-
dovoljno se smehljajod.

6*
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»Pojde$ z menoj?«

»Marko, s teboj pa, kamor hote$,« dahne Len-
¢ika in mu stisne roko.

»Ves, otroke imam.«

»0, ti so potem tudi moji.«

»Pa se vzemita, ker se imata tako radal« pri-
trdi mati, ko je videla, da sta tako drug za drugega.

»Pa boded imela otroke rada?«

»0, rada, rada'«

»Pa mene tudi?«

»I, kajpak, tudi! . . .«

»Pa bo pomanjkanje in trpljenje.«

»E, kaj tisto! ... Da bodem le tebe imela .. .«

Lendika je bila nevesta.

V nedeljo so potem oba vrgli raz leco ljudem
v zobe.

»Hahaha,« se je zasmejal. v predzadnji klopi
Zaman in je sunil s komolcem soseda. »Ali sliSig?...
0, jaz sem vedel, da bode tako.«

»I, kaj pa hode?«

»Mora se, da bode imel vsaj mir pred Zenskami.
Kako so pa 8le za njim . . .«

»Ta Lentika?«

»0, druge Se bolj! ... Jaz sem wvidel ...
Rojnikova dekla se je kar metala za njim in ta
Jerica, sestra rajne, se je pa tepla zanj.«

»Kaj pravis! . . .«

Takrat je pozvonilo.

Rojnikovi Marti je udarila vsa kri v glavo in
na srce ji je pala teza; ko bi ne bila tako trdnih
nog, pa bi se bila zgrudila. Tako se je pa zdriala
in do konca mase ji je odleglo.

Ko je 8la s tovariSicami domov, zaéne: »Pa ga
je dobila.«

»Ga je . . .«

»Vdovea, . . . hihihi . . . pa koliko je trpela
zanj . . . Ve ne veste . . .«

»Vemo . . . Tepena je bila . . .«

»Pa 8e kako ... In kako je drsala za njim.
Jaz sem videla . . . ,Sréke’ mu je kupovala, da ga

je ujela. Pa 8e misli: Bog vé, koga je dobila . . .«
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»Vdovea . . .«

»Pa troje otrok ... hihihi ... Zibala bode
lehko precej.

»nHehehe! . . .«

»Jaz bi ga Ze ne marala, naj bi se mi Se tako
ponujal.«

»Vdovea?... Saj se nam Se fantov ne manjka .. .«

»0, vdovea pa Ze ne! ... RajSa sem sama
do konca . . .«

»Hehehe! . . .«

A Jeridina mati je pa razlagala prijateljicam in
znankam o Marku.

»Nié ne retem, je %e ... Pa Bog vé, kako
dobro se rajni ni godilo, zato ga Jerica ni hotela...
O, saj se ji je ponujal . .. Jaz je pa nisem hotela
siliti, se bode Ze Se mozila . . . Veste, nasa Jeridka
je izbiréna; vsak ni za njo . . .«

»Pa vendar pravijo, da se je enkrat tepla za
Marka.«

»0, kako je svet zloben! Za neki prstan se je,
ker je mislila, da je od rajne, ki bi ga bila rada

imela za spomin, ker jo je tako rada imela . . .«
»Tak’ takol«
»Tako! . . . Tako! . .. Svet pa narobe obrne.«:

Jerica je pa sama drobila domov; za tovarisijo
kkar ni marala.

»Tak’ prstan ji je bil pa vendar dal! ... Pa
je tajil! . . . O, ko bi bila jaz vedela! . . . Se bi jo
bila, e .. .« :

Tako je modrovala po poti.

Ko sta 8la Marko in Lenéika od poroke, je
gledala Marta nevoséljivo izza vogala in mislila:

»Kdaj bodem pa jaz tako?... Da bi bila to ve-
dela! . . . Veliko ,srce‘ s Stirimi papirdki bi mu bila
kupila . . . O, sedaj bodem Ze vedela . . .«
Prestregel ju je tudi Zaman.
»Ali ti nisem pravil, Marko?. .. Pa danes

gresta sama! Vesta, kje smo se bili sredali?. ..
Druga je pa ostala.«
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»l, kajpak! . . . Obeh ne morem vzeti . . .«

»Prav si izbral . . . Na srefo! . . .«

Ko sta bila Lendika in Marko sama, se ga Je
oklenila okrog vrata in ga stiskala: »Moj Marko'
Moj Marko! . . . Moj ljubi moZ!l«

Marko se _]e smejal in jo poljubljal.

»Moja Lenéika! . . .«




C

,Pastirica“

Povestica.

Spisal dr. Fr, Zbasnik.

Kot maihno, komaj nekoliko me#c®V staro
otrode so jo bili prinesli iz Trsta v te planinske,
od visokih gorskih vrhov obdane kraje . - - .

Kdo ji je bila njena mati, kdo ode Djen, ni
vedel nih&e. Samo to je bilo gotovo, da jo J@ spravil
greh na svet, ker bi drugade ne bila prigla v najde-
nidnico. In pa o tem ni dvojil nihde, da bo trpela
ona za ta greh . . .

Ime pa ji je bilo Amanda! .

Gudno, nenavadno ime — ime pojno bridke
ironije! . . .

* *
*

Miheec Podplat je bil reven pose;stn}}&_ v
Stahovici. Navzlic temu pa, da v njegovi hisi ni
bilo kdove koliko jela, se je vendar pogostoma jezil,
da se pri njem ni hotela zglasiti Storklja- Zelo zelo
si je Zelel, da bi se tudi pri njem enkrat »podrla
pec«, in upal je dolgo, da se bo, toda zamfan! -

Ko pa je bila njegova Ursika prestopila ono
*mejo starosti, ko ji ni moglo pomagati nobeno
zdravilo ved, ji rete neko&: »Glej, druge hodijo v
Trst po otroke, zakaj bi ne s§la ti?. . - _Takfag'a.
drobiza imajo tam neki zmeraj dosti, in &e .‘]eml]e‘]o_
najdence in najdenke na hrano in v rej? ljudje, ki
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jim ne manjka lastnih otrok, ali celo taki, ki stra-
dajo, zakaj bi si ne preskrbela kakega otrodeta
midva, ki pnimava ne sina, ne héere, pa vendar
toliko imenja, da izhajava za silo!... Kdo pa nama
bo pasel na stara leta — in pomagal pri delu? .. .«

»], pa grem, &e hodes!«

»Pa dekleta mi izberi, ne fanta! Prestar sem
Ze, da bi se ubijal s fantom; dekle se laglje ob-
vladuje! . . .« .

In Ursika je 8la. Cez nekoliko dni pa se je
vrnila z Amando.

To je bil praznik za Mihca tisti dan! Ko je
bil otroka zagledal, se mu je razblinil obraz, in ta
dan se mu pni ved zravnal v navadne gube. Ko bi
se bil zgodil z njegovo UrSo tak d&udeZ, kakor se
je bil s sveto Elizabeto, pa bi ne bil mogel biti bolj
vesel, nego je bil! . ..

»Glej, glej kako gosposko je videtil« je ponavljal
venomer; iz brezzobih ust pa so se mu odcejale
neprenehoma sline po suhi $¢etinasti bradi, tako je
zijal in se reZal . . . .

»Dobro si izbrala UrSika!« je hvalil svojo staro.
»O ti presneto pundd ti, kako je fletno! . . . Poglej
vendar, kako se mi smeje! Hihihi . . . kakor bi me
poznalo! . . . Kosmata kapa, nemara da sem pa nje-
nemu odetu podoben, hihihi! . . .«

»I saj si mu nemara res!« pritrdi UrSika. On pa
dvigne otroka, ga posadi na svoja trda, konilasta
kolena ter ga jame ujdkati.

. Hopsa, hopsa, hopsa! . . .

Toda to otrodetu ni bilo nié kaj po godu. Obraz
se mu skremii in iz malih ustec se pridrevi modan,
krepdk glas, podoben vranjemu krokanju . . .

»Pa ne ve¢ no, pa ne! ... Laéno bo la¢nol«
pripomni Uréi.

»Saj je ravnokar pilal«

Toda UrSin ugovor ni pomagal nié Morala je
stopiti zopet v veZo po mleko. In ko ga je prinesla,
je nalival Mihec z njim sam otroka in sicer dotlej,
da mu je v grlu zagrgralo in mu je zadelo mleko
iz ust nazaj udarjati.



»Pa ne veé, no, pa ne! . . «

In poloZil je otroka na posteljo.

Tako iz sebe je bil Mihec tisti dan, da je po-
zabil celo na svo] vivdek, ki ga je sicer vedno
tis¢al med svojimi Skrbinastimi &eljustmi ter basal s
tobakom, ali pa tudi — s suhim leskovim perjem,
kadar je bila prevelika susa v njegovih Zepih . ..

Vse njegove misli so se vrtile danes samo o
tem, kako bi stregel otroku, ki je bil tako srékan,
tako fleten . . .

Toje bilo prvi dan. Pozneje pa je bilo drugade!...

’ * *
*

Mihec je pogledal rad nekoliko globode v ko-
zarec, naj je bilo v njem Ze vino ali Zganje. Ce je
bilo Zganje, morda Se rajsi . . .

, In &im starejSi je postajal, tembolj se ga je
lotevala ta slabost.

Po cele dneve je presedel v gostilni, kadar je
bilo kaj drobiZa, doma pa Se mnogokrat soli ni bilo
na ognjiséu! . . .

»Pozeruh, poZeruhasti, vse bo§ pognal po tistem
svojem suhem grlul« ga je vedkrat os$tevala UrSa.

On pa je odvrnil: »Pognal . . . pognal! . . . Naj po-
zenem! . . . Za koga naj pa vardujem?... Za tisto
morda, ki poleg tebe spi? ... Je li mar moja ali
tvoja . . 2«

In tako se je zgodilo, da je bilo otrode velkrat
ladno nego sito. Pa je le raslo in si pomoglo, in ko
je bila Amanda stara sedem let, je vedel Ze vsakdo,
da bo iz nje kdaj krasno dekle. Kakor se razloduje
nezna eksotiéna cvetka od divje rese, tako se je raz-
lodevala ona od drugih va$kih otrok. A to ji ni bilo
na korist!

Neolikan kmet ne trpi ni¢ teZje v svoji sredi,
nego kar se odlikuje ugodno od njega. In vedina
Stahovdanov se tisti as e ni mogla pristevati oli-
kancem .

Obregal se je na njo, kdor se je mogel. Pa-
glavei so se zaletavali vanjo in jo lasali; njene
vrstnice se niso hotele igrati z njo, ker so videle,
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da jo vse sovraZi; a odrasli ljudje so bili brezobzirni
dovolj, da so ji pregnali vse iluzije in ji izdali, da
nima ne ocleta, ne matere . . . .

»Trzadanka, triadanka, trzadanka ...« ji je do-

nelo od vseh strani na uho. — »TrZadanka« in »pri-
tepenkac, to sta bili dve imeni, s katerima so jo na-
zivali, Amanda — Amanda . . . Ne, to ljudem ni Slo
v glavo!

V njenem otroskem srcu pa se je zadelo vsled
tega nekaj vrditi; njeno srce je postajalo polagoma
drugadno; ogordenost, srd, upornost so dozorevali v
njem ter ji zbujali misli, ki so bile z njeno mla-
dostjo dostikrat v kri¢edem neskladju! . .

‘208 — mati! . . .«

Odkar je vedela, da nima ne odeta, ne matere,
sta ji bili ti dve besedi vzrok Zalosti in bolesti . . .

Srce se ji je upiralo, da bi bila svojega rednika
in svojo rednico $e kdaj imenovala tako, in &e so ji usta
kdaj iz navade izrekle besede »ode« ali »mati¢, jo
je zaskelelo vselej v prsih, kakor bi ji bil potisnil
kdo kako ostrino vanje. Da, prislo je tako daleg, da
jo je bolelo, ée je &ula druge otroke klicati odeta ali
mater . . . Vzporedno s tem pa so ji vstajale Zelje,
burne neutedne zelje, da bi mogla strani od tod,
strani iz tega kraja, kjer je bila tako sama, tako

zapusdena, tako tuja! . . . Pretesno ji je bilo postalo
v zadehli sobi njenih rednikov,in njene misli so ji
neprenehoma uhajale, tja . . . tja . . . kam? — tega
sima ni vedela prav! . . .

»Oh, ole -— matil«

Ali je e kje kak otrok, ki nima odeta in ma-
tere? . . . To bi bila rada vedela, to bi bila rada do-

gnala! Znala bi bila rada, &e je Se kje na svetu kako
tako revesde, tako zapus¢eno in nesreéno, kakor je
bila ona . ..

»O8e — matil«

»Iskat ju pojdem, kadar bom velikaq, si je de-
jala. — Zadela je tudi razmisljevati, zakaj sta jo
pustila strani od sebe, in to ji ni 8lo nikakor v
glavo. Zakaj, zakaj?« -— to vpraSanje jo je mudilo
tako, da se je razjokala vselej, kadar si ga je stavila...
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»In zakaj sem ravno tukaj?«

Zdelo se ji je, da bi ji bilo povsod bolje
nego tu. Od dne do dne sta ji bolj mrzela nje red-
nika. Mihec pa, »njen dobrotnik«, kakor se je rad
nazival njej nasproti, je slutil menda to, zakaj éim
dalje pogosteje je padala njegova koséena pest po
njenem suhem Sibkem hrbtu . . .

Ce mu Zganje ni bilo po volji, po katero jo
je bil poslal, ali ¢e ni mogel dohiteti teli¢ka, ki je
bezljalo pred njim, ko ga je gnal na vodo — vse
eno, trpeti je morala Amanda za to! ., .

Ali nekega jutra mu je usla. Njena ogortenost
je bila prikipela do vrha, in njena upornogst je silila
na dan. Ker druge poti ni vedela, je beZala ob Bistri,
ki je tekla skoz Stahovico in sicer proti njenemu

izvirku navzgor . . . Z vsakim korakom, s katerim
se je oddaljila od sovrazenih ljudi, ji je postajalo
laZze pri srcu ... BeZala je celo detrt ure. To je bila

zanjo, ki ni bila Se nikamor pridla iz vasi, neza-
slisana daljava! . . .

Potem pa se je smatrala dovolj varno in hotela
se je poditi . . .

* *
*

Na tistem mestu, kjer se je bila ustavila, je le-
zala sredi Bistre velikanska skala. Brez dvojbe se
je bila utrgala nekdaj od enega hribov, ki dvigajo
ob obeh straneh svoje strme vrhove proti nebu, te®®
treséila s hruséem in grmenjem v sredo struge,
kjer se je zarila v. zemljo in obtidala v njej. Ali
temu je moralo biti Ze dolgo, zakaj njeno povrsje
je bilo sprhnelo in se izpremenilo deloma v prst,
tako da je ni preprezal zdaj samo mah, ampak je
bujno rasla tudi trava po njej. Iz semen pa, ki jih
je bil nanesel veter iz bliznjih gozdov semkaj, so
bila skalila celo drevesca, ki so bila zdaj Ze dokaj
velika . . .

Tako je bila ta skala povsem podobna malemu
otodku . . .

»Ko bi mogla tjekajl« si misli Amanda.
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To pa ni bilo tako teiko, kakor je bilo videti
na prvi pogled. [z struge je molelo vse polno ka-
menja. Kakor lahkonoga divja koza zadne skakati
preko tistth — Se en nekoliko napornejsi skok, in
bila je na skali! . . .

Ha, kako veselje! Tu je bila zdaj sama, prosta,
daled stran od neusmiljenih ljudi! Kaj se je brigala
zdaj za Mihca Podplata, kaj za svojo rednico? ..
Kdo ji je mogel tukaj kaj? Tukaj je bila sama svoja,
tukaj je bila kraljica! . . . Kako lehko ji je bilo pri
srcu, kako prosto, veselo so ji dihale prsi! Tigki, ki
je usla iz kletke, mora biti take, kakor je bilo zdaj
njej! . . . Nepopisno razkosje se je lotevalo njenega
otrodjega srca ter ji jemalo skoro zavest . . . Cudne
misli so se ji podile po glavi, druga drugo izpod-
rivaje, a telo ji je strepetavalo v sladki grozi vsled
nepoznate radosti, ki ji je polnila dudo! . ..

Vsi udje so ji bili nekako prijetno trudni, zaspani . ..
UleZe se na mehki mah in zre sanjavo v svet . .

Toda vse ji je plesalo pred oémi... Sustenje drevja,
ki je oklepalo veje nad njeno glavo in Zuborenje
bistrih valé¢kov ob obeh straneh skale ji je donelo
na uho kakor iz daljave prihajajode harmoniéno
petje, kakor godba polna najslajsih melodij . Do-
brodejni hlad, ki je vstajal iz mrzle gorske vode
in rahli veter, ki je dihal v njena senca, sta jo

omamila popolnoma — veke ji zastro oéi, in prijeten
sen objame njeno drobno lepo glavico . . .
Spala je dolgo ... Na oni strani je bil priro-

potal po vegasti, kameniti poti voz. Mlad fant je
poknil z bitem, potem pa zaukal iz polnih krepkih
prsi, da je odmevalo od hriba do hriba ... . To jo
je splasilo po koncu . . .

»Kje sem?«

Strmed si je mela oéi. Toda izpametovala se
Je kmalu in njen obrazek, ki se ji je med spanjem
radostno smehljal, se ji hlpoma zresni . . .

Ali naj gre domov? .

Vtrebuhu ji je bilotako neprljetno tako prazno..

Ozre se proti nebu. Solnce je stalo Ze VlSOkO

»Ne, ne grem in ne grem! . . .«
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Na severni strani otolka je delala voda majhen
tolmun. Bila je na tem mestu globoka in vsled tega
zelenkasto modra. Na dnu je bilo mnogo vedjih in
manjéih postrvi, ki so zdaj postajale, zdaj bliskovito
gvigale od kamna do kamna. Amanda je opazovala
z zanimanjem zigravanje rib. In tudi nenavadna
barva vode jo je mikala. In hkrati se ji zbudi
zelja, da bi se spustila v to lepo &isto vodo, prav
tja na dno, kjer so ribice Zivele tako brezskrbno
zivljenje ... . Usede se ob skali, tako da so ji visele
noge nad vodo, se prime za neko vejo ter se zaéne
spuséati podasi nizdol ... Zavedala se je popolnoma,
kaj bi storila, ¢e bi zdrsnila v vodo. SliSala je do-
stikrat praviti, kako varljiva glede globoédine je
¢ista voda, in znala je, da bi bila to njena smrt, ce
bi se spustila vanjo. :

A voda je bila tako lepa, tako ¢&ista, da jo je
kar Zejalo po njej. Nevidna moé& jo je vlekla in
vabila doli,in bolj in bolj jo je sililo srce, da bi se
spustila v mehko narodje kristalne vode. Oj, potem
bi bilo vsega konec! Potem bi ved ne hrepenela
zaman po odetu in materi; potem bi je ve ne
psovali ljudje in nje rednik ne bi mogel ved stresati
svoje jeze nad njo! Da, bad radi njega bi storila
kaj takega! Gotovo bi ga jezilo, ko bi je ve& pre-
tepavati ne mogel! Ali pa bi se zadel kesati, da je
ravnal tako grdo Z njo! Vedel bi morda, da jo je
pripravil on tako daled, in vest bi ga pekla! . ..

Vse, kar je prebila hudega v svojih otroskih
letih, ji stopi pred odi. Srce se ji krdi ob grenkih
spominih, zasmili se sama sebi, in solze se ji za-
svetijo v odeh . . .

Medtem pa je drsela bolj in bolj nizdol. Ze se
je dotikala njena bosa noga vodne gladine ... Roka,
ki se je %z njo drZala za vejo, je bila Ze popolnoma.
stegnjena in ji je postajala vsled teZe Zivota trudna,

mrtviéna . . . Par trenotkov &e in ne bi se mogla
obdrzati ved!... Vleklo in vabilo pa jo je Se vedno
doli ... Kar prifréi povodni kos, se potukne najprej

v vodo, potem pa obsedi na bliZnji skali, otresajo¢
se kapelj, ki so se bile prijele njegovega perja . . .
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To je dalo njenim mislim hipoma drugo mer!...
Zalostne razmere, v katerih je Zivela od tistega
dasa, ko se je zavedala Zivljenja, so bile vzrok, da
se je vdajalo &asih njeno srce prezgodnjemu obupu,
toda njena otroska narav vendar ni bila popolnoma
zamorjena. Nepridakovani prizor, ki se je bil pojavil
pred njenimi o&mi, je zbudil njeno pozornost in jo
odtegnil prej$njim temnim mislim. Oprijemsi se
trdneje za vejo, se zavihti in mahoma je bila spet
na skali. Z razirjenimi o8mi in odprtimi usti opa-
zuje nato polenjanje povodnega ptida. Trikrat,
stivikrat je Svignil v vodo, a vselej zaman, napdsled
pa je Amanda opazila, da je imel v svojem podol-
gastem, ravnem kljunu majhno ribico, ko je bil
priSel izpod vode. A tedaj je odfrdal in ni ga bilo
veé nazaj! . .. :

Nekaj ¢asa je strmela Se proti oni strani,
kamor je bil odletel, potem pa se je obrnila drugam.
Se si ni bila ogledala svojega vsega kraljestval. ..
Tolmun s svojo mirno, lesketajoto se vodo je ni
zanimal ved. Ulegla se je zdaj na trebuh ob drugem
robu, kjer so se val€ki burno podili drug za drugim
skakljajod od kamna do kamna in pojo¢ svojo ena-
komerno pesem . . .

In zdaj se ji je zbudila spet Zelja, da bi mogla
s temi bistrimi, Zuboredimi valéki, ki so tako ne-
utrudno hiteli dalje, kakor bi jih gnalo neute$no
hrepenenje iz teh tesnih, temnih, pa v lepSe in ve-
selejSe kraje . . . ]

Osmuknila je vrbovo vejo in zadela metati list
za listom v derofe valove ... Nekaj éasa so se
motali in sukali semintja, se priblizevali mestu,
od koder so imeli nastopiti pot v nepoznate kraje,
a zopet vradali se, kakor bi se jim bilo tezko logiti
od rodne zemlje, dokler jih nij jezno pograbil vrtinec
ter jih pognal dalje ... A 8e so se ustavljali in
upirali oprimajoé se kamenja in poluta na njem,
naposled pa je pridrl modnejsi val med nje ter jih
odplavil s seboj . . .

Amanda je gledala za vsakim listom posebej,
dokler ji ni izginil izpred o¢i. A Se potem so ga
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spremljale njene misli . . . Kam ga privedejo pad
valovi? . . . Cula je praviti, da se stekajo vse vode
v morje. Ah, v morje bodo pripluli kondéno ti listi,
v morje! . .. O da bi mogla z njimi! ... Niso li
mar tudi nje prinesli od morja semkaj? . . . Oj tam
morata biti pad njen ofe in njena mati! . . . Tja bi
$la rada, tja ju pojde iskat, kadar bode velika! . . .

Srce ji je zadrhtelo spet od koprnenja po onih
dveh, ki sta jo bila zatajila, ki sta jo bila tako ne-
usmiljeno zapustila in izrodila tujim rokam! . . .

V dolini se je bilo Ze zmraéilo, a tudi na skal-
natih vrhovih v nebo kipedih sneZnikov se je kréila
ter bolj in bolj pojemala solnéna Iué. Podasi, a ne-
udrino se je pomikalo solnce nizdol. Dospevsi za
gorske grebene je pomeZiknilo $e nekolikokrat, potem
pa ga ni bilo videti ved. Samo posamezni éopidi
njegovih Zarkov so strepetavali Se na nebni mo-
drini, pa pikali, kakor pika slikarjev kist na platno,
na belkaste obladke, ki so &epeli na vedernem ob-
zorju, ter jih zagrinjali v pestre, od hipa do hipa
izpreminjajode se, in iz nianse v nianso prehajajoce
se barve . . . Najprej disto bledi so postali hkrati
v sredini rumenkasti, a ob robeh zlati; nato sta
se strnili obe barvi, in postali so oranzasti; zatem
roznati, nato svitlordedi, karminasti in temnordedi,
naposled vijoléasti in umazano modri, dokler se niso
izpremenili v dimaste kepe . . .

Dokler je nebo na zahodu Zarelo, je zrla Amanda
vsa zadivljena vanje. Zdelo se ji je, kakor bi se od-
pirala nebeska vrata pred njo. A ko so se pokazale
temne lise ob vrhovih, za katerimi se je bilo skrilo
solnce, se spomni, da mora domov. Groza jo je izpre-
letela pri misli, da bi prenodila tukaj na samem.
Sicer pa se tudi nje Zelodec ni dal ni¢ ved ukazovati.
Spusti se v tek proti domu, veseled se ovsenjaka,
ki si ga nadrobi v piskeréek mleka .

A dakalo jo je tudi Se nekaj druzega doma.

_ Mihee, njen dobrotnik, je stal tisti éas, ko je
hitela ona proti domovju, na ve#nem pragu in spletal
brezovo &ibo. Opravljal je ta posel oprezno in pre-
misljeno, kakor da bi bil Bog ve kako vaZen. Ko
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pa je bila &iba spletena, je $vignil parkrat po zraku
z njo, da je glasno zaivigala, potem pa pokimal za-
dovoljno z glavo in dejal: »Ta pa ta! ... Cakaj,
spak, jaz ti Ze pokaZem!... To se te bo oprijemala,
da bo kaj, hihihi .| | .«

Gimbolj se je Amanda zavedala, da jo vse
grti in sovraZi, tem ponosnej$a je postajala, tembolj
je prezirala ljudi. Kakor kraljica, mirno in samoza-
vestno, je stopala mimo njih, ne mened se za njih
opazke, ne za priimke in psovke, ki so jo % njimi
obkladali in obsipali . .

Mogode, da ji je bil ta ponos Ze prirojen, da je
ta samozavest izvirala iz njene nravi; vsekakor pa
je bila sovraZnost, na katero je naletela, kamorkoli
se je ozrla, nemajhen vzrok za to, da sta se njen
ponos in njena zavest potencirala naposled v ne-
upogljivo trmo.

Njen rednik je spletel zanjo Ze marsikatero
$ibo; marsikaterikrat 8e je kazal njen Zivot sledove
neusmiljenih udarcev; Se desto se je vila vsled bo-
le¢in, ko jo je pretepaval njen dobrotnik, in nesteto
solz je de potolila — a njena samovolja vsled tega
ni bila omejena! . ., Kadar se je je lotilo tisto
koprnenje po samoti, kadar je hotela pozabiti malo
na to, kar jo je obdajalo, je §la tja na svoj otok,
ali kamor Ze jo je vleklo srce, ne brigaje se prav
ni¢ za to, je ! komu prav, ali mu ni prav!. . .

Mihec Podplat pa se je naposled navelidal,
boriti se zoper neukrotljivost svoje rejenke. In ko
je bila prisla spet pomlad v deZelo, in je bila Amanda
blizu na tem, da bila izpolnila dvanajsto leto, je
dejal: »Cakaj me, ti cafudra triagka, ti! . .. Videti
hotem, ali bodem ime] kdaj mir pred tabo, ali ga
ne bom imel!... Past mi pojde§ gori na planine ...
Pasja noga, zakaj pa te prav zaprav imam!... Kaj
bi pladeval vedno jaz drugim za to, da pazijo na
moja Zivindeta! Pladujejo naj rajs§i drugi meni, da
bo vsaj kaj za pijado!. .. Velika si Ze zadosti in
za druzega itak nisi na svetu! . . .«



Ko pa je bil prisel tisti &as, je gnala Amanda
v druzbi z drugimi pastirji in pastiricami Zivino
svojega rednika in Se par drugih sosedov, 8 katerimi
se je bil ta dogovoril glede pasSe, na planine gori.
Srce ji je poskakovalo pri tem od nepopisne radosti.
Zavest, da ostane do jeseni z doma, da cele mesece
ne bo videla svojih odurnih rednikov, niti ne tistih,
ki so jo preganiali in sovraZili, jo je navdajala s
sredo, kakrSne dozdaj Se ni obéutila. Iz doline wvun,
gori na viSavo, odkoder bi se ozirala lehko v brez-
mejno daljavo, odkoder bi videla morda celo kraje,
kjer zivita njen ode in njena mati, si je Ze davno
zelela! . . . In zdaj se ji je imela izpolniti ta Zelja!
NajrajSa bi bila zavriskala od veselja! Drugi so
ukali in peli, a to vse je bilo le tako iz navade!
Njej pa se je bilo bati, da ji ne raznese prsi, ako
ne da duska mogodnim, silnim dutom, ki so ji pol-
nili srce . . .

In vendar je moléala, ko so vsi drugi vpili in
kridali! Tiho je stopala za svojo &redo in z nobeno
besedico ni izdala tega, kar ji je navdajalo' duso.
Samo roko je poloZila &asih na srce, ki ji je tako
silovito utripalo, kakor bhi ga hotela potolaziti, kakor
bi ga hotela prisiliti, da se umiri . . .

In slusalo jo je to njeno srce, ki je bilo tako
navajeno zatajevanja . .. Zadelo je biti pravilneje
in gnalo je ni ved tako dalje kakor izpodetka. Toda
ko je bila na vrhu, ko se ji je odprl nenadoma
pogled v $irni, nepoznani svet, tedaj ji je odreklo
spet polordéino, tedaj ji je strepetalo iznova, iz-
nova ji je zapodilo kri proti glavi, da se jo je lote-
vala skoro omotica . . .

A njej zdaj niti na um ni hodilo, da bi ga
bila tesila! . . . Drugi so se bili hitro posedli, utru-
jeni od dolge poti, ona pa, akoravno so se ji Sibila
kolena, je stala nepremidno in strmela v sinjo,
semintja v prozorno meglico se zagrinjajodo daljavo...
Doli v dolini se je bila Ze odvadila smejati; tesno
skup stisnjena so bila navadno njena ustna; tu gori
pa so0 se ji razklenila v vesel nasmeh, da so se
kakor biseri zalesketali njeni lepi, beli zobje . ..

7
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Smejala se je nevede in nehote, smejala se je, ne
da bi znala zakaj, smejala se je in pozdravljala s
svojim smehom ta boZzji svet, ki je bil tako lep
tako krasen! . .. A njeno srce je bilo in tolklo Se
vedno burno ter prekipevalo od sladkih, doslej ne-
poznatih Custev! . .

O, zdaj je bila prosta, prosta! Zdaj je niso ved
sredavale povsod krmeiljave o&i njenega rednika,
zdaj se ji ni bilo treba bati veé suhih, ko$&enih
pesti njegovih, niti ne njegove brezovke. In zdaj ji
ni ni¢ ved zaviralo pogleda tja proti oni strani, kjer
sta gotovo zdihovala po njej — njen ode in njena
mati! . . .

Bila je sredna, nepopisno sreéna.

Pri¢eli so se zanjo prvi lepi dnevi in zdelo se
ji je, kakor bi bila dozdaj samo sanjala, sanjala
tezke sanje, in kakor da bi bila zdaj Sele pridela
Ziveti . . .

Sicer so se nje tovariSice in tovarisi trudili
na vso moé, da bi ji tudi tukaj grenili Zivljenje.
Zlasti med pastirji so bili nekateri, ki so ji bili
nadleZni; eni iz gole sirovosti, drugi odrasli pa, ker
se vplivu njene lepote niso mogli odtegniti in so
izkusali tesiti svojo napol prebujeno pozeljivost s
tem, da so se zaganjali vanjo. A ona se je izogibala
druséine, kolikor se je le dalo. Zjutraj je bila zmeraj
prva na nogah, zveéer pa se je navadno vrnila Sele,
ko so se drugi spravljali Ze spat. Nekaj Gasa so se
drugi spotikali bas nad tem; a ko so izprevideli,
da se ne zmeni za njih zbadanje in da se trdo-
vratno drii svojih navad, so jo zadeli puSéati v
miru. Napdsled je prislo tako, da se niso brigali
ve¢ zanjo. Oni so hodili svoja pota, ona svoja. Bila
je sama, zmeraj le sama . .. In ne enkrat se ji ni
stoZilo po druzbi, ne enkrat ni ob&utila potrebe, da
bi govorila s kom! . . . Navzlic temu pa je inten-
zivno delovala njena dusa. Da, bas kadar je ni nih&e
motil, so se ji najbolj snovale misli in ba§ tedaj
je bilo najbogatejSe in najZivahnejSe njeno &ustvo-
vanje. Njeno Zivljenje tu gori na planini je dobivalo
nedteto novih vtiskov, ki so bili vir novim mislim,
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novim &utom — in fako se nikdar ni dogodilo, da
bi se je bila lotevala dolgofasnost in naj tudi po
cele dneve ni izpregovorila z nikomer besedice .. .

Resna, sama v sebe zaprta, je bila vendar
nenavadno dostopna za vsak, tudi najnavadnejsi
prirodni pojav.

Ko je bila zapustila dolino, je bila ondi Ze
minila prva pomlad. Zvondkov, trobentie, vijolic,
vsega tega Ze ni bilo vel spodaj, tu gori pa je
iznova klila pomlad. Po kotanjah je leZal &e sneg
in se topil, iz njega pa so zvondki kar v celih
grutah dvigali svoje bele, sveze glavice. In zvonéke
je imela ona tako rada, rada za to, ker so ji vselej
oznanjevali tisti ¢as, ko bo mogla zapustiti nizko,
tesno, zakajeno sobo, ki se je privaditi ni mogla in
ni mogla, in ki se ji je zdela kakor jeda od tistih-
mal, ko je bila zvedela, da se ni rodila v njej. Zdaj
pa je pozdravijala te sredne oznanjevavce [jube pro-
stosti tu gori kakor stare znance, kakor drage pri-
jatelje, ki so se bili pred kratkim poslovili v dolini
od nje ter se preselili sem gori na visavo njej na
Jjubo! . . .

In koliko drugih stvari je bilo, ki so jo zani-
male, ki so zbujale pozornost njene otrodje duse!
Da, zdaj je bila spet otrok! One mraéne misli, ki
8o bile posledica Zalostnih razmer, v katerih je zi-
vela dozdaj, in ki se jih doli v dolini nikali ni
mogla iznebiti prav, so jo zapuséale, polagoma sicer,
a dosledno, in vsak dan, ko je prisijalo na jasnem
obzorju zlato solnce, jo je dobilo bolj veselo, bolj
sretno in zadovoljno. Zdaj je bila spet trok, zdaj
je imela celo spet veselje do igre -— a igrala se je
sama! Bila je srefna samo toliko dasa, dokler je
¢loveski glas ni spominjal njenega dosedanjega Ziv-
ljenja. Za to ji je bila prva skrb, da z nikomer ni
prisla v dotiko. Lo¢ila je svojo &redo od &rede
drugih, potem pa se vdajala svojim domisljijam ter
si kratila &as po svoje, &isto po svoje . . .

Trgala je cvetice in pletla vence iz njih, ali
pa je gradila iz kamendkov, ki si jih je nabrala
polno krilo, gradove in hife — najrajSa pad take

7%
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hiSe, kakr§na je morala biti ona, ki sta v njej pre-
bivala njen ode in njena mati tam v daljnem
mestu! . . . Casih pa se je ulegla tudi na hrbet in
po cele ure zrla v modro nebo ter opazovala oblake,
ki so se v raznih podobah kakor velikanske slike
pomikali dalje in dalje, dokler niso izginili za v
nebo §trledimi vrhovi sivoglavih sneZnikov . . .

Dogodilo se je paé tudi, da se je je lotevalo
ono burno, ono neute$no hrepenenje, ki jo je mudilo
vedno v dolini tako hudo in ki jo je sililo in sililo,
da bi se podala v tuj — neznan svet, da bi se
podala iskat ona dva, ki sta ji bila najdraZja, naj-
dra%ja in najljub8a na svetu, ne da bi ju bila poznala,
ne da bi ju bila videla kdaj! Zlasti kadar je pokri-
vala vso nizavo sivkastomodra megla, da je bilo
videti, kakor bi se bilo zgrnilo morje nad njo in
so bili posamezni gridi in hribi, ki so moleli iz nje,
podobni malim otodcem, so ji uhajale misli tja v
obmorsko mesto, kjer je bila zagledala lud sveta.
In budila se ji je éasih Zelja, da bi se te megle
izpremenile res v morje in da bi &eznje prijadrala
ladjica ponjo ter jo odvedla tja, kamor ji je tako
koprnelo njeno mlado srce. Vendar pa se je vedno
spet potolazila.

»Kadar bom velika . .. kadar bom velika,
pojdem tjag, si je dejala. Zadovoljila se je s tem,
da sme zdaj vsaj zreti proti onim sreénim krajem!. ..

Toda prisel je tudi te tolazbe konec. PriSel je
¢as, ko je bilo treba iti spet v dolino. Pogosta
slana, ki je pokrivala zjutraj tla, je dala sklepati
na to, da se tudi sneg kmalu zglasi, in nekega dne
je zbor pastirjev in pastiric sklenil, da se odrine
navzdol.

Vse je vriskalo in ukalo, ko so nastopili pot
proti domu, samo Amandi je bilo, kakor bi se ji
hotelo utrgati srce. Komaj je zadrZevala solze in
noge so ji odpovedovale sluzbo vsled vznemirjenja,
ki se je je bilo polotilo. Samo misel, da se vrne spet
gpomladi in da potem iznova priroma sem gori, jo je

drzala pokonci . . .
* £
*



— 101 —

Tretjikrat Ze je bila prignala Amanda svojo
¢redo na planine in &isti in &vrsti zrak, ki ga je
dihala tu gori, je delal SudeZe na njej. Poprej sla-
botna in suha, da bi bil koséice prestel lehko na
njenem Zivotu, je bila zdaj krepka, da, za deklico
petnajstih let skoro prekrepka. Kakor kipi in vihra
na kvisko roZa,-ako jo presadé iz neugodnih na
ugodna tla, tako je rastla in se razcvetala Amanda,
prav kakor bi hotela nadomestiti, kar je bila za-
mudila v nepriliénih razmerah. Bilo je postalo iz
nje kar nenadoma to, kar so ji nekateri Ze davno
prorokovali: krasno, draZestno dekletce! Lica so ji
bila sicer $e vedno malo bledikasta, a polna, Zame-
tasta, in po njith je bhila razlita milina, kakr$na
odseva s sneznih lilijnih cvetov, kadar so obzarjeni
od mokrega jutranjega svita. Na njenih fino za-
okrozenih ustnih pa je poé&ival zdaj vedno, in naj
se je drzala tudi resno, &udovit smehljaj, napol
otoZen, napol vesel, izraz zadovoljnosti, spojene s
tiho resignacijo . . .

A ta izprememba ji ni bila ra sredo. Ako so
jo njene tovariSice zavidale in sovraiile %Ze prej, so
jo zdaj Se bolj, in Se pogosteje so ji doneli zdaj
nelepi priimki na uho. Huje Se pa je bilo to, da so
bili pastirji ¢imdalje predrznejsi njej nasproti. Ustav-
ljati se niso mogli vplivu njene krasote, in pogosto
se je dogodilo, da se je morala boritl zoper pojave
nebrzdane strasti. Marsikateri se ji je priblizal
izlepa, a ko je izprevidel, da nima nikakega zmisla
za njegove ljubeznivosti, se je izkuSal oskodovati s
tem, da se je zalel rvati z njo . . .

Ona pa se je postavila vselej kar najodloéneje
v bran. V kolikor ji je nedostajalo moéi, ji jo je
nadomesdala pa njena okretnost in umnost. Marsi-
kateri predrzne% se je vradal z zateklim in raz-
praskanim licem osramoden iz dvoboja. Za nekaj
¢asa pa je taka reé vselej izdala. Sicer je tudi ona
obéutila mnog udaree, a 1z tega si ni storila mnogo.
Bila je zadovoljna, da si je priborila mir . . .

Cim ved preganjanja pa je trpela, tembolj je
rasel njen ponos, tembolj se je zavedala svoje



— 102 —

vrednosti in veljave. Zivela je v prepridanju, da jo
Saka Se lepa bodolnost in da se ji prej ali slej
nasmehlja sreda. Nobene trdne podlage ni imela ta
njena vera, a vendar bi ji je ne bil mogel oma-
jati nih&e, tako trdno prepri¢anje je imela v svojo
usodo! . ..

To zaupanje, to prepriéanje so rodile pa¢ tudi
njene burne Zelje; a da ostanejo Zelje premnogokrat
neizpolnjene, tega na sreo ni vedela! — —

Lepega poletnega dne je bilo. Nebo je bilo
temnomodro in okoli in okoli ni bilo uzreti naj-
manjSe meglice na njem. Doli v dolini je moralo
biti vrode, a tu na viSavi so prihajale hladilne, po-
Zivljajode sapice od bliznjih sneZnikov, da so se
prav lehko prenasali navpiéno na zemljo usipajodi
se solndni Zarki.

Amanda je leZala kraj majhnega studenca, ki
je izviral izpod sive, z mahom obrastle skale fer
melanholiéno mrmraje curljal dez breg navzdol. Ta
kraj ji je bil Ze nekaj éasa najbolj priljubljen. Trije
borovei so rastli nekoliko korakov strani od studenca;
tem je bila, Bog zna iz kakega vzroka, prizanesla
sekira. Med njimi na tleh se je nahajalo velikansko
mravljisde. Poredni pastirji so ga bili Ze premnogo-
krat razkopali, a mravljinci so ga znosili vedno
zopet vkup, najbrZ ker niso mogli najti v obliZju
primernejSega prostora za svojo zgradbo.

To mravljiSée je bilo Amandi v najvedjo zabavo.
Po cele ure je &asih opazovala, kako so se drobne
zivalce trudile, da bi si popolnile svoj dom in s
kakim naporom so se borile za svojo hrano. Opa-
zovala je, kako so mravljinci brez prestanka drevili
semintja, kako so se sredavali, dotikali se s tipalni-
cami eden druzega, sporazumevali se ter izkusSali
z zdruZenimi modmi obvladati to, kar posameznemu
izvrsiti ni bilo mogode . . .

Kadar pa ji je bilo tega dovolj, se je po-
meknila bolj proti studencu in tam je brazdala
ali z rokami po mrzli vodi, ali pa je pustila, da ji
je hladna studenéina tekla preko nog . . .
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Toda tistega dne se je bila navelidala Ze vsega
in zato se je ulegla vznak ter zrla v jasno nebo,
katerega modra barva je bila tem temnejsa, &im
vise se je nebo spenjalo

Nekoliko nize doli se je pasla nje Zivinica.
Amanda je bila vsa zamaknjena v svoje domifljije,
ko se zafujejo stopinje nad njeno glavo. A ona bi
se bila tezko zmenila zanje, ¢e bi ne bile mahoma
utihnile ter jo opozorile na to, da se je nekdo
ustavil za njo. Zasude torej odi navzgor in zapazivéi,
da res stoji nekdo nad njo, se prevali tako, da je
lezala zdaj na trebuhu. Zadudi se. Pred njo sta
stala dva ¢loveka. Enemu se je poznalo na prvi
pogled, da je tujec in da je gosposkega rodu. Bil
je Se mlad, lep in je imel &isto novo, iz finega
blaga narejeno tako obleko, kakor jo mnosijo hribo-
lazei. Drugi je bil domad &lovek in brez dvojbe
njegov vodnik. A videlo se jima ni, da bi bila prisla
kdo ve s kako visokih hribov. Morala sta imeti kak
drug opravek tu gori.

Amanda je bila tako iznenadena, da ji prvi
hip niti na misel ni prislo, da bi Vstala Sele ko se
jl je tujec prijazno nasmejal, se je zavedla in skoéila
pokonci. Strmela je, a tudi tujeu se je brala osuplost
na obrazu. Cudil se je njenemu krasnému obrazu,
njeni stasiti rasti, njeni graciozni postavi. A nié
manj se ni &udil njeni nedostatni opravi. Na sebi
je imela nekoliko ¢ez kolena segajodo srajéico, in
Se za prst krajSe, Ze pred par leti ji pomerjeno, na
mnogih krajih zaSito in semtertja zopet na novo
raztrgano krilce — drugega nié. A morda je bas
ta nedostatnost njene obleke provzrotevala, da je
pri§la krasota njenega tako lepo razvijajolega se
telesca do tem vedje veljave. Tujecu so kar nehote
obti¢ale odi na njenih, od kolen doli golih, a tako
neznih in pravilnih noZicah, kakor jih Se svoj #iv
dan ni videl prej.

Ko pa se mu je bil vrnil pogled spet k nje-
nemu obrazu in so se njegove oéi ujele z njenimi,
takrat je obstal res odaran. Zdelo se mu je, zrodemu
v njeno veliko lepo oko, kakor bi gledal v veénost,
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tako nekaj neizmernega, nedolodnega in skrivnost-
nega je odsevalo iz njega ... Dolgo je imel vprt
svoj pogled vanjo, ne da bi bilo spravilo njo to v
kako zadrego. Gledala ga je samo malce zadudeno,
kakor bi ne mogla umeti, kaj pomeni vse to . ..

On se naposled zdrami. Napije se studendine,
radi katere ga je bil pripeljal na to mesto vodnik,
potem pa refe temu v jeziku, katerega Amanda ni
razumela: »Tukaj ostanem. Bolj prikladnega mesta
ne dobim. Cez §tirinajst dni pridite spet pome in
po moje stvaril«

A preden je vodnik odsSel, je Amandi Se po-
vedal, da je tuji gospod slikar, in jo vprasal v nje-
govem imenu, li pusti, da jo naslika.

»Pa zakaj?« odvrne Amanda naivno.

»Zato ker si lepal« ji veli odgovoriti tujec.

S tem odgovorom je bila Amanda izredno za-
dovoljna. Smeje se prikima. To je bil prvi é&lovek,
ki je prijazno govoril z njo in takoj mu je bila
vdana z vso svojo duso! . .

Se tisti dan je pricel slikar z delom. Postavil
je stojalce, na katerem je slonela desdica s platnom,
odlodenim za risanje, zapi¢il pred njim enonoZen
stol v zemljo ter zravnal njo v primerno situacijo.

Lotil se je z veliko vnemo svojega posla.

Delal se je Ze mrak, ko je slikar namignil
Amandi, da bodi zadosti za danes.

Drugi dan pa je odsel spet na vse zgodaj z
njo na doti¢no mesto in neprenehoma je delal veé
ur, ona pa je z najveljo potrpeZljivostjo in poZrtvo-
valnostjo vztrajala v poloZaju, ki ji ga je bil od-
kazal. Nepremi&no je zrla v njegovo lepo lice in s
slastjo je prestrezala njegove poglede, ki so se od
platna, na katerega je risal, vedno zopet vradali k
njej. Veékrat je kaj izpregovoril z njo. Njegovega
jezika ni umela, a poglobila se je v njegovo duso
tako, da je skoraj vselej zadela pravo ter storila
tisto, kar ji je velel. Njegove besede so ji donele
tako prijetno na uho, da bi ga bila vedno posludala.
Casih je tudi pristopil k njej, ji zasukal malce gla-
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vico, poloZil eno ali drugo roko nekoliko drugade,
potem pa se vrnil spet na svoj sede’.

Njo pa je izpreletela vselej sladka groza, in
ves Zivot ji je vzdrhtel v nepoznani slasti, kadar
se je je doteknila njegova roka. O ta roka se je
¢utila drugade, nego koséena pest njenega rednika!
In Se z vedjo vdanostjo mu je sluZila in Se z vedjo
skropuloznostjo si je prizadevala, da bi zadostila
tudi v najmanjSem oziru njegovim zahtevam in
Zeljam. Dostikrat so ji umirali Ze udje, kadar je le
predolgo strpela v eniinisti legi, a za to se je
smatrala oskodovano tiso¢krat potem, ko ji je pri-
vostil nekoliko oddihljaja, ko se ji je tako prijetno
smehljal, nagovarjal jo in boZal s svojo mehko roko
po licu in po glavi ... To je bilo pravo krepilo
zanjo in z najvedjim veseljem mu je bila spet na uslugo.

Tako je Slo dan za dnevom. Slika se je Sirila
in izpopolnjevala bolj in bolj. Slikar je delal ne-
umorno, dokaz, da mu je bilo resno na njegovem
delu, da se ni igral, ampak da je hotel ustvariti
nekaj velikega, lepega. Cimdalje veé prirode je bilo
na platnu. V ozadju, daleé stran, so kipeli proti
nebu vrhovi sneZnikov z vsemi svojimi zarezami,
grapami in zobovi, nato pa je prisla bliZnja okolica;
oni trije boroveci, skala, izpod katere je izviral stu-
denec, trava, cvetice, vse, vse, kakor je bilo v resnici.
Tudi ovac in krav, ki so se pasle v obliZju okrog,
se ni pogreSalo. Amanda se ni mogla naduditi
spretnosti umetnikovi, in zdel se ji je kakor viSje
bitje. Njeno strmenje pa je bilo &e vedje, ko je dal
slikar vsaki stvari tudi Se primerno barvo. V ne-
posrednji bliZini seveda ni razlodevala nitesar; videla
je le vse polno barvastih pik in pack eno poleg
druge; a ko ji je pokazal podobo v neki oddaljenosti,
je na njej kar vse ozivelo, posameznosti so se zdru-
zile v celoto in tu je videla zdaj tudi sebe taksno,
kakr$na je bila v resnici, da bi je ogledalo ne bilo
moglo pokazati resniéneje . . .

S solznimi odmi je strmela vanj. On je za-
pazil to in ji rekel: »A to postane Se vse vedje,
lepde in popolnejse, to vse je Sele Studija . . .«
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Umela ga ni, a &e bi ga bila, bi se ji bilo
zdelo nepotrebno, napraviti iz te slike Se drugo,
popolnejSo, ker zanjo je bila Ze ta &ez mero lepa.

Slikar je pokazal podobo tudi Amandini tova-
risiji. Pastirji so zijali kakor topi v sliko, pastirice
pa so rajSe zrle v tla, ali pa so pogledovale postrani
na Amando ter se zaniéljivo namrdavale . .

Slikar si je napravil tudi e par drugih értic
0 Amandi in sicer v drugaénem poloZaju, nego na
prvi sliki. IzkusSal je tudi posneti jutranjo in vederno
zarjo, kakr8na se je kazala na tem jasnem kraju nje-
govim odéem, in posredilo se mu je tudi to ¢udovito,
tako da so bile videti barve na platnu kakor pristen
odsev jutranjega ali vedernega neba.

Ko pa je prisel vodnik po njega, je bil slikar
zadovoljen z uspehom svojega neumornega dela in
truda. Z nepritajenim veseljem je spravil svoje reéi
skup ter jih izroé&il vodniku.

Potem pa je stopil k Amandi, polozil obe roke
na njen obrazek, pogledal ji Se enkrat prav globoko
v njene o&i, poljubil jo parkrat na é&elo in ustna,
venomer prijazno govoreé¢ z njo, stisnil ji nato Se
velik srebrn denar v pest ter odSel za vodnikom,
ki je stopal Ze proti dolini navzdol.

Amanda pa je strmela z odprtimi ustmi, kakor
bi ne umela vsega tega, strmela kakor strmi élovek,
ki se je silno prestradil. Da pride tako, tega ni
mislila . . . Stekla je par korakov za njim, ko je
odhajal, pa se zopet ustavila. In to se je ponovilo
nekolikokrat, da je bilo videti, kakor bi hotela za
njim, pa da se ne upa prav. On se je ve&krat ozrl
in vedno zopet ji je mahal z desnico ter se po-
slavljal od nje. Ona pa je Se samo strmela .. .
In ko je bil izginil njenim odem, izginil za veéno,
in ko se je zavedla, da ga ne bo videla ved,
nikdar ved, tedaj se ji je zasukalo pred o&mi, noge
so se ji zasibile, in onemogla se je zgradila na tla . , .

*
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Amanda ni poznala sama sebe veg, tako se je
bila izpremenila vsa njena narav, odkar je bil odsel
oni lepi, dobri tujec. Grenkoba ji je bila napolnila
srce, in kar je poprej ljubila, to je sovraZila poslej.
Med jagnjeti je imela svoje ljubljence, ki jih je
poprej s posebno pazljivostjo negovala, jih ljubkala
in jim stregla — zdaj jih ni mogla videti vee! Ce
so se ji %ivalce priblizale, jih je zapodila srdita v
stran, da so preplasene odbezale . . . A

Kako sreéna je bila Se pred kratkim na teh
zradnih visinah, kako se je veselila zlate prostostil
Zdaj tega veselja ni obdutila ved! Zdaj se ji je
zdelo, kakor bi bila prikovana s tezkimi verigami
na skalne sneZnike, kakor bi se je oklepale trde,
jeklene roke, ki so jo s silo zadrZevale, da ni mogla
— za njim!

Oh, da, za njim, za njim jo je vleklo srce! A
kako, ko ni vedela kam, kako, ko je ni hotel seboj...
Casih se ji je zbudil srd do njega. Cemu je bil
prisel sem gori, éemu je bil tako prijazen 2z njo,
zakaj je ni pustil na miru, zakaj ni Sel mimo nje!...
Ali ji je kdaj $e kak &lovek povzrodil kaj hujSega
nego on?. .. O kaj so bili vsi udarci njenega red-
nika skupaj proti temu, kar je trpela zdaj radi
njega! Kaj je bila ona zunanja skelina proti bolegini,
proti pekodi boli, ki ji je zdaj radi njega razdevala
ubogo srce! In vendar navzlic vsemu temu ga so-
vraZiti ni mogla! Srdila se je nanj, a sovrazila ga
ni! SovraZila je vse drugo, njega pa je ljubilal
Po njem je koprnela, po njem je hrepenela noé
in dan! . .. )

Ce se je zdaj ozirala v daljavo, ni mislila veé
na odeta in mater. Le njega je iskala, le njega bi
bile uzrle rade njene oéi! . ..

»Bog zna, kod hodi, Bog zna, kaj dela? Zakaj
ne more biti poleg njega, zakaj mu ne more gledati
vedno v lepi obraz, v njegove Zarke o&if?. . .« )

Te misli so ji predinjale pogosto glavo. »Zakaj,
zakaj je ona uboga, revna pastirica, Dnavezana
na ta kraj, na te ljudi, on pa je tako odliden
gospod ?. . .«
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Zdaj prvi¢ se je zavedala svoje revséine. Po-
gledala je svojo razcapano obleko in zardela je v
obraz od sramote. In tako jo je videl! Kako mu je
mogla biti vSeé, kako bi jo bil mogel imeti rad?...
CGe bl bila obletena tako, kakor je slidala, da so
obletene mestne gospodiéne, o potem bi bilo morda
drugate, potem bi nemara ne bil Sel od nje! Naj-
raja bi si bila zdaj z Zivota strgala te cape! Samo
ko bi bila imela obledi potem kaj drugega! . . .

Zbudil se ji je zdaj hkrati srd celo do njenih
star§ev, ki so se tako iznebili vseh dolZnosti do
nje ter jo prepustili revsdini in nesreéi! . . .

Casi se je paé zazibala tudi v sladke sanje...
Predstavljala si je, da ni uboga pastirica, da je lepa
mestna deklica, obledena v dragoceno obleko, in da
hodi z njim roko v roki pod visokimi mestnimi
hisami! . . .

Toda za tako samoukano je priSle vselej raz-
odaranje, in spoznanje ji je le Se pomnoZevalo grozno
sréno bol . . . :

Tudi prej$nja samozavest jo je bila zapustila
zdaj. Poprej je stavila vse svoje upanje v prihodnost
— zdaj ni upala nitesar ved! Zdelo se ji je, kakor
da je bil ta ¢lovek, ki se ga je bilo tako oklenilo
njeno srce, edini, ki jo je mogel reSiti iz krempljev
neusmiljene usode, ki ji je mogel podariti lepse
zivljenje. Ker tega ni bil storil, ker je bil od3el
brez nje, so se ji zdele vse nade puhle, prazne,
neumestne . . . '

In vendar ni jenjala koprneti po njem! . ..
Brez upa, brez nade je bila; vedela je, da se ne
vrne ved, vedela, da vse nje hrepenenje nima zmisla,
a vendar si ni mogla pomagati, vendar je e zmeraj
stegovala roke za njim.. .. Pozabiti ga ni mogla
in ga tudi hotela ni! Vsaka misel na njega ji je
bila vzrok groznih muk, in vendar se ni izkugala izne-
biti teh misli, instinktivno sluteé, da bi praznoto in
pustobo, ki bi se naselila potem v njenem srcu,
- prenasala Se teZe nego to bol, ki ji jo je povaro-
¢eval spomin na njega. Hotela je misliti nanj in naj
ji je pri tem Se tako krvavelo srce! . ..
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Ce je bila pri studencu rada %e prejSnje &ase,
je bila zdaj Se rajSa. Ulegla se je dasih tako, kakor
je lezala tistikrat, ko jo je slikal in po cele ure je
strpela v taki situaciji, domi§ljujod si, da sedi on
se vedno na svojem stolu pred njo ter da jo Se
vedno ogovarja in se ji smehlja . . . Spominjala se
je pri tem, kako je stopil dasih k njej, kako se je
doteknila njegova roka njene glave ali njenega %i-
vota in pri vsakem takem spominu je zadrhtela po
vsem Zivotu . .. - :

Njena domisljija je bila tako Ziva, da ga je
¢asih res videla pred seboj in da je &ula njegov
glas. Dajal ji je svoja znamenja in se ji smehljal,
ona pa se mu je odsmihavala ter izkuSala ustredi
vsaki njegovi Zelji. Te iluzije, ki so jih rodile njene
neuteSne Zelje, so se ji pojavljale ¢imdalje pogosteje
in kakega dne se je dogodilo, da je videla njegovo
podobo, kamorkoli se je ozrla. Zdaj je Sel po stezi
proti njej, zdaj se ji je zdelo, da ga vidi sloneti ob
kakem drevesu. Stekla je ¢esto proti strani, kjer ga
je videla. S smehljajoéim obrazom in utripajoéim
srcem mu je hitela nasproti, dokler se sladka
prikazen ni razprSila ter se izpremenila v ne-
usmiljeni nijé! . . . :

Potem pa jo je tem huje bolelo in peklo pri
srcu. Casi je kar blaznela vsled takih prevar in z
rokami in ¢elom je tolkla ob deblo, ob katerem je
videla stati prej njegovo podobo. Bilo ji je nekako
tako, kakor je Zejnemu &loveku, ki vidi v bolno
razvneti domisljiji venomer vodo pred seboj, pa mu
izgine -izpred odi, kadar se hode skloniti do
Dje. A Zeja, ki je mudila njo, je bila hujSa od te-
lesne Zeje . .. In ta ogenj, ki je gorel v njenem
srcu, je dobival bolj in bolj na moé¢i in boleédina,
ki ji je zaman iskala hladila, je postajala vedja z
vsakim dnem . . .

Najved pa je trpela ponodi.

Izpotetka je Se spala nekoliko. Prijetne sanje
S0 se ji menjavale z muénimi. To se je dalo Se
prenaati . . . Toda sdasoma se je je zaelo spanje
1zogibati in poslej ni imela nobenega oddihljaja ved.
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Pri srcu jo je peklo in rezalo brez prenehanja,
njena razburjenost je rastla, in lotila se je je neka
nestrpnost, ki ji niti ponodi ni pustila, da bi bila
ostala pod streho.

BeZala je vun pod milo nebo . . . Prijazno so
zrle zlate zvezde z jasnega neba na njo, a ona se
ni brigala za nje! Jokala je in toZila, tozila na glas
v tiho no¢, ki je imela pokoja za vse, samo zanjo,
samo zanjo ne! . .. Podnevi je zadrievala solze,
a zdaj so ji tekle v potokih, zdaj je jokala, kakor
bi si hotela izjokati srce iz felesa! . . .

Noéi so bile tu gori mrzle, a nje to ni motilo.
Saj je bilo Se vedno premalo hladila za njeno pe-
ko¢o bol! Njene tovariSice in tovariSi so jo dobili
vedkrat zjutraj vso trdo na onem mestu skljudeno,
kjer se je nahajal v zemlji Se sled od jamice, v
kateri je ti¢al nekdaj slikarjev stol . . .

Tako dusevno ftrpljenje in tako 2ivljenje ni
moglo ostati brez nasledkov za njeno zdravje. Za-
gela je vidno hUJsatl, in hud kaselj, ki se je je
lotil, je pri¢al jasno, da se je naselila bolezen v
njene prsi . . .

Ko so tisto jesen gnali Zivino domov, so pastirji
Sepetali drug drugemu: »Prihodnjo pomlad pa TrZa-
¢anka ne bo pasla z nami! . . .«

%k N £

Zima je bila nastopila z vso svojo krutostjo. Burja
je brila in vriela, piskala in tulila, da se nihde ni
upal izpod strehe; z neba pa so se usipale goste
sneZinke razne velikosti, vrtile se in sukale nekaj
dasa po zraku, potem pa se spuddale na zemljo,
popolnjujod belo odejo, v katero je bila zagrnjena.

Pri Mihdevih so imeli bolnika.

Amanda je lezala na trdi klopi poleg pedi
zavita v revne cunje. Bila je bleda, prepadla in
sama kost in koZa jo je Se bilo . ..

Njene velike, lepe o¢i so zrle mrklo v nizki, za-
kajeni strop... Semintja je zamolklo zajedala, opria se
na roke, kakor .bi se hotela dvigniti s svojega trdega
le%iS¢a, potem pa se onemogla zgreznila spet nazaj ...
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Dolgo se je drzala pokonci, dolgo se je borila
zoper bolezen, ki se je zajedala bolj in bolj v njeno
truplo. Casi je pad Ze niso hotele ved nositi noge,
a ledi navzlic temu ni hotela. Vstala je vsako jutro
z drugimi vred, potem pa je omedlevala in se vladila
po sobi iz enega kota v drugega.

Semtertja je izvlekla iz nedrija opi srebrni
denar, ki ga ji je bil stisnil tujec v roko ob slovesu,
pogledala ga je z rosnim odesom, pa ga, dela spet
nazaj. Imela ga je vedno skritega ondi. Casi, kadar
jo je le prevet peklo v prsih, kadar ji je le preved
utripalo srce, ga je poloZila na boledo stran in kakor
bi ji bila kovina potegnila boledino iz mesa, ji je od-
leglo, in srce se ji je umirilo . . .

Ta dar, ta spomin, je bil njena tolaZba, njeno
zdravilo.

Ali nekod je bila premalo pazljiva . . . Njen
rednik je uzrl v njeni roki lepi denar, in preden se
je prav zavedla, je stal poleg nje in jo drZal za roko.

»Kaj pa ima$ to, kaj?« jo je vpraSeval in njegove
drobne, sicer tako motne in mrtve o&i so se zabli-
skale in razZarile, kakor bi bilo hkrati presinilo novo
Zivljenje vse njegove ude. Bila je %e dolgo huda}
su$a v njegovih Zepih in v njegovi skrinji in nekaj
¢asa Ze je bil zelo demeren, ker ni bilo nifesar, s
¢imer bi si bil poplaknil zasudeno grlo, razen vode,
ki je pa svoj ziv dan ni cenil. Tem prijetneje jeo
bilo sedaj njegovo presenelenje in vedje njegovo
veselje, ko je ugledal v Amandinih rokah denar, za
katerega se je dalo kupiti v obilici pijae, bodi si
vina, bodi si Zganja, ki je imelo v njegovih ofeh Se
vet veljave nego vino.

»Daj sem to, daj, to pride kakor nalasd!. . .«

»Ne, ne, ne, tega ne dam!« je vpila obupno
deklica in se zvijala, da bi se mu izpulila iz koi&enih
rok. »Tega ne dam, tega ne dam, to mi je dal on.. .«

»KakSen on?. .. Glej ga spaka!. .. Kaj meni
mar tisti on?. .. Semkaj, ti pravim! . . .«

In boril se je Se dalje z njo. A Amanda je
zbrala vse svoje modi in tifSala je in ti&dala dragi
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spomin v svoji pesti, pa glasno je jokala, tako da
se je naposled celo Ursi zasmililo dekletce.

»Pusti ji to!... Cemu ji jemljes? .. .« je rekla
svojemu moZu.

Morda se je postavila tudi radi tega na stran
deklice, ker je vedela, ktaj namerava njen mo% in
da ona ne bo nié imela od tega denarja.

A Mihec jo je nakratko odvrnil, rekod: »I —
baba — neumna! . . .«

Amanda se ni mogla ustavljati veé. Odprla je
pest in denar je izginil v Mihdevem Zepu . . .

Njej pa je bilo, kakor bi ji bil iztrgal srce iz
prsi! . . . Zdaj je bila tudi ob to tolazbo! Ti ne-
usmiljeni ljudje ji niti tega niso privoséili! . .
Sesedla se je na klopi in od tistega dasa ni vsta-
jala ved . . .

Ko pa se je bila raznesla po vasi novica, da
je Amanda bolna, zadeli so ljudje prihajati k Mihcu.

»Bolniki se morajo obiskovatil« tako jih je
udila vera in pokorili so se temu'nauku. Prihajali
so vsi tisti, ki je zdrave niso mogli videti, a ne da
bi jo pomilovali, ampak ker jim je bilo to v nekako
zabavo. Ko je bila Se lepa, zdrava, je niso mogli
trpeti, zdaj pa so jim z nekakim zadovoljstvom za-
stale odi na njej. In vsakdo, ki jo je videl, si je
mislil na tihem: »Dobro, da nisem na njenem mestu'«
In ko so se vradali domov, so pravili drug drugemu
in vsakemu, ki so ga sredali, da bodo pri Mihéevih
kmalu imeli mrli¢a.

»Hm, torej bo kmalu spet nekaj novegal« si
je mislil ta, ki je pripovedoval in oni, kateremu je
pravil, in zadovoljna sta §la vsaksebi . . .

Ljudje so se kazali zdaj hkrati dobre ubogi
trzaski prinesenki. :

»Kaj boljega ji morate skuhatil« je velel vetkrat
kdo, Mihec pa je hitel zatrjevati, da ima vsega, &esar
si le poZeli.

Bil je zdaj &asi tudi on ljubezniv z njo in pri-
vostil ji je semterja kako prijazno besedo.

»Prehlajena si, prehlajenal« ji je dejal . . . Le
lepo se stisni k pedi, da se pregrejesi«
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In porival jo je 3e bolj k razbeljeni pedi, dasi
je bila po eni strani Zivota Ze vsa opedena, njegova
Zzena pa je maSila Se bolj mala, okrogla okenca z
Zaganjem in cunjami, da bi ne prodrl kak dih zdra-
vega zraka v zasmrajeno sobo. Zraka niso pustili
notri, pa se je smel valiti dim po sobi, prihajajod
izpred ognjis¢a in iz pip, iz katerih so kadili Mihee
in obiskovavci, da je ubogo bolnico kar dudilo in
da jo je Se hu]e naganjal kaselj

O bili so to previdni ljudje in dobri so ji bili!...
Neko& pa je prekosil Mihec sam sebe. Pospel se je
do neduvene ljubezni in poZrtvovalnosti . . .

Za denar, ki ga je izvil Amandi iz rok, je bil
kupil tudi veédjo kolidino spirita, prilil mu nekoliko
vode, pa namo¢il v njem suhih brinjevih jagod. To
je bil Mihcu brinjevec in brinjevec je cenil on nad
vse pijade. Nekoé¢ si je bil privoséil tega izdelka
svoje umnosti toliko, da ga je &util prav posteno, a
kadar ga je imel Mihec v glavi, mu je bilo zmeraj
nekako mehko pri srcu. In tako se je zgodilo, da je
obdutil tistikrat hkrati nenavadno usmiljenje z bolno
Amando. Pristopil je k njej, pribliZal steklenidico, v
kateri je imel pijado, k njenim ustom ter zadel
vlivati vanjo Zgodo pijado. In ni¢ ni pomagalo, naj
se je Se tako branila!

»Le pij, le, taka re¢ pokrepda in da moél« ji
je prigovarjal.

Posledica tega je bila, da se je lotil Amande
Se hujsi kaSelj, toda Mihec se je obrnil navzlic temu
ponosno k sosedom, ki so bili v vasi, ter jim rekel:
»Pa naj rede kdo, da ji ne damo!... Vsega ima
dosti, vsega! . . .«

Amandi so pojemale telesne moéi, a njena volja
je bila Se energiéna in njena zavest je bila neska-

liena . . . Vedela je, da se ji bliza smrt, a upirala
se je z vso silo tej misli. Nekod& je zadela ‘govoriti
na glas: »Umreti nefem ... umreti nedem Se,
nedem . . .l«

»Hihihi, netem!« se je zasmejal Mihec, ki Je
to slisal. »I kdo te bo pa vprasal, ée hodes, ali nodes! .
Umrla bo§, jaz bom imel pa stroSke s teboj! . . .«

8
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Amanda ni odgovorila, a krepko je zmajala
z glavo. Hrepenenje po Zivljenju se je ponavljalo
v njej z neoslabljeno modjo, in njeno srce, ki ji je
bilo rodilo toliko neizpolnjenih Zelj, je éutilo 1n
koprnelo zdaj e ravno tako ali Se bolj kakor tedaj,
ko je bila Se zdrava, Da to ubogo srce! Koliko je
trpelo, kolikokrat je bilo varano v svojih upih in
nadah, in vendar, vendar se ni dalo krotiti niti zdaj!

e zdaj se je spajalo s sladkimi sanjami, §e zdaj je
zahtevalo za se pravic, Se zdaj je hrepenelo po uzi-
vanju, po sreéi! . . .

O kako so uhajale Amandine misli Se vedno
vstran odtod, v daljne, tuje kraje! ... Ljudje, ki
so bili okoli nje, so momljali in govorili, ona pa
jih ni &ula; vrtili so se in sedali krog nje, a ona
jih ni videla; ona je videla pred sabo one prelestne
slike, k1 jih ji je njena Ziva, od neutesnih srénlh
videla je “v dubu pred sabo veliko, bogato mesto,
videla morje in ladje na njem, videla svojega odeta
in svojo mater, videla in sliSala njega, ki ji je hll
nad vse ljub in drag .

Oh, iskat jih pOJde, vse jih pojde iskat, oleta,
mater in njega, da, zlasti njega! ... ki je odnesel
njeno podobo s seboj, a tudi ona je pridrzala njegovo!
Bila ji je neizbrisno vtisnjena v-srce! . ..

In ¢&imbolj so pojemale njene telesne modi,
tem intenzivneje je delal njen duh. Govorila je zdaj
pogosteje nego prej, in naj je bilo njeno govorjenje
dostikrat tudi zmedeno, vendar so pri¢ale njene
besede, kako energitno delujejo Se njeni moZgani
in kako Zivo &uti Se njeno srce . . .

»Na planino grem, na planino! . . .« je zadela
klicati neke sobote popoldne. »Na planino! . .. Na
planino! . . .« je ponavljala.

In izkusala se je dvigniti s svojega leZi$da,
toda ni Slo ved . . .

»Ti pa %Ze pojdeS na planino, til« je dejal
Mihec, potiskajoé jo nazaj na klop. »Hihihi, kaj ji
na misel ne hodi!... Na planino pojdes, kajpakda!...
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Toda na katero?. .. Na onole, vidi§ tam, pa sSe
prav kmalu! . . .« ’

Skozi okno se je videlo k cerkvi sv. Lenarta,
ki je stala, obdana od pokopali$¢a, na nizkem, pri-
jetnem gri¢ku. In tjekaj je kazal Mihec s svojo
roko, hladno, brezéutno, kakor bi tako mlado Ziv-
ljenje ne imelo niti najmanjSe vrednosti na svetu...

In izkazal se je preroka!

Amandino burno, neutesno srce je nehalo Se
tisti dan hrepeneti . . . izkoprnelo je in se umirilo

za vedéno . .

* *
*

Prav tisti ¢as pa, ko je Amanda na trdi klopi
v nizki zadimljeni sobi podasi izkasljevala Zivljenje,
je Zel v daljnem velikem mestu mlad slikar veliko,
hrupno slavo za podobo, ki jo je bil razstavil.

Govorilo in pisalo se je sprido te slike mnogo
o novi stikarski tehniki, o slikanju »en plein airg,
o svetlih, éistih barvnih zvokih, o prirodnosti in istini-
tosti barv; in prav tedaj sta se zadela rabiti pogo-
steje tudi izraza »impressionist« in »intentionistc,
ki oznadujeta novo, moderno mer v slikarstvu . . .

Poudarjalo se je, kot posebna vrlina razstavljene
slike tudi to, da dehti iz nje pristen, planinski vonj
in da je na njej vse zgolj priroda in Zivljenje .

Slika je predstavljala mlado pastirico prelestne
lepote sredi planinskega milieuja . . .

Pastirica pa je bila Amanda . ..

Uboga Amanda, kaj je tebi tega treba bilo?! —

8%
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Cez trideset let.

Spisal Jos. Kostanjevec,

L

Sveti veter je. Zadelo se je ravno mraditi, a
sneg, ki je lezal po zapusdenih tr8kih ulicah, se je
8¢ vedno svetlikal ter nekoliko odganjal nastopajodo
temo. Hkrati pa je zadelo vnovié¢ sneziti, izprva
nekam redko in drobno, a vedno gosteje in v vedjih
kosmidih. Po vzduhu je plulo neko rezko vrSenje,
ki je bilo sliSati, kakor Sum perotnic, ki ga provzroéa
jata mimoleteéih sov. Semtertja je od daled z gore
priplul na uho votli zvok kmetiske pistole ali puske
ter se razlegal po dolini. Po hisah so zablestele
lu¢i, medod svoje Zarke v ta meteZ, a ura v zvoniku
je udarila pet . . . ’

Zdravnik dr. Lemut je prav tadas podasi pri-
sopihal od nekega oddaljenega bolnika po stopnicah
v svoje stanovanje. Na vratih ga je sprejela Zenka
z veselim vzklikom, in za njo se je pririla trojica
otrok, ki so radostno pozdravijali svojega odeta.

»Hvalo Bogu, da si le doma! To bode veselje
nocojl« je dejald doktorica ter pomagala sladiti mozu
vrhno suknjo.

Kmalu nato so se zaprla vrata za vsemi.

Doktor je stopil v svojo sobo, po kateri se je
raz8irjala mehka toplota od visoke glinaste peéi,
a 7rak je bil nasiden z vonjem po pefenih ja-
bolkih.
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»Precej dolga in huda pot je bila to. Voziti
sem se mogel samo dopod hriba, a potem je bilo
treba trdo stopati do vrha. No,samo da je prestano!«
je govoril doktor Zeni ter stopal nekoliko &asa po
sobi gori in doli.

»Hvalo Bogu, da si le domal« je ponovila
zopet ona ter e dostavila: »Le malo potrpi, takoj
bode pripravljena vederja, da se okrepéas.«

In odsla je iz sobe. Otroci pa so ostali pri
odetu.

Doktor je hitro preobul &evlje ter si nateknil
na noge gorke suknene domade Solme. Kako se je
takoj dutil okreplanega, kako zadovoljnega sredi
svoje druZinice, sredi svojih otrok!

Sédel je v naslanjaé ter takoj vzel mlajSega
deéka in malo hderko, vsakega na eno koleno ter
ju zadel gibati, da sta odskakovala. Starejsi pa je
drzal sestrico zadaj pod pazduho ter jo privzdigoval
Se viSe. Vesel smeh se je razlegal po sobi, a ne
samo drobni smeh otrogji, pad pa tudi debelejsi
smeh odetov, ki se je v tem hipu pomladil sredi
svoje dece.

»Papa, ali bode kmalu priSel JeZuSéek ?« vprasa
starejsi dedek.

»Prav kmalu, ako bodete pridnil«

Veselo so tlesknili vsi trije otroci z rokami
ter se ozrli proti vratom bliZnje sobe, v kateri so
vedeli, da bodo nocoj obdarovani.

Nedolgo potem se je v oni sobi bles¢alo bo-
Zi¢tno drevesce v najsijajnejSem bliséu. Rdeée, modre
in bele svedice so bile razpostavijene po koncih
zelenih vejic ter razsvitljale pozladenajabolka, rumene
pomarande, posrebrene orehe, lesnike in drugo
razli¢no sadje. A med vsem tem so se vili od vrha
navzdol dolgi in tanki, zlati angelski lasci, ki so se
svetlikali, da je kar migljalo pred odmi. Visoko na
vi§ku drevesca je plaval krilat angel v svetlo-belem
oblagilu .

Okoli drevesca so skakali otroci, vsak s svojo
skatlo, ki jim jo je prinesel JeZus¢ek ter se divili
obilim darovom, ki so jih dobili. Od&e in mati sta
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jih opazovala z radostjo v srcih in vrodimi Zeljami,
da bi pad njih Zivljenje bilo tudi v prihodnje vedro
in jasno, brez posebnih nesred, brez buénih do-
godkov. Postavila sta se v duhu za dolgo vrsto let
nazaj, v ono dobo, ko sta bila e sama otroka, ko
sta Se sama obdutila na ta veler vso nedolZno sredo,
ki zdaj preveva njiju ljubljence.

Tedaj 'se je pa hipoma oglasil zvonec v veZi.

- Doktor in njegova Zena sta se pomenljivo po-
gledala, kakor bi hotela redi: »Torej tudi nocojl«

Vtem je Ze javila dekla, da je zunaj moZz, ki
Zeli gospoda doktorja.

Ta je stopil v veZo, izpraSal dosleca ter se
kmalu naté zopet vrnil v sobo.

»Takoj moram v hribe, dve uri hoda odtod,«
je dejal zeni, ki je pri teh besedah prebledela.

»Za boZjo voljo, ne hodi, ako ni posebne sile!
Morda lahko podaka do jutril«

Soprog jo pogleda ter rete rahlo jo zavrnivsi:
»Ljuba moja, — dolZnost je dolZinost! In poleg tega
je tudi silal« -

Cez nekoliko trenutkov je bil Ze opravljen.
Tid¢al je v gorki suknji, kapo je imel &ez uSesa, a
na nogah visoke ¢&evlje. V rokah je drZzal mali
kov8ég s potrebnimi zdravniskimi redmi. Sklonil se
je, prijel vsakega otroka po vrsti, privzdignil ga ter
poljubil na belo &elce. Nato je podal Zeni roko ter
molée odsSel iz sobe . . .

x*® *
%

Zunaj je sneZilo vedno gosteje in gosteje.
Zdravnik je stopal mimo razsvetljenih trikih his
vun v viharno noé&. Nidesar ni izpregovoril, njegove
misli so bile Se vedno doma v prijazni sobi sredi
ljubljene druzine. Tezko mu je bilo pri srcu in
razmisljal je, kako teZaven je pal stan zdravniski.
Vsako minuto, bodisi podnevi ali pono&i, mora biti
pripravljen, da priskoéi na pomoé bolniku. Kolikrat
se sam podaja v nevarnost, da redi drugega; koli-
krat je res tudi sam Zrtva svojega poklica! Ali ako
pomisli, kolikrat se mu posredi, da redi Zivljenje
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¢lovesko, zZivljenje, ki je neobhodno potrebno svojcem,
koristno obéini, okolici ali morda vsemu narodu, ko
pomisli nadalje hvaleZnosti, s katero ga 0b51pl]e]0
oni, ki jim je otel ljubljenega ofeta ali mater, ki
ji je smrti iztrgal k srcu prirastlo dete, tedaj je
obilo odskodovan na svojem trudu, tedaj sele
obduti sladkost, ki jo napravlja tudi — neizprosna
dolZznost!

Tako razmisljujoé je doktor polagoma pozabil
na dom ter tudi ni toliko obé&util, da stopa po sila
tezavni poti. Ze davno so se bile poskrile zadnje
trske hiSe in 8ez plan se je razlegal glas velikega
zvona, vabedega k polnoénici. Sneg pa je bil vedno
vedji, in mo%, stopajo¢ pred zdravnikom, je delal
gaz le s teZavo. Cez Cetrt ure sta dospela pod hrib.
Tam se je nehala pravzaprav vsaka pot, in ozkega
kolovoza, ki se je vil navzgor, ni bilo razlodevati
vsled prevelikega snega. Tam so pa tudi Ze &akali
trije drugi ljudje, ki so imeli pomagati pri gaZnji,
ker se je bilo bati, da bi bil samo eden premalo.

Slo je potasi navzgor. Svetlo je bilo $e dokaj,
posebno ker je bila meseéna nod, dasi ni mogel
mesec prodreti oblakov, iz katerih se je vedno
vzdrZneje usipal novi sneg.

Pred doktorjem so stopali vsi Stirje vodniki,
po dva in dva skupaj. Bredli so sneg Ze dez kolena.
a poteptali so ga sproti toliko, da se je dalo Ze za
silo stopati za njimi.

Doktor si je prizgal smotko ter vlekel iz nje
dimove oblatke. Govoril je s spremljajoimi ga
moZmi le malo, a toliko bolj je poslusal njihove
dovtipe, ki so jih raztresali skoro pri vsakem koraku.

Pot se je vila izprva navzgor med gostim
grmovjem, ki je pa iz snega molelo samo Se vrhno
svoje vejevje. Zdaj pa zdaj se je stresel posamezen
grm, kakor bi ga zazeblo, in sneg je zdrknil raz
njega. Semtertjd je zaSkrtal na tanki vejici zaostal
uvel list, a iz gosde se je oglasil zdajpazdaj zategel
zvizg male sove.

Prigli so bili na malo planjavo. Na sredi, kakih
sto korakov pred njimi, so stali trije hrasti, drug
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blizu drugega. Bili so videti oddaled kakor frije
velikani z razprostrtimi, visoko proti nebu segajo-
¢imi rokami. Njih rogovilasto vejevje je &rtalo de-
bele, posastne sence v belem snegu.

Tam na drugem koncu planjave je bilo videti,
kakor bi nekaj Svignilo &ez sneg ob parobju gosée,
a to tako naglo, da ni bilo razloéiti, kaj je. Od daleé
pa je temnela gosta meja, ki se je razprostirala
proti vrhu, a na desnici in levici se spusdéala v globok
jarek. Nekje v tem jarku je zalajal lisjak, a -ta glas
je bil tako toZen, nekam mrtvaski, da so se doktorju
zjezili lasje.

Cez vso prirodo pa je bilo razlito nekaj sve-
danega, nekaj skrivnostnega . . .

Dasi je bila pot dolga, vendar ni doktor &util
skoro nobene utrujenosti, tako je. vplivala nanj ta
éudovita okolica.

Polagoma je prenehalo snezZiti, od severa je
priplula ostra sapa in semtertja se je pod nebom
Ze pretrgal oblak, izpod katerega se je zasvetila
modra krpa. In v-tej krpi je zableSéala zvezda za
zvezdo.

Hodili so Ze nad dobro uro, ko se je pot
nagnila navzdol, a odtod &ez pol ure spet vkreber.
Ko so pridli na vrh, je leZzala pred njimi v meseénem
svitu mala vas z nizkimi, kmeti$kimi hisami in
podolgovatimi gospodarskimi poslopji. Na njivah,
nekoliko oddaljenih, so prezebali leseni kozelei.

Vodnik, ki je bil pri§el po doktorja, je dejal:
»To je Bukvica, zdaj smo doma! . . .«

Sredi vasi je stala nekoliko veéja hiSa, krita
z opeko in od zunaj liéno pobeljena. Pred njo je
ograjeno dvorisde z vodnjakom, a na desnici hlevi
za Zivino. V kotu je na verigi lajal velik pes ter
se zaletal proti priSlecem.

»Tukaj je Hrustova hifa, vstopimol« je dejal
zopet prvi vodnik, tolaZed psa.

V istem hipu so se odpehnila veZna vrata, in
vsi so izginili v hisi . . .
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: II.

Zdravnik je stopal po precej strmih stopnicah
navzgor v prvo nadstropje. Hrustovka, priletna, Ze
nekoliko skljudena Zena, mu je svetila. Po stopnicah
mu je pripovedovala to, kar je doktor %e ve¢inoma
vedel od vodnika. ’

»Ojej, jej, kaj &loveka vse doseZe na svetu!
Kdo bi si bil mislil kaj takega! Ti moj ljubi Jezus,
res si ni &lovek varen svojega Zivljenja niti eno
minuto. Ako je v postelji, ga lehko zasali potres;
ako je na polju, tresdi vanj; ako je mna poti, se mu
izpodrsne, da telebi z glavo -ob kamen; ako je v
kleti, ga zadu8i okuZeni zrak! Kdo bi si bil mislil,
kdo bi si bil mislil! Popoldne vam gre ubogi ¢lovek
po lestvi pod streho, da bi otresel doli nekoliko
snegu, ker ga je Bog dal toliko. In sam Bog vedi,
kako je to bile, ali mu je bilo namenjeno, — zgornji
klin se stre, joj, in on je na tleh in se ne more
ved pobrati! Nesli smo ga v hiSo in od tistikrat
vedno tozi o groznih boledinah v prsih. Poslali smo
po duhovnika, a ta je svetoval, da poklidemo tudi
Vas, gospod doktor! Lepo Vas prosim, pomagajte,
ako je Se mogode! — Jezus, Marijal«

Tako je toZila Hrustovka, doktor pa je dejal:
nHodemo videtil«

Stopila sta v izbo. Doktorju je nasproti udaril
neki zadehel zrak, ki je bil toliko dufnejsi,
ker je prihajal iz preved zakurjene sobe. Hkrati so
mu stale na &elu potne kaplje, ki si jih je hitel bri-
sati z belim Zepnim robcem.

Slekel je suknjo, odlozil klobuk in palico ter
pristopil k postelji, na kateri je leZal ponesreCenec.

Ta je stokal in tetke dihal. Njegov obraz je
bil mrtvasko-bled, a 0di so mu zrle nekam preplaseno
izpod gostih, sivkastih obrvi. Z globokimi gubami
razorano &elo je bilo obdano od kratkih, &rnih, s
sivimi pomes$anih las, ki so bili videti na sencih,
kakor bi bili tja prilepljeni.

Postelja je bila jako éedna. Izpod rdede, skoro
nove odeje so se videle &iste, sneZnobele rjuhe od
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domadega debelega platna, in pod glavo je imel
bolnik éistoprevledene, mehke blazine. Ob postelji
je stala mala mizica, pogrnjena z belim, doma na-
kvadkanim prtiem. Na njej je bilo veéje razpelo
od maleca, a na vsaki strani srebrn sveénik s komayj
nadeto, dolgo svedo. Poleg tega je leZala debela
molitvena knjiga in na njej molek s svetledimi,
jagodami. Tla pred posteljo je celo pokrivala temno
obsita lisjakova koZa z gosto, rjavo dlako.

Tudi druga oprava v sobi je bila edna in je
kazala imovitega gospodarja.

Doktor je potipal in preiskal bolnika zel6 na-
tanéno. Semtertja ga je kaj vprasal, toda s kratkimi,
dolo¢nim vpra$anji ter prikimal.

Naté je privzdignil glavo ter pogledal v strop,
kakor_ bi nekaj razmisljal.

Cez nekoliko ¢asa mu je dal nekoliko kapljic
iz male stekleni¢ice, ki jo je bil prinesel s sabo.
Kmalu naté je bolnik nekoliko zadremal.

Tedaj je pa dejal doktor Zeni poluglasno: »Tezko
bode kaj iz njega, na drobu je pokvarjen.«

ena se je stresnila in zdihnila.

»Ako ima Se kaj spraviti v red, naj stori kmalu!«
je poudarjal doktor takoj naté ter sedel na ponujeni
mu stol.

Hrustovka pa je tarnala na tihem: »Jejmine,
jejmine, kdo bi si bil kaj takega mislil! Dragi gospod,
povem Vam, ako umre, bode pri nas vse narobe.
Moj Bog, moj sin . . .«

Dalje ni mogla. Bolnik se je v tistem hipu
prebudil ter preplaseno pogledal okoli sebe. Ko je
zagledal Zeno in zdravnika, se je zavedel in govoril

s slabim glasom in v presledkih: »Cutim, . .. da
gre ... z mano ... h koneu ... Poklidi . ..
otroke . . . gori! . . . Pa tudi ... Skrjanec in.. .

Malik naj . . . prideta! . . .«

Doktor se je hotel odstraniti, toda Hrustovka
mu je posSepetala: »Prosim ostanite Se nekoliko
¢asa, morda bode VaSa navzodnost marsikaj pre-
drugadila.«

Nehoté je obsedel.
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Kmalu natd se je soba oZivila z noyimi obrazi.
V njo sta stopila najprej s Hrustovko Skrjanec ‘in’
Malik, soseda Hrustova, ki sta spodaj dakala doktox;ja,_
da bi pozvedela, kako in kaj. Hrust je Zivel z njifita
v lepem miru in kadar sta &esa potrebovala, jima
je rad pomagal, ker ju je cenil kot postenjaka. Za
njima sta pri8li dve Hrustovi héeri, ena osemnajst-
letna, druga dvajsetletna, a nazadnje njegov sin
Jakob, . ‘

Skrjanec’ in Malik sta stopila k postelji ter
vprasala skoro hkrati: »Kaj ZeliS§ od naju, sosed?
Ali ti ni ni¢ bolje?«

Hrust se je izku$al nasmehniti ter je odgo-
voril: »Kmalu ... bode . .. bolje, ... . toda . . .
sedital«

Nekoliko &asa je nastala tiSina. Vsi so posedli,
kamor je sluéajno naneslo.

»Torej hiSo in sploh vse posestvo dobi moj
sin Jakob, ako izpolni mojo zadnjo Zeljo, da . . .«

Hrust je govoril podasi, z rezkim, ostrim glasom
ter se je oddihal skoro pri vsaki besedi.

»Vasda Zelja mi je znana, a se ne more nikdar
izpolniti, ode!« se oglasi Jakob takoj odurno ter se
zravna kvisku. »Le dajte hiSo in vse, komur hodete,
moj delez mi tako ne izostane.«

Vsi so se spogledali, Malik je celo nekaj za-
godrnjal, a Jakob je takoj dostavil: »Da tako je'«

»Za boZjo voljo, Jakob!« je viknila mati. »Po-
misli, da govori$§ morda zadnjid s svojim odetom !«

V tem hipu se je oglasil vnovié bolnik: »Ti
torej noGe§? Zapomni si, da je bil tvoj ode vedno
postenjak! In kot postenjak ti na zadnjo uro na-
klada dolZnost, ki bi jo ti moral izpolniti Ze sam
ob sebi! Vprasam te zadnjié: ali hode$?«

Njegov glas se je tresel od razburjenosti in
uZaljenosti.

»Ne govorite preved¢ in ne razburjajte se, sicer
Vam bode &kodilo. Govorili ste Ze itak preved,« je
dejal v tem hipu zdravnik bolniku. »Vam pa,
mladi fant, svetujem, da drugale ravnate s svojim
ogetom, posebno ob tako resnem dasul« ’
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»Kaj Vam to mari?« odgovori Jakob ter po-
gleda v tla,

Skrjancu se je nehoté pri teh besedah skréila
pest in grdo je pogledal Jakoba. Toda v tem tre-
putku je zdihnil bolnik poluglasno: »Slabo mi jel«

Doktor skoéi k postelji, Hrustovka prime raz-
pelo, da bi ga umirajotemu potisnila med prste.
A Dbilo je prepozno. Hrust je bil izdihnil zadnjikrat.
Na njegovem obrazu se je grozno drtala ravnokar
prestana duSevna bolest in deljusti so bile trdo
stisnjene . . .

»3in ga je umorillc je siknil Skrjanec.

Vse je popadla neka groza, in zasibila so se
jim kolena. Hrustovka je pokleknila k postelji ter
zaplakala. Za njo so pokleknili tudi drugi. Samo
Jakob je stal sredi sobe. Srpo je zrl na posteljo in
na mrtvega o¢eta, a v srcu se mu ni ganilo nobeno
sodutje.

Tedaj je pa hipoma zadutil, da se ga je okle-
nila trda roka. Kakor otroku so se mu upognila
kolena in nehoté je moral poklekniti Doktor ga je
bil potisnil k tlom, rekod: »Tako! — Ali dobro si
zapomni to urol« —

1L

Doli v rebri so imeli Hrustovi obseZen vino-
grad. Razprostiral se je skoro gori do vasi in je
imel najlepSo prisojno lego. V njem so pridelovali
najboljSe vino v vsej okolici. Cloveku se je res raz-
veselilo srce v prsih, ko je pozno poleti gledal te
zdrave trte, ki so se spenjale po visokih drogih.
Izpod zelenega, Sirokega listja se je svetlikalo belo
in érnojagodno grosze, vedinoma samo v velikib,
dolgih grozdih. In Se na jesen je bilo listje teh trt
zeleno kakor pomladi, prav kakor bi se bilo porodilo
pred nekoliko dnevi.

Hrustovo najvedje veselje je bilo, ko je delal
v tem vinogradu. Skrbno je dan za dnevom stopical
od trte do trte ter jo negoval kakor je vedel in
znal. Vedel je za vsako jagodo, vedel za vsak
grozdié, v koliko da je Ze dozorel. In teiko, da se
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je zmotil za nekoliko litrov, ko je pred trgatvijo
ocenil bododi pridelek. Vedno ga je bilo toliko,
kolikor ga je oznadil.

Tudi njegov sin Jakob je bil ponosen na ta
vinograd. N1 mu bilo treba sele velevati, ko je bilo
delati v njem. Se preden je napotil zor, je stopal
navadno tja doli, vesel in ZviZgajoé.

Da, tistikrat so bile Se vesele razmere pri Hru-
stovih!. Stari je imel sina rad, ta je delal za hiso,
krega in prepira ni bilo nikdar med njima. Sreda
je bila doma v Hrustovi druZini in dnevi so ji po-
tekali v delu in zadovoljnosti. In premoZenje se je
mnozilo! . . .

Nekega poletnega popoldne pred dvema letoma
je Jakob delal v vinogradu prav v prvi vrsti ob
poti, ki se je vila iz vasi. Solnce je pripekalo, da
so mu silile potne kaplje v dolgih ocurkih d&ez
oblidje ter da si je moral velkrat potegniti z Zepno
ruto &ez ogoreli obraz. Ali to ga ni nikakor oviralo
v delu, marve¢ &e prav vesel je bil te vrodine.
Kolikorkrat se je sklonil kvisku, tolikrat mu je
pogled splaval po lepih nasadih, ki so se Sirili pod
njim in ustna so se mu zaokroZila v nasmeh, ki je
kazal sréno zadovoljnost. Na bliZznjem topolu vrh
poti se je oglaSal debeloglavi Skriat, in njegov
glas se je &¢ul, kakor bi se drgnili dve suhi
vejici neprestano in neizmerno hitro druga ob
drugo . . .

Jakob se je zravnal kvisku, da bi si pretegnil
nekoliko utrujene ude. Zamahnil je z rokami okoli
sebe ter jih napdsled dvignil visoko nad glavo.
Toda v'tem hipu jih je spet spustil ob truplu
navzdol, njegove oéi so se izbulile ter zrle nepre-
miéno dez ograjo. Ob poti je stala stara, kosata
jablan, a pod njo v senci je sedela mladenka poleg
pletenice, iz katere so ob straneh S$ilile nekatere
zelenobojne steklenice s kratkimi vratovi. A Jakoba
ni zanimala niti lepa pletenica, niti niso njegovih
oti vabile zapeljive steklenice, paé pa je pogled
njegov tidal neprestano na nenavadno lepem obrazu
dekli¢inem,



— 126 —

Deklica je morala imeti kakih osemnajst let.
Njen obraz je bil rdegeliten in okrogel, a njena
polt mehka in Zametasta. Izpod nizkega belega
éela je zrlo dvoje érnih, kakor oglje Zaredih o8i z
velikimi svilenimi trepalnicami. Izpod zelenkaste
rute so silili gosti, &rni, modro se izpreminjajodi
lasje. Obledena je bila v navadno kmetisko obleko,
kakrsno nosijo dekleta ob nedeljah. Vsa njena po-
stava je bila nekam gosposka in prikupljiva. Male,
drobne roke je drZzala na skljufenih kolenih, a bile
so videti rjave in utrujene od dela.

Listje na jablani je zasumelo v lahni popol-
danski sapici ter svetlikajo® se strepetavalo, in
senca njegova je plesala po dekli¢ini obleki ter
migljala, kakor bi bila Ziva.

Jakob pa je stal Ze precej dolgo nepremiéno
in niti mislil ni, da bi se zopet poprijel dela. V
glavi se mu je porodila tadas samo ena misel in
~ ta je bila, kako bi deklico ogovoril. Moj Bog, kolikrat
je %e kaj takega storil, ne da bi morda sele raz-
misljal, kaj naj rede! Kadar je sludajno sreéal mla-
denko, nikdar ni bil v zadregi za prvo besedo. A
danes je bilo to vse drugade! Ni¢ pravega mu ni
hotelo na um. In to, kar mu je bilo na koncu jezika,
je hitro pogoltnil. Vse, kar je hotel ziniti, se mu je
videlo neumno. Prvié v svojem Zivljenju se je danes
bal, da bi njegove besede ne raziahle deklice, ki
jo je zdaj videl prvis.

Tedaj mu je pa priSel na pomoé¢ gol, nena-
vaden sluéaj.

Po poti doli od vasi se je pridrvil velik pes,
za katerim se je rozljaje vlekla veriga. Jakob je
takoj spoznal domadega Sultana. Stresel se je, zakaj
poznal je njegovo ljutost. Niti ¢asa ni imel, da bi
razmisljal, kako se je zgodilo, da se je pes odtrgal
ter divjal okoli. Kakor bi trenil, se je dvignil Zez
ograjo in v tem hipu je bil na poti. V dveh skokih
je stal poleg deklice, ki je hkrati prestrasena viknila
ter izkusala vstati. Ali noge so se ji zadibile in neka
teZka, nevidna roka jo je tisdala k tlom.
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V tem trenutku je bil blizu njiju Ze tudi pes.
Kakor bi ga bil kdo nenadoma udaril po glavi, je
obstal in zadel rendati in zadel kazati modne in
ostre svoje zobe. Tedaj se je pa tudi Ze premeknil
ter iztegnil vrat predse.

Deklica si je zastrla obraz z rokami ter v
strahu pridakovala, kaj bode.

Tedaj je pa Jakob izpregovoril samo besedo:
»Sultan!«

Pes je kakor iznenaden privzdignil glavo ter
zganil z usesi. Takoj na to je zafel migati s ko-
Satim repom ter se vladiti po trebuhu vedno bliZe
in bliZe, cviled ter privzdigujod prednje noge, kakor
bi hotel Jakobu pogladiti &evlje. Jakob pa se je
sklonil, ga potapljal z desnico po glavi, a levica je
Ze drzala verigo. Sultan se je razveselil ter skodil
kvisku, z glavo sile¢ Jakobu skoro do prsi.

»Tako, zdaj je dobro in vsaka nevarnost pri
kraju«, je dejal Jakob obrnivsi se k deklici »Kaké
je bilo to dobro, da sem bil v bliZinil«

Privezal je psa k deblu ter pristopil k deklici.

Ta se je v tem &asu otresla strahu ter hvaleZno
pogledala Jakoba. On pa je prisedel k njej in, udno,
jezik, ki se ni dal Se pred nekoliko ¢asom nikakor
omajati, se je gibal zdaj prav spretno in vztrajno.
V kratkem je Jakob vedel, kdo je mladenka, odkod
je, kje je bila in vse drugo, kar je treba vedeti
mladenidu, ki se zanima za kako dekle. Sedela sta
drug blizu druzega Ze <¢ez pol ure, a sama nista
vedela, kdaj in kako jima je preteklo toliko ¢&asa.

Ali naposled se je bilo treba vendar logiti.
Deklica je vstala, Jakob ji je pomagal zadeti plete-
nico na glavo ter el Z njo Se do konca vinograda,
ko je stopala po poti navzdol. V ovinku ji je podal
svojo Zuljavo desnico ter rekel: »O priliki pa Ze
pogledam tja doli k vam. Morda %e to soboto proti
vedterulc«

»No, pa pridil« mu je odgovorila ona ter se
nasmehnila, da je bilo videti dve vrsti drobnih
belih zob.
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Ko sta se Ze razstala in bila nekoliko korakov
drug od drugega, sta se hkrati obrnila, da bi po-
gledala drug za drugim. "Jakob se je zasmejal ter
gledal za njo, dokler je bilo e videti njeno krilo,
a ona je zardela ter hitela naglo nazdol . . .

Jakob je zopet dospel podasi v vinograd. Prijel
je za delo, da bi Se dokondéal preostanek v prvi
yrsti. Ali komaj je odséipnil nekoliko predolgih po-
ganjkov, Ze se mu ni ljubilo veé. Nikakor mu ni
hotelo izpod rok. Bilo mu je, kakor bi se mu Zile
napolnile z neko tezko tvarino, ki nikakor ni hotela
kroZiti po njih. Glava pa mu je bila polna dozdaj
nepoznanih misli in nadrtov. Obrnil se je ter stopal
proti osredku. Tam je rastla mehka trava, a med
njo grude pisanih poljskih cvetic. Na koncu nekoliko
vise je sameval star gaber ter delal prijetno senco,
ki so destolsirat delavel. v njej pouzivali svoje skromno
kosilo. Pod ta gaber se je danes zleknil Jakob. Legel
je na hrbet, podvil si roke pod glavo ter zrl kvisku
v sinji nebesni svod. Po zraku so plesale musice,
tam daleé¢ na zahodu je plul majhen siv obladek
ter se kréil in kréil, dokler ni izginil popolnoma
kakor dim. Doli v jarku se je oglasala penica, a po
travi mimo njega se je svedano premikal dolg iz-
prevod mravljincev, ki ga je spremljala s svojo
brengeto godbo &ebela, ki je stikala za strdjo od
cvetice do ovetico. Nedaled od tam se je sliSal Sepet.
vodice, ki je po malem jardku skrivnostno in rahlo
polzela od kamena do kamena ni%e, vedno niZe.

No, Jakoba vse to Zivahno Zivljenje okoli in
okoli ni brigalo prav ni¢. Imel je opraviti preved
sam s sabo. Njegove misli so bile $e vedno pri njej,
ki se'je danes sedel prvikrat z njo. In te misli so
bile tako Zive in tako dolodne, da so jih njegova
ustna nehnte ponavljala poluglasno.

»Lej, lej,« si je dejal, »Pavlina ji je ime. Takih
imen je pad¢ malo v nasih krajih. Toda priznati je
treba, da se prav lepo glasi: Pavlinica, Pavlinka in
tudi Pavla! In tam doli stanuje v mlinu pri Repi¢u
in Sele teden dni je tam doli. Kako je ze pravila?
Doma je z Gorenjskega, a ode in mati, ki je bila
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sestra Repiceva, sta ji nedavno umrla in ji nista
zapustila drugega, kakor pridne roke in obilico lepih
naukov, ki seveda tudi nekaj veljajo. Stric Repié
pa jo je vzel k sebi ter bode skrbel zanjo prav po
otetovsko, saj tako nima nié otrok; a vrhutega je
premozen, prav premoZen. No, in danes, ko je prvid
prisla v Bukvico, da nakupi, kar treba, danes sem
jo videl sludajno tudi jaz in upam, upam, da jo
bodem odslej videl Se vetkrat! Kako je Ze rekla?
»No, pa pridil« Saj bodem tudi prisel, na to se lehko
zanasas!«

Jakob je govoril Se dolgo in Se ved, a vedi-
noma je ponavljal to, kar je mislil prvikrat. Pred
dusnimi otmi pa mu je stala vedno in Se vedno
jasneje podoba Pavlinina . . .

Sultan je bil vtem zaZdel pod jablano, s
prvima nogama, iztegnjenima predse. Na njiju je bil
polozil debelo, rjavonoso glavo ter semtertja zaspano
odprl rdede oéi.

Solnce je Ze bilo zaslo, ko ga je Jakob odvezal
ter zamisljen stopal Z njim proti domu . . .

* *®
*

Tam doli v jarku se dan za dnevom in noé&
za nodjo vrte visoka, Sirokolopatasta mlinska kolesa.
Razdrobljene vodne kapljice se prSe na vse strani
ter izpreminjajo raznovrstne barve v jutranjih in
veéernih solnénih zarkih, ki silijo na kolesa skozi
ozkolistnato vejevje starih vrb, rastoéih ob desnem
bregu bistrega potoka. Le redkokdaj potihne Sum
v mlinu, najve¢krat samo ob nedeljah in praznikih.
Mlin sam na sebi je majhno prizidano poslopje, ki
se naslanja na &edno, v pritli¢je in eno nadstropje
zidano kmetisko hiSo. Ta Ze po svoji vnanjosti
ka%e imovitega gospodarja, in tak je bil v resnici
Repié, ki je tukaj gospodaril Ze dolgo vrsto let.

In proti temu mlinu se je prvo soboto po
svojem sestanku s Pavlino odpravil Jakob. Pozno
zveder je Ze bilo, ko je stopal navzdol po poti med
visokim grmovjem. Ko je bil Ze dospel do majhne
planjavice nad mlinom, se je prikazal izza gore

9
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mesec ter razlil svojo svetlobo po vsej okolici. In
v tej svetlobi se je zablestel prav blizu beli mlin,
pojavila so se temna, vrteéa kolesa ter zasvetlikala
se je srebrna voda.

Jakob je stopil oprezno Se nekoliko korakov
dalje. Stal je kmalu v ozadju poslopja. A v tem
hipu so zahresdale stopinje v pesku, in preden se je
mogel skriti, je zagledal pred sabo Pavlino. Njen
beli predpasnik je bil nekoliko privihan, menda od
skafa, ki ga je nosila na strani, a na glavi ni imela
nidesar.

»Ali si ti, Pavlinka?« je dejal Jakob tiho. »Nié
se ne ustrasi, jaz sem, Jakob!l«

Pristopil je bliZe nje ter ji podal roko.

»Toda gres gotovo po vode; ali smem s tabo ?«
je vprasal dalje.

Deklica, ki se je bila prej res ustrasila, se je
kmalu pomirila in rekla: »Zakaj ne, saj je blizul«

Skupno sta stopala do bliZznjega studenca. Ho-
dila sta tako blizu drug poleg drugega, da sta se skoro
dotikala. A Jakob je moral delati veliko manjse
korake kakor navadno, ako je hotel da sta hodila
vitriéno. Toda to mu je bilo nekako ljubo, saj je
bilo prvikrat, da je nekaj storil zaradi nje. Ko sta
bila pri studencu, je vzel Jakob Pavlini $kaf iz rok,
prijel korec ter nalil vanj vodo. A ko ga je hotela
ona zadeti na glavo, jo je prijel za roke ter ji zadel
govoriti to in ono, najvedkrat pa ji je ponavljal, da
je doma iz dobre in premoZne hise, da je edini sin,
ki bode podedoval lepo premoZenje in kako bi bilo
prav, ako bi bila ona kdaj njegova Zena. In ko ji
je tako govoril, je bil njegov glas tako mehak in
izrazit, da je nehoté rahlo odmeval v njenem sreu,
in polt na njegovih rokah, s katerimi je stiskal
njene, se ji ni videla veé tako Zuljava in hrapava
kakor prej; hipoma je bila voljna in proZna kakor
gosposka.

In tako sta stala Ze nekoliko &asa, ne da bi
mislila na razstanek. Sele ko so se zaduli od
mlina sem glasovi, je ona hitro pograbila vodo
ter odsla,
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»Jutri se zopet vidiva,« je dejal Jakop, stisnil ji
Se zadnji¢ roko ter odSel po rebri navzgoer- )

V njegovem srcu se je naselila neka dozdaj
nepoznana radost. - Ko je bil nekako sredi poti do
doma, se ni mogel ved zdr¥ati. Srce mu je prekipelo
in zaukal je na glas, da je odmevalo v tih? mese&no
nod. Ko je dospel domov, ni mogel spall, ampak
je stopil med fante na vas. In zapeli so ¢no:

Je pa davi slan’ca pala,
Na zelene travnike . . .

* *
*

Tak je bil zadetek ljubezni Jakobove in Pavli-
nine. Odslej je bil Jakob ob vsaki priliki pri mlinu.
In z vsakim dnevom in obiskom je rastlo njegovo
nagnienie da deklice. Qha sta hila srednd 1n sta si
prerokovala najlepéo bodo&nost. Repié je bil kmalu
opazil to razmerje med svojo varovanko ip Jakobom,
a rekel ni nidesar, saj je poznal Jakoba, da je po-
sten in priden. O priliki pa je vendar stopil tja gori
v Bukvico k Hrustu ter napeljal in zasukal govorico
na to stvar. In zvedel je, da bi Hrust ne imel nid
proti taki zvezi. Zadovoljen je odSel . .. .

Od prvega sestanka pri studencu je poteklo
skoro leto dni. Tedaj se je pa Repidu zazdelo, da
je Pavlina Ze nekoliko dni nenavadno zamisljena
in redkobesedna. Vsako delo, ki ga je prej vedno
opravljala tako veselo in urno, ji je skoro zacelo
zastajati in semtertjd jo je Repi¢ celo Ppresenstil,
ko si je skrivoma potegnila z ruto preko 08 _’1“}11
njena zdrava barva na licih je izginila in pojavila
se je na njih rumenkasta bledica in lica so se
vidno podalj¥ala. Okoli o8 pa so nastali veliki, &rni
kolobarji.

»Kaj je neki to?« je dejal Repié nekega vedera
§voji Zeni. »Punca je bolna in treba bode koga
vprasati, da nam svetuje, s &m naj jo zdravimo.
Saj menda vendar ni kriv tega Jakob? Res Ze
nekoliko #asa prihaja k nam bolj poredkoma in
zadnji teden ga menda celo ni bilo; toda to menda

g%
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ne bode. Da bi le mogel govoriti z njo, ali koli-
korkrat se pripravim, da bi jo vpragal, vselej me
zapusti beseda. Prav kakor neka nevidna mo¢ mi
brani izpregovoritil« :

»Bog ve, kaj bode iz tega?« odgovori Repidka
ter zdihne.

Nekoliko &¢asa nastane tihota. Repi¢ka si da
opraviti pri postelji, odgrinjajo¢ odejo. A njene odi
se skrivoma veékrat obrnejo k moZu, ki sedi pri
mizi ter si zami$ljen podpira glavo. Videti je bilo,
da bi Se nekaj rada izpregovorila, toda si ne upa.
V zadregi nekolikrat zakaslja, a napdsledse vendar
ujunadi in pravi: »Vidis, to je tako, hm, to je tako!
To se pravi, punca ni pravzaprav bolna, to vidimo
me Zenske bolje. Zato je nikar nidesar ne vprasuj!
Bolje je, da je ne vprasa$, sicer bi jo spravil v
zadrego. In pa... saj to ni ni¢ hudega, se rete... nié
hudega, ako ... ako ... no, ako jo Jakob — vzame!
Sicer_pa . . .« o

Zena ni utegnila vsega izpregovoriti, Repié je
takoj uganil, kako stoje stvari. Hlastno je wvstal,
nekako tako pogledal Zeno, kakor bi jo hotel z
o¢mi prebosti. Usta so se mu odprla, da bi Se nekaj
rekel, a iz njih se je izvil samo nerazloten glas.
Tedaj je pa stopil korak dalje in molée je hodil po
sobi gori in doli. Sele &ez kake pol ure je privzdignil
glavo, ki jo je imel dozdaj uprto vedno v tla,
pogledal Zeno, ki je sedela na stolu poleg postelje
ter rekel z nizkim, votlim glasom: »Pojdiva spat,
tas je ze! . . .«

*® *
3

Dan je potekal za dnevom, prvi podoben dru-
gemu, v vednem delu in neprestani skrbi. Pavlina
je bledela vedno bolj, sledovi solza so &rtali neiz-
brisne brazde v njena mlada lica. Cele nodi je
predula v postelji, ¢asih celo pri oknu, neprenehoma
zroda v temno nodé. A ko je zjutraj zarja ordeéila
nebo nad bliZnjimi hribi, ko je solnce zvedavo po-
molilo zlati svoj obraz izza njih, tedaj je stopicala
s teZko glavo in tresodimi koleni iz svoje sobice po
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vsakdanjih svojih opravilih. In vsako delo je oprav-
ljala tako, da se je videlo, da njena duSa ni pri
njem, pa so njene misli daleé, daleé proé.

Jakoba pa ni bilo ve& blizu. Zastonj si je
ubijala glavo, kako in ¢emu da jo zanemarja, ko ji
je vendar Se pred nedavnim dasom izpolnjeval vsako
najmanjso Zeljo, ki se je bila komaj porodila v njeni
dusi. Prvi teden, da, ves mesec ga je vsak veler
pricakovala na navadnem shajali§éu, nestrpno zroda
navzgor po poti. Ako je v blizini zdrgetal list, ki
ga je bil zganil rahel vetrid; ako je zaskrtal drobni
pesek pod nogo podlasice, ki je smuknila &ez pot:
vselej ji je srce zadelo hitreje biti in noga se ji je
nehoté premeknila njemu nasproti. Toda vselej
zaman, — njega ni bilo in ni hotelo biti! Séasom
ji je izginilo vsako upanje, da bi se Se kdaj sesla.
A vendar je Se hodila tja gori k studencu, toda
samo iz navade, samo zato, da je bila lehko sama
in nemotena. Ni ji ved utripalo srce v pri¢akovanju
in strahu, nastal je v njem mir, toda oni grozni,
mrtvaski mir, ki veje nad grobovi. Semtertja jo je
sicer Se obsla misel, da bi stopila sama tja gori na
vas, da bi poiskala Jakoba ter ga vprasala po
vzroku njegovega vedenja, vedkrat mu je hotela
celo pisati, a vedno se je v njej zbudil hkrati tudi
prirojeni ponos in ukrenila ni nid¢esar. In Zivela je
v neki omotici, v neki nezavednosti . . .

Jeseni pa, ko so se jablane Sibile pod zlato-
rumenim svojim sadom; ko so vozovi skripali pod
teZo poljskih pridelkov, ki so se vozili z njiv: se je
oglasil pri Repi¢evih v mlinu otroski jok. -In tekla
je zibelka, ki so jo zibali zaporedoma: Pavlina,
Repi¢ in mati Repiéka, kakor je imel kdo é&as. V
zibelki pa se je zvijal mali Miheg, ki je navadmno pre-
kridal cele popoldneve . . .

IV.

Repidu se je tudi éudno videlo, da ni Jakoba
ve¢ na izpregled. Casih, ko je bil dobre volje, je
izkusal kaj pozvedeti od Pavline. Toda ta je odgo-
varjala vedno le redkobesedno, ali pa je célo moldala,
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tako da ni vedel, pri ¢em da je. Ob takih prilikah
se mu je pa vselej zmraédilo tudi &elo in njegova
Zena je morala sliSati marsikaj, kar ji ni bilo ljubo.
Toda tudi sam sebi je oéital, da je premalo pazil
na punco ter toliko verjel Jakobovemu postenemu
obrazu. No, kolikor toliko se je pa potolazil, ko se
je spomnil Hrusta, ki se je bil izrazil, da bi ne imel
ni¢ proti tej Zenitvi. In Repié¢ je vedel, da je Hrust
mo% stare korenine, ki Se nikdar ni snedel svoje
besede. Vendar je vzlic temu razmisljal, kaj misli
Hrust sedaj, ko se je to dogodilo, ako sploh kaj ve
o tem. Treba je bilo tedaj, da bi sam zopet stopil
tja gori do njega. Toda odlasal je dan za dnem;
vedno je Se skrivaj mislil, da se utegne Se zglasiti
Jakob. Ko je pa videl, da &aka zastonj, se je odlogil
neki veler na poset . . .

Hladni vederi so Ze bili, in nad gorami je
proti nodi polegala siva megla, od katere se je Siril
vlazen, neprijeten zrak. Ljudje so Ze radi posedali
po konéanem delu za ognjis¢i ali v zakurjenih
sobah, kjer je semterja tudi zapel kolovrat. Nastala
je ona doba, ko je treba Zgati lu¢ tudi v kme-
tiskih hisah.

Hrust je sedel v sobi pri tleh zraven kuhinje.
Noge je bil iztegnil po klopi poleg pedi, a hrbet je
naslonil na malo blazino, ki mu jo je donesla Zena.
V ustih je imel pipo ter tako napol leZed, napol
sedet, pubal goste oblake dima proti stropu. Videti
mu je bilo zadovoljstvo na obrazu. In to zadovoljstvo
so provzrodale misli, ki so ravnokar vstajale v nje-
govih moZganih. Pretehtaval je svoje dozdanje
zivljenje in videl je, da je bilo, odkar se je zavedal,
pa do danes vedno posveéeno resnemu delu in trudu.
A videl je tudi, da to delo in ta trud nista bila
zastonj, marve® sta mu prinesla blagostanje, poleg
katerega se bode lehko odpoéil na stare dni. Prav
tako je bil srefen v svoji druZini, imel je pridno
Zeno, dobre in delavne otroke, ki mu bodo nekdaj
zatisnili 08i k vetnemu poditku. Cesa jo hotel e ves?

V sobi je bil sam. Na mizi je brlela petrolejka
a na steni je tiktakala velika starinska ura v dolgem,
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do tal segajotem lesenem oboju. Iz kuhinje pa se
je ¢ulo govorjenje Zene in obeh héera, ki so si dale
opraviti e z razliénimi nujnimi opravili in posli.

Tedaj je pa stopil v hiSo Repid. Mati in héeri
s0o se spogledale in nobeni ni bilo prav lehko pri
srcu. Vedele so, emu se je zglasil, a vedele so tudi,
.da ole nima ne duha ne sluha o tem, kar se bode
zdaj vrdilo. Vendar so gosta sprejele prijazno, in
Hrustovka ga je na vprasanje po o¢etu odvedla v
sobo. A takoj je zopet izginila vun ter z neko
hlastno naglico nadaljevala svoje delo . .

Ko je stopil Repi¢ pred Hrusta, se je ta ne-
koliko sklonil kvisku ter odzdravil na njegov »dober
veder«. Takoj pa je dejal nekam zaduden: »I, kaj
pa je tebe prineslo, Repié?«

»Hm, kar malce takole sem prisel ... tako .. .«
je odgovoril Repié v nekaki zadregi.

»Glej, glej, kar tako si prisel! No, mene ve-
seli . .. toda sedi, pa pokramljajva kaj! No, kaj je
pa pri vas novega?«

Repi¢ se je popraskal za uSesi ter strmel ne-
koliko dasa v Hrusta.

»Glej ga no, saj res Se nidesar ne vel« si je
mislil na tihem. In to mu je bilo jako neljubo. Sam
ni vedel, kako bi zdaj zadel, kako bi Hrustu po-
vedal novico.

»Novega? Hm . .. nié . .. no, se rede, nekaj
pa vendarle!« je tezko iztisnil iz grla Repid.

»No, kaj delad tako skrivnostuo! Kaj je tisto
nekaj, nekaj?«

»Eh, skoraj si ne upam povedati, Hrust!«

»Kaj bo§ tisto, kar povej, kar povej, name se
lehko zanagas!«

Repié se je nagnil k Hrustu ter mu naglo in
hlastno nekaj zaSepetal na uho. Takoj nato se je-
oddehnil, kakor bi bil prevalil velik hlod ter zdihnil.

Hrust pa je skodil kvisku, kakor bi ga bil
pidil gad ter strmel v Repida. Njegove oéi so se
izbulile in prijel se je za glavo.

»Clovek, ali ves, kaj govoris! Ali je to resnica ?«
je zavpil, da se je razlegalo po hisi. »Ah, saj mora
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biti resnica! Ze nekaj ¢asa sem zapazam v hisi, da
morajo imeti neko skrivnost pred mano. In zdaj mi
je znana ta skrivnostl«

Stopil je nekoliko korakov po sobi gori in doli.
A kmalu se je ustavil pred Repi¢em ter dejal:
»Dobro, tako je tedaj! ... Kaj pa ti pravi§ k temu,
ali si me priSel zasmehovat?«

Repié ni vedel, kaj bi odgovoril. Hrust pa je
stisnil roke na hrbet, se nagnil nekoliko proti njemu
ter dejal: »Ti ne ves, kako so me zadele tvoje ne-
sreéne besede! Vidi§, ravnokar, malo preden si ti
prisel, sem sanjal o svoji sredi. Ponosen sem bil
nase in na svojo druZino, ponosen na svojega sina,
a zdaj . .. no . .. zdaj, saj ve§, kako mi more hiti
pri sreul«

Zopet je stopil po sobi ter mrmrajod korakal
gori in doli. Repi¢ je vstal ter se mu priblizal.
PolozZil je roko na njegovo ramo ter dejal: »Potola-
Zite se, res je hudo in verjemite mi, da je bilo in
je 8e hudo tudi meni, prav tako kakor Vam! Toda
kar je, to je! Midva nisva temu kriva, a najina
dolZnost je, da delava vsak po svoji moéi in vesti,
da se to zlo vsaj popravi, ker se ne da odpravitil«

Hrust nekoliko ¢asa moléi ter premisljuje. Potem
pa rede resno in podasi: »Dobro, prav imas§! Kjer
je kdo gresil, tam naj dela pokorol«

To reksi je stopil k vratom ter jih odprl.

»Pokli¢ite mi Jakobal« je dejal nekam odurno.
»Pride naj precej semkaj!«

Naglo je skodila starejSa hé&i na dvorisde in
odtod v hleve, kjer je prej pokladal Jakob Zivini.
Toda zdaj ga ni bilo veé tam. Klicala je glasno
njegovo ime, stopila nato k sosedu, kamor je dasih
zahajal Jakob, a nikjer ga ni bilo.

Ko se je vratala, je sretala Lukalevega Fran-
ceta ter vprasala: »Ali si videl kaj nasega Jakoba ?«

»Haha, ti iS¢es Jakoba? Ali ne ved kje jo?
Haha, ali ne ved kam zahaja, ko Vi Ze spite? No,
le potrpi, bos Ze zvedelal«

Smejaje se je stopal dalje ter konei hise zaukal
na glas.
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Manica pa je hitela domov in tresla se je kakor
siba na vodi .

»Torej, ni gal« je dejal Hrust s stisnjenimi
zobmi. »Dobro, bo Ze priSell«

Kmalu nato se je Repi& poslovil ter sam s sabo
nezadovoljen koradil proti domu.

Hrust pa je bil tako razdraZen in jezen, da so
besede njegove tezko kakor kladivo na nakovalo
padale na navzoéno druZino. Pozno v nod je Ze
bilo, ko se je odpravil Hrust, da bi pogledal, ali
Jakob Ze spi.

Vrnil se je v spalnico 8e nezadovoljnejsi —
Jakoba ni bil nasel!

V.

Do sosednje, nekoliko vedje vasi Zagradea, je
bilo od Bukvice pol ure hoda. Pred letom dni je
bila tam na javni draZbi prodana vedja hisa, ki jo
je kupil neki tujec, ki se je tamkaj takoj naselil s
svojo zeno. V tej hisi je otvoril malo prodajalnico,
a zraven je imel tudi gostilno. To je bila edina
prodajalnica in gostilnica v tej vasi; ni duda torej,
ako je bila dobro obiskovana. No, tujec, rekali so
mu Prato, je imel dobro namazan jezik in vsakemu,
ki se je zglasil, je vedel toliko pripovedovati, vedel
ga je tako zase pridobiti, da se gotovo nikdar veé
ni ognil njegove hie, ako ga je le pot mimo vodila.
Prato je bil Lah in ker je po laski navadi zategaval,
80 ga ljudje posluSali radi Ze sprio tega, da so se
smejali njegovi dudni govorici. Toda Prato je bil
tadas Ze bolan. Njegov ozki, izsesani obraz se je z
vsakim dnevom &e bolj susil in polt na uSesih in
rokah mu je bila vedno prozornejSa. Zraven je pa
tako nekako ¢udno in suho kasljal, da so si Ze
zadeli nekateri poSepetavati, &e§, dolgo ne bode trave
tladil. In vedinoma ga je vsak pomiloval.

Prato je imel e mlado, jako lepo Zenico. Bila
je sicer nekoliko majhnega stasa, a Zivahna in po-
skodna kakor veverica. Na licih so ji cvetle rdede
roze in njena polt je bila proZina in Zametasta,
Nosila se je vedno napol gosposko, in vse na njej
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je bilo &edno ter se je lepo prilegalo njenim okroglim,
polnim udom. Tudi ona je bila zgovorna in pri
vsaki besedi se je smejala, da so se kazali drobni,
beli zobje. Okoli svojega moZa se je vedno rada
sukala; ob vsaki priliki in nepriliki, zlasti pa kadar
je bilo navzoénih mnogo ljudi, se mu je laskala =z
besedami in ga hvalila. Zraven ga je gledala tako
ljubeznivo izpod rumenih obrvi, da je moral vsak
dutiti, kako se imata rada in kako sta sreéna. Zato
so Jjudje pomilovali tudi njo, ko so videli, kako ji
soprog hira od dne do dne. Otrok nista imela.

Umevno je, da je bilo ljudstvo zelo razodarano,
ko se je nekega dne razneslo po vasi, da je ta
zakon sreden prav tako, kakor je sreénih mnogo
drugih, ki imajo za zajutrek kreg in prepir, za kosilo
kletvino, a za velerjo batine!

Vaski fantje so raznesli, kako so neki veder
%e pozno sliali pri Pratu ropot in skakanje, kakor
bi se dva tepla ter lovila okoli miz in stolov. A
vmes je bilo éuti zmerjanje in vpitje moskega in
Zenske. Posebno pa je vpil Zenski glas ter privoséil
moZzu, naj bi ga bilo kmalu konec! Padale pa so
besede vse vprek, laSke in slovenske, slovenske in
lagke! Sele ez dolgo so se zaprle z ropotom neke
duri, a potem je vse utihnilo. Gotovo je bil eden
njiju zbeZal v drugo sobo ter se zaklenil

Ljudje so si drugo jutro Sepetali na uSesa
marsikaj, a kdor je imel kolitkaj opraviti v proda-
jalnici, je hitel tja, da bi videl kake sledove snoé-
nega nastopa. A vsakdo se je vrnil ter si moral
obstati, da ne ve, pri ¢em da je. V prodajalnici je
bilo vse kakor po navadi. Moz in Zena sta govo-
rila med seboj prijazno, skoro presréno, ter se
pogledovala, kakor bi ne bilo med njima nikdar zal
besedice!

V tej zadregi so se zatekli k Pratovi dekli ter
jo izpraSevali. Ali ta je trdila, da ne slidi in ne vidi
nikdar ni¢esar slabega &ez dan, a ponoéi da spi,
kakor bi jo kdo ubil. Fantje so pa Se vedno trdili
svojo. Tako sta v vasi nastala hipoma dva tabora,
eden, ki je verjel ter se rogal Pratu in njegovi Zeni,
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a drugi, ki ju je pomiloval, posebno tudi zato, ker
sta bila zdaj toliko obrekovana! . . .

Pred nekoliko meseci pa je Prato legel v po-
steljo, iz katere ni ved¢ vstal. V &tirinajstih dneh
. ga je bilo stisnilo in odnesli so ga tja doli med
stiri zidove. Zena njegova je jokala ter se ni dala
potolaZiti. Vedno je bila rdeda okoli odi ter si jih
brisala z belim predpasnikom . . .

Predpustom pa so napravili fantje v njeni
krémi ples. Harmonika je cvilila po taktu, fantje so
poudarjali s petami ter vrtili dekleta v divjem ko-
lobarju. Tedaj so pa tudi vdovi Pratovi izginili
sledovi solza, in vesel smehljaj ji je neprenehoma
krozil okoli ust. In bila je zopet Ziva in gib&na in
kadar jo je kdo vprasSal, naj pleSe % njim, se je
privila k njemu, poloZila bele svoje roke v njegove
in zavrtela se je # njim kakor vrtavka. A kadar ji
je kdo po plesu ponudil pijade, je prijela kupico,
ga Zarede pogledala ter izpraznila kupico navadno
do dna.

Ko je bilo tisti veder dospelo veselje do
vrhunca, so se zglasili v krémi tudi nekateri fantje
iz Bukvice. Med njimi je bil Jakob Hrustov.

Jakob ni hotel plesati. Sedel je za mizo, opa-
zoval ples ter pil 8e z nekaterimi drugi. Zraven pa
je nehoté tudi mislil na Pavlino ter se vpraSeval,
kje da je zdaj, kaj dela, ali misli kaj nanj in Se
mnogo drugega, po ¢emer se vprasujejo zaljubljeni
lJjudje. Tedaj je pa zapazil, da ga vdova Pratova
vedno in vedno pogleduje. Kadar je privzdignil
od&i, vselej so se sredale z njenimi in njen pogled
ni bil navaden in vsakdanji, pa¢ pa gorak, Zgoéd.
Nehoté je vselej povesil svoje odi, a nehoté jih je
moral tudi takoj zopet povzdigniti. Nekako ¢udno
mu je postajalo pri srcu, neki strah se ga je polotil.
In pomislil je na Pavlino. Greh se mu je videlo, ko
bi Se nadalje zrl v te zapeljive o0&, greh nasproti
Pavlini. Najbolje je, da bi vstal ter odSel, si je
mislil ter res segel v Zep po denar, da bi plagal
Ko je hotel poklicati natakarico, tedaj je pa za-
gledal one vdovine o&i tako blizu sebe, da se je
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nehoté stresel. Vdova je stala pred njim ter v tem
hipu ga vprafala s sladkim svojim glasom,.&emu
ni¢ ne plese. Njeno lice je bilo Zarele od obilega
plesa, a njen topli dih ga je %gal v obraz.

Kakor v neki omotici, nevedé in nehoté, je
Jakob potlagil svoj denar v Zep, prijel vdovo okoli
pasu ter se zavrtel Z njo po sobi. In plesal je, da
s0 mu stale potne kaplje na &elu ter se podasi
pocejale po licih v debelih curkih. Vdova pa mu
je strastno stiskala njegove roke, in njena glava je
skoro slonela na njegovih prsih.

Ko je Jakob po prvem plesu sedel zopet na
svojem prostoru, je zvrnil naglo kozarec vina vase
in takoj nato &e enega. Vse se mu je vrtelo v
mo%ganih in skoro ni vedel, kje mu stoji glava.
Tam iz nasprotnega konca mize pa so Se vedno
bile uprte vanj oé&i vdovine . . .

Bilo je Ze profi jutru. Petelini so se oglagali
po svislih in vrhove golega drevja je zibal oster
sever, ko je stopal Jakob proti domu. Za prvim
plesom je pridel drugi in tako je bil preplesal vso
no8. Ko je bila med plesom odsla vdova nekoliko
iz sobe v temno veZo, tedaj je bil celo stopil Jakob
za njo in sam ni vedel kdaj, %e jo je bil poljubil
na mehka ustna. Nikakor se mu ni branila, a od
tedaj je moral misliti vedno nanjo, in ako se mu je
vsilila v spomin podoba Pavlinina, vselej je stresel
z glavo, kakor bi se s tem stresljajem mogel otresti
tudi Pavline in vseh lepih spominov njene ljubezni.
Zdaj pa je stopal zamisljen proti domu in ni se mu
ljubilo poslusati robatih #al svojih tovarifev, ki so
bili precej vinski. Po glavi mu je %umelo in vrelo,
a neki notranji glas mu je pravil, da je bil nocoj
zopet na razpotju svojega Zivljenja. Toda je i krenil
na pravo, ali na nesredno pot, to je imela pokazati
gele bodoénost. Ko je dosel domov, se je zaril v
seno, kar je storil menda ob tako nenavadnem &asu
prvi¢ v svojem Zivljenju . . .

Jakob je bil vdovi obljubil, da v kratkem
zopet pride k njej v gostilno. Toda takoj drugi dan
si je dejal: »Ne, nikdar ve& ne pojdem tjal« Neki
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veler se je odpravil, da obi¢e Pavlino. Ze nekoliko
dni ni bil pri njej in dejal si je, da ne ravna prav,
ako je ved ne obis¢e. Kakor po navadi je stopal
navzdol, a danes s trdnim sklepom v srcu, da je
ne zapusti nikdar, saj mu je Zrtvovala vse! V takih
mislih je dospel na krizpot. Ena pot je vodila
navzdol k mlinu, a druga v Zagradec. In tedaj se
ga je lotila izkusnjava. V tem hipu so mu zaZarele
pred oémi vdovine odi, zasliSal je njen mehki, va-
beéi glas, zadutil njeno sapo na svojem obrazu in
— 1izginila je podoba Pavlinina. Njegova noga, ki
se je Ze premeknila navzdol proti mlinu, se je hi-
poma ustavila, obrnil se je in — krenil na desno
proti Zagradcu. Pavlina ga je ¢akala zaman . . .

Odslej je bil Jakob skoro vsak dan pri Pra-
tovki. Prihajal je v hiSo od zadaj in prav tako od-
hajal, da ga ni dolgo nihde opazil. Pratovka ga je
pa v kratkem d&asu tako omamila, tako zvabila v
svoje mreZe, da si ni vedel pomagati. V zadetku
so je semtertja Se izkusSal iztrgati, §e mu je vedkrat
vstajala podoba Pavlinina pred oéi, Se je ¢asih stopil
tja doli k mlinu, a kmalu je opustil tudi to in Zivel
je odslej samo Pratovki.

Ljudje_so naposled vendar to opazili ter majali
z glavami. Ze dolgo niso imeli Pratovke ved tako
v ¢islih kakor prej. V njeni hisi se je dogajalo
marsikaj, kar se je balo belega dneva. Tudi pri
Hrustovih so razen starega vedeli vsi, kje je Jakob
zamreZen, Mati mu je to vedkrat na skrivnem odi-
tala, izkusala ga pripraviti na pravo potf, a njen
glas je prav tako, kakor prijazni opomini njegovih
sester, ostal glas vpijotega v pusdavi!

Tudi oni veler, ko se je zglasil Repi¢ pri
Hrustu, je bil izginil Jakob v Zagradeec.

In prav tisti veler sta dolgo dolgo v nod se-
dela vdova in Jakob v majhni skriti sobici pri
napol zatisnjeni svetilki ter se domenila, da se
vzameta, naj velja, kar hoce.

E *
*



— 142 —

. Drugo jutro je vstal Hrust na vse zgodaj.
Cemerno je stopil pred hiSo ter povzdignil oko
proti nebu, da bi videl, kakSno vreme se napoveduje.
No, nebo je bilo jasno, a doli po jarkih in dolinah
se je kuhala gosta, mlednobela megla, iz katere so
semtertja moleli drevesni vrhovi kakor jadreniki
na ladjah. Po gnojiséu je brskal trop vrabcev, a na
zidu je stala ter se priklanjala rdetegrla tasica,
privzdigajoé svoj kratki sivkasti repek. Iz daljave
se je oglasal zvon in po zraku je kroZil roj drobnih,
&¢rnih mesic.

Hrust je stopil v hlev, pogledal po Zivini, a
ko se je vrnil od tam, je zagledal Jakoba, ki je bil
ravnokar stopil na dvorid¢e. Ode je pogledal sina
od vrha do tal, potem pa dejal rezko in kratko:

"~ »Ali si dobro spal?«

»Dobro, odel«

Stari se je ustavil pred sinom, mu pogledal v
oko ter dejal, bistro ga opazujoé: »Tile é&érni kolo-
barji pod tvojimi ofmi in rdedi robovi okoli vehic
ne pri¢ajo o tvojih besedah! To vse kaZe samo,
da nisi nié, ali pa da prav malo spal! Kje si po-
nodeval 7«

Jakobu je Sinila kri v lica in povesil je svoje
odi. Se nikdar ni stari dozdaj tako govoril z njim.
Izprva ni vedel, kaj bi odgovoril, tako je bil osupel.
Ali kmalu se je ojadil. V njegovem srcu se je
zbudila neka trma in je odprl usta ter se glasno
zasmejal. ‘

»Kaj Vam to mari, naj spim, kjer hodem.
Dosti sem star, da vem, kaj delam,« je dejal
skoro na to.

Staremu so_se napele Zile na obrazu in skréila
se mu je pest. Ze je hotel sina udariti, a o pravem
dasu se je premislil.

»Dobro, recimo, da mi to ni¢ ni mari« je
rekel s hripavim glasom. »Ali nekaj drugega mi
je mari! Stopi z manoj v hiSo, tam se domenival«

Stopil je naprej, a Jakob je nehoté Sel za njim.

Ko sta dospela v sobo, zapre ote vrata ter pravi:
»Snodi je bil Repié pri meni! Kaj sta imela s Pavlino ?«
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Jakob moléi.

»Kaj sta imela s Pavlino, te vprasam vnovid!«
zavpije Hrust.

»Ako je bil Repid tukaj, tedaj Vam je gotovo
tudi povedal, kaj sva imela,« odgovori Jakob jezno.

»In kaj misli§ zdaj storiti, ko se je to zgodilo?«

»Nidl«

»Ni&? Prav nid¢?«

»Prav nié¢l«

»Cakaj fant, jaz ti povem, kaj bode$ storil! —
Takoj danes pojde§ tja doli v mlin in takoj danes

bodes — snubil Pavlino! Edino ta pot je prava in
postena, edino po njej se da §e popraviti vsaj ne-
koliko tega, kar si zakrivill — Si slifal?«

»Jaz ne pojdem nikamor in je tudi nikdar ne
vzamem! Zakaj pa je bila tako neumnal« je odgo-
voril Jakob ter se obrnil, da bi odsel.

Hrust je stopil za njim. Njegova roka je padla
tezko na sinovo ramo in njegov glas je bil trd
kakor Zelezo ko je dejal: »Cakajl«

Jakob se je nehoté ustavil. Stari pa je na-
daljeval: »Glej, hifa Hrustova je bila dozdaj po-
Stena. Vse, kar si je pridobila, si je pridobila v potu
obraza in s krvavimi Zulji. NajmanjSa stvarca se
nas ni po Kkrivici prijela.” Pokonci lebhko nosimo
glavo, vsakemu lehko pogledamg v obraz. A ti ...
ti... ti si zdaj — kradel! Cast in postenje si
kradel! Ali nofes te éasti in tega postenja povrniti,
vsaj kolikor je mogode povrniti?! Ali hodes, da
bode zdaj, zdaj po tolikoSasnem obstanku nasa
hifa umazana, da bode umazano nafe in tvoje ime?
Povej! . . .« .

Jakob je skomizgnil z ramami pa dejal: »Zal
mi je, ode, ali jaz ne morem!«

Ne da bi é&akal daljnje o&etove pridige, se je
obrnil ter odsel. Ves dan se je ogibal odeta, a zvecer
ga zopet ni bilo nikjer .

* *
*
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Odslej se je pri Hrustu vse izpremenilo. Sin
se je ogibal odeta, a kadar sta skupaj tréila, vselej
je nastal kreg in prepir. Sin se ni hotel vdati, a
stari je ostal pri svojem sklepu. Najhujsi nastop pa
je nastal tedaj, ko je stari po nakljudju zvedel, kam
Jakob zdaj zahaja. To je bil ogenj v strehi! Hrust
je zagrabil poleno ter letel za sinom, ki mu je
komaj usel. Hrustovka in sestre so jokale, a sosedje
so se zgledavali. In hisa Hrustova je prlsla Ze zda}
v slabo ime . . .

"Dnevi so potekali. Za jesenjo je nastopila zima,
a zima je prinesla boZiéni veder in z njim tudi pri-
nesla nesreéo v hiSo. Na Sveti dan pa je leZal na
mrtvaskem odru stari Hrust, ki se je moral loditi
z bridko zavestjo, da njegov sin ni na pravi poti,
da so njegovo hifo napolnili dnevi Zalosti in ne-
srefe . . .

VI

Po Hrustovi smrti je zadel gospodariti v hisi
Jakob. Ker je bil Hrust umrl brez testamenta, je bil
prisojen njegovim trem otrokom vsakemu enak delez,
a Jakob je bil priznan za pravega gospodarja. Sestri
njegovi sta ostali v higi, a njun deleZz se je vknjizil
na posestvo. Smrt marsikaj izpremeni, tako je pre-
drugadila tudi Zivljenje v Hrustovi hiSi. Resnega
moskega glasu starega Irusta ni bilo ved slisati,
kakor v prejSnjih ¢&asih, ko se ni opravilo v hisi
nobeno delo, kjer ne bi bil zraven Hrust sam. Jakob
se ni toliko brigal za delavce in posle. Le semtertja.
je pogledal, kaj delajo ali jim sam odkazal kako
opravilo, sicer jih pa pustal, da so se trudili kolikor
se je . .. njim samim ljubilo. Da je navzlic temu
slo Se vse nekam redno in prav, se je bilo zahvaliti
stari Hrustovki, ki je pazila s svojim bistrim o&esom,
kolikor je vedela in znala. Sestri Jakobovi pa sta
ze Zzatell skrbeti vsaka zase; saj sta vedeli, da ne
bodeta s svojima dotama vedno pri hisi.

Razen tega je pa bilo od smrtnega dne Hru-
stovega dalje med posameznimi udi druZine vse
nekam napeto. Jakob se ni nobenemu upal prav
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pogledati v oéi ter se je ogibal sester in matere,
kolikor je mogel. Prve dni sicer ni zahajal nikamor.
Zgodaj zveder je legal spat in zjutraj je zgodaj
vstajal. A Ze Cez dober teden je nekega vedera iz-
ginil in se vrnil Sele proti jutru. Od tega dne je
redno odhajal vsak veder po vederji, véasih Se prej,
ter se vradal navadno zelé pozno. Cez dan je pa
bil skoro vedno demeren in govoril je malo.

Domati so dobro vedeli, kam Jakob zahaja.
Toda nih¢e se mu ni upal o tem namigniti. Dobro
s0, poznali njegovo trmo in da bi bila vsaka beseda
zastonj. Mati si je sicer vedkrat dejala, da je njena
dolZnost izpregovoriti. Toda vselej, ko je nanesla
prilika, da bi lehko kaj omenila, ji je zastal jezik,
in beseda ji ni hotela iz grla. Ljudje pa so Ze skrbeli
za to, da so Ilrustovi zvedeli vse, kar se je godilo
v Zagradcu pri Pratovki. In kmalu so bili popol-
noma prepri¢ani, da je Pratovka kriva vsemu ter
da se bode Jakoba driala z vsemi svojimi silami.
ITrustovki je bilo od dne do dne huje pri srcu. Ali
moléala je Se vedno, toda zatekla se je k molitvi.
Nesteti njeni zdihljaji so sleherni dan puhteli proti
nebu in mnogo mas se je bralo za wdober namenc.
Toda vse je bilo zastonj. Ni e preteklo dolgo, ko
so ljudje prinesli IIrustovki novico, da se bode
Jakob skoro poroédil. Pratovka da se Ze hvali s
tem okoli.

Tedaj je pa Ilrustovka sklenila, da mora go-
voriti s sinom, naj velja, kar hode.

In res, neko nod, ko je bila Ze davno - odbila
polnodi, in je Jakob ravnokar bil prifel domov, so
zagkripala tudi vrata sobe, kjer jeo spala llrustovka.
V njih se je pojavila ona sama, drZeta v roki
ostanek gorete svede. Njena desnica se je tresod
dvignila, skrdila ter potem podasi napravila kriz
na nagubandenem &elu, na ustih in prsib. Nato je
stopila Ilrustovka lehko po mostovZu na nasprotni
konec. Pred zadnjimi vrati je postala, kakor bi Se-
nekaj razmisljala, a skoro nato je potrkala rahlo na
duri ter dejala poluglasno: »Jakob,.ne ustrasi se,
jaz sem!c )

10
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Nato je odprla sobo ter stopila v sinovo sobo.

Jakob je Ze leZial v postelji znak na hrbtu.
Roke je drzal pod glavo ter zrl kvisku v strop.
Odeja mu je bila zdrsnila napol doli éez stranico,
da so bile prsi razodete. Toda to mu je delo dobro,
to ga je hladilo, zakaj na njegovem obrazu je bilo
videti, da je razgret in razburjen. Vsa kri mu je
silila kvisku v glavo, da je bila videti zabrekla in
zabubhla.

Hrustovka je stopila k mizi, poloZila nanjo
svedo ter se potem ozrla po sinu. Ta se ni zganil
Kakor prej je zrl v strop, kakor bi ne bilo nikogar
pri njem.

Ona pa je pristopila k postelji, prijela odejo
ter jo privila kvisku in pogladila. Nato se je nagnila
nad sina, kakor v nekdanjih d&asih, ko je. mirno
snival v zibeli. Njeno oko je ljubede obviselo na
njegovem obrazu, in roka se je iztegnila, da bi ga
prekrizala.

A tedaj je on izpregovoril osorno: »Kaj hotete
tukaj ob tem d&asu?«

»3 taboj moram govoriti, sin mojl« je dejala
rahlo starka ter sedla na stol zraven postelje. »Glej,
dolgo Ze odlasam, morebiti predolgo, da ne govorim
s tabo, kakor bi bila moja dolZnost.«

»Se danes bi bili to lehko opustlll « je za-
godrnjal Jakob.

»Ne, zadnji &as je, Jakob! Glej, kako smo bili
v na8i hisi sreéni e pred nedavnim &asom! Kako
nam je slo vse po sredi. In kar je bilo najdrago-
cenejse, je bilo to, da sva imela s tvojim pokojnim
odetom .sina, ki nama je bil v &ast in veselje. In ta
sin si bil ti, Jakob! Le spomni se na one &ase, ali
ni bilo tistikrat lepo? Ali nisi bil sreden, ko si
videl, kako te ima rad ode, kako te ljubimo vsi?
Zakaj bi ne bilo lehko Se zdaj tako? Res je, odeta
ni ved; a verjemi mi, da naju zdaj vidi, da gleda
na naju in da te bo z onega sveta blagoslovila
njegova roka, ako ... ako ... izpolni§ njegovo
zadnjo Zeljo. Jakob, sin moj, posluSaj besede svoje
matere, ki te je rodila, ki te je vzgojila v skrbeh
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in strahu za tvoje telesno zdravje, poslusaj jo v tem
hipu, ko skrbi tudi za tvoje dusevno zdravje, ko te
hode resiti pretelega pogina! Poslusaj me, — izpolni
zadnjo Zeljo o&etovo!« :

Jakob je dozdaj Se vedno mirno lezal. Niti
zilica se ni ganila na njegovem obrazu. Tedaj je
pa mati vstala, se nagnila vnovié &ezenj ter rekla
podasi in rahlo: »Jakob, Pavlina tam doli v mlinu,
pravijo, da boleha, zelo boleha. Pravijo, da boleha
zavoljo tebel«

Te besede so dudno vplivale na Jakoba. Poteze
na njegovem ebrazu so se ublaZile in njegovo oko
se je hipoma zasolzilo.

»Da je bolna, pravite ?« je dejal nekam sodutno.

»Da, bolna, zelo bolna, In samo na tebi je, da
jo ozdravisl« ‘

Starka je zafela upati. Vidno se je razveselila.

Toda v tem hipu je bil Ze Jakobov obraz trd
kot prej. Le mimogredé ga je bil zadel Zarek spo-
mina na nekdanje dpi, .nehotéma, siloma, a Ze je
odplul in zapustil Se hujso, Se strasnejSo temo.

»Kaj mi maril« je dejal zopet osorno. »Jaz
moram gledati, kje in kako meni bolje ka%e, zato
me ne izkusajte vel pregovarjati! Kar sem si na-
menil, to bom storill«

' Mati si je zakrila obraz ter zaplakala. Spustila
se je pred posteljo na kolena ter ihtela.

Ali pred Jakobovimi oémi je stal v tem hipu
drug obraz, obraz, ki je polnil vse njegovo bitje
in ta obraz mu je govoril: »Ne vdaj se, nikar se
ne vdajl«

In ta obraz je tudi zmagal. Materine solze
niso imele nasproti njemu nikake moé&i. Pred njim
se je razprsil v prah spomin na odeta, izginil zadnji
sled nekdanje ljubezni do Pavline .

* . *

Cez mesec dni so v Zupni cerkvi oklicali Ja-
koba in Pratovko prvikrat. Isti popoldan je stopal
Jakob takoj po kosilu proti Zagradcu, kjer se je
ustavil nekako do vedera. Ko se je vradal proti

10*
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domu, je nehoté obstal na razpotju. Vigja pot je
vodila po rebri navzgor v Bukvico, a spodnja okoli
grida proti Repidevemu mlinu in odtod. zopet gori -
v Bukvico. Ta pot je bila veliko daljsa.

Jakob je privzdignil klobuk, da bi si ohladil
vrode &elo. A tedaj mu je Sinila v glavo misel, da
bi Sel po spodnji- poti, saj je veler lep in gasa tudi
obilo. Neka ¢udna moé ga je gnala tja okoli in
dasi je nekolikrat zmajal z glavo, ¢&e§, da jo krene
po gornji poti, vendaur mu je noga nehoté stopila
na spodnjo, in Sel je dalje proti mlinu.

Bil je lep pomladni veler. Skoro' sleherni grm
v jarku je imel svojega slavea, ki je sladko-otoZno
svojo pesem #%vrgolel, da se je &lovesko srce moralo
topiti v teh predudnih glasovih. Tudi Jakobu je bilo
tako nekako mehlko in gorko pri srcu. Po zelenedem
drevju je pihala rahla sapica, po vzduhu je plul
prijeten vonj po smreéju, ki je rastio nekoliko vige,
a v jarku je Zuborela nagajiva vodica. Vse se je
spajalo kakor nala$é v omamljivo celoto ter vplivalo
na Jakoba, kakor vpliva na Z%ivee sladko-opojna-

pijada.
In tedaj se mu je zopet natihoma prikradla v
spomin — Pavlina. Cudno! Vedel je, da je ved ne

Jjubi, da mu je Ze davno tuja, a vendar ga je nekaj
vleklo, vleklo z vso neodoljivo silo, da bi jo mnocoj
$e videl, samo $e enkrat videl v svojem Zivljenju!
Nehoté je pospesil korake ... da, ... mora jo
videti! '

In videl jo je, res jo je videl! . ..

~ Ko je zavil okoli gri¢a, odkoder se %e vidi
Repi¢ev mlin, je zasliSal hipoma blizu sebe glasove.
Od nasprotne strani je prihajalo po poti, ki vodi
semkaj od reke, nekoliko moZ. Nekaj so mnosili v
svoji sredi na nosilnicah, ki so jih bili Hapravili iz
jelsjih vej.

In prisli so do Jakoba.

Tedaj so se pa vsi ozrli vanj ter ga gledali s
preplaéenimi, izbuljenimi otmi. A nekdo je izpre-
govoril

»Lie dobro si jo oglejl«
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In Jakob je pogledal na nosilnico in prebledel.
Tam je leZala — Pavlina, ki si je bila sama kondéala
Zivljenje v valovih.

Kakor bi ga kdo podil, je planil kvisku v breg
ter izginil za grmovjem . . .

A videl jo je, res jo je videl! . ..

VIL

Nekaj dni po tem dogodku je Jakob hodil
semtertja kakor brez glave. Ni se mu ljubilo niti
delati, niti jesti, niti piti. Navadno je hodil po hlevu
okoli Zivine, d&asih pogladil lepo rejemo Zival po
tolstih bedrih, semtertja. tudi prinesel pest soli, da
jo je lizala sivka ali rjavka z dolgim svojim jezikom
iz njegove roke. NajteSte pa je precepal kje v
kakem kotu ter si podpiral glavo z rokami. Strmel
je v tla, a Casih se tudi zganil, plagno se ozrl okoli
sebe, kakor bi mu kdo stal za hrbtom. Iz vsakega
kota pa ga je Zalostno gledala podoba Pavlinina.
V vsaki senci, ki je husknila mimo njega, v vsakem
najmanjSem Sumu, ki ga je provzro¢il odpadel list,
je videl njo, samo njo, ki je sedaj Ze poédivala v
hladnem, hladnem grobu ... Mraz ga je stresel,
kadar je nenadoma zaskrtnila stopinja za njegovim
hrbtom in srce mu je utripalo, ko je mrak polegal
na trudno zemljo . . .

In tedaj je zadel razmisljati, ali bi ne pustil
svoje sedanje zarodenke, ali bi ne bilo bolje, ko bi
ostal samec.

Hrustovka je videla, kaj se godi v Jakobovi
dusi. Smilil se ji je, a zraven se ji je naselila v
srcu neka nada, da bi morda sedaj e bil das, ko
bi se dalo kovati vrote Zelezo, da bi pustil vsaj
Pratovko. Ako se ne da ved popraviti ona nesrela,
naj bi se vendar prepredilo vsaj najhujse zlo, ki je
po njenem prepri¢anju obstalo v tem, da pride v
hiSo taka nidvredna Zenska, kakor so opisovali
ljudje Pratovko.

In neki dan, ko se ji je videl Jakob najbolj
Zalosten, torej za posamezne vtiske najbolj spre-
jemljiv, ga je izkuSala vnovié¢ pregovoriti.
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Ali to je bil ogenj v streho. Jakobov znadaj
je bil tak, da se ni dal nikomur pogovarjati. Ako
bi ga bila Hrustovka prepustila samemu sebi, da bi
bil sam razmisljal, da bi sam storil po svoji volji,
mogode, da bi se bil premislil, mogode, da bi se
vsa Zenitev razdrla. A materini opomini so zbudili
v njegovem srcu samo odpor. Komaj je sliSal prve
besede iz ust materinih, Ze je vstal, nemirno pre-
koragil vezo ter izginil iz hise.

In tisti dan je zopet prvikrat stopal v Zagradec,
in tisti dan je bila odlogena tudi njegova usoda.. .

Ni se brigal za besedidenje ljudi, ni se brigal
za ves svet, a tri tedne potem je bila v Zagradcu
poroka, in vzela sta se Jakob in Pratovka . ..

* *
*

Jakob se je nastanil s svojo Zeno na Bukvici.
V Zagradcu je oddal gostilnico in prodajalnico pod
radun, da bi se toliko laZe brigal za kmetijo. In res
ge je poprijel gospodarstva z vso odloé¢nostjo in vse
je kazalo, da bode Slo lepo in po sreéi. Kar je imel
zZeno, se je ves predrugadil; iz prej$njega lahko-
miselneza, kakrSen je .zadel biti, odkar se je bil
spoznal s Pratovko, je postal zopet nekdanji resni
in delavni Jakob, postal je misle¢ moz . . .

VIIL

Trideset let je minilo od tistikrat. Moj Bog, Ze
trideset ur je mnogo, ako &lovek teiko &esa taka;
cela veénost je Ze trideset dni, a kaj Sele trideset
tednov ali mesecev! In kaj se vse é&loveku pri-
godi v tridesetih letih! A, ko je teh trideset let
minilo, kako kratka se nam vidijo, prav kakor bi
nas od prvih dni te dolge dobe lodila ena sama,
kratka noéd! . ..

Zunaj je bila zopet zima. Sneg je zopet pobelil
gride in brda in, ker je pihala ostra burja, je zmrzovalo
in 8kripalo pod nogami. A notri za gorkimi pe&mi
je bilo udobno in prijetno, in ob dolgih vederih so
ge v toplih sobah prebirale knjige, pripovedovale pri-
povedke o zakletih devicah in viteSkih gradovib, o



— 151 —

roparjih, o pal¢kih in velikanih. In pokazala se je
zraven marsikatera moska in pametna, a tudi $a-
ljiva in zbadljiva beseda . . .

Na Sveti dan popoldne je sedela v trgu v go-
stilni »Pri trtic vedja druzba gospodov. Mala soba
v ozadju je bila natladeno polna, in druZba je bila
precej glasna.

Ze proti vederu pa je v to druzbo prisel tudi
dr. Lemut. On je $e vedno dohtaril v trgu, in ljud-
stvo ga je imelo rado. Ni je bilo hiSe ne v trgu, ne
dale¢ na okoli, kjer bi Ze ne bil pomagal, kjer bi
ze ne bil izkazal kake dobrote. A mo%Z se je precej
postaral. Na glavi so mu bili lasje Ze precej redki,
a Se ti beli, kratko pristrizeni. Tudi brada mu je
bila osivela, in bil je videti kakor bel golob. Toda
njegovo oko je bilo Se vedno Zivahno, izraz na nje-
govem obrazu Se svez in mladosten. Videlo se je,
da v njem prebiva Se ¢&il, neobrabljen duh.

»Hej, doktor, le brz semkaj!« jo zakljical nekdo.
»Komaj smo 8akali, da se oglasis Kako je bilo snodi P«

»Ljubi moj, preveé vpraSanj naenlrat! Podakaj
vendar, da sedem in si poplaknem grlo,« je odgo-
voril doktor podasi, ko je sladil debelo svojo suknjo
ter jo obesal na kljuko.

Nato je sedel za mizo na stol, ki mu ga je
takoj nekdo pripravil. Pogladil sije z desnico kratko

“brado, pogledal najprej po zbrani druZbi, a takoj
nato proti stropu fer se potem odkasljal.

»Torej?« se oglasi zopet prvi glas.

»Torej? -— No, ¢ujte torejl« odgovori doktor.
»Kar sem na svetu, a temu je Ze dolgo, dolgo, nad
Sestdeset let, vedno sem bil prepri¢an, da pride za
vsakim grehom pokora. Trdno sem bil uverjen, da
se vse maséuje, masduje Ze tukaj na tem svetu. A
snoéi je bila ta moja vera Se bolj podkrepljena, po-
trjena po groznem sludaju, ki je strdil kri v mojih
%ilah. Toda, poslusajte'«

Doktor je izpil pol éade vina ter se nekoliko
zamislil. Skoro nato pa je nadaljeval: »Vsi, kolikor vas
nocoj tukaj sedi, vsi prav gotovo poznate Hrustovo
hiso v Bukvici. NajpremoZnejSa je v vsej okolici
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tudi §e dandanes, kakor je bila v prejsnjem d&asu.
Snoé&i je bilo ravno trideset let, ko sem moral po-
nodi iz srede svoje druZine v velikem snegu na pot
proti Bukvici. Stari Hrust, ode sedanjega gospodarja,
se je bil pobll padel je bil od nekod in vsled tezkih
poskodeb Se tisto nod umrl. Ko sem bil oni veler
dospel v Hrustovo hiSo, je bil bolnik Se popolnoma
pri zavesti ter je hotel napraviti oporoko. Pri tej pri-
liki je opozoril sina, naj vzame deklico, ki jo je prej
ljubil, a jo je zdaj zavoljo druge zapustil. A sin ni
hotel o tem nidesar slifati. Postal je sirov in s svojim
vedenjem pospesil smrt odetovo. Stari Hrust je umrl,
ne da bi odnesel s seboj sinovo obljubo, da hode »po-
koro delati tam, kjer je napravil greh«, kakor je
stari sam dejal. In ko so vsi drugi pokleknili okoli
postelje, ki je na njej leZal mrtvec, je stal samo sin
kvifku, in nobena Zilica se ni ganila na njegovem
obrazu. Tedaj sem ga pa jaz potegnil k tlom ter
mu dejal: »Dobro si zapomni to urol«

Pozneje, ko je bil Jakob sam gospodar, niti
mislil ni ve¢ na ta dogodek. Vse prosnje materine,
da, celo smrt prve njegove izvoljenke, ki je bila
skodila vsled Zalosti v vodo, ga niso ganile; storil je,
kar je hil sklenil in se porodil s svojo sedanjo Zeno.

In navzlic vsem besedam ljudi, da ne bode ta
zakon sreden, nasproti vsakemu domnevanju, se je
v teku let izkazalo prav nasprotno. V Hrustovo hisSo-
se je naselila srefa za stalno. Kamor je ganil, kamor
je krenil, kar je pogel, vse mu je izteklo prav. Go-
dilo se je prav tako, kakor se govori: »Ako je vrgel
krajcar v zrak, je pobral petak!«

Z 7eno sta se razumela izvrstno. Prav to se je
videlo ljudem najéudneje. Vedeli so, kako se ona
prej nikakor ni mogla razumeti s prvim svojim moZem,;
Sepetali 80 si celo, da je ona bila kriva njegove pre-
zgodnje smrti. In zdaj je bilo narobe! Njej in moZu
se je videlo na obrazu, da se razumeta, da se imata
rada. Celo hlapei in dekle, ki sicer tako radi vse
ovohajo in razkrijejo, tu niso mogli najti nidesar, kar
bi bili mogli raznaSati. Nehote so ljudje sdasoma pozar
bili vsega ter zadeli spostovati Jakoba in njegovo Zeno.
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Dokler je bila Hrustovka Se Ziva, ni se
imela nidesar pritoziti. Mlada je ni gledala od strani,
paé pa ji je dopusdala, da je smela delati po svoji
volji in previdnosti. To je starki tako ugajalo, da se
je %e semtertja pokesala, zakaj je Jakobu branila
take Zene. Ko je zatisnila odi, je bila trdno prepri-
¢ana, da bi njen sin ne mogel dobiti boljSe Zene.

- Sestri Jakobovi sta se dobro omoZili, in nista
se imeli pritoziti, zakaj Jakob jima je izpladal deleZ
do zadnjega vinarja ter dodal Se nekoliko iz svo-
jega. Malo je hi§, kjer bi se tako godilo, kakor se
je pri Hrustovih. ‘

Ali navzlic temu je bilo &asih Jakobu tesno
pri srcu. V nodeh, ko ni mogel spati, se mu je dasih

- vendar videlo, da ni njegova sreda popolna, da visi
nad njim $e nekaj, kar mu bode zagrenilo Zivljenje.
V takih nodeh se je premetal po postelji in vstajala
mu jo pred odmi podoba pokojnega odeta in podoba
Pavlinina. In tedaj je bil prepridan, da ga v tem
zivljenju gotovo zadene kaj nenavadnega, kaj groz-
nega . . .

In res ga je zadelo tol«

Doktor je zopet izpil pol kozarca vina ter se
nekoliko oddehnil. Vsi so ga verno posludali ter
pri¢akovali, kaj jim bode Se povedal

ez nekoliko hipov je nadaljeval: »Snod&i,
torej dez trideset let, prav na isti veder, sem moral
zopet na Bukvico. Ves dan mi je nekaj pravilo, da
bodem moral Se nocoj od doma, in nisem se varal.
Proti deseti uri so me klicali k — Hrustu. Osupnil
gem, in verujte mi, ako vam redem, da sem takoj
vedel, da si bode nocojsnji dogodek v zvezi z onim
dogodkom pred tridesetimi leti. In nisem se varal

»Kaj se je pa zgodilo ?« vprasam nestrpno moza,
ki me je prisel klicat.

»Gospodar na Hrustovini umira. Nekdo ga je
nocoj pobil s kolom, ali kali. In pravijo, da je bil ta
nekdo — njegov sin France!« mi odgovori moZ.

Mraz me je stresel priteh besedah. A naglo sem
se odpravil ter odSel proti Bukvici. Podasi sem
dospel gori in tudi v Jakobovo hiSo.
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In prav na tistem kraju kakor pred tridesetimi
leti in v tisti sobi, kakor oe njegov, je danes lezal
gospodar Jakob. Ko sem vstopil, se je ravno nekoliko
zavedel. Molde mi je pomignil v pozdrav. Pristopil
sem k njemu, ga preiskal, obvezal, a takoj sem vedel,
da je tukaj vsa pomod zastonj,

To je tudi bolnik takoj uganil. S slabim glasom
je izpregovoril: »Dobro vem, da ne bodem dolgo, in
verujte mi, prav ni¢ mi ni Zal. Dal sem Vas pokli-
cati ne toliko zaraditega, ker sem potreboval zdrav-
niske pomoéi, kakor zaradi tega, da Vam razodenem
svoje srce.«

Ko sem svetoval, naj neha govoriti, ker se
prevet mudi, je odkimal z glavo ter rekel: »Prosim,
pustite me, kmalu hotem dokondati! — Ali se Se
spominjate na nocoj trideset let? Tudi tistikrat ste
bili tukaj, in zato Vam nodem ponavljati tega, kar
Vam je Ze znano. Vase besede: »Dobro si zapomni
to urol« 80 se uresnidile. Bili so ¢asi, ko sem mislil,
da je vse pozabljeno, ko me je sreda obsipala z vsemi
svojimi darovi; a bili so semterja tudi d&asi,” ko, bi
bil rad videl, da bi me zadelo kaj bridkega. Vse bi
bil vzel kot pokoro za nepokornost in upornost, ki
sem jo oni veder in tudi Ze prej kazal proti svojemu
ofetu. A ni¢ ni hotelo priti! Sele za zdaj se je pri-
hranilo vse skupaj! In povem Vam, da vse nesrele
na svetu niso ni¢ proti bidu, ki ga spletajo starSem
lastni otroci. Tak bi& je spletel meni tudi moj sin.«

Govorjenje mu je delo fezko, in moral se je
dolgo oddihati, preden je mogel nadaljevati.

Potem je pa govoril: »Moj sin France je imel
znanje z neko deklino iz vasi. Ta deklina ni nié
vredna, in jaz sem bil proti temu, da bi to znanje
nadaljeval. Vidite torej — isti sludaj, kakor pri
mojem pokojnem odetu in meni! Tukaj moram takoj
omeniti, da je bil France kot edini sin po svoji ma-
teri silno razvajen in vajen, da se mu je izpolnila
vsaka Zelja. Zraven je pa tako nesreénega znadaja,
da se hitro silno raztogoti in v takem stanju ne ve,
kaj dela. Ker mu jaz na vse prigovarjanje nisem
dovolil nadaljevati te zveze, je prislo med nama do



— 15 —

burnih nastopov. A mnocoj sva prisla zopet k temu
predmetu. Ker- sem mu enkrat za vselej prepovedal,
da ne sme misliti ved nanjo, ga je premagala jeza to-
liko, da je zgrabil poleno ter me udaril po tilniku.«

Bolnik se je moral zopet oddehniti in je nekoliko
tasa zaprl odi. Omedlel je ter se Sele ez dolgo zavedel.

»Toda ne mislite, da sem ga preklel; ne, na-
redi naj, kar hode, — kakor je kazen zadela mene,
tako bode nekdaj i njega. A jaz sem &ele zdaj
spoznal svojo pregreho, ki sem jo storil nad svojim
otetom,« je nadaljeval nesre¢neZ s slabim glasom.
»In pokoro, ki mi jo je Bog naloZil, to grozno po-
koro prenaSam potrpezljivo in upam, da mi Bog %
njo izbriSe greh, ki je tako dolgo gorel na moji vestic.

Doktor je umolknil ter gledal zopet po druZbi.
Na obrazih vetine gospodov je bila videti neka
resnoba, in gotovo je bil v tem trenutku vsak pre-
prican o doktorjevih besedah, da se mnogokaj ma-
stuje Ze na tem svetu.

»Ostal sem Se dolgo &asa pri Hrustu,« je na-
daljeval doktor, »a proti jutru je omedlel ter se nié¢
ved zavedel. Okoli njega je bila Zena, v sobi so bili
hlapei in dekle, a onega, ki je bil v prvi vrsti po-
klican, da bi mu zatisnil oéi, onega, ki je pretrgal s
kruto roko nit njegovega Zivljenja, onega nibilo zraven.
Bog ve, kam je odsSel po svetu s slabo svojo vestjo! . ..
Okoli Seste ure danes zjutraj se je Jakob zbudil iz
omledevice, pogledal po okoli stojedih ter dejal

glasno in razloéno: »Odpuséam mu! . . .« Takoj na
to je zadel smrtni boj. Vsem, ki so bili okoli njega,
so stale solze v oleh . . .«

Doktor je umolknil.

A umolknili so iz vedine vsi drugi gosti, ki
so poslusali njegovo povest. Edini mladis, ki je bil
med njimi, nekega trgovca sin, si je vibhal komaj
vidne ¢rne bréice pod nosom ter se porogljivo nasmihal.
Nat6 se je nagnil k svojemu sosedu ter dejal polu-
glasno: »Vraga, vidi se, da se doktor staral«

'
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Z diplomo in brez diplome.

Noveleta.,
Spisal J. M. Dovié,

L

Meses setan! Kako st poln Sivijesial Lemind
si izbirajo neveste, mladina raja in se smeja, moje
modrujejo za pedjo in ob zeleni mizi, solnéni Zarki
ge igrajo s steklom v oknih in sneZena plast se
lesketa v tisogerih biserih.

. Na naslanjadu je sedela gospodigna Milena.
Zarki zimskega solnca so poigravali na orientalski
preprogi, zagrinjajodi njene noge, in na njenih licih
je okenski zastor slikal tresote se sentne podobe.
. Podvojena senca!

Vso zimo je gospodidna prebila v sobi in v
postelji. Podasna tuberkuloza ji je grizla pit Zivljenja.

Kaka razlika! Lansko leto Se vsa polna Ziv-
ljenja: na vseh veselicah iskana plesavka, v vsaki
dru?bi dobro dofla razveseljevavka, a zdaj osamela
bolnica, zroda smrti v obraz.

Bila je edinka davinega kontrolorja. Mati ji
je umrla v zgodnji mladosti. Vzgajala se je v raznih
penzionatih, a naposled je bivala pri svojem upoko-
jenem odetu. Ta jo je ljubil kot svojo edinko, ljubil
slepo, — 7zato pa se je Mileni ukorenjnila. marsi-
kaka strast, ki je pospesila lepemu, a dibkemu telesu
dosledno hiranje. Pokojna mati je prinesla kot héi
bogatega trgovea v hiSo lepe novce. PriZenil je
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kontrolor tudi dvonadstropno hifo in ni mu bilo
treba Sdediti. Milena se je bogastva dobro zavedala.

Toda zdaj je mlado Zivljenje unideno. Le up,
ta meugnani sel, je Se ostal. Up, da utegne ozdraveti,
je bil odslej njen edini tolaZnik.

Modneje je solnce posijalo izza oblakov. Visoka
dva oleandra sta srkala vase dnevno svetlobo in
peresa pelargonij na oknih so se pradila ob trepetlh
solénih Zarkov.

— Gospodi¢na Milena! Dr. Maser se je zglasil.

Te besede je govomla, hisna, kukaje izza za-
vese prednje sobe.

-— Naj vstopi!

In vstopil je dr. Maser, okr. zdravnik. Majhna,
sirokopleda postava se je priklonila pred gospodiéno
Mileno. Drobne od8i so plasno, a zavestno Svigale
po sobi in ustnice so zatrepetale s sarkastidnim
nasmehom.

— Kako se podutite, gospodiéna? ‘

Milena ni marala zanj, toda potrebovala ga je.
Cutila je poudarek njegovega pozdrava, zato od-
govori hladno: Vi zdravite ljudi, ozdravite Se mene!

—— Predvsem je potrebno, da mi zaupate.

Milena ga poorleda s trudnim, toda pomenljivim’
.08esom. Doktorjeve oli pa so trenile in niso mogle
vzdrzati pogleda bolnidinega.

— Kolikor bode potreba, Ze, gospod doktor!

— Pokazite mi jezik!

Bleda Milenina lica so se pordeédila, ko je
zdravnik zahteval jezigjo Zrtev, in ustnice so se ji
trenotno nasmehnile.

— Izvolite mi podati desnico! ukaZe spet
zdravnik.

S tresodo roko je doktor pritiskal na Zilico in
gledal na Zepmno uro.

Nato pritisne uho na Milenin hrbet in po-
slusa . . . !

— Lojza! zavpije gospodiéna.

— Ni¢ se ne bojte, miljena Milena! Vse mora’
biti. Saj sem Vam rekel, da mi zaupajte! tolaZi
zdravnik bolnico.
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Hisna Lojza se prikaZe izza zavese. Doktor
pa hitro pristavi: Lojza, pojte semkaj, da Vam povem,
kako morate ravnati z gospodiéno!

In dr. Maser razlaga in naroda v ljubljanski
slovens$dini, kaka zdravila in v kaki meri in v kakem
¢asu naj daje svoji gospodidni.

— In kdaj pridete spet, gospod doktor?

— Pojutrsnjim, gospoditna, ako me poprej ne
pokli¢ete. Klanjam se!

In dr. Maser odide.

— Tako se bojim tega <¢&loveka, a sama
ne vem, zakaj pravzaprav. Zato sem te poklicala,
Lojza !

— Posebno na dobrem glasu res ni ta Vas
doktor, toda ne bojte se, gospodidna! Bolan &lovek
je vsak bolj bojazljiv.

— Dokler sem bila toliko pri modi, da sem se
vozila v Ljubljano, je bilo Zze Se. Mestni zdravniki
so tako vljudni in postrezljivi. A zdaj ne morem
veé iz sobe, in vsa zdravila tako ni¢ ne pomagajo.
Poklicala sem ga, tega brtavsa, da ne porekd ljudje,
da si Se zdravnika ne privoséim.

— Kaks&en okus je morala imeti res njegova
soproga, da si ga je natvezla na glavo. Ko je bil
samec, so se dekleta bala, hoditi k njemu po zdra-
vila; a tudi zdaj Se ni dgsti bolje, kakor &ujem.

— Skrbi me, ker Zan toliko ob&uje % njim.
Docela ga prestroji po svoje. Ze sem mu rekla ne-
katerikrat, naj ne zahaja v njegovo druzbo. Toda

an ga zagovarja, kakor bi bil njegov ode.

— Medicinca sta oba, zato se ne smete éuditi,
gospodiéna, da se ujemata.

— Ah, tak medicinec! Da bi Zan imel biti tak,
kakor dr. Maser, takoj razderem zaroko.

— Roke se Vam tresejo, gospodiéna, in kri
Vam sili v glavo. Nikar se ne razburite, ker to
Vam je na kvar. Poklicala bodem papana.

Lojza izgine iz sobe, Milena pa nasloni glavo
na naslanjaé. Ali kaselj jo je pohite]l — — —
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Ko dr. Maser stopi na prag, mu prihiti naproti
mladenié suhega obraza in slokega #ivota. Crne
brkice so sedele ponosno pod tankim nosom in desno
stran visokega d&ela je zakrivala ¢&rnolasa preca.

rne oéi so zapeljivo zrle izpod obrvi in mala usta
so se skoro zlobno posmehovala.

— Zdravi, gospod doktor! nagovori mladenid
zdravnika in salutira s paldico ob klobuku.-

— Zdravi i Vi, gospod Gaber! Kaj Ze spet
zalezujete svojo golobidico?

— Ali ste bili Vi, gospod doktor, drugaéni v
mojih letih?

— O, bil sem, bil, in Se precej! Ako bodete le
zdihovali v ljubezni potegih ter sanjarili o srednje-
veskih vitezih, ki se potikajo pod okni svojih dulcinej,
ne bodete nikoli sredni.

— A kako naj ukrenem? Poudite me, gospod
doktor!

— Zavedajte se pred vsem, nadaljuje dr. Maser,
ido¢ proti domu, svojemu spremljevavcu, zavedajte
se, da ste medicinec, da ste materialist, da se klanjate
Darvinovi teoriji. Zato nikar ne &akajte milostnih
pogledov gospodi¢ne Milene, ampak posezite »in
medias res«. Stopite pred njo in recite: Gospodiéna,
jaz ne morem ved dakati. Dolzniki me pritiskajo,
moje $tudije bodo letos pri kraju, ofe in mati sta
mi pomrla, sam, tako sam ne morem ved plavati
po revi Zivljenja. Odlodite se, ljubezen ni sebiéna,
podajte mi roko, da se zdruZiva na veke.

Mladeni¢ moldi. Dr. Maser pa nadaljuje: Kar
hitro se odlodite, drugade je VaSa namera prekriZana.
Milena ne bode ved dolgo tladila trave, in kaj Vam
pomaga, ako gre brez zakona na oni svet? Bodite
torej praktiéni in glejte, da se bogato prvikrat
oZenite! Zagotavljam Vas, da se oZenite tudi
drugigd.

Zan Gaber mol&i. Dudni razpor se ga polaséa
in ideal pa materija se bojujeta v njegovem srcu.

util je, da ga vlede nase mnogo bolj Milenina
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hisa in denar kakor ljubezen do nje. Toda hotel
je hinavéiti in zato odgovori: Ali, gospod doktor,
tako umazan pa vendar ne maram biti. Ljubim jo
7e dve leti in poslusal bodem Vas nasvet, toda
ne Vasih razlogov. Ljubezen naj naju zedini, ne
denar!

— Haha, torej naj vaju zveZe ljubezen! se
nasmeja dr. Maser s pikrim nasmehom.

-~ Misli so proste, gospod doktor! Toda jaz
ostanem pri &isti ljubezni. Tako dobrega otroka,
kakor je Milena, jaz ne bi mogel voditi za nos.
Tako pokvarjen nisem.

— Je Ze dobro, gospod Gaber! Jaz Vam za-
gotavljam svojo podporo — vkljub Vasemu idealu
-— haha! $Saj se poznamo. Toda pazite, da Vas
spet érna suknja ne podere na tla. Gospod Frone
je homeopat in dober hisni prijatelj rajne Milenine
matere. Na smrtni postelji je tezko premagati kle-
rikalnega zmaja. Torej hodite pripravljeni na vse!

— Vi ste prehud pesimist, gospod doktor! od-
vrne mladenié, toda zdravnik je Ze izginil za pragom
svoje hise.

Zan Gaber, medicinec &etrtega leta, je bib-sin:
profesorja Gabra, ki je umrl za legarjem z Zeno
vred v enem tednu. Zan je bil takrat osmosolec,
njegova sestra Ida pa je izvrSila pripravnico ter je
postala uditeljica. Ta je podpirala svojega brata,
kolikor ga je mogla. Toda Zan se je kljub raznim
podporam zadolZil, in ti dolgovi so ga pekli — a
pekli zato, ker ni nikoder ve¢ dobil na posodo.
Tudi Milena mu je doposlala zadnje leto precej
denarja — a Zan je bil slab gospodar, in Se tolika
vsota mu ni ni¢ teknila. Zato je &util, da bode
moral ostaviti Dunaj, ako se mu nenadoma ne odpre
nov vir dohodkov. In dr. Maserja beseda je padla
na rodovitna tla. Zan je sklenil na vsak nadin
vprafati Mileninega odeta za roko in srce njegove
héere. Vedel je, da Mileno hitreje pregovori in
zato se je sklenil najprvo zglasiti pri svoji za-
rodenki.
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— Danes ali nikoli! To uro bode moja usoda
odlogena, je govoril Zan Gaber sam pri sebi, ko je
popravljal doma svojo toaleto.

Stanoval je pri svoji sestri, ki je bila v sluZbi
na Grebencu. Ida je imela vsak das priti iz Sole in
zato jo je podakal, da ji razodene svoje namere.

— Oh, ljubi Zan, kakor te ljubim, tako se
bojim, da ne bode nié iz tega. Pomisli: bolnica je,
in spravi$ jo lehko s takim nastopom v smrtno
nevarnost.

— Ti ne poznas sveta, ljuba Idica! Nié ne
skrbi! Jaz Ze vem, kako je treba govoriti pri
taki redi.

-— Gospod Fronc prihaja zadnje &ase vedkrat
v hio in gotovo ji odsvetuje.

—- E, kaj! Jazji Ze opiSem gospoda Fronca, da
ga bo kmalu sita.

— Zan, ne prenagli se! Gospoda Fronca nasa
tréka gospoda spostuje. Tudi gospod kontrolor je
njegov prijatelj.

— Zato ravno je treba, da prekriZamo to pri-
jateljstvo in da mu vzamemo vpliv, ki ga ima pri
triki gospodi vsled svojih »kugljicc. — — Toda
hitimo! Cas je drag. :

In Zan se zavije v zimsko suknjo in se ozre
Se enkrat v ogledalo. Potem pa hiti na plano. Led
je hrestal pod nogami in legak veter je zibal ivje
po zraku. Gori v stanovanju pa je uditeljica Ida
slonela na divanu in zdihovala:

— Ah, bojim se za svojega brata. Tako ¢uden
je in ni& ve& s1 ne da svetovati. Bog me tolaZi!

1L

V gostilni »Pri zajéji nogi« sta sedela tisto
popoldne dva gosta pri elipsasti marmornati mizi.
V kotu je sedel Sirokopleéi zdravnik in drzeé¢ za
vréek iztegal svojo glayo &ez mizo. Njemu nasproti
pa je sedel medicinec Zan Gaber in zamisljeno, pa
posluino zrl v svojega sopivca. Skrivnostno in
zaupno sta se pogovarjala in dasi ju je krémar
Lipec parkrat motil s svojimi vpra$anji, mu nista

11
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odgovarjala. -Bil je sicer veren prista§ svojih gostov
in tudi prijatelj, toda zaupali mu vendar vsega
niso. Prekmedki se jim je zdel, dasi se je padil po
mestno in obleka njegova je kazala gosposkega
¢loveka.

— No, zdajle govori, priprl sem vrata, rede
dr. Maser.

— Sprejela me je po navadi. Govorila sva o
bolezni. Jaz sem jo tolaZil. Ali odgovorila mi je
tako odloéno, da ne ozdravi ved, da se ji nisem
upal odloéno ugovarjati. Ko pa preideva na najino
zaroko, sem zadel napeljevati vodo na svoj malin.
Pravil sem ji, kako tezko mi je, nadaljevati svoje
§tudije, kako se mi smili sestra, kako muéno je
Ziveti v negotovosti — -— —- Drugi semester se
pri¢ne, a jaz ne morem od tebe, Milena!

— In ti me ne pozabi§, ako jaz umrjem?

— Tudi ko bi, golobidica moja, prisegam pri
ljubezni svoje matere, da ostanem tako. Idealna je
najina ljubezen, naj sega ta ideal onkraj groba.

Solza se je zalesketala na njenih trepalnicah,
in podala mi je molde roko. Njene o0&i pa so obvi-
sele na mojih . . .

Pretresel me je njen pogled in moja beseda.
Skoro sem si Zelel, da bodi moja prisega istinita.

— BeZi no, idealist! Haha! se =zagrohode
zdravnik, da je krémar odprl vrata. Prinesi e eno
merico, Lipec! '

— In potle;j? sili zdravnik mladenida nadaljevati.

— In ti zagotavljas, da bo§ podpiral mojega
odeta v starosti? me poprasa nadalje Milena.

Milena pritisne na hisni brzojav in Lojza se
pokaZe pri vratih.

— Ali je Ze papa doma?

— Ravnokar je priSel.

— Poklidi ga!

'V sobo stopi gospod kontrolor. Brez ovinkov
ga Milena vpelje v najin pogovor. Vedel sem, da ji
oe ne odrede nidesar.

— Papa, ali dovoli§, da se midva poroéiva?

— Zadnjo Zeljo, da bi ti odrekel, Milena?
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— Zan zagotavlja, da te sprejme kot svojega
oteta. .

—— Lepo je to od tebe, predragi mi Zan!

In potem smo Se mnogokaj govorili. Le nekaj
mi je zagrenilo ta veseli trenutek.

— No, in to je? poprasa hitro zdravnik.

— Saj veste, da se glavnega vpraSanja Se
nisem doteknil.

— No, in testament? .

-— Dejala mi je, da je %e vse oskrbljeno. Se
gospoda Fronca ima nekaj poprasati.

— In to ti je povedala? Hm, ne vem, kako bo.
Ti klerikalei morajo imeti povsod svoj nos. Pa si
rekel na to?

— Moléal sem. Zadovoljen sem bil .Ze toliko,
da ji nisem upal kaliti njenéga veselja. Dobra dusa
je vendarle!

— E, kaj dobra dusa! Zdaj je na tem, da
Fronca pridobi$ ali pa vsaj notarja, ki bode najbrz
testament delal. No, z notarjem bodem Ze jaz
govoril.

— S »kugljitarjem« pa i jaz ne upam nid
narediti.

— Jaz pa Se manj. No, upajmo! Zatetek je
dobro zastavljen.

Lipec prinese pivo.

-— Pa si dolgo nosil, Lipec! ree zdravnik.

— Sem ga 8ele nastavljal.

— Ali sinjevaski gospod kaj pride k tebi, Lipec?

—- A, gospod Fronc se ustavlja z vozom najved
v Zupniséu. Casih je rad zahajal, a zdaj me imajo
duhovni gospodje za liberalca.

—- Ha, torej si liberalec? Prav je, da si! Saj
ti klerikalei ne dajo ni¢ izkupiti. Ali to pa vendar
ve§, kdaj kaj pride na Grebenec?

— Oni teden sem ga videl iti mimo. Pravili
s0, da ga je kontrolorjeva poklicala.

— Ali domadéi gospodje ne zahajajo ni¢ k Mileni?

— Ni mi znano. NajbrZ pa jo bode gospod
Fronc z vsem »uglibal¢, ker sta s kontrolorjem
posebna prijatelja.

11*
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. — Ali kontrolor ni¢ ne zahaja k tebi?

— E, malokdaj. Popoldne pride &asih na ko-
zarec piva, zveder pa nikoli. Lipec se je premeteno
nasmehaval. Dasi so ga imeli njegovi pivel v drugi
sobi ¢asih za norca, vendar zabit ni bil In J® pre-
dobro poznal slabosti svojih gostov. o

Pivea sta pladala in od&la. Zdravnik je Sel po
svojih opravkih, Zan Gaber pa je zamigljenc korakal
proti domu. )

Ravno je mislil zaviti v stransko ulico, koder
je stanoval, kar pridreté sani mimo njega. Postane,
pogleda — gospod Fronc je smuknil mimo njega s
svojo »Zametasto« kobilico. )

—- Ali gre v %upnidde ali gre k Mileni? S tem
vprasanjem ga gre zasledovat. — . -

Gospod Fronc je izstopil pred kontrolorjeve hiso.

.

Urno poskodi sinjevadki gospod raz sani in
izgine v vezi. Bil je tenak moZak bledeSa obx:aza,
zadovoljnega pogleda. Dasi je %e Abrahama videl,
ne prisodil bi mu na prvi pogled niti stirideset let.
Bil je ekspozit v Sinji vasi, ki je bila en0o uro od-
daljena od trga Grebenca. Ze ved kakof deset let
je pasel sinjevaSske dusSe. V trgu je bil Ze star
znanec. Poprej namreé je sluzboval kot kaplar} na
Grebencu. Bil je izobraZen, prikupljive Zunanjosti
in modre govorice. Ali Zupniske izkugnje ni Sel
nikoli delat. Dasi so mu stanovski tovarisi prigo-
varjali, naj gre in prosi za kako faro, njso ga pre-
govorili. Marsikakemu éloveku zagreni kalf peprljeten
dogodek ure Zivljenja. In tako se je tu@l gospodu,
Froncu usela v srce neka beseda vigjega pred-
stojnika, da je ni pozabil, in posledica te pepoza.b-
ljivosti je bila, da se ni odlodil za Zupnisko izkusnjo.
Ljudje pa so ga povsod ljubili, koder je sluZboval
Zlasti rad je pomagal bolnikom in koder je on
bival, tam je imel okrajni zdravnik mal0 opravitl
,Bil je homeopat in kot takega so ga ljudle .po.znal_x
dalet na okoli. Za politiko se ni brigal dosti nikoli,
in zato so ga cenili tudi politidni nagprotniki. Le
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dr. Maser in nekaj mladih trZanov tudi njega niso
marali. Zdravnik je bil odloden nasprotnik vsakega
duhovnika in zato tudi gospoda Fronca ni vposteval.
Vrhutega je titalo v njegovem srcu nekaj zavisti,
ker je sinjevaski gospod dajal zdravila. Rad se je
posalil v druzbi, da vse Froncove »kugljice« sné na
tesde. Sinjevaski gospod pa je vkljub temu dostikrat
kontroliral okrajnega zdravnika in ker je res na
zdravila precej razumel, ni bilo lehko dr. Maserju
potladiti vpliv in ugled gospoda ekspozita.”

V Sinji vasi so bili Ze dolgo &asa brez do-
madega duhovnika. Zato so "z veseljem sprejeli
voljo gospoda Fronca, da je pripravljen, preseliti
se v Sinjo vas. BrZi so Sli prosit knezoskofa, da
jim dekretira grebenskega kaplana. In proSnja je
bila uslisana. —

Ko stopi gospod Fronc v prednjo sobo, ga je
Ze pridakoval gospod kontrolor. 7 obrazom, ki je
kazal zagrenelo veselje, ga sprejme in mu ponudi
stol. Kontrolor je bil moZz Sestdesetih let z osivelo
brado in prikupljivo zunanjostjo. Crne odi so gledale
motno v ravnodusni obraz duhovnikov in, posedsi
ga na stol, zadne:

— Prav je, da ste prisli, gospod Fronc! Pokli-
cali bi bili trskih gospodov katerega, toda Vas smo
bolj vajeni. Milena je izrazila Zeljo, da bi rada spet
z Vami govorila.

-— Gospod kontrolor, upanje za ozdravitev Vam
jaz tezko dam. Ranocelstvo je v tem veku res du-
dovito napredovalo, da zdravniki kar dudeze delajo,
toda pri notranjih delih je diagnozo teiko spoznati.
Gospodiéna boleha za tuberkulozo. In ta je skoro
neozdravljiva, zlasti de je bolezen e tako daled
kakor pri gospodiéni Mileni. NovejSe &ase so udeni
zdravniki sicer nasli pravi vzrok tej bolezni. Na
pljudih se namreé napravijo male glivice in te se
strahovito hitro mnoZe, dokler ne kondajo vsega
organizma. Toda specifidnega zdravila zoper bistvo
jetike Se niso pogodili.

— Gospod Frone, kakor se Vam zdi bolj prav,
pa ukrenite! Toda danes ima Milena druge Zelje.
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Sama ne misli veé na ozdravljenje. Pa¢ pa se hode
popolnoma spraviti z Bogom in svetom.

— Pametno to, gospod kontrolor!

— In Se ved. Danes je obljubila svojemu za-
rodencu roko in srce ter Zeli, da se porodi, preden
umrje — — —

Kontrolor je pomenlpvo pogledal duhovnega
gospoda. Ta pa povesi glavo in moléi. Napoésled pa
prekine molk in vprasa:

— In Zeli Milena poroke?

— Saj Vam bode sama povedala. Kar vstopite’

Mraéno je bilo v sobi. Le pred kipom Matere
bozZje na postavcu je brlela rdeda lué.

— Dober vecer, gospodi¢na! Ali motim?

— Ah, nikakor ne, gospod Fronc! Zlasti danes
sem Ze ves popoldan mislila na Vas. Ali ste mi
prinesli kaj zdravil?

: In se ironi¢no nasmehne. A takoj dostavi: Ni&
veé ne maram za zdravila. Dovolj sem jih Ze po-

uzila. BoZja volja se zgodi! Rada bi le Se, da se

docela odpovem svetu ter Zivim le za oni svet.

— Prav tako, gospodiéna!

— Ali nekaj Vam imam povedati. Vam se bode
zdelo morda nespametno, toda kaj hoem? On Zeli
in zadnje Zelje mu ne odrefem.

— In ta bi bila?

— Ah, tako teiko povem. Zdela se Vam bode
lehkomisljena.

Ekspozit vidi tezko izpoved bolnidino in zato
ji porhaga:

—- Vi se Zzelite poroditi?

Bolnica prikima. Precej ¢asa sta moldala oba
Napésled izpregovori duhovnik:

— Ali Zzelita oba poroke?

. Poudarjal je besedico »obac.

— Menda Ze, odgovori bolnica smehljajoé.

—- Gospodiéna, to je resna stvar!

— Ah, kako bi ne bhila resna — poroka na
smrtni postelji! Toda, kako naj naredim oporoko?
To je vprasanje, ki me mudi. Svetujte!

— Ali zapiSete vse svoje imetje zarodencu?
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—— Tezko se odlodim. Zaprisegel je, da ne
vzame nikoli nobene druge, ako jaz umrjem. Ali ni
to ljubezen in Zrtev?

Ekspozit prikima, a ne reée besede.

— In ko bi v pismo postavili, da je dedid
vsega mojega imetja, ako se ne poro¢i? Kaj menite?

— S tem ni nié, gospodidna! Vi dvomite torej
sami o njegovi idealni ljubezni? Od Vas bi bila
prevelika zrtev to. Naredite tako: svojega odeta
naredite za glavnega dedida; on Vam bode iz-
polnil gotovo vse Zelje, 8e bolj kakor Va§ Zenin.

— Moja misel je, duhovni gospod, da polovico
svojega imetja volim za dobrodelne namene, zlasti
za trsko bolnico. Drugo polovico pa naj dobode moj
papa ali moj Zenin.

-~ Najbolj pametno je, da volite drugo polovico
odetu. Ta bode Ze vedel, kaj ukreniti nadalje.

Milena se zamisli. Napdsled izpregovori:

— In Zanu nidesar?

—- Paé! Dokler ne izdela svojih studij, naj mu
ote da vsako leto Seststo goldinarjev. Potem bode
pa Ze Zivel.

—— Modra je ta! V tem sva zgovorjena. Se jutri
poklitem notarja. Ali zdaj bi Vas pa Se prosila, da
potolazite mojo duso.

In duhovni_gospod potegne Stolo iz Zepa — —

Medicinec Zan Gaber pa je §e hodil pred hiso
gori in doli ter premisljal svojo bododénost.

Padé ni slutil, da je tako blizu svojemu idealu.

V.

Sinjevaski gospod je sporoéil trSkemu Zupniku,
da se mislita poroditi medicinec Zan Gaber in kon-
trolorjeva héi Milena. Kontrolor sam je nesel sporo-
¢ilno in priporodilno pismo do Zupnika. Ta je obljubil
stvar podpirati in pospesiti. Narodil je, naj pride
Zenin Lk izpraSevanju, nevesto pa hofe doma
obiskati.

"V nedeljo sta bila klicana vse ftrikrat in v
ponedeljek se je vrsila v kontrolorjevi hisi lepa in
ganljiva slovesnost.
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Soba je bila okidena s cvetlicami. Lojza je
pripravila na postavcu okusen altaréek. Dva svednika
sta svetila ob razpelu in trski Zupnik je stal pred
postavecem s porodno knjigo v roki.

Nevesta je sedela v naslanjadu, obleéena v belo
obleko. Srebrn venec se je lesketal v zlatih laseh, in
mir se je bral na bledih licih, na'vdrtih odeh in
izsusenih ustnicah. Poleg nje je stal mladi Zenin z
belo masno, &érnim frakom in belimi rokavicami.
Nemirno se je prestopal in nepri¢akovano d&akal
konénega govora.

Ob steni sta stala dr. Maser in sinjevaski eks-
pozit. Prvi je vihal svoje brke in gledal v tla, drugi
pa je s sklenjenimi rokami zrl na sv. razpelo.

V ozadju pa so stali kontrolor, Ida in Lojza.

Kratke so bile besede Zupnikove, a krepke in
ganljive. Stari kontrolor je brisal solze iz oéi, Lojza
je drZala robec nad obrazom, Zupniku se je tresel
glas, dr. Maser je stresal z glavo, gospod Fronc pa
je nepremiéno zrl v razpelo. Le Ida je zrla vesela
v porodenca.

Milena se je drzala na smeh in drZala Zenina
za roko. Ta je posluSal plasno, gledal strmed, a
krepko stiskal nevestino roko.

S podasnim glasom poprasa Zenina, &e hote
Mileno za svojo pravo soprogo. Ravno tako nevesto.
Oba sta odgovorila: Hodem.

Se jima je polozil 8tolo okrog sklenjenih rok,
poskropil z blagoslovljeno vodo in nateknil zlata
prstana.

Poroka je bila kondana.

* *
%

Stirinajst dni pozneje pa je gospodiéno Mileno
poljubil smrtni angel. Spet je bila zbrana taista
druzba okrog mrtvaske postelje. Zupnik je pritiskal
sv. razpelo na bolniéne ustnice, sinjevaski gospod
je podasi izgovarjal molitve za umirajode, kledod
pred razpelom, kontrolor je drZal za roko levico,
bolnidin mo% desnico, dr. Maser je gledal na uro,
Lojza in Ida pa sta kledali ob koncu posteljnjaka.
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Se en zdihljaj, sapa zastane, bolnica premine.
»Na svidenjel« so ponayljali zadnjo besedo gospo-
di¢ne Milene -— — — Zolti kanarec na oknu pa je
zvrgolel svojo pesem — — —

Osem dni potem je bila oporoka razglaSena.
Dr. Maser je hitro letel do doktorja Decembra. Rotil
ga je, naj oporoko ovrze. Toda dr. December, ki je videl
Ze toliko sirot jokati, ki je znal razvozlati Se tako -
zatrjeno pravdo, ki je pognal Ze toliko posestnikov
iz hiSe, dr. December mu ni znal dati sveta.

Oporoka je bila izvrSena. Triki Zupan je v
Zivih barvah slikal reveZem blago in rodoljubno
srce rajne kontrolorjeve hdere, ljudje pa so priveséili
Zanu Gabru njegovo kariero in govorili: »Dobro
ga je izpladalal«

Le dr. Maser je v gostilni »Pri zajéji nogic
zabavljal &ez klerikalce in proklinjal »kugljice«
sinjevaskega gospoda.

Idealni Zenin je Sel nadaljevat svoje Studije in
Ida je 8la Z njim. Nikoli veé ju ni bilo na Grebenec.

Gospod Fronc pa Se zdravi duSne in telesne
rane ter posluSsa Zoltega kanartka, spomin gospe
Milene, kdaj tudi njemu zapoje pesem »Na svidenjel«
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Popétovanje Nikolaja Nikica.

Spisal Ivan Cankar.

1.

Nehalo je deZevati, in zapihal je mrzel veter.
Na zahodu je obrobila oblake rdeda svetloba in na
zvonikih se je zalesketalo mokro zlaté. Ali ta svet-
loba je trepetala kakor umirajoéa sveda; Zarki so
bledeli ter se dvigali in Ze so segale Siroke sence
preko cest in poslopij ter zagrinjale mesto v vlaZno
sivo haljo.

Nikolaj si je zavihal ovratnik, da bi se ne pre-
hladil; stopal je varno in oprezno, zakaj po tlaku
80 se razprostirale rumene luZe. Njegov spremlje-
vavec Dioniz se ni brigal mnogo za te stvari; hodil
je malomarno in njegov prozorni havelok je frfotal -
-veselo po zraku.

»Stopiva tu notri; kréma nedostojna, toda vino
posteno!« . -

»»Kakor se Vam zdi«, je odgovoril Dioniz ter
zavil 8 svojim znancem v dolgo temno veZo. Na
praguje stal krémar, debel élovek s éemernim obrazom
in s pisano &epico na glavi. Krdma je bila res ne-
dostojna. Od stropa je visela umazana svetilka ter
razsvetljevala ¢etvero sivih sten. Stolov ni bilo; ob
stenah dolge, rdede pobarvane klopi; mize sirovo
rezane_in Se vlaZne in umazane od razlite pijade.««

»Se vse kakor nekdaj! . . .« Nikolaj se je ozrl
po sobi in poseben smehljaj mu je zatrepetal na
ustnicah.
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»Cele dolge vedere sem presedel v tej beznici;
takrat ko sem bil Se velik in ponosen ¢lovek . . .
ko je bila Se prihodnost pred menoj. Zatd zahajam
najrajsi tusem.«

»»Ali ste bili tudi Vi kdaj velik in ponosen
tlovek? ««

»Nié ved o tej stvari . . . pijvalc

Zaspani krémar je prinesel vina, obstal za tre-
nutek poleg mize, Studiral svoja gosta ter se vrnil
k durim. .

Nikolaj je pokusil vino, naté se je naslonil ob
zid ter se zagledal v strop. Iz njegovih o&i je sijalo
nekaj sanjavega, pol veselega, pol otoinega Zapalil
si je smotko.

»Da, Dioniz . . . to Vam je ilvljen]e, kakrsno
je moje! Popétovanje ... ¢lovek nima déma, in Vi
ne veste, kaj je dom. Posebno ob nekaterih &asih,
na Sveti veder recimo, bi se dlovek najrajsi razjokal.

Cuti se tak6é osamljenega in . . . starega! Da, sta-
rega! Zdi se mi kot da bi imel vse #ivljenje za
seboj . . . kot da bi se preganjal po svetu samo Se

zategadelj, ker se je pal treba poganjati ... Da, da,
kadar pijem to dudovito vino s TrSke gore, se me
prime zmerom melanholija.«

Dioniz je naslanjal glavo v dlani. Njegov ko-
zarec je bil prazen.

»Glejte, meni niti treba ni vina s Trske gore;
predrago je .zame. Tudi brez vina me obide melan-
holija, ée le stopim na cesto in vidim par neumnih
obrazov. In celé tega ni treba. Kadar sedim v svoji
sobi, moram delati z vso glavo in z vsem srcem,
ali pa misliti na kakrS$nokoli budalost; &e bi mislil
nise, bi vzel vrv ter se obesil; na stropu moje sobe
je namre¢ modna Zelezna k]Juka, vrag vedi demu.
Mene zelé Zenira ta kljuka, pohujSuje me.«

Dionizu je stopila kii v lica in njegov kozarec
je bil vdrugi¢ prazen.

Nikolaj je stresel z glavo; pogladil se je po
¢elu ter se glasno zasmejal. Odmevalo je samotno
in dolgodasno kakor po mrtvasnici.
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»No, no . .. prosim Vas! Také daled ni treba
tirati teh stvari. Zivi se, kakor je. Vse je odvisno
od ¢loveka samega. Ce Vas doleti kaj neumnega,
se zavijte v suknjo ter si mislite, da se Vam nié ni
pripetilo. Clovek je nesreden samd, &e se ukvarja s
svojo nesredo. Predstavljajte si, da se Vam godi
imenitno, in godilo se Vam bo imenitno!«

Dioniz se je nasmehljal.

»In také dalje! . . . Ali ste Ze kdaj umirali?«

»»Nikoli¢, je odgovoril Nikolaj zaéuden in
prestraden.««

»Glejte, jaz umiram skoro vsak veder. Zdi se
mi, da prihaja moja zadnja ura. Moje srce zastane,
in v prsih. mi je prazno. Ne morete si misliti, kako
je ¢loveku, kadar umira. Spomni se, da ni v svojem
zivljenju napravil nidesar dobrega, ni¢esar velikega,

" in od #Zalosti in kesanja umira tudi njegova duda. Samé
zatd bi izpraznil rad najmanjsi predal svojega srca,
da bimi ne bilo tako teZzko, kadar pride zadnja ura . . .«

»»Kaj Vam prihaja na pamet!««

»Na stran torej; to so grenke stvari ... in
vino je sladko . . «

In Nikolaj je narodil drugo steklenico. Moldala
sta nekaj dasa oba. Nikolaj se je igral s kozarcem,;
naposled je nekoliko vzklonil glavo ter pogledal Di-
onizu naravnost v o0&l z veselim, skoro otroskim
smehljajem.

»Ali se kdaj spominjate na Heleno ?«

Dionizu se je &elo nagubalo, in v senca mu je
stopila rdetica.

»Da, spominjam se . . .« je odgovoril podasi in
nekako zlovoljno; ozrl se je v Nikolajev obraz, in
ko je =zapazil njegov nedolZni smehljaj, je stisnil
ustnice; natd si je natodil vina ter izpraznil kozarec
na dusek.

»Spominjam se, da . .. Nekoé sem popétoval
—— izgubljen &lovek -- pou nadi prostrani domovini
in tako sem priSel v najlepsi kraj na svetu. Zelena
dolina, sredi doline potok, ob potoku z belim peskom
posuta cesta in ob ocesti, skrite v drevju, lepo po-
beljene hiSe. Nad dolino nizek holm, porasien z
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visokimi kostanji. Také sem romal navzgor po beli
poti, pred visokimi kostanji. Moje srce je bilo mirno
in lehko, ¢etudi so bili ¢evlji strgani in so bile moje
hlade skresane ... In -takrat sem videl Zensko,
kakrine nisem videl v svojem Zivljenju ne prej ne
pozneje. Prisla je mimo, Bog védi odkod; jaz sem
slonel ob kostanju in kostanj in bela cesta pred
mano in ves zeleni gozd in vsa zelena dolina tam
doii vse se je =zazibalo pred mano. Na ovinku
je izginila za kostanji bela obleka in je izginilo
dvoje velikih, mokrih, nedolZnih odi . .. Kaj mi-
slite, kaj se mi je hotelo, da bi storil v tistem
trenutku ?«

Nikolaj ga je prasal z odémi.

»Pogledal sem na debelo vejo nad sabo, in Zal

mi je bilo, da nisem imel vrvi pri sebi . . .«
»»Ne budalite . . . to so ekstravagance, ni&
drugega'«« ) .
»Niso ekstravagance. Pomislite! . . . Clovek

ugleda pred sabo nekaj dudovitega in spozna, da je
to edini cilj njegov. Ce spozna obenem, da tega
cilja ne more dosedi, kaj mu potem ostane, prasam
Vas? Ce je pameten, se obesi, in stvar je pri kraju!
No, jaz se nisem obesil in se tudi ne mislim. Meni
je usojeno, da nosim to breme do konca . . .«

Nikolaj je moléal ter se igral s prstom po
razlitem vinu na mizi. Smehljaj je izginil z njego-
vega obraza.

»Zakaj je niste poiskali?«

Dioniz ga je pogledal zaduden.

»Ona sama bi bila rada govorila z Vami,« je
dostavil Nikolaj tiSe in mukoma, ne da bi se ozrl
Dionizu v odi. Natd je zamahnil z rokd ter nada-
ljeval hitro in razburjeno.

»Vi ste, oprostite, duden ¢lovek! Tiste ekstra-
vagance . . . vrag jih vzemi! Cemu ne Zivite, kakor
Zive drugi ljudje? Res, VaSa usoda ni lepa in Vasa
pot je bila trnjeva. Toda izbrali bi si bili lehko
sami Siroko belo cesto, in ne bilo bi Vam sile. Tudi
svoje visokoletede cilje bi lehko dosegli; tako pa jih
ne doseZete nikoli. Sami ste si postlalil«
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»»Zakaj ste se razburili?« je odgovoril Dioniz
mirno in nalahko. »Gotovo, odprtih mi je bilo sto
stezd, ali jaz hodim rajsi po trnju nego po blatu.
Tiste Siroke ceste so namred zelé blatne. No, na-
zadnje: Kaj mi je danes hudega? Diurnist! — Kdo
bi se pritoZeval? Res bi bil lehko kaj drugega, in
¢udno se mi zdi, da je toliko ljudi na svetu, ki so
popolnoma nevedni in nemoralni in kljub temu ...
niso diurnisti. Ali naposled je treba tudi premisliti:
Kaj bi bilo s temi ubogimi ljudmi, &e bi jaz zasedel
njih mesta? Kakor pravi Heine: »Biserje temu in
onemu rakev.« Tako je vse v redu.«« :

»Pijva! Napravili ste me nervoznega.«

Ali Dionizu je seglo vino-v glavo in ovladala
ga je posebna veselost.

»Kako dober ¢&lovek ste Vi, Nikolaj Niki¢! Ali
g0 vsi banéni agentje takdé dobri ljudjé? . .. Prej,
ko ste mi povedali, da bi bila Helena rada govorila
z mano, Vam je bilo tezko pri srcu. Vi ste namreé
zaljubljeni vanjo " . «

»faz Pac

»No, glejte! Take stvari se poznajo na o&éh.
Pogledali ste v stran in v tistem trenutku sem =e
prepridal, da ste zaljubljeni vanjo. To ni ni¢ hudega
in ni¢ pohujsljivega. Tudi jaz sem zaljubljen vanjo
in redem Vam: dal bi svojo desno roko, da bi mogel
poljubiti &ipke njenega krila . . . Pijva torej! — In
kljub temu ste mi povedali, da bi bila rada govorila
z mano; kaj takega je tezko povedati, e je &lovek
zaljubljen . . . Ne jezite se, prosim! . . .«

Nikolaju je bilo sitno; zdelo se mu je, da je
odprla tuja roka vrata njegovega srca ter brskala
brez spostovanja po skrivnostih, ki jih je skrival
celo sam sebi. Dionizu se je poznalo, da je mnogo
pil. V suha lica mu je stopila kri, svetle od&i jetid-
nega &loveka so se lesketale v posebni luéi. Govoril
je hitro in s slastjo, kakor govori élovek, ki nima
pogostokrat prilike, da bi izpraznil svoje srce.

»Vi ste plemenit &lovek, zato se pred Vami
lehko ponizam. Casih, glejte, se mi zdi, da mislim
previsoko o sebi, da se vse tisto, kar sanjam o svoji



— 1% —

prihodnosti, ne bo nikoli uresniéilo. V tistih Zalostnih
urah &utim, kako nizko stojim, -— tako nizko, da
bi bilo treba nadédloveske modi, e bi se hotel po-
speti tja gor, kamor gledam v svojem hrepenenju . ..
Ali %e to je slabo znamenje, da sanjam. Kolikor
lepse in predrznejSe so sanje, tembolj umazana je
resnica; tako je zmerom. In iz lepote in predrznosti
svojih sanj sklepam, da je moj poloZaj zelo Zalo-
sten . . . Ali Vas dolgodasim ?«

»»Ne, toda jaz mislim, da se po nepotrebnem
vdajate pesimizmu.««

»Motite se; pesimist nisem. Ko bi bil pesimist,
bi pustil pri miru svoje prepridanje in svoje visoke
naérte ter bi se brigal samo, da bi se dokopal po
kakrSnikoli poti do boljSega kruha. Ali na Zalost
nisem pesimist in zato se nikoli nisem brigal, da
bi se dokopal do tistega zaZeljenega kruha. Kosil
sem ob svojem prepridanju in vederjal ob svojih
nadrtih.«

Pil je hitro, da se mu je razlilo vino po prsih.

»Ne mislite, da bledem. Bojim se, da ne bi
dovrsil Zivljenja svojega brez koristi. Sanjal sem
dovolj; zdaj so moje sanje konkretne pred mano in
razvrstim jih z veS®o roko. V mojih predalih je po-
pisanih papirjev vse polno, in v moji glavi je misli
Se ved. PreStudiral sem natanko, koliko éasa bo
treba, da sezidam to poslopje, polutretje leto, to je
trideset mesecev. Nié ved in ni¢ manj. Zdaj se bo
nehala vsa brezsmotrna razbrzdanost fantazije, in
pridelo se bo hladno, filistrsko delo.«

»»Kak8no bo to delo?««

»Poslopje: kamen na kamen; de Vam pokaZem
enega samega, ne boste razumeli vrednosti in po-
mena . . . Pol zgodovina, pol filozofija; ne spada v
nobeno rubriko. Podobno bo kvedjemu tragediji;
kdor piSe zgodovino naSega naroda — ne tisto ofi-
cialno zgodovino, ki se peda z zunanjostmi — pise
prva dejanja tragedije; glavni junak je pasivna
natura, — pravijo, da take nature ne sodijo v tra-
gedijo, toda estetiki so abotni ljudje. Ekspozicija je
tako jasna, in konflikt tako naraven, da je katastrofa
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neizogibna, de se Bog ne usmili tega klavrnega
junaka. To je okvir, je glavna poteza, ali glavna
stvar ni. Mene zanima najbolj ta del tragedije, ki
se vrii ravnokar. Ta del je namred humoristiden
intermezzo . . .«

Nikolaj je moldal. Poslusal je Dioniza in otoZ-
nost mu je legala na srce.

»Vi sami, Dioniz, ste ta junak. Kaj ste- napra-
vili iz svoje mladosti? Razdrobili ste svojo silo v
‘malenkostih, zapravili ste se v sanjah . . .«

util je, da govori brezobzirno, toda besede so
mu stopale siloma na jezik.

»Velitastno delo pred sabo, ali &e stopite korak
naprej, se umakne tudi delo; nikoli ga ne doseZete,
nikoli ne dovrSite . . . Kakor &lovek, ki hodi po
ravni cesti o polnodi in se izkuSa z luno: hiti in
tudi luna hiti med oblaki, obstane in tudi luna
obstane; ne prehiti je nikoli... Take nadrte nikdar
zadetih 1n nikdar dovrSenih del poslje Bog v tolaZbo
nesrednim ljudem, tistim pasivnim junakom, ki jih
zivljenje ubija, ker ga ne razumejo.«

Dioniz je prebledel, a Nikolaju je bilo, da bi
se razjokal.

»Oprostite mi, Dioniz, nisem Vas mislil Zaliti.
Verjemite mi tudi, da gledam na Vas in na Vaso
prihodnost z veselim pridakovanjem in da ste mi
vredni ved, kakor tolpa onih ljudi, ki delajo, a bi
bolje storili in bi ve¢ koristili, da bi drZali krizem.
roke. Ne hudujte se nad mano, Dioniz!«

Obraz Dionizov je ostal teman in resen.

»Ali ni skoro ¢as? Da ne zamudite!«

Nikolaj je pogledal na uro, nato je poklical
krémarja ter pladal. Odpravila sta se molce, a med
vratmi je prijel Dioniz Nikolaja za roko ter opamnilk
z malovaznim glasom in kakor mimogrede;

»Mislite si, da nisem govoril nitesar. Casih mi
prihajajo na jezik besede, ki imajo z mojimi mislimi
le malo opravka. Ce se Vam zdi, da sem naiven
tlovek, se motite ... In 8e to: kadar vidite Heleno,
ne zinite o meni besede. Meni ni prijetno, ¢e govore
o meni ljudje, ki jih . . . spoStujem . . .«
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Poslovila sta se sredi ceste. Ko se je Dioniz
%e okrenil ter stopil korak v stran, ga je drial
Nikolaj Se zmerom za roko. Bilo mu je teiko. in
rad bi izpregovoril ljubeznivo besedo, toda Zeniral
se je, kakor da bi stal pred &lovekom vedjim in ple-
menitej$im od sebe. Gledal je za njim, ko se je
zibala samo Se nejasna, ¢rna postava po slabo raz-
svetljenih ulicah.

»Bog Vas Zivi, Dioniz!« .

Dioniz se ni ve& okrenil; izginil je za oglom,
in njegovi koraki so utihnili. )

Nikolaj je stopal urno, zakaj bilo je pozno In
pot do kolodvora je bila $e dolga. Tlak se je bil Ze
posusil, ali bilo je hladno kakor v noven{lbr}l-; Sve-
tilke so gorele medlo in dolgodasno in ljudi skoro
ni bilo na cesti.

Hoda twa {a bila, da sa ie hil vaggrel brez
vzroka in celo neopravideno in da je govoril tako
kriviéno in sirovo, kakor dotlej nikoli v svojem vilV-
ljenju. Nikolaj Nikié je bil miren, resen in posten
lovek, kakor so vsi tisti ljudje, ki imajo zdrava,
polna lica, jasne odi in goste lase. ‘Zalil ni nikoli
nikogar; bil je srena natura, ki ne pride nikoli z
zivljenjem navzkriz, ki zna povedati reshlco z ne-
razzaljivimi besedami in ravna posteno, ne da bi
imel 8kode od tega. . i

Na kolodvoru je bilo Zivahno. Peron je bil
poln, in samo $e zaostali popotniki so stali pred
blagajnico. Nikolaj je pohitel po karto, se preril
skozi gnedo ter stopil v kupej drugega razreda.

V kupeju ni bilo nikogar, kar je bilo Nikolaju
zelo pogodi. Ali najbri ga je bil gele raynokar kdo
ostavil, zakaj diSalo je modno po parfumu In po
dobrem tobaku ... Vlak je zaZviZgal, in plinove
svetilke pred kolodvorom so izginile v daljavo.

Nikolaj je odgrnil zdgrinjalo pred oknom. Noé&
je bila prelepa, vse nebo posejano z zvezdami. Izmed
vzhodnih hribov se je vzdigal mesec, velik in rdeg,
ali 8e hladen in brez svetlobe. Kolikor vise je vstajal,
tembolj se je iril srebrni kolobar krog njega; rdeda
barva je bledela, a obenem je dobivala Zarkov in

12
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gorkote. Proga se je vila po neizmerni ravni; Sele
tam daled, v temni no¢i, se je Sirila temna stena
gozdov. Ob progi je tekla Siroka reka; &asih se je
zazdelo Nikolaju, da slis$i njeno zamolklo Sumenje.
‘Zdaj pa zdaj se je zasvetil val v trepetajotem Zarku
mesedine, kakor da bi bila padla srebrna Skoljka na
mirno gladino. ’

Nikolaj je gledal, ali polagoma mu je legal
spanec na trepalnice. Od zauZitega vina mu je bilo
toplo, le dasih mu je &inil po hrbtu in po nogah
prijeten mraz. Ovil je suknjo tesneje krog kolen
ter naslonil glavo ob okno.

Mislil je samo nejasno; misli in slike so se
menjavale v njegovem spominu brez posebne zveze.
Ali &util je na srcu zmerom Se nekaj tezkega. Za tre-
nutek se ni mogel domisliti, kaj je napravil slabega,
kako se je pregresil. Ali hipoma mu je stopil pred
-0¢i obraz Dionizov, in zazeblo ga je po vsem telesu.

»Moje srce je trdo ... oprosti mi, Dioniz,
kakor Bog oprostil«

Trepalnice so se mu nekoliko vzdignile in v
poluspanju se je ozrl po &Siroki ravni. Sredi poljane
je stalo golo, posuSeno drevo; dolge veje so se
iztezale ter segale v 8iroko kakor pohlepne kosdene
roke. Ali Dioniz je spoznal, da to ni bilo golo
drevo in da to niso bile preperele veje.

Tam po poljani je hodila smrt s silnimi koraki;
kadar je vzdignila koso, je segla z njo do neba.
Hodila je po poljani ter zamahovala s silno koso in
padale so glave lepo cvetoé¢ih roz Nikolaj je zapazil
med njimi glavo Dionizovo: vdrta lica, jetidne oéi.
Kosa je zaZviZgala po zraku in — —

- Nikolaj je zdihnil globoko in trepalnice so mu
zlezle na oéi.

1L

Vlak je zaZviZgal, vozovi so se stresli ter ob-
stali. Nikolaj se je zdramil; skoéil je prestrasen
kvisku, pogledal skozi okno ter &¢ital napis na nizkem
kolodvorskem poslopju.

»Oresnik!«
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Samotna postaja, oddaljena od vasi dobre pol
ure. Nikolaj je pograbil urno svoj mali kovdég ter
stopil iz kupeja. Na peronu ni bilo skoro nikogar.
Zaspan uradnik je stal ob progi; na klopi poleg vrat
je sedela skljulena Zenska, zavita v dolgo sivo ruto,
tako da se je videl izza nje samo kos¢eni nos. Sve-
tilke so gorele klavrno; razsvetljevale so le za silo
peron in veZo. _

Nikolaj se je ozrl; nobenega voza in sploh Zive
duSe nikjer. Za kolodvorom se je razprostirala temna
in tiha ravan; cesta, posuta z belim kamenjem, se
je svetila v meseéini. -

Stisnil je glavo globoko v ovratnik ter se od-
pravil na pot.

udno je é&loveku, kadar je sam sredi samotne,
neizmerne nodi. Slidi glas svojih korakov in obstane;
zdi se mu, da hodi nekdo za njim. Ozre se in
naokoli stoji moldede tiho drevje; niti list se me
gane. Obide ga posebno dustvo, — ne bojazen, toda
nekaj sladkega, nemirnega. Njegove misli dobe
peroti, pospno se svobodno k zvezdnatemu nebu,
frfotajo s perotmi ob srebrnem kolobarju lune . ..
Prihajajo spomini, jasni in bujni kakor nikoli. Kar
je ¢lovek dozivel, vidi v posebni ludi; bisere koplje
iz svoje preteklosti . . .

Nikolaj se je spominjal, kako je hodil prvikrat
po tej poti. Zdela se mu je takrat dolgofasna in
vsakdanja. Vrhutega ni dobil v Oresniku postenega
prenodiséa; spal je ma trdi postelji, in sanjale so se
mu same neumnosti. Prihodnji dan se je napotil na
grad po opravilih. Gospodar ga je sprejel prijazno;
ko sta sedela po opravljenemi delu pri steklenici
vina, je prisla v sobo gospodarjeva héi. Nikolaj je
vstal ter se priklonil; zadutil je v licih gorkoto in
od tistega trenutka se je vedel nerodno in otrodje.

Helena Ratejeva je bila takrat sedemnajstletno,
komaj razvito dekle. Njeno telo je bilo vitko in gibko,
njene kretnje so bile mehke, valovite, kakor jih dobe
navadno samo omozene Zzenske. Polt njenega obraza
je bila dudovito fina, prozorna in bela, nadahnjena
z rdedico tako nalahko, kakor da bi odsevala na

12*
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licih samo roZnata boja tapet ali rdedih roZ na
vrtu ali trepetajoda, umirajota svetloba zaslega
solnca. O&i so gledale jasno, nekoliko zadudeno,
kakor gledajo odi dveletnih otrok.

Nikolaj je govoril z njo komaj par besed, par
vljudnih fraz. Prihodnji dan se je poslovil in ko se
je vradal po cesti proti kolodvoru, je spoznal, da se
je izpremenilo vse v njem in okoli njega. Videl je
vso ¢udovito lepoto te samotne pokrajine, zakaj tudi
sam se je &util osamljenega in otoZnega.

Srecal se je pozneje z Ratejem pogostokrat v
mestu, in jeseni, v oktobru, je popotoval vdrugié na
orehovski grad. Popotoval je po opravkih, ki nikakor
niso bili nujni in bi se dali opraviti pismeno. Toda
Ratej ga je vabil, in-Nikolaj se je naposled odlogil,
tetudi je bil nezadovoljen sam s seboj. Ko je kupil
karto, je stal nekaj ¢asa Se na peronu in obslo ga
jé, da bi se vrnil. Ali stopil je v kupej mehaniéno,
kakor bi ga vodila nevidna roka. Bilo ga je sram,
a njegovo srce je bilo veselo vznemirjeno.

Tisti oktobrski dnevi so bili nenavadno lepi.
Zrak je bil éist in sveZ, solnce je sijalo Se zmerom
s poletnim Zarom, in le na polju in drevju se je
poznala pozna jesen. Pot, ki je vodila med kostanji
po holmu navzgor, je bila vsa pokrita s Sirokim,
zlatorumenim listjem; padalo je na tla polagoma,
obedalo se na spodnje veje, trepetalo in frfotalo po
zraku, kot da bi se branilo svoji usodi z zadnjo
nezavedno mocjo.

Nikolaj je ostal na gradu tri dni in ko se je
vradal v mesto, so dobile njegove o&i temaun in
moten izraz, so se prikazale gube ob njegovih ust-
nicah.

Takrat je bil na gradu vsakdanji gost Albin
Rekar. Nikolaj ga je poznal Z%e prej in ni mu bil
simpatiden. Rekar je bil mlad, komaj tridesetleten
mo#%, zelo elegantno obleden in izredno izobraZen.
Njegov obraz ni bil posebno lep; odi globoke in
pogled blaziran, ob wustnicah dvoje ostrih, dolgih
gub, ki so dajale obrazu nekaj samozavestnega in
prezirljivega. Ali kadar se je smejal, je zasijala v
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njegovih odeh in na vsem obrazu vesela, zaupna
razposajenost, in v takih trenutkih se je Nikolaju
zdelo, da bi ga prosil oproséenja, da bi se kakor-
koli ponizal pred njim. Rekar je bil slikar; delal je
malo in popotoval mnogo. Mudil se je v OreSniku,
svoji rojstni vasi, samo sludajno in za par tednov.

Stari Ratej se je brigal samo za svoje obSirno
posestvo; .malokdaj je prisel v druzbo in tudi obe-
doval je najrajsi sam; &asih ga do vedera ni bilo
domov, a kadar se je vrnil, je bil utrujen in legel
je kmalu spat. Bil je moldeé, osoren élovek. Goste
obrvi so mu segale skoro do oé&i, njegova postava
je bila Siroka in pledata; hodil je, kakor da bi nosil
na ramah tezko breme. Soproga mu je bila preprosta
Zenska, ki je imela najrajSa opravila s hlapeci in
deklami.

Rekar se je bil napravil na gradu povsem do-
madega. Postavil si je na dvoriséu enostaven ateljé
in &e je stopil iz njega na prag, je imel najlep8i
razgled po dolini. Trdil je, da tam doli ne more
delati, ker se &uti tesnega in poniZanega, e ne stoji
njegov ateljé vsaj tako visoko, kakor srednje velik
zvonik. Navadno je sedel na klopi, kadil cigarete
ter gledal v dolino s poluzaprtimi oémi. Zaklenil
se je v ateljé samo, kadar je bil slabe volje.

Tisti dan, ko je priSel Nikolaj na posete, je bila
na gradu ved&ja druzba: uditelj iz Oresnika, nekoliko
uradnikov in mlada gospodiéna, héi nekega posest-
nika iz okolice. Vrnila se je bila pred kratkim iz
mesta, in na njenem radovednem, skoro lokavem
obrazu so se sSe poznali sledovi inStitutskega Ziv-
ljenja. -
Sedeli so vsi pod koSatim kostanjem pred
gradom. Ratej je stal na pragu, ogrnjen v lahko
jesensko suknjo; odpravljal se je z doma. Ko je
ugledal Nikolaja, se je zjasnil njegov obraz; pozdravil
ga je prijazno, skoro iskreno, a nato je zakridal v
vezo: -
»Ali je pripravljena soba 7«

Znotraj je odgovoril tendk glas, in nekdo je
hitel z urnimi koraki po stopnicah navzgor.
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»Danes imate druZbo, gospod Nikié¢ ... po-
sluzite se je! Je itak nedelja in vrhutega moram
po opravkih. Narediva jutri svoje stvari... Pojdite

torej in predstavite se! Z Bogom!«

Stisnil mu je roko in ko je sel mimo druZbe,
je privzdignil nekoliko klobuk, ne da bi se ozrl.

Najprvi je vstal Rekar ter pozdravil Nikolaja
z veselim in razposajenim obrazom.

»Solidnost prihaja v naSo druzbo, gospdda. ..
Bog Vas i#ivi, Nikolaj Nikid! Kaj je novega v
mestu %«

»»Nié¢ ni novega. Klanjam se, gospodi¢na
Helenal««

Izpreletelo ga je toplo, ko je stisnil njeno ozko,
belo roko in sklonil je glavo v poluzavedni Zelji,
da bi poljubil te otroske prstke. Ozrl se je raz-
misljen po druZbi: dolgodasni papirnati obrazi. Rekar
mu je pogledal v oéi, spadil ustnice v komaj vidnem
nasmehu ter se obrnil v stran.

»Ali pojdete z nami v LeSevje, gospod . ..
Nikié?« je praSal ugitelj, suh &lovek z redko,
rde¢o brado in zgrbljenim, od dela ali od skrbi
upalim obrazom.

»V Lesevje 2«

»»Tam je namreé veselica nocoj,« je pojasnjeval
Rekar. »Seveda pojdete z nami, drugega dela itak
nimate . . .«

Nikolaj je sedel &etrt ure z njimi, ali bilo mu
je nekako neprijetno. Cutil se je samega, kakor se
¢uti &lovek, ki vé, da ni druzbi neobhodno potreben.
Vstal je kmalu ter se odpravil v svojo sobo, da bi
se umil ter si osnaZil obleko.

Iz sobe se je videlo samo po gozdu in v ozko
dolinieo, ki je leZala med hribovijem kakor zelena
latvica. Grad je stal na robu nizkega gridevja, ki
se je vzdigalo skoro neposrednje in strmo iz ravnine.

Lagak veter je pripogibal vrsi¢ke kostanjev;
sumelo je neprestano in skoro se je videlo, kako
ge je polagoma odvijala od vejevia rumenolistnata
halja. Casih se je vzdignil posamezen list nad vrh
drevesa, se stresel kakor v strahu ter izginil med
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vejevje. Solnce je stalo Ze nizko na zahodu, &etudi
je bilo Se zgodaj popoldne. Zarki njegovi so bili
svetli in gorki.

Nikolaju je bilo pri srcu otoZno, sam ni vedel
zakaj. Zdelo se mu je, da je slab in majhen in ne-
potreben, da bi ga nihée ne pogresil, &e bi to uro
zatisnil o¢i za zmerom ... Napdsled je stresel z’
glavo ter stopil po sobi s trdimi koraki. Njegove
misli so se 1au zazdele sme$ne in otrodje.

Popoldne, blizu pred mrakom, se je odpeljal
z druzbo v LeSevje. Zasedli so dva voza. V prvem
so sedeli Rekar, Helena, Nikolaj in ona gospodiéna
iz mesta, v drugem je bilo troje uradnikov, in med
njimi je sedela dolgodasna Zenska s Sirokim belim
klobukom; Nikolaj je prej nikoli ni videl.

Med potjo je govoril skoro sam Rekar, ki je
bil nenavadno veselo razpoloZen. PriZgal si je ne-
steto cigaret, ali vsako je vrgel po prvem dimu v
dolgem kolobarju preko ceste. Nikolaja je Zeniral
njegov globoki, svetli pogled, — pogled ljudi, ki
Zivé svoje resnitno Zivljenje samo zase, kadar jih
nihée ne vidi.

Spominjal se je Nikolaj, da so govorili med
potjo o Dionizu. Rekar se je naslonil na blazino,
pogledal v nebo ter izpregovoril s posebnim, napol
§aljivim, napol trpkim naglasom.

»Da . .. Dioniz . . . Vi ga poznate, Helena?«

»»Ne, ali rekli ste ze, da je hodil tod okrog;
rada bi ga poznala.c«

»Interesanten &lovek. Iz nase druZine je. Jaz
mislim namreé, da bi Zivel na njegovem mestu

prav tako, kakor %ivi on, — in narobe. Ce bi on
imel denarja, bi zapravljal denar in samega sebe in
svojo moé¢ in svoje telo in svojo dufo . .. kakor
delam jaz . . .«

Helena se je ozrla nanj s prestraSenimi o&mi,
ali on je ni videl. '
»Tako je pri nas. Imenujte mi ¢loveka ki je
bil ustvarjen za to, da bi napravil kaj velikega, —
in ki je resniéno kaj storil! Delajo samo tisti, ki
niso bili ustvarjeni za to; hvala jim — Zakaj tem
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vedja je njih zasluga! . . . In vendar bi bilo
krasno, da bi tak &lovek napravil tisto, kar leii v
njem od rojstva . . . Ali tako nosi s seboj svojo ve-
liko nalogo in se ubija v zavesti, da je ne izvrdi
nikoli, da Zivi brez cilja in brez koristi. Zakaj to
je pravilo, ki se ne d4 razveljaviti in ki ne pozna
izjem: nekateri se unidijo pred dasom sami in ne-
katere unidijo drugi. Dioniz se wuniduje sam in
drugi ga podpirajo pri tem, kolikor je v njih modéi,
— & jaz — —«

»»In ViZe«

Rekar je opazil njen pla&ni obraz; zamahnil je
z roko ter se glasno zasmejal.

»O meni ni govora . . .«

_ Nagnil se je blize k njej ter ji pogladil roko.
Nikolaj je pogledal na polje; ko se je Rekar za-
smejal, ga je izpreletel mraz po kosteh . .

Pot je bila dolga. Vila se je med travniki in
polji, mimo samotnih hi§ in posameznih grué golega
drevja.

Na odprti poljani je bil veter modnejéi in raz-
nesel je zadnje ostanke listja naokoli po travnikih.
Ko so se bliZali Lesevju, je solnce zaslo, in sence
80 se razgrnile dez vso ravan . . .

Veselica se je vrsila Ze popoldne; blagoslavljali
so &italniSko zastavo. Zveder je bila zabava v &ital-
niki dvorani. Rekar ni gledal mnogo na oder, kjer
so igrali igravei-diletanti staro burko; oziral se je
po poslusaveih in zabaval se je izvrstno. Tudi Heleni
se ni videlo, da bi jo posebno zanimale stvari na
odru; toda njen obraz je bil sreden: lica sveZa in
vroda, o8i vesele. Nikolaj se ni brigal niti za oder,
niti za avditorij; bil je slabe volje in razmisljen.
Po igri so zapeli kmedki pevei nekaj pesmi, in
tisti stari, enostavni, melanholidni napevi so vplivali
na Nikolaja s ¢udovito silo; stopile so mu solze v
o8i. Ozrl se je nehoté na Rekarja; videl je teman
obraz in obupu podobno Zalost v ofeh ., .

Po veselici so se pomudili v krémi komaj pol
ure, nato so se odpravili domov. No¢ je bila lepa,
&etudi je bila polovica neba prepreZenega s prozornimi
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oblaki. Casih se je pot zasvetila v mesedini, a takoj
80 zopet priplavale Siroke sence preko poljane.

Nikolaj je moléal in gospodiéna poleg njega
se je dolgodasila. Ni ga niti vznemirilo, ko je glasno
zazehala ter se naslonila ob njegovo ramo. V drugem
vozu so se smejali, da se je razlegalo po tisini
naokoli.

Rekar in Helena sta sedela tesno drug ob
drugem ter govorila malo in poluglasno. Nikolaj
je opazil, da sta se drZzala za roko, in videl je
tudi, kako so se lesketale Helenine o¢i v mokrem
ognju.

Rekar je ukazal vozniku, naj postane.

»Kaj mislite, ali bi ne bilo bolje, da bi se malo
izprehodili ?«

Nikolaj je razumel posebni naglas v Rekarjevih
besedah.

»Ne . .. vozili bomo podasi ... Pridite za
nami . . .«

Hotel je redi Se nekaj, ali obmolknil je in v
licih je zadutil mraz.

Helena in Rekar sta ostala zadaj. Nikolaj se
je ozrl; videl je ob cesti dvoje temnih postav, spo-
jenih v eno.

»Vozite kakor prej... pot tako ni ved dolgal«

.Pozneje je zatisnil oéi ter zastokal, kadar se
je spomnil tistega vedera. Nebo se je razprostiralo
pusto in neizmerno nad samotno pokrajino; sence
so beZale preko planjave, segale s silnimi rokami
od vseh strani ter legle mrzle in temne na nje-
govo duso.

Gospodiéna se je naslanjala teZko ob njegovo
ramo; ko se je sklonil niZe ter ji pogledal v obraz,
je zapazil, da.je zadremala . . .

Helena in Rekar sta pri§la na prad pol ure
pozneje. Nikolaj ni dakal nanja; Sel je takoj v svojo
sobo ter se slekel. Ko je legel na posteljo, mu je
pri$lo na misel, da je umazan in sebiéen é&lovek, in
da je njegova Zalost neéista in neopravitena. Zdihnil
je ter zatisnil o&i, da bi zaspal, a zaspati ni mogel
do jutra.
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Dopoldne drugega dne je opravil z Ratejem
svoje posle; nato se je Sel izprehajat.

S Heleno in Rekarjem se je sredal Sele pri
vederji. Ratej je to¢il moéna vina, in Rekar in
Nikolaj sta pila mnogo. Nikolaj je pogledal Heleni
samo enkrat v obraz, a pozneje ni imel veé modi,
da bi se ozrl nanjo. Njene odi so bile izpremenjene;
gledale so zamisljeno, a obenem je bilo v njih
nekaj samozavestnega, odsev neizmerne, zmagoslavne
radosti; njena lica so bila bela kakor prej, toda to
je bila belota razbeljenega Zeleza; ustnice so bile
napete in Zivo rdede.

»Kako napreduje Vase delo, gospod Rekar?«
je prasal Ratej s komaj vidnim ironiénim nasmehom
v odeh.

Rekar je skomizgnil z ramami, ne da bi
odgovoril.

»Zakaj nam ne poveste ni¢esar o svojem ve-
likem delu? Zaklepate se, kakor da bi se bali nadih
odi. Toda varujte se! . . . Jaz pridem Lkdaj ter se
vtihotapim potihoma, polagoma .. . niti &utili ne
boste, ko Vam bom stala za ramo ... in potem
zopet po prstih, potihoma, polagoma — —« .

Rekar jo je pogledal s temnim, sovraZnim
pogledom, in beseda ji je zastala. Videlo se je, da
je siloma zadrZevala solze in jecala je plasno: »Ni-
sem mislila resno . .. nisem Vas hotela Zaliti. . .«

Rekar je odgovoril kratko in hladno: »Tudi jaz
nisem mislil resnol« ,

Nato je nadaljeval lehko in skoro veselo: »To
je delo izmed tistih del, gospod Nikolaj Niki&, o
katerih sem govoril med potjo. Izmed tistih del, ki
niso nikoli dovrSena. Delo samo na sebi je veli~
¢astno, kakor je velitastno vse, v ¢emer poéiva vsa
¢loveSska dusa. Ali to je: — to delo ni nikoli za-
¢eto in nikoli dovrSeno. Pozna ga samo tisti, v ¢igar
dudi spj, in se raduje nad mnjim v svojih najlepsih
urah. Zalostna je ta stvar, de se premisli . . . Le
dasih pade Zarek od tega spoéetega, a nikdar poro-
jenega dela ter se utelesi. In Ze to je nekaj: ljudje
ob&udujejo ta posamezni Zarek, ta odpadek od
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neskonénega bogastva; kako bi se sele ¢udili, da bi
videli bogastvo samo! Ali glejte, to se ne zgodi
nikoli. Zakaj kakor sem rekel: — tisti ljudje, ki so
"ustvarjeni za tista velitastna dela -— ali se spo-
minjate? No, glejte!«

Helena se je zgenila na stolu; vstala je hitro
ter odsla iz sobe. Rekar je to komaj opazil; govoril
je dalje in pil. Nikolaju je bilo srce tezko.

ez nekaj minut se je Helena vrnila v sobo
in njen obraz je bil resen in Zalosten.

Rekar je naslonil glavo ob dlan, a nenadno
je udaril s kozarcem nalahko po mizi ter izprego-
voril 8 trdim, skoro osornim glasom, ne da bi po-
gledal komu v oéi: »lzmed vseh teh ljudi sem jaz

najslabotnejSi in najnidvrednejsi . . . Jaz vem, da
bo to moje zadnje popotovanje in da se to pot de-
finitivno zakopljem, — ali vkljub temu pojdem.

Listje odpada in kadar odpada listje, me prime
usoda pod pazduho ... Gospod Ratej, ali bo trajalo
moje premoZenje Se dve leti?«

Ratej je pomajal z ramami.

»Kakor Vas je volja . .. Vi ste me postavili
za oskrbnika, denar je Vas. Toda kakor veste, je
hisa Ze v tujih rokah; ostane Se nekaj sveta.«

Rekar je gledal s temnim pogledom predse.
Napdsled se je pogladil po &elu, in obraz se mu je
razjasnil.

»Zdaj pojdete odtod ... gospod Rekar?« je
vpradala Helena s tihim glasom; njena lica so bila
bleda, in ob ustnicah se je prikazalo dvoje gub, ki
jih prej ni bilo.

Rekar je pogledal v tla.

»Moram! . . .«
Nadaljeval je jecaje in neodlodno:
»Napodsled . . . Bog vedi, kaj se zgodi . . . In

tudi nevarnosti ni zraven nobene. Kar sem govoril,
so bile samo... abstraktne fraze. V svet moram...
zaradi svojega dela ... Tukaj mi je tesno . .. &e
le zganem s komolci, zadenem ob plot . . .«

Helena je gledala vanj nepremidno, z velikimi,
mokrimi odmi.
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Nikolaj je vstal; &util je globoko zanifevanje
do tega &loveka in pljunil bi mu bil najrajsi v obraz.
Ali obenem mu je bilo pri sreu, da bi pokleknil
predenj ter ga prosil, naj ostane. . ... ... .....

Tako so prihajali v njegovo duso prejSnji casi
in tedanji bolestni nemir se je spajal s sedanjo tiho
vdanostjo v posebno, sladko-otoZno razpoloZenje . . .

Nekje v blizini je zalajal pes; Nikolaj je
vzdignil glavo ter opazil ¢udoma, da je prehodil
vso dolgo pot do vasi. Ob cesti, za sadnim drevjem,
s0 stale nizke hisSe. Bilo je Ze blizu jutra in tupatam
se je zasvetilo okno.

Potrkal je s pestjo na vrata gostilnice; po
dolgem &asu so se oglasili koraki, in priSla je od-
pirat stara, suha Zenska, zavita v sivo ruto.

»Ej, Bog Vas sprejmi, gospod Nikolaj Nikié...
Z jutranjim vlakom ?«

»»Ali je soba prazna ?««

»Prazna, samo postelja ni pogrnjena. Potmpste,
takoj bo vse pripravljeno.c

Hitela je pred njim z brledo ludjo v roki po
lesenih, vegastih stopnicah v edino nadstropje.

V sobi je bilo mraz; stene so bile gole in e ne-
davno pobeljene; le nad posteljo je visela sveta podoba.

Zenska, ki je bila prisla odpirat, je prinesla
pernic in odeje. Nikolaj si je sezuval devlje.

»Ali je kaj novega na gradu?«

»»Eh . .. na gradu! . . .««

Odgovorila je z zategnjenim glasom, ki je leZalo
v njem nekaj pomilujofega in SkodoZeljnega obenem.

Nikolaj je prestal s sezuvanjem ter se ozrl nanjo.

"~ »No %«
»»Rakovo pot gre vse skupaj ... saj boste
itak videli . .. Stari pije in zapija in dekle . . .««

»Kaj je z njo?«

»»Kaj je z njo? Jaz ne vem, kaj je z njo . ..
No, Bog se je usmili... Lahko no& in dobro spitel««

Nikolaj je bil vznemirjen. Imel je pad svoje
nazore o Zenskem blebetanju, ali vkljub temu se
mu je srce stiskalo v nerazumljivi bojazni.
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I,

Kosil je v Oredniku, a po kosilu se je napravik
na grad. Bilo mu je tezko in neprijetno, ko je stopal
po znani poti po holmu navzgor. Takrat je bila
pozna jesen, a danes so kostanji zeleneli in pihal
je vlaZen aprilov veter.

Okrog grada je bilo vse tiho; hlapei so bili
na polju. V veZi mu je prisla naproti gospodinja,
in Nikolaju se je zdelo, da se je jako postarala.
Poteze njenega nekdaj lepega obraza so bile rezke
in globoke, o&i so lezale v rdede obrobljenih jamah.
Obletena je bila kakor dekla; na glavi je imela
podvezano ruto, iz katere je gledalo par kodrov
sivih las.

»0 . . . pozdravijeni, gospod Nikié¢!«

Obrisala si je roko v predpasnik; Nikolaja je
razveselil izraz iskrene radosti, ki se je prikazal v
njenih oéeh.

»Moj moz je v veliki sobi; prosim pojdite tjal«

la je pred njim ter je odprla vrata.

»GOSpOd Nikié.«

Rate] je sedel za mizo, vso pokrito s papirji.
Ob njegovi desni strani je stala na majhni mizici
tasa s steklenico in kozarcem. Iztegnil je roko
preko mize, pozdravil Nikolaja ter ukazal prinesti
se en kozarec in novo steklenico.

Nikolaju se je zdelo, kakor da se je Ratej
tekom leta zdebelil in da je njegov obraz bolj rded
in zabuhel, nego je bil prej.

Govorila sta hladno in malo, kakor da bi se
bila v tem &asu drug drugemu odtujila. Nikolaj je
zapazil v Ratejevih odeh nekaj lokavega, nelepega.
Tudi se mu je zdelo &udno, da je Ratej v svojem
vedenju in v svojih besedah nekako poudarjal, da.
stoji kot posestnik viSse nad navadnim banénim
agentom. Nikolaj je bil v nekaterih ozirih zelo
bister in tako je spoznal Ze iz tega vedenja, da je
Ratej zavozil; — kako daled da je zavozil, tega si
takrat %o ni mislil. Uganil je po priliki Selo pozneje
iz razliénih opomenj, iz zlovoljnih, napol razumljivih
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besed in iz nervoznosti, s katero se je Ratej ogibal
razgovorom o gospodarstvu. Prej sploh ni govoril
o drugih stvareh. Ker je imel Nikolaj to pot ved
opravila po vaseh naokoli nego na gradu, je zvedel,
od drugih ljudi, da se je Ratej nenadno in popolnoma
izpremenil; pil je in igral, na polje in na Zage ga
ni bilo nikoli veé . . .

Nikolaju je bilo tesno poleg tega ¢loveka in
odgovarjal mu je napoésled prisiljeno in kratko. Ratej
je gledal vanj s svojimi majhnimi, topimi, zalitimi
oémi; njegove ustnice so bile debele in mokre;
govoril je glasno in nekoliko hripavo, a smejal se
je hrupno, da se mu je stresalo debelo telo. Kolikor
veé je pil, tembolj je bil zgovoren; primeknil je
svoj stol blize k Nikolaju, polagal mu roko na ramo
ter se sklanjal z glavo k njemu; Nikolaju se je
studila teZka vinska sapa, ki je prihajala hropede iz
Ratejevih ust.

»Ali ste slisali o nesredi Rekarjevi?. .. Sam
je dejal, da letos propade, in glejte, — propal je.
Izpolnila se je usoda . . .«

»»Koliko je resnice na tej stvari?u««

»Vse je resnica, gospod Nikolaj Nikié¢! Usoda
njegova se je izpolnila. Zivljenje ga je ubilo, kakor
je sam hotel.« .

Ratej je govoril podasi ter gledal Nikolaju
lokavo v obraz.

»Kakor je sam hotel, zapomnite si to, gospod
Nikolaj Nikié!... Ljudje laZejo strahovito... Ljudje
lazejo, laZejo'«

Kri mu je zalila lica in prijel je Nikolaja
trdo za roko.

»Ali sem mu jaz ukazal, da naj hodi po svetu,
da naj se uniéi? Jaz mu nisem ukazal nifesar; stal
sem ob strani: ,Delaj, kakor te je voljal* — Ali sem
njegov varuh ? PremoZenje je bilo njegovo; zahteva$ li
denarja, tu ga imas, tvoj je!... Ljudje laZejo, laZejo!«

»» Vi niste krivi, prav imate!l««

Ratej je za trenutek moldal ter gledal Nikolaju
pazljivo v odi, kakor da bi dvomil nad odkritosré-
nostjo njegovih besed.
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»Ce bi hotel pograbiti vse premo#enje njegovo,
meni bi se niti poznalo ne bilo; dovolj sem imel...
Ali je bil greh, da sem jaz pokupil njegova posestva?
Ce bi jih jaz ne bil, bi jih bil kdo drugi. Plagal
sem, kakor je sam hotel, — moje roke so &iste ...
Vi ste pameten &lovek, Nikolaj Nikis, z Vami je
lehko govoriti . . . Pomislite, prosim: ali je kaj
greha na tem, da sem kupil Rekarjeva posestva?
Ali sem ga uni¢il jaz, ¢¢ sem mu izplageval kupno
ceno? Ali je kaj greha na tem?«

Nikolaj je spoznal, da na stvari ni bilo greha,
toda vkljub temu se mu je zazdel Ratej hipoma
oduren in sirov.

»Ljudje laZejo. Pravijo, da sem ga s svojo

usluZnostjo unideval, — da sem pustil otroka na
cesto . . . Pravijo, da sem se polakomnil njegove
hie, njegovega polja in njegovih gozdov ... da

sem kupoval od otroka, kakor se mi {e hotelo . . .
Pravijo, da sem napravil greh, ki ni zapisan ne v
bozjih zapovedih, ne v <¢&loveskih postavah in ki
jo vendar velik greh ... Odgovorite mi, Nikolaj
Niki¢! . . .«

Nikolaj je pomoldal; napdsled se je 0zrlv stran
ter izpregovoril z neodloénim glasom: »Nisem Vag
sodnik, gospod Ratej!«

»Le govorite, kar povejte jasno svoje misli,
Nikolaj Nikié!« je nadaljeval Ratej hlastpo in z ne-
koliko™ trepetajodim glasom. »Jaz vem, kako je v
Vasem srcu tole uro. Imate popolnoma prav; Vi ste
bister in pameten &lovek. Poglejte me, jaz sam
Sutim tisti greh, ki ni nikjer zapisan! Jaz vem, da
tisto posestvo ni moje, da leZi boZja roka na njem.
Tisto polje ne bode nikoli rodilo, in hoje se bado
posusile v tistih gozdih, vse po vrsti. Zatorej strani!
Jaz ne bom nikoli oral na tistem polju in nikoli ne
bom sekal po tistih gozdih . . .«

Vzdignil je kozarec.

»V tem kozarcu, glejte, jo raztopljena velitastna
hoja; Bog vedi, morda je cela njiva v njem. Pijtelc
' Nikolaja je bilo strah; izpraznil je bil en sam
kozarec, ali vino mu je stopilo v glavo in motno
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mu je bilo pred oémi. Ratej je postavil kozarec na
mizo; ko je vstal, se je skoro opotekel, Na njegovem
obrazu se je prikazala uporna samozavest, in Zile
so se mu napele na ¢elu. Tudi Nikolaj je vstal.

»KakSen greh pa je to, hudida? Kaksna
neumnost pa je to?... Vi vsi, ki ste boljsi od
mene, pridite tusem ter mi poglejte naravnost v oéi!
Ni ga, ki bi osramoden ne upognil glave. Jaz sem
pameten é&lovek, in Rekar je bil norec; to je ves
razlodek. Kdo me more kriZati zaradi tega? Ali
sem jaz Bog in usoda in natura?. .. Ne bojte se,
Nikolaj Niki&! Sedite in pijte!«

Dekla je prinesla svetilko. Nikolaj se je po-
slovil ter odSel v sobo, ki je bila navadno priprav-
lijena zanj. Pod stopnicami mu je pri§lo na pamet,
da bi odsel brez slovesa ter prenodil v Oresniku.
Toda premislil se je ter stopal podasi navzgor.

Stal je nekaj asa pri oknu ter gledal po gozdu
razmi$ljen in brez jasnih misli. Polagoma in brez
dolo¢nega vzroka mu je segalo v srce nekaj neiz-
merno grenkega, in oéi so se mu osolzile. Morda
je prihajal ta éut velike, tihe %alosti tam od gozda,
ki se je razprostiral, dokler je seglo oko. Vrhovi
dreves so se $e svetili v solncu, toda polagoma je
svetloba ugasala in sence so vstajale od tal, plazile
so se od vzhoda kakor tihega morja valovi ter se
razgrinjale preko doline. Nikolaj je stal ob oknu do
poznega vedera, ko so se zasvetile na nebu prve
zvezde. Ugledal je nad gozdom veliko, temnordedo-
ploddo in v tistem hipu se je spomnil vedera, ko
se je vozil z Rekarjem in Heleno proti Lesevju.

Ostavil je sobo. Stopnice so bile temne in
tipal je z rokami, da bi nasel pot. Zunaj je bilo Se:
nekoliko svetlo; iz oken velike sobe je sijala.
rdeda lud.

Po stezi, ki je vodila iz.gozda na grad, mn
je pri$la naproti Helena, s tihimi, trudnimi koraki,.
glavo nekoliko sklonjeno. V polutemi se je, zdel
Nikolaju njen obraz nenavadno upal; oéi so bile
prevelike in preresne za njena ozka in Se zmerom
otroska lica.
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»Gospod Nikié . . . kako ste me razveselililc

Nikolaj ni vedel besede. Drzal je njeno drobno
roko v svoji; polagoma se je sklonil ter se doteknil
z ustnicami njenih mrzlih prstov.

»Kaj ste delali, dd Vas toliko &asa ni bilo?
Poldrugo leto je Ze, kar ni bilo v nasi hisi dobrega
¢loveka.«

Opazil je, da je bil njen glas globokejdi in
mehkej§i kakor nekdaj; leZala je v njem gren-
koba prestanega trpljenja. Tudi njen smehljaj je
bil grenak in napol prisiljen; njene od&i se niso
smejale ved.

Sla sta podasi proti velikemu kostanju pred
gradom ter sedla za mizo, kjer je sedela nekdaj
druzba, ki se je odpravljala v Lesevje. Ko je Ze
sedel, je Nikolaj zapazil, da je zasedel Rekarjevo
mesto. Pod kostanjem je bilo skoro ¢isto tema;
samo Zarek iz okna je padal na Helenin obraz, in
Nikolaj je zapazil dvoje globokih, od solza izko-
panih brazd pod njenimi odmi.

Pri nas se je mnogo izpremenilo v tem d&asu,
gospod Nikolaj!«

»»Mnogo se je izpremenilo . .. in tudi Vi ste
se izpremenili, gospodi¢na Helenal««

»Kakor se vse izpremeni v senci.«

Nikolaja je dusSilo v grlu. Vstal je ter stopil
blize k nje;j.

»Verjemite . . . dal bi bil svojo sréno kri, da
bi se to ne bilo zgodilo ... detudi... Razpolagajte
z mano, gospodié¢na Helena!«

Hotel je povedati vse kaj drugega; jecal je in
besede so mu izginile. Helena se je nasmehljala.

»Jaz Vam zaupam, gospod Nikolaj, Vam edi-
nemu. Vi ste tudi edini, ki bi Vas hotela ¢esa pro-
siti; drugega ni nikogar, disto sami smo zdaj . ..
Ali ostanete pri nas &ez nod?« _

Nikolaj je sédel na svoj prostor; kri, ki mu je
bila prikipela v glavo, se mu je vrnila v srce, in bilo
mu je hladno.

»Ostanem, ali mislil sem Z%e oditi.«

»»Ne da bi me pozdravili ?««

13
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»Ne da bi Vas pozdravil! Zelel sem Vas videti
in zato sem priSel; ali mislil sem v zadnjem tre-
nutku, da bi bilo bolje — — No, to je bila neumna
misel. Verjemite mi, da se ¢utim srefnega v svoji
zalosti, kadar . . «

Helena mu je pogledala v obraz, in Nikolaj. je
umolknil, osramaden in nezadovoljen sam s seboj.
Vstala sta ter se vrnila v grad. Ko sta se poslovila,
se je ozrla vanj z velikim, iskrenim pogledom, in
Nikolaju je zatrepetalo srce.

Od okna je videl doli pod kostanj in predstavljal
si je Se enkrat tisto minuto, ko je sedel poleg nje.
Hipoma so mu privrele vse tiste odkritosréne, Iju-
beznive, sotutne besede, ki bi jih bil moral govoriti.
Stiskal je njeno mrzlo drobno roko, in na njene
prste so padale solze iz njegovih oéi.. PoloZil je
prednjo vso svojo globoko, vdano ljubezen, ne da
bi oskrunil nJenlh spominov na onega tloveka, ki
je gledal nanjo iz teme s svojimi svetlimi, vdrtimi
otmi ter ¢uval svojo posest . . .

Legel je na posteljo v muénih mislih, ki so
prehajale polagoma v teZke, neprijetne saunje.

V.

Zgodaj zjutraj je odSel v okolico po opravilih.
Ratej] mu je dal voz ter ga povabil na kosilo.

Ponoédi se je vreme izpremenilo. Pihal je od
juga topel veter in preko neba so begali oblaki;
zjasnilo se je za hip, a takoj se je zopet solnce
skrilo, in ravan se je zavila v sence . ..

Nikolaj se je vrnil na grad precej utrujen, a
vendar zdrav in sveZ. Govoril je z razliénimi ljudmi
o vsakdanjih stvareh, in to mu je prepodilo Za-
lostne misli, ki so ga bile obsle ob zori, ko je odprl
odi in se spomnil prejSnjega dne. Lica njegova so
bila rdeéa, in gledal je veselo in jasno.

Ratej je bil pri kosilu malobeseden. Ko sta
ostala sama pri vinu, je izpraseval Nikolaja o nje-
govih potih, o mestnih novicah, doteknil se je celo
politike, a razgovora prejSnjega vedera ni omenil z
nobeno besedo. Vendar se mu je poznalo, da ni
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moldal nalagé in da se ni Zeniral; njegovo vedenje
je bilo naravno in mirno; -govoril je, kakor se go-
vori navadno z dobrim znancem. Vstal je kmalu
ter si je dal napredi voz; Nikolaj ga ni prasal, kam
se odpravlja; ali ko mu je dal Ratej roko, je opazil
v njegovih oéeh nekaj temnega in nemirnega, —
tisti izraz, kakor ga ima ¢&lovek, ki misli storiti
nekaj nelepega: »Kaj te briga? To je moja ¢isto
zasebna stvarl«

Nikolaj je stal pred gradom ter gledal za
vozom, ki je hitel navzdol po peséeni potl ter izginil
v par minutah za kostanji; prikazal se je &ez nekaj
dasa v dolini, a potem je zavil na $iroko cesto
proti Lesevju . . . Ko se je Nikolaj ozrl, je ugledal
ob oknu Heleno; pozdravi[ je ter stopil v hiSo.

Helena mu je prisla v veZi naproti.

»Ali se dolgoéasite, gospod Nikid ?«

»»Ne, meni ni nikoli dolgé&as, kvedjemu v mestu
v neprijetni druzbi . . .«

Stopila sta v sobo blizu obednice. Preproge
so bile temne, stene tapecirane v zamolklordeéih
barvah, tudi pohistvo je bilo temno in nekako teiko
masivno. Zunaj je bil jasen dan, a le malo svetlobe
je prodrlo izza gardin.

Helena je sedla h klavirju.

Komaj so zazveneli prvi mehki, tihi glasovi,
se je zgrnila po sobi sladka, skrivnostna otoZnost
in Nikolaju je bilo blago in tezko obenem. Videl
je pred sabo Helenin profil in takrat Sele je zaslutil,
koliko je pretrpela ta &ista dusa nelzkusenega,
veselega in zaupnega otroka. Prej so stale njene
obrvi v dveh finih valutah visoko nad o&mi; zdaj
so se zniZale in delale so strogo, ravno ¢&rto; njene
ustnice so bile prej polne in nedoloéno zarisane;
zdaj so bile krepko zaértane, skoro pretanke. Tako
je legla na njen obraz, na njene mehke, zrele
kretnje resna melanholija, in Nikolaju se je zdela
nepristopnej$a in svetejSa kakor kdaj prej. Ali to
ga ni Zalostilo, niti se ni éutil tujega poleg nje .

Vsa soba je bila polna otoZnih pesmi; izpod
njenih trepetajodih, hiteéih prstov so vstajali zamolkli

13*
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glasovi, se spajali ter umirali. Nikolaju se je zazi-
bala duSa v sanjah in preZivel je d&udovito uro.
Spoznal je takrat natanko, koliko je lepega in
sladkega v njegovem srcu; spoznal je in — kar ni
mogel prej nikoli: vse lepe sanje svoje in vse svoje
sladke Zelje je ovil v najkrasnejSe besede slovarja
ter jih polozil pred njene drobne noge z vdanim
trubadurskim priklonom. In z milostnim smehljajem
na kraljevskih ustnicah je sprejela ona njegov po-
nizni dar ter mu ponudila v zahvalo svoje drobne
mrzle prstke, da jih je poljubil . . . Dvomi in Zalost
in resignacija, — vse je izginilo brez sledu iz njes
govega srea. Cemw dvomi in Zalost in resignacija?
— Zivljenje ie%i pred veselimi o&émi kakor zelena
pokrajina, polpa srebrne rose in solnénih Zarkov.
Nikjer sence, nikjer nerodovitnega osata, — vse
samo svetlo solnce in samo sodno zelenje. Senc v
resnicl nitl n1 in ni osata. Samo kadar Je tlovek
bolan, vidi stvari, ki jih ni, vidi strahove. Treba je
samo veselo pogledati, in sence izginejo in osat se
izpremeni v cvetode ro%e. Vse je odvisno od &loveka
samega. Svet je lep in dovrien, ne pozna nesoglasja,
ne pozna nesrede. Ali ljudje, ki imajo nezdravo kri,
opazijo pege celo na solneu, opazijo trnje na roZi.
Treba se je samo otresti bolezni, melanholijo je
treba pregnati — in solnce sije &isto, kakor je sijalo . ..

Helena je zaprla klavir.

»HvaleZen sem Vam neizmerno, gospodiéna
Helena! Zakaj ne nadaljujete P«

Helena se je nasmehljala, ko je videla blaZeni;
sanjavi izraz na Nikolajevem obrazu. Vstal je tezko
in bal se je skoro, da bi ne izginilo tisto sladko in
ugodno &ustvo, ki je leglo v njegovo srce.

»Ali se Vam hote na izprehod, gospod Niki&?
Spremite me!«

Sla sta podasi po gozdni poti navzdol. Nikolaj
je opazil, da pot ni bila ved tako skrbno posuta,
kakor nekdaj in da je pridela na nekaterih mestih
poganjati trava. Na drevju se je prikazovalo zelenje;
popki so se odpirali in modan, skoro preteZak
pomladanski duh se je Siril naokoli.
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Nikolaj se je &util veselega in zadovoljnega.
Njegova ljubezen je izgubila vso grenkost in oto-
nost. Prej se mu je zdela kakor bolestno-sladko
breme, ki ga je &asih teZilo z neizmerno silo, da
je stokal od bole¢ine. Zdaj je hodil lehko kakor
brezskrben otrok.

‘Helena se je wustavila pred polupolomljeno
klopjo, &rno in izjedeno od vlage. Stisnila je ustnice,
in Nikolaj je samo pogledal v njene o&i in d&etudi
ni rekla besede, je razumel natanko.

Tod sta hodila, morda Ze v pozni jeseni, ko
je lezalo zgrbljeno listje vsenaokoli, in sedla sta
na to klop. On, Rekar, je bil v tistem trenutku
vesel in svoboden; govoril je o svojem velikem
delu, o svojem Zivljenju, ki je leZalo takrat pred
njim v vsej svoji neizmerni lepoti. Stisnil jo je k
sebi kakor otroka, — kakor majhen dragulj na
bogatem plaséu svoje slave. Oklenila se ga je okrog
vrata in dutila je, kako je bogatela v njegovem
bogastvu, kako jo je vzdigal visoko na svojih silnih
rokah. Takrat je pritrepetal sludajno svetel Zarek
izza rumenega listja in je zaigral na njenih licih
in prav na njenih odeh, tako da je stresla s trepal-
nicami; ona se je zasmejala, in tudi on se je za-
smejal in se sklonil ter jo poljubil prav na tisto
mesto, kjer je bil zaigral veseli solnéni Zarek . .

la sta dalje. Helena je moléala, a Nikolaju je
bilo to prijetno, zakaj dutil je toliko, da ni vedel, o
gem bi govoril.

Pridla sta mimo grude kostanjev, ki so stali v
kolobarju ob poti. Ob kostanjih so bile v polukrogu
postavljene klopi, a gladko odsekan Stor na sredi
je bil namesto mize. Helena se je ozrla in je zgenila
nalahko z obrvmi.

»Tukaj je sedel Rekar najrajsi . . . ker se vidi
izza vejevja po dolini . . .«

Njen glas je bil tih in zamolke

Tukaj je sedel morda z njo v tistem poznem
¢asu, ko je bilo drevje Ze golo in mokro, zakaj izza
listja se odtod ne vidi v dolino ... Sedela sta
tukaj, in njegov obraz je bil mraden in upal kakor
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v najtemnejsih urah. Cutil je, kako trepede poleg
njega v strahu njena duSa, kako se ozirajo njene
oéi pladno in prosede nanj. Ali takrat je bilo nje-
govo srce trdo in prazno. Objel jo je mirno z levico,
ali njegova roka je bila tako mrzla, da se je streslo
njeno telo v mrazu in strahu. Govoril je o divjem,
krasnem Zivljenju tam zunaj, in ona je videla v
njegovih odeh, kako ljubi to. divje, krasno Zivljenje,
kako hrepeni po njem njegova nemirna dusa. Cu-
tila je obenem, da je njena ljubezen preresniéna,
preotroska in preslaba, da bi ga mogla navezati
nase z moénimi vezmi; ¢utila je, kako se izvija
polagoma iz njenih rok in stopa v blato . .. ne da
bi se ozrl nanjo, zakaj v njegovem srcu je toliko
studa, Zalosti in kesanja, da node oblatiti njene
nedolznosti s pogledom svojih blaznih odi . . .

Hodila sta po gozdu skoro do vedera, a govo-
rila sta malo. Helena se je &utila mirno in varno;
poleg Nikolaja ji je bilo lehko pri srcu, kakor da
bi poznal vse njene skrivnosti in vso njeno Zalost.
Strah jo je bilo, da bi se ne poslavil prehitro ter
je ne ostavil same v teh velikih praznih sobah
poleg tujih obrazov. Vedela je, da jo ljubi, ali to je
ni vznemirjalo; samo nekaj otoZnega jo je oblilo, in
srce se ji je stisnilo, kadar je &utila na svojem
obrazu njegov gorki pogled.

Vradala sta se proti gradu.

Sla sta navzgor po veliki poti. V strani je stal
visok, star kostanj z dolgimi, preperelimi vejami;
samo’ par popkov je poganjalo na koncu spodnjih
vej, a na vrhu je bilo vse posuSeno, Ilelena se je
zdrznila in prijela je Nikolaja za roko.

»Ta kostanj je lani 8e rodil . .. Tukaj se je
poslavljal Rekar . . .« '

Pogledala ga je z velikimi suhimi oémi; njene
ustnice so ostale poluodprte, kakor pri otroku, kadar-
ihte¢ zaspi. Nikolaja je obSel mraz do nog.

Tukaj se je poslavljal Rekar . . . Movda ji ni
niti naravnost pogledal v obraz. Dal ji je roko
samo mimogrede, osramoden in obsojen, a vendar
preslab, da bi se ubranil grehu. Ona se je ozirala
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naokoli in je iskala pomoé&i; zakaj videla je, ‘kako
se poslavlja Zivljenje iz njenega srca. Cakal je, da
izpusti njegovo roko; a ona je stala in trepetala;
upala je, da se okrene v zadnjem hipu, da stopi z
voza in jo vzame Vv narodje in se vrne Z njo v
grad. Ali on je stopil v voz, zapel si je suknjo,

pomeknil klobuk na &elo . . . in voznik je zasvignil
z bi¢em. Voz se je premeknil, kolesa so zahresdala
po pesku . .. Bog s tabo! Stala je, in njeno srce
je kritalo za njim, kakor krid¢i bolan otrok za ma-
terjo . . . Zakaj to je samo S8ala, hotel se je samo
poigrati z njenim srcem. Se ta trenutek stopi z
voza in pohiti navzgor in jo objame ... Voz je

izginil za ovinkom, in Rekar se ni ozrl . . .

. Sla sta okoli grada in Nikolaj se je zaéudil,
ko je ugledal Rekarjev ateljé. Vse je bilo Se tako
kakor nekdaj, samo deske so bile od deZja izprane
in razjedene.

Vstopila sta. Ilovnata tla so bila razgrapana in
pradna. V kotu je stal primitiven stol, drugega po-
histva ni bilo. Deske so bile na nekaterih mestih
razpokane; pol stropa je bilo pokritega s Sipami, ali
steklo je bilo zamazano in deloma razbito.V ozadju
je slonelo ob steni stojalo; Siroka deska je bila pre-
grnjena s platnom

»Tukaj je Rekar delal ... Al bi radi videli
njegovo veliko delo?«

Stopila je k stojalu ter odgrnila pregrinjalo ..
Na deski je bilo razpeto platno, vse vprek pomazano
s kri¢edimi barvami. Samo na enem oglu se je
videl ostanek obraza: eno samo veliko, Siroko
odprto oko je gledalo srepo in prestradeno iz
platna.

»To je njegovo delo ... Tisti zadnji veder,
preden je odSel, sem stala tam zunaj in gledala
skozi razpoko; vrata je bil zaklenil. Stal je tukaj
na sredi, roko iztegnjeno, ter unideval . . . Njegov
obraz je bil tako bled . . . kakor mrliski . . .«

Ustnice so se ji tresle in podasi se je iztisnilo
iz njenih odi dvoje velikih, svetlih solz ter zdrknilo
po licih navzdol. Nikolaj je stopil k njej. Hotel je



— 200 —

redi nekaj tolaZilnega, vsakdanjega, toda pred njo
mu je vztrepetalo vse telo; skoro se ni zavedal,
ko je pokleknil na koleno, sklonil glavo ter pritisnil
njeno roko na svoje &elo. :

»Oprostite mi . .. za Boga ... oprostite mi
mojo ljubezen . . .«

Vstal je kakor v sanjah; dutil je, da je bil za
trenutek slab in otrodji. Helena ni odgovorila; po-
gledala ga je zatudeno in plaho.

Poslovila sta se pred gradom molde in resno;
Nikolaju se je zdelo, da je zaigral Se tisto, kar mu
je bilo-ostalo.

v,

Vstal je pozno, ker je bil zaspal Sele v jutro.
Od Rateja se je poslovil v veZi, hladno in nakratko.
Videl je, da je bil Ratejev obraz zabuhel in da so
bile njegove oéi bolj nego navadno rdefe in zalite.
Tedaj se je spomnil, da se je bil ponoéi nenadno
prebudil: zunaj je nekdo kri¢al s hripavim glasom,
a drugi so ga mirili; Zenski glas je zajokal, nato je
nekdo odurno zaklel; vrata so se hrupoma zaprla,
spodaj so odmevali e nekaj ¢asa koraki, a potem
je vse utihnilo. To mu je Sinilo hipoma mimo oéi,
a obenem se je domislil, s kaksnim lokavim obrazom
se je odpravil Ratej prejénji dan od doma . . .

Od Helene se je poslavljal strahoma in kakor
osramoden. Dal ji je roko in pogledal jo je bojede
in v zadregi.

»Oprostite mi — —«

»»HvaleZna sem Vam od srca, gospod Nikolaj!

Posetite nas zopet!u« - '
' V njenih oéeh ni bilo ni¢ uZaljenega in nié
zlovoljnega. Ko se je ozrl z voza Se enkrat proti
gradu, je videl, da je stala pred vratmi in gledala
za njim ., . .

Nebo je bilo mradno; sivi, mirni oblaki so se
raztezali od izhoda do zahoda, le ¢asih se je mokro
zagrinjalo pretrgalo in pokazal se je kosdek svetlega
neba. Veter je pihal nalahko in drevje se je stre-
salo v nezavednem pri¢akovanju.
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Preden Se je dospel voz do Legevja, je zapihal
od juga modin, topel veter, oblaki so se vznemirili,
razkropili se za trenutek, a takoj se zopet zdruZili
in zgostili, in pridele so kapati debele kaplje. Nikolaj
se je zavil v suknjo, privihal je ovratnik in pomeknil
klobuk na &elo. Voznik je Svignil po konjih, in gosti
oblaki prahu so se vzdigali za vozom. Pridelo je
deZevati moéneje, in prah se je izpreminjal v blato.
Na kolena in celo na rame so mu brizgale umazane
kaplje. - Ko se je ustavil voz pred prvo gostilnico v
Lesevju, je lilo v gostih curkih, in Nikolaj je bil
docela premoden.

Izrotil je suknjo in klobuk krémarici ter stopil
v gosposko sobo. En sam gost je sedel v kotu pri
oknu ter ¢&ital stare &asopise.

Nikolaj je sedel k drugi mizi, a ko se je
vzdignila izza &asopisa debela pleSasta glava sa-
motnega gosta, je vstal ter ga pozdravil. Gost je
iztegnil roko preko mize in odzdravil z lenim, za-
spanim glasom.

»Ali ste bili na gradu?«

»»Na gradu, gospod davkar! ... Dovolite ?««

Prisedel je in si dal prinesti vina.

Davkar je bil debel, neokreten &lovek, rdedega
mozolidastega obraza in zalitih gd&i. Prihajal je iz
urada vsako uro za-nekaj minut v krdmo; delo je
prepusdal kontrolorju, kontrolor adjunktu in adjunkt
praktikantu.

»Na gradu ni ved prijetno . . .«

Ozr]l se je v Nikolaja, kakor da bi pri¢akoval
zanimivih novie.

»lzpremenilo se je nekoliko,« je odgovoril
Nikolaj hladno.

»»Stari je bil snodi tukaj; kartal je vso noé in
naposled se je hotel pretepati. Siloma so ga spra~
vili na voz.««

Nikolaju je bilo neprijetno; &util se je sam
nekako osramodenega in poniZanega pred tem 8ko-
doZeljnim, dostojnim &lovekom, ki bi nikoli ne pal
tako globoko, da bi zakartal svoje premoZenje in
da bi ga morali siloma spravljati na voz.
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»Tako je, de se &lovek zapije . . . Meni se nié
ne smili Ratej, ne. Tak é&lovek ki ima umazane
roke in se je obogatil po Bog vedi kaksnih potih,
naj se uniduje, kakor mu je drago. Tudi z Rekarjem
je ravnal . .. ali Vam je znano, kako je ravnal z
njim? Vi ste bili ob tistih &asih veékrat gori.«

Nikolaju je Sinila kri v obraz.

»Meni ni znano nié slabega. Po&teno je ravnal
z njim . . .«

»»Hm ... da da ... Opeharil ga je, de bi
radi vedeli. Dajal mu je denarja, da se je fant
izgubil in zapravil . . . in on je pri tem mnapolnil
svojo malho . . . &e bi radi vedeli! Jaz napdsled
nimam nié zraven . . .«

Davkar je vstal nekako zlovoljen, oblekel suknjo
ter odsel.

"~ Nikolaj je ostal v krédmi do poldne. Sedel je
nekaj dasa zamiSljen, a potem je hodil po sobi s
trdimi koraki, roke sklenjene na hrbtu. Ko se je
spomnil na davkarja, je spadil ustnice ter pljunil
v stran, kakor da bi bil ugledal pred sabo blatno
golazen .

Prej je morda pil ob njegovi mizi, Bog vedi,
kolikrat; stal je pred njim z upognjenim hrbtom in
sladkim obrazom ... ne da bi kaj pridakoval od
njega, — poniZzaval se je samo, kakor se iz notra-
njega nagiba in brez sebidnosti poniZuje pasja
natura. In danes, ko »so ga morali siloma spravljati

na voz«, — danes je dobila ta natura zopet svoje
dostojanstvo in pljuje na &evelj, ki ga je Se pred
dobrim letom oblizavala . . . Fej! . . .

Kosil je brez apetita in po kosilu je dal takoj
napredi. Ratejev voznik se je vrnil na grad Se pred
poldnevom; krémar je dal Nikolaju vegast, staro-
moden voz z okroglo zeleno streho; boljSega je bil
vzel neki gosposki. popotnik, ki se je mudil dva
dni v LeSevju in se je odpeljal navsezgodaj v Oresnik
na kolodvor.

DeZ je polagoma ponehaval; préilo je samo Se
v drobnih kapljah kakor iz megle. Toda pot je bila,
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strahovita; blato dez in &ez, da so se na nekaterih
mestih vdirala kolesa skoro do osi.

Ali Nikolaj ni pazil mnogo na pot; glava mu
je bila polna tezkih misli.

Spomnil se je tistega velera, ko je sedel v
mestni krémi in spomnil se je besed, ki jih je go-
voril pijani Dioniz o svojem velidastnem delu. Obraz
Dionizov mu je stopil jasno pred odi, in v tistem
trenutku je zapazil nenavadno podobnost med Dio-
nizom in Rekarjem. Isti globoki, nemirni pogled, —
pogled jastrebov, ki leii ob cesti z zlomljenimi
perotmi in nima veé toliko modi, da bi se ubranil
vranom . . . Spomnil se je na tisto vederjo pri
Rateju, ko je Rekar povedal, da odpotuje, in je
Helena vstala s prebledelim obrazom. Cutila je ne-
zavedno v svojem srcu, da se Rekar ne vrne veé,
in tudi na njegovem motnem in.upornem pogledu
se je poznalo, da je vedel, kam se odpravlja . ..
leolaJ se je spomnil nenadno tiste samotne hoje,
ki jo je videl neko&. na poljani: — smrt je hodila
po poljani s silnimi koraki in pod njeno koso so
krvavele roZe . . . padale so ponosne glave zazna-
menovanih lJjudi . ..

Zdramili so ga iz misli zategnjeni glasovi
romarske pesmi. Sklonil se je izpod strehe in po-
gledal na cesto.

Visok, nekoliko skljuden sta,rec v obnoseni
obleki je nosil spredaj kriZz iz temnega lesa. Stopal
je trdno in teZko po blatu, da mu je brizgalo ¢&ez,
kolena; oskropljen je bil do vrata, in na nekaterih
mestih se je bila Ze strdila na njegovi obleki blatra
plast. Pel je z visokim prijetnim glasom, a poznalo
se mu je, da je utrujen; oddehnil se je glasno za
vsako tretjo noto.

Za njim se je vila dolga vrsta romarjev in
romaric: sami stari, skljuéeni ljudje z upalimi obrazi
in vdrtimi, trudnimi o¢mi. Vsi blatni in oskropljeni,
z roZznimi venci v rokah in culami na ramah. Njih
tresodi, zategnjeni glasovi so se razlegali po ravni
samotno in otoZno, kakor da bi prihajali iz neskonéne
daljave.
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Marija, k tebi vhoge reve,
Mi zapu&€eni vpijemo,
Objokani otroci Eve

V dolini solz zdihujemo. —

Pesem je bila zmerom tiSja in zmerom bolj
oddaljena; samo d&asih je zazvenela glasneje, kadar
je zapihal veter; napdsled je utihnila in voz je
zavil mimo - hriba.

«#%Nikolaja je pretreslo &udno &ustvo. Nikoli Se
mu ni bilo pri sreu tako tezko in Zalostno. Nenadno,
brez zunanjega povoda mu je prifla misel, ki se je
je prestrasil sam. ;

Bilo mu je, kakor da-je videl ves ubogi, za-
nidevani, od teZe stoletij utrujeni narod, — kakor
da je videl zadnje ostanke tega na smrt obsojenega
naroda . . .

Drevo je suho in preperelo; gospodar je ukazal,
naj se-poseka. Na koncu vej, na vrditku in ob
deblu pa poganjajo Se zmerom zelene mladike; z
nenaravno silo se mudi trudno drevo, da bi se re-
ilo svoji usodi. Ali mladike poganjajo in se suse;
le redkokdaj se prikaZe osamljen cvet in odpade,
&e zapiha najlazji veter . . .

Vse mladike se sude in vse cvetje odpada,
zakaj drevo je obsojeno na smrt . . .

Vse vedne misli ostanejo neizgovorjene, vsa

vedna dela neporojena, — vse tiste misli in vsa
tista dela, iz katerih bi morda vzcvetelo novo
zZivljenje . . .

Dioniz in Rekar sta poznala svojo usodo, usodo
mladike, pognale iz suhe veje . . .

To so bili zadnji ostanki: skljulena, onemogla
telesa, vdani obrazi. Z molkom v roki romajo za
krizem po blatni cesti; ali njih noge ne dutijo
blata in ne kamnov in ne trnja; njih obrazi upadajo,
roke omahujejo in noge se tresejo; telo se upogiba
in pada, a dusa hodi po svoji krasni poti... Drevo
naj se poseka, kakor je ukazal gospodar . . .

Nikolaj je vstal ter stisnil delo v dlani, da bi
se otresel tezkih misli. Ali njegovo srce je ostalo
potrto in Zalostno . . .
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Prenotil je v dolgodasni zakotni vasi, Ljer je
imel nekaj opravila, a zjutraj se je odpeljal na fri
ure oddaljeni kolodvor. Izstopil je par postaj pred
mestom, da bi posetil Rekarja.

Pot ni bila dolga, zato_jo je nastopil pes. Cez
dobre pol ure se je zasvetilo izza drevja visoko
belo poslopje. Stalo je sredi vrta, in drevje je segalo
do drugega nadstropja. Okoli vrta je bila visoka
Zelezna ograja; vrata so bila zaklenjena.

Pozvonil je in dez par trenutkov je prisel
vratar, ki mu je povedal, da zdaj ni posetna ura.
Nikolaj je dal poklicati zdravnika, svojega znanca.
Zdravnik je priSel sele ez dolgo éasa in ni bil posebno
veselo iznenaden. Pozdravil je Nikolaja precej
hladno, a odprl mu je vrata, in sla sta po distem
belem pesku proti poslopju.

Nikolaj se ni brigal veliko za nezadovoljnost
zdravnikovo; ni je skoro opazil. Bil je vznemirjen,
in srce mu je bilo, kakor da bi se blizal nedemu
strasnemu.

Stopala sta z zdravnikom podasi v prvo nad-
stropje. Na nekatera malovazna vprasanja je odgo-
varjal Nikolaj razmisljeno in povrSno. Na ljudi, ki
go prihajali mimo, se ni oziral s posebno radoved-
nostjo in opazil ni na njih ni8 nenavadnega. Njih
obrazi so se mu zdeli povsem navadni, dostojni in
celo filistrski.

Zdravnik je odprl duri, in Nikolaj je ostal
na pragu,

»Gospod Rekar ... Helena Vas pozdravlja . ..«

Rekar je sedel na tleh in se ni zganil: lene,
tope odi so se ozrle mirno na Nikolaja.

Zdravnik se je okrenil zlovoljno,

»Zdaj ste torej videli.«

Nikolaju so se tresla kolena, ko je stopal po
stopnicah navzdol. Poslovil seje od zdravnika hitro
in molée, a potem je skoro beZal proti mestu. Hodil
je naglo ved kakor poldrugo uro, a ¢util ni najmanjse
utrujenosti. Ponavljal je poluglasno in brez misli:

»Ta silna natura ... in zdaj topa Zival .,
Zival . . .«
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Sel je naravnost na svoje stanovanje, a do
pozne noéi ni mogel ne spati, ne &itati. Hodil je po
sobi; v sencih mu je bilo vro¢e, in glava ga je
bolela. Napdsled se je razpravil, a premetaval se
je dolgo dasa po postelji, detudi so mu bile trepal-
nice debele in tezke. Napodsled ga je obSel legak
spanec, toda zdramil se je vsak hip, oprl se na
komolce ter gledal prestrasen v temo.

VL

Dioniza ob tistem &¢asu ni bilo v mestu. Ni-
kolaj je pozvedaval po njem, ali zvedel ni nié na-
tanénega. Sredavali so ga tod in ondod, na &isto
razli¢nih krajih; vedeli so vsi samo toliko, da je
bil slabo obleden, pust in bolan. Sluzbe ni imel ved
nobene; nekega jutra ga ni bilo v urad, in nihée ni
vedel, kam da se je bil odpravil .

leolaJ je Zivel mirno in solidno kakor prej.
Casih ga je obslo, da bi pisal pismo, ali ko je vzel
v roko pero, mu je bilo nerodno in teZko. Besede
so se mu zdele otrodje; povedale so nekaj &isto
drugega, nego je bilo tisto, kar je hotel povedati.
Spoznal je nenadoma, da ni pesnik . . .

Sredi maja, ob, lepem, jasnem vederu se je
izprehajal po trgu. Cutil se je osamljenega in zelo
nesreénega. Drugi ljudje so hodili mimo njega ve-
seli in zadovoljni, na obrazih pomlad, ljubezen v
odeh. Zamisljen in Zalosten se je napotil proti sta-
remu stanovanju Dionizovemu; ni se domislil, da
Dioniza Ze davno ni bilo ved v mestu.

HiSa je stala ob vodi; okna &etrtega nadstropja
so se svetila v velernem solnecu; po trgu in po
tihih valovih tam doli so se bile Ze razprostrle
temne sence.

el je potasi preko veZe, po Sirokem dvoris¢u
ter zavil na levo. V veZi in na stopnicah ni bilo
nikogar, samo v tretjem nadstropju je ugledal staro
Zensko, ki je obeSala perilo na vrv, razpeto preko
koridorja. Ne da bi potrkal, je odprl duri ter stopil
v nizko veliko sobo, v kateri ni bilo skoro nobenega
pohiétva.
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Stene so bile gole in v kotih zatemnele od
vlage. Samo nad posteljo je viselo &rno razpelo.
Postelja je bila pregrnjena z rdedo odejo.

Nikolaj je obstal med odprtimi durmi. Domislil
se je, da je priSel po neumnem in v razmisljenosti
v ¢&isto tujo sobo, v kateri nima nikalkega opravka...
Nekdo se mu je zadel ob komolec, in pridla je v
sobo majhna, suha Zenska; na glavi je imela érno
ruto, in njene oéi so bile objokane.

»Gospod Niki¢ . . . Bog se usmilil«

Obstala je pred njim; v roki je drzala svedo
in trudila se je, da bi priZgala Zveplenko ob rokavu.

Nikolaj jo je gledal zadudeun; ozrl se je od
njenega obraza slufajno in malomarno Se enkrat
na posteljo, in kri mu je oledenela v Zilah.

Globoko pod zglavjem, prav ob zidu je leZala
glava z zmrSenimi lasmi, ki so padali neredno po
¢elu in sencih. O&i so bile samo napol zaprte in
izza trepalnic so gledale bele punéice topo in kakor
prestraseno. Lica so bila sivkasta, poraséena s po-
ganjajodo redko brado. Pod vratom je bila srajca
odpeta; roke so bile sklenjene, in prsti so se okle-
pali kréevito majhnega, bakrenega razpela ... Na
obrazu je lezal trdi, ponosni izraz zmagoslavno pre-
stanega trpljenja . . .

Nikolaj se je sklonil preko postelje.

»Dioniz! . . .«

Zaskelele so ga solze v odeh in padale so na
sklenjene roke Dionizove . ...

Ostal je pri njem do nodi. Gospodinja je pri-
nesla svelo ter jo postavila na mizo. Na stenah so
trepetali bledi, zaspani Zarki; Dionizov obraz se je
svetil iz teme v nenaravni beloli.

Ko se je odpravljal, je vprasal Nikolaj po
ostalini Dionizovi. Gospodinja mu je povedala, da
ji je bil v svojih zaduojih trenutkih ukazal, naj seige
vse papirje, ki so leZali v kovdégu. V peli je ostal
samo 8e kup pepela . . .

Pogreb se je vrdil ob deZfevnem vremenu.
Zvonili so z malim zvonom v cerkvi podraZnici; za
krsto sta &la gospodinja in Nikolaj. Malokdo se je
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ozrl za pogrebom; ljudje so hiteli mimo po svojih
opravkih; le blizu pokopaliS¢a se jima je pridruiila
grbava Zenska, zavita v dolgo &rno ruto. Nikolaj je
bil zamisljen in ni pazil na blato; oSkropil se je do
vrha suknje . . .

Po pogrebu je postal pred cerkvijo, stisnil
Dionizovi gospodinji nekaj denarja v roko ter se
vrnil v mesto. Sel je naravnost v gostilno in pil je
mnogo in z.nekim veseljem kakor nikoli prej . . .

Po tretji steklenici ga je obsla mehka melan-
holija. Zazelel si je prijatelja, da bi govoril z njim
iskreno in od srca. Vse, kar je doZivel lepega in
7alostnega, mu je prihajalo na spomin, in 0di so se
mu orosile. Besede so mu vrele na jezik; kar je
prej komaj 8util, éesar se je zavedal samo kakor
v sanjah, je stopalo predenj jasno in razloéno . . .

Za trenutek ga je zmotil znanec, ki je prisedel
k njemu, ostal svoje vino dolzan ter se polovil &ez
par minut, '

»Dioniz je umrl... no, da . . . Skoda &loveka!
Lehko bi bilo kaj iz njega . .. bil je vagabund po
svoji krivdi. Tako je: kadar &lovek &uti, da zna ved
od drugih, misli, da mu ni treba ved sluZiti. In
tako pogine v svoji samostojnosti. Clovek je ustvarjen
za hlapca . . . nue pomaga nié . . .«

Nikolaj je bil vesel, ko je ostal sam, in nje-
gove misli 80 se mu vrnile na svetla pota . . .

Dal si je prinesti papirja in pisal je lehko in
neprisiljeno. Stal je pred gradom, pod zelenedim
kostanjem, se sklanjal preko njene rame ter epetal
besede, kakrSnih ni poznal prej nikoli. Ljubezen
dolgih let se je izlila v eno samo strugo; vsa Zalost
in vsa sreda se je spojila v eno samo ¢&ustvo ter se
utelesila v gorkih besedah ... Lica so mu gorela
in &rke so se gibale pred motnimi odémi .. .
Omenil je smrti Dionizove, ali celo Zalost nad
usodo prijateljevo ni segla v njegov sladki mir.
Cutil je, kako odpada od njega teZa zadnjih dni in
kako trepede utrujeno srce v velikem pri¢akovanju...

Ko se je vratal domov, je vrgel pismo v nabiralnik.

* *
*
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Drugo jutro ga je bilo sram. Zdelo se mu je,
da je bil napravil prejénji veler nekaj neizmerno
neumnega. Spomnil se je pogreba, in teZko mu je
bilo: kakor da je bil onedastil spomin Dionizov.
Bolela ga je glava in pred o¢mi se mu je meglilo.
V uradu ni govoril z nikomer; bilo mu je, kakor
da bi se bil osramotil pred svetom in najbolj pred
sabo in kakor da bi bil izgubil, kar je imel naj-
lepsega v svojem srcu . . . V tej uri bo Zitala
pismo — — Stresel je z glavo ter se silil, da bi
mislil na vsakdanje stvari. Samo da bi ne bil opomnil
Rekarja . . . v takem pismu ... v takem zmago-
slavnem tonu! OmadeZeval je njegov spomin v
njenem srcu . . . ponizal ga je pred njo s svojim
zgodnjim, predrznim upanjem . .. kaksno upanje!
Zazdel se je sam sebi neizmerno otrogji . . . In da
ne bi opomnil Dioniza in njegove strasne usode ...
v navadnem ljubezenskem pismu, tako mimogrede
med drugimi frazami ... fej! ... Kdo se more
zgraZati nad navadnimi sleparji? Kadar je &lovek
odkritosréen, je zmerom sebiden in brezobziren;
ni¢ resniéno plemenitega ni v njegovem srcu; vse
samo pretvarjanje, sama laz ... A da bi ne bil
sme§en, samo smeSen ne! Vse upanje toliko dolgih,
lepih velerov je uniteno v enem samem trenutku.
Unideno je vse Zivljenje, — kaj bi bilo Zivljenje
brez tega upanja?. . .

Zavedal se je, da je oskrunil svojo &isto lju-
bezen. Samo &asih, za kratek hip, ga je obslo nekaj
kakor pritajena, sramezljiva radost, da je povedal,
kar bi bil moral povedati Ze-davno . . .

Dnevi so se zjasnili, in solnce je sijalo skoro
s poletno modjo. Zgodaj v jutru in ob veéerih se je
izprehajal Nikolaj po okolici ter se veselil &istega
zraka in sveZega zelenja. Njegovo Zivljenje je teklo
mirno kakor reka po ravni. Ni bilo veselo, in Nikolaj
sam bi si Zelel drugadnega, toda vdal se je vanj
brez upora. Njegova natura je bila zdrava, in senti-
mentalnost je sovrazil. Kadar so mu prihajali spo-
mini ob samotnih urah, se jih je siloma otresel ter
se mnapotil v krdmo ali na izprehod. Bal se je

14
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preteklosti, toda polagoma je izginila tudi ta bo-
jazen in vdajal se je spominom brez posebne %a-
losti . . . Njen obraz je dobil v njegovi dusi &e
¢istejsi, nedolZnejdi izraz, njene oéi so sijale mirno,
kakor z oltarja. Razlila se je fez vse njeno bitje
njegova vdana ljubezen . . .

Nekega popoldne je dobil v urad pismo; Helena
ga je vabila v kratkih besedah, da naj pride kar
najhitreje.

Vsa resignacija, vsa napol prisiljena mirnost
je izginila v enem samem trenutka. Izprosil si je
par dni dopusta ter se odpeljal Se tisti veder. Ni se
ve¢ spominjal svojega neumnega pisma, niti mu ni
prislo na misel, da je bil napravil kdaj kako nedo-
stojnost. Gutil se je sreénega, in srameizljivo zataje-
vano, siloma uduseno upanje ga je osvojilo vsega.
Vedel je pad, da je v tem upanju mnogo sebinega
in celo nekaj nelepega, toda v svoji razposajeni
sredi se je tolazil, da je sebi¢nost itak v &loveski
naravi in da bi bilo nespametno odrekati se brez -
vzroka in na svojo 8kodo ... Prenodil je v Oresniku
in spal je dolgo in trdno. Cudil se je sam, da je
tako malo vznemirjen, a tisti ¢ut zmagoslavne lju-
bezni, ki je trepetal neprestano na dnu njegovega
srca, se mu je zdel skoro pregresen. Ali oégital si
kljub temu ni niesar in dokazoval si je na tihem,
da je pregrednost nekaj relativnega in da je celo
najbolj posteno éustvo v posebnih zvezah in okol-
nostih lehko pregresno. Dolotenih mej ni nikjer in
zato je teZko razlolevati med pregre$nostjo in po-
Stenostjo . . . Igral se je z lahkimi mislimi, zakaj
bal se je skoro svoje velike srede, in strah ga je
bilo, da bi se ji vdal z vso glavo in z vsem

srcem . . .
' Helena ga je pridakovala pred gradom; njene
odi so bile objokane. Nikolaj se je prestrasil, ko je
ugledal njen obraz.

»Zeljno sem Vas pridakovala, gospod Nikolaj!
Oprostite, da sem Vas vznemirjala. Ode Vas je hotel
videti . . . ne mara nikogar drugega . . . nobenega
prijatelja nimamo . . .«
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Ustnice so se ji tresle; videlo se ji je, da se
je siloma branila solzam; govorila je plaho in kakor
prosede.

Nikolaj je Sel z njo v Ratejevo spalnico.

Okna so bila pregrnjena, in soba je bila v
gsomraku; par tankih Zarkov je prihajalo izza pre-
grinjala ter se lesketalo na tleh in na steni. Ratej
je sedel v naslanjadu, pod glavo blazinico in odejo
preko kolen. Njegov obraz je bil zabuhel; o&i so
gledale mrtvo izpod kosSatih obrvi. Ozrl se je v Ni-
kolaja z velikim, bojedim pogledom. Nikolaj se je
nagnil prav blizu k njemu, da bi slisal njegov Se-
petajodi glas, ki se mu je izvijal iz prsi z velikim
naporom.

»Oprostite mi . . . Zdaj je vse pri kraju ...
Skrbite zanjo, siroto . . .«

Nikolaja je duSilo v grlu od sodufja, ali ob
enem mu je billo grozno pred tem zabublim, polu-
mrtvim obrazom. Slifal je komaj posamezne besede
in ni jih razumel natanko.

»Ne brigajte se za ni&. .. Pojdite z njo strani
odtod . . . Naj vzamejo vse . . . Vse je njihovo . ..
Samo Se hiSa tam doli v Lesevju . . .«

Nikolaj se je ozrl. Prisla je v sobo Ratejeva
%ena. Prinesla je steklenico s temno tekoéino.

Ratej je nalahko stresel z glavo ter ukazal,
da naj nese strani..Stala je nekaj ¢asa sredi sobe,
nato se je okrenila, a med vratmije skrila obraz v
predpasnik.

»Zdaj pojdite strani . . . Jaz sem najrajsi sam,
in tudi Vam je ‘neprijetno . . . Z Bogom! —«

Nikolaj ni vedel, kaj bi storil. Prijel je Ratejevo
roko, ki je leZala mrtva na kolenih. Ratej ga je
pogledal s topim, toda globokim in pretresljivim
pogledom umirajodega &loveka.

»Pojdite! . . .«

V veliki sobi je sedela za mizo Ratejevka,
vsa objokana in upala. Pripovedovala je Nikolaju,
da zadnje &ase ni bilo Rateja nikoli ved doma, da
je bil nekod teden dni na Dunaju, kjer je v kratkem
dasu zaigral vse svoje gozdove, da je bil bolan in

14%
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oduren, kadar se je bil vrnil, in da je pil neprestano.
Samo neko& na veler je priSel k njej ter se je
razjokal kakor otrok ... Nekod po kosilu ga je
zadela kap in kdo ve, koliko dasa Se . . .

Dela je roko pred oéi, in izza prstov so ji ka-
pale solze.

Ne mara ne zdravnika, ne zdravil . .. Tudi
prej pred nekaterimi leti je igral in pil skoro tri
mesece . . . a hipoma se je streznil in pridobil je
v enem letu, kar je bil zapravil . . . Prvikrat je bil
zagazil na to stradno pot pred dvajsetimi leti, komaj
Stirnajst dnj po poroki ... Ali takrat je trajalo samé en
teden. Ona se je bala, kadar je odSel iz hie s temnim
obrazom in zlovoljnimi oémi. Cakala je nanj toliko
dolgih nodi in prejokala toliko samotnih ur — —
No zdaj je vedela, da se bliza stradni konec; &utila
je to v svojem srcu tisto prvo nod, ko je priSel
ob eni domov ter hodil razburjen po veliki sobi
do jutra . .. '

Nikolaj je poslusal in slutil je neizmerno
trpljenje te tihe, pozabljene, e zmerom otroske duSe.
Trpljenje je moralo biti strasno v tej uri, da je bru-
hala na dan v pretrganih, komaj razumljivih besedah
vse tisto, kar je lezalo toliko dasa globoko v srcu
ter grizlo in glodalo. ..

Pred povratom sta 8la Nikolaj in Helena iz hiSe;
ona je ogrnila érno d&ipkasto ruto, izza katere se je
svetil njen beli obraz kakor od alabastra.

Sla sta po poti okoli grada; pesek je leZal
samo Se tupatam; iz tal je poganjala visoka trava.

Nikolaj se je ozrl zaduden. Rekarjeve delavnice
ni bilo ved. Helena je razumela njegov pogled.

»Ob viharnem veleru se je zrusila in deske so
odnesli; to je bilo tisto noé, ko se je bil vrnil ode. .. «

Stala sta v senci, ki je padala od grada, in
Heleni je bilo skoro hladno.

Pod njima se je 8irila zelena dolina; tam doli
Jje sijalo solnce Se v vsej svoji krasoti, in éutila sta
oba, kako je vstajalo iz te d&iste svetlobe nekaj slad-
kega in tolaZilnega ter legalo na njiju srca.
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Nikolaj je prijel Helenino roko, in ona mu ni
branila . . .

Iz velike bolesti se mu je porodilo upanje;
njegova sreda je bila kakor smehljaj na objokanem
obrazu. V njegovi radosti ni bilo ni¢ glasnega in
ni¢ razposajenega, in njena ljubezen je bila mirna
in resna . . . Spominjal se je glav, ki so padle pod
koso; v enem samen hipu je videl pred sabo obraz
Dionizov in Rekarjev, ki sta se spojila v enega.
Nehoté je sklonil glavo in &util se je majhnega in
neznatnega z vso svojo neizmerno sre¢o. Cutil se
jemajhnega in neznatnega, ker je mogel
biti sre¢en in ker je mogel Ziveti ...

Vrnila sta se v grad moldé, roko v roki.




E

Dr. Fr. PresSeren.

Slavnostno predavanje ob PreSernovi stoletnici dne 2. grudna
1900. v ,Narodnem domu“ in dne 4. grudna 1900. v dezelnem
gledali3du v Ljubljani.

Slavna gospoda! Ko je bila dospela dne 28. av-
gusta leta 1849. stoletnica nemskega pesnika Goetheja,
je Zivel mogodni nemski narod v takih socialnih in
politi¢nih razmerah, da ni mogel dostojno proslaviti
stoletnega rojstnega dneva tega svojega pesniskega
veleuma.

Revolucija na eni, reakcija na drugi strani je
morila takrat najboljSe nemske sinove, da so, izgu-
bivsi izpred oéi vzvisene vzore veénolepe poezije,
izrabljali svoje moéi v strastnih politiénih borbah.

V nekako podobnem poloZaju je tudi slovenska
domovina letos, ko nam je praznovati stoletnico naj-
genijalnejSega naSega pesnika.

Od Sode do Drave besni po vseh slovenskih
pokrajinah bratomorni boj, razne politiéne stranke
se bore z ostrim oroZjem za svoja nagela, a vedkrat
tudi za malenkostne osebnosti; do korena je raz-
burjen ves narod slovenski, da v svoji celoti niti
misliti ne utegne na to, kaj je dolZan svojemu naj-
vedjemu pesniku.

In vendar bi se morala danes pred Presernom
klanjati vsa Slovenija, kakor se mu klanja ta pre-
¢astni zbor v tej svetli dvorani.

A trdno sem prepridan, kakor je nemski narod
v poznejdih letih proti Goetheju stoterno popravil
svojo zamudo, tako bode tudi slovenski narod $&e
enkrat proti Predernu storil svojo dolZnost.
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Zakaj, koga naj &asti, koga naj slavi na$ narod,
ako ne tistega moZa, ki mu je zapustil neizerpni
zaklad neumrjoéih poezij, in ki ga je dolodila milost
bozja, da je ustvaril slovensko pesnistvo, polozil neo-
majni temelj nasi posvetni lepi knjiZznosti ter zanesel
slavo slovenskega imena preko mej svoje domovine!

To so na kratko zasluge Presernove.

In da so te velike zasluge PreSernove resniéne,
to dokazati je namen moje nastopne kratke razprave.

L

Pridetki slovenskega pesnistva segajo daleé nazaj
v XVL stoletje.

Ze prva slovenska knjiga, tiskana 1. 1550. —
Trubarjev katekizem — je bila spisana »in gesang
weiss« t. j. Trubar je zlozil glavne nauke nove vere
v rimah, da bi si jih ljudje laZe zapomnili.

In ker je bila cerkvena pesem bistven del
novoverskih cerkvenih obredov, so vsi protestan-
tovski pisatelji slovenski pridno zlagali pesmi. Tru-
barjeva pesmarica je v tridesetih letih doZivela §est
natiskov. Te cerkvene pesmi so bile nekoliko narodne
pesmi, najved pa poslovenjene latinske, ali pa nemske
himne.

Tudi v XVIL veku je sluZila slovenska pesem
samo cerkvenim namenom. O kaki umetnosti se
pri teh derkvenih pesnikih seveda ne da govoriti.
Jezika niso korenito poznali, besed niso ritmiéno
merili, ampak so zloge brez ozira na poudarek
samo steli. PoboZno ¢utstvo in primeren napev jim
je bila glavna stvar.

Na bolje so se bile obrnile te razmere v XVIIL
veku, zlasti ko je za cesarice Marije Terezije in za
cesarja JoZzefa II. zaplala po Zilah avstrijskega drZav-
nega organizma gorkejSa kri, in se je prielo po
Avstriji v knjiZnosti sploh ZivahnejSe delovanje.

Posnemaje dunajske nemske pesnike, ki so iz-
dajali svoj »Wiener Almanachg, je zbral takrat tudi
ljubljanski avgustinec pater Damascen Dev
(L. 1779—1781.) nekoliko enakomisledih prijateljev,
zlasti duhovnikov, okoli svojih »Pisanic« ter s
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temi pesni§¢kimi poizkusi — zakaj drugade jih ne
moremo imenovati — poklonil Slovencem prve po-
svetne pesmi.

In ta doba nam je zbudila tudi nadarjenega
Linharta, ki se je prvi med dotedanjimi pisatelji
odlo¢no zavedal svoje narodnosti, ki je, da bi to
zavednost zanesel tudi v SirSe kroge, spisal s pa-
triotiénim ognjem zasnovano kranjsko zgodovino, ki
je s svojima igrama »Zupanova Micika« in » Veseli dan
ali Matidek se Zeni« slovenski besedi odprl ljubljansko
gledalise ter bil dusa tistega lepega kroga vrlih
mo%, ki so se zbirali okoli velikodu$nega in idealno
nadahnjenega mecena barona Zige Cojza.

In iz tega kroga je izSel tudi Vodnik! Iz
poetka poslusen udenec Linhartov in Cojzov, je
Vodnik proudeval narodno pesni$tvo ter se ravnal
po zlatem nauku Cojzovem, ki mu je pisal ob neki
priliki: »Vse, kar pride iz Valega peresa, mora biti
v narodnem duhu in za narod pisanol«

Tako se je Vodnik s¢asoma vsaj nekoliko osvo-
bodil tesnih jezikovnih in pesnigkih spon svojega &asa
ter nam prvi zapel nekoliko pesmi trajne vrednosti

Kar imamo pesnistva pred njim, vse je umetno,
narejeno, prisiljeno. Voduik je prvi, ki nam ogreva
srce, on je prvi pel res domaée pesmi.

Mislim pa, da kar ni¢ ne kratimo vobde velikih
zaslug Vodnikovih, ako odkritosréno priznatamo, da
tudi njegove lepe, preproste in dobrovoljne pesmice
nosijo na sebi pedat nekakega umetniSkega dilenta-
tizma.

Ako pravega umetnika, pravega pesnika ime-
nujemo tistega pisatelja, ki dodobra pozna &loveka
in vse n]ecrove strasti; ki s svojo Zivahno fantazijo
in s svojo elementarno tvorilno silo stvari bujnega
Zivljenja polne podobe; ki ima globoko &utede, do-
vzetno srce, jezik pa, v katerem poje, tako v svoji
oblasti, da so mu znane vse njegove skrivnostne melo-
dije, da za vsak &ut, za vsako stopnjo in odlidico istega
¢uta najde najprimernejsi izraz — potem moramo
pad redi, da tak umetnik, tak pesnik je bil Sele —
Preseren.
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1L

Gospoda moja! Kadar moram govoriti o0 Ziv-
ljenju pesnika Preserna — in to sem moral Ze
neStetokrat — vselej pridem v nekako =zadrego.
Vsak pri¢akuje, Bog ve, kako znamenito, kako mi-
kavno je to zivljenje. Toda pesnik sam je dejal 1. 1840,
ob neki priliki: »Vodnik je sam svoje Zivljenje opisal,
jaz bi svojega skoraj ne mogel. Vse moje Zivljenje
tako je preprosto, tako vsakdanje, da bi kar nié po-
sebnega ne mogel povedati iz njega.«

Sin gorenjskega kmeta je bil PreSeren rojen
dne 3. grudna I 1800. v Vrbi v blejski okolici, je
dovrsil ljudsko Solo v Ribnici, latinske Sole v Ljub-
ljani ter leta 1822. priSel na Dunaj, kjer si je pra-
voslovec, kakor njegovi rojaki prej in slej, sluZil
svoj kruh s poudevanjem ter bil nekaj &asa tudi
usitelj svojemu rojaku Antonu grofu Auerspergu,
pozneje slavnemu pesniku Anastaziju Grinu. Uéil
gaje grike in rimske zgodovine; ali kakor Auersperg
sam pravi, sta Se rajSa prebirala domadega kronista
Valvasorja ter se navdusevala ¢ ljubezni do skupne
domovine in o pesni§kih idealih. Ko je bil 1. 1828.
dosegel dostojanstvo pravoslovnega doktorja, je nato
nad polutretje leto sluzil za nepladanega praktikanta
pri c. kr. kamorni prokuraturi, pozneje Stirinajst let
kot slabo pladan odvetni$ki kandidat v Ljubljani ter
Sele 1. 1846., duSno in telesno izmuéden, postal sa-
mostalen odvetnik v Kranju, kjer je umrl po daljsi
bolezni Ze dné 8. seéna 1849. leta.

Res, to je preprosto, vsakdanje, a nikakor ne mi-
kavno -zivljenje! Toda to je v kratkih potezah samo
njegovo vnanje Zivljenje.

Kaksna pa je bila njegova dusa, kako je Zivela
in hrepenela, kako se borila in koliko je trpela, to
nam jasno kaZejo njegove nesmrtne poezije.

Pred mnogimi leti (1866) je Ze Stritar, nasemu
pesnika podoben genij, dokazal s svojo znamenito
razpravo, da je trojni éut, ki nam zveni iz Pre-
Sernovih poezij. In e ima tudi Stritarjeva razprava
morebiti svoje nedostatke, ene prednosti, ene velike
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zasluge ji ne more nihde odrekati, te namreé, da
je Stritar prvi spoznal pravo bistvo naSega pesnika
in da je imel v tedanjih razmerah tudi dovolj po-
guma, da je v plamtedih besedah slavil poprej to-
liko let preziranega PreSerna kot prvega nasega
pesnika. .

e prvi pogled nam kaZe, da je med Preser-
novimi pesmami najveé takih, ki pojo ljubezen,
tako da, kdor je PreSerna kar prvié prebral, se ga
nehoté polasti misel, da je ljubezen njegov glavni
¢ut, iz katerega izvirajo vsi drugi, in ki mu je
vdihnil najved in najlepsih pesmi.

A vendar ljubezen ni sredifle njegovega pes-
niskega znadaja! Z ljubeznijo do svoje trdosréne
Julije strinja namred pesnik tudi goreéo ljubezen
do svoje domovine.

V akordih, ki nam do dna pretresajo dusSo,
opeva pesnik nesreéno preteklost in neveselo se-
danjost svoje domovine, ob enem pa povzdiga nas
up, kazo¢ nam lepSo prihodnost:

Vremena bodo Kranjcem se zjasnile,
Jim mil3e zvezde kakor zdaj sijale . . .

Toda pesnikovo srce ¢uti in izraza 8&e druge
boleéine.

Kakor vsak dovzeten, poSten in idealno nav-
dahnjen ¢lovek, si je bil tudi na§ pesnik ustvaril v
svojih prsih vzviSen vzor, kakS8en bi moral biti po
bozji podobi ustvarjeni &lovek, kakSen svet, kaksno
Zivljenje.

Ko pa je s tem vzviSenim idealom v svojih
prsih primerjal resniéne razmere &loveske; ko je
videl, kako narod zatira narod, kako brat preganja
brata, kako é&lovek rije po zemlji in iS&e, kar bi mu
napaslo slepe podutke, kako z nogami tepta vse, kar
je lepega, blagega in vzviSenega in kako je samo-
pridunost in samopa$nost gonilna sila vsega njego-
vega delovanja — tedaj je pesnik okusil brid ki sad
spoznanja, preveril se, da med njegovim idealom
in med resnidnimi ¢loveskimi razmerami zija »8iroko
brezno brez vse rednje potic.
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Okusil zgodaj sem tvoj sad, spoznanje!
Veselja dokaj strup njegov je umoril:
Sem zvedel, da vest &isto, dobro djanje
Svet zani¢'vati se je zagovoril.
Ljubezen zvesto najti, kratke sanje!
ZbeZale ste, ko se je dan zazoril;
Modrost, praviénost, ufenost, device
Brez dot, Zal'vati videl sem samice.

Sem videl, da svoj éoln po sapi srede,
Komur sovraZna je, zastonj obrada;
Kak veter nje nasproti temu vlede,
Kogar v zibeli vid'la je beraca;

Da le petica da ime slovede;

Da élovek toliko veljd, kar plada.
Sem videl &islati le to nad nami,

Kar mu slepi z goljfijami, lezami!

In to spoznanje je napolnilo pesnikovo srce z
bridko Zalostjo, kateri je dal duska v svojih ne-
smrtnih pesmih. Neskladje, disharmonija med nje-
govim idealom in resniénim Zivljenjem je teda}
glavna ideja njegovih poezij. Nesreda nje-
gove domovine, nesreda njegove ljubezni so le po-
samezni deli vesoljne nesrede.

Nadin pa, kako je pesnik te svoje trojne Cute
izrazal v svojih poezijah, ta je naredil Preserna za
nasega najvedjega pesnika.

Prva in najvedja zasluga Predernova
je in ostane za veéne tase ta, da je dal
slovenskemu pesniftvu s svojimi vzvide-
nimi idejami klasi¢no vsebino.

Ze v tistem oddelku svojih »Poezij¢, ki jih
pesnik imenuje »Pesmi«, se nam kaZe nedoseZnega
liriénega pevca, ki nam s prvim glasom svoje
pesmi v prsih zbudi strune, da nam soglasno 1n
sodutno s pesmijo pojo.

Glede svoje oblike in svojega globokega &uta
so pesmi kakor Strunam — Kam? — Ukazi —
Sila spomina —— Mornar — Zdravica — V
spomin Andreja Smoleta pravi tipi liriénih
pesmi, to so pesmi, ki se takorekod same od sebe
pojo in nam obenem sezajo v dno srca.
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Ni pa lehko v kaki literaturi najti tako blago-
glasne in obenem globokodutne liri¢ne pesmi, kakor
je Presernova »Pod oknomc,

Luna, sije,

Kladvo bije

Trudne, pozne ure ze;
Pred neznane

Sréne rane

Meni spati ne puste! . . . .

To je pesem, v kateri se na nedoseZen nadin
dovrsena oblika in zvenele rime strinjajo s poeti¢no
situacijo in elegi¢nim srénim &utom.

To je liri¢en proizvod, s katerim se glede bla-
goglasja, obdutja in zveneénosti da primerjati samo
sloveta Puskinova Spanska romanca:

Legik zefir

Pihlja nemir,
Sumi, bezi
Gvadalkvivir . . . .

In vendar te klasi¢ne liriéne »Pesmi« daled pre-
segajo 8e pesnikovi elegiéni »Soneti«, ki so cvet
Presernove poezije, zakaj v njih se razodeva najbolj
popolnoma njegov pevski duh. V njih je zajeto vse
dusno Zivljenje PreSernovo, v svoje sonete je izlil
vso svojo duso; zatorej ti pa njih darobna milina,
zdruzena z bridko melanholijo nehoté osvoji srce,
kadar jih prebiras.

In kaj naj reem o njegovih satirah in
epigramih?

Ako nam njegove pesmi, njegove elegije, nje-
govi soneti razodevajo pesnikovo globoko ¢&utece
srce, slikajo njegovo trpljenje, izrazajo ideje, ki Pre-
8erna vzporejajo z najznamenitejSimi pesniki v eno
vrsto ter nam v ganljivih besedah in podobah pre-
tresajo duso, nam kaZejo njegove satire in epigrami,
kako duhovito je znal prijemati pesnik svoje literarne
nasprotnike in kako zdravo sodbo je imel tudi o
literarnih napakah svojih prijateljev.

Dasiravno pa je PreSeren v prvi vrsti liriéni
pesnik, se vendar genijalnost in mnogovrstnost nje-
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govega duha nikjer ne kaZe tako sijajno kakor v
tem, da si je tudi na polju epiénega pesnistva
zasluzil nevenljive lavorike. Njegove balade in
romance, ki so %Ze pred sedemdesetimi leti pri
tistih, ki so vedeli, kaj je poezija, zbudile veliko
pozornost, so ostale do danasSnjega dne pravi biseri
nase knjiznosti. Ne le, da vse odlikuje neka &u-
dovita plastika, zdruZena s &arobnim obd&utjem, je
znal pesnik nekaterim, kakor Schiller svojim baladam,
veepiti visoke ideje. V fem oziru ravnotako izvirna
kakor velidastna ideja balado »Neiztrohnelo
srce« drzno vzporeja z najlepsimi baladami sve-
tovnih literatur. Druge n. pr. »Turjadka Rozamunda«
in »Povodnji moZ« so zajete iz divnega sveta na-
rodnih pripovedek ter imajo na sebi neki prijetni
domadi kolorit.

Kako bister pogled pa je imel Preseren tudi
za zgodovinsko vazno dogodke, to je jasno pokazal
s svojim »Krstom pri Savici«, ki ga je postavil v
tisto vazno zgodovinsko dobo, v kateri se je s zmago
kri¢anstva in frankovske nadvlade za tisodletja od-
loéila usoda slovenskega naroda. Posebno mikavnost
pa je podelil tej epiéni pesmi s tem, da je nje de-
janje postavil na idiliéno lepi Bled in v romantiéni
Bohinj, tedaj v najlepSo pokrajino nase domovine.

Druga neminljiva zasluga Preser-
nova je ta, da je ustanovil na$ pesniski
jezik 1n za stalno doloc¢il naso pesnisSko
tehniko.

Ze zgoraj sem omenil, kako neoll%etno SO naj-
stareji slovenski pesniki XVI in XVIL veka kovali
verze, ker besed niso ritmi¢no merili, ampak so
zloge samo Steli. Pesniki Devovih »Pisanic« so nekaj
posnemali Opitzeve nauke, nekaj pa slovenske verze
tlagili v Prokrustovo posteljo starodobne prozodije.
Vodnik je v tem oziru posnemal narodne pesmi; a
v njegovi metriki se kaZe Se na mnogih mestih
neka okornost, nespretnost, negotovost. Spondajski
dimeter je najumetnejsi verz, ki si ga je drznil na-
rediti Vodnik.

Zdaj pa odprimo PreSernove »Poezije«!
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Kako gladko se bero njegovi verzi, kakor bi
bila naSa metrika %e sto let poprej stalno dolo&ena.
PreSeren ni ni¢ ved ugibal, kako bi pel, kakor prej
Vodnik. Jasno in bistro mu je bilo svojstvo sloven-
skega jezika: po germanskem in ruskem zgledu je
vzel poudarek za podlago in osnovo pevske mere.
Nihde za njim ni poizkusal tega pravila PreSerno-
vega opovredi; ampak ker je naravno in resniéno,
ker prija zakonom naSega jezika, so ga sprejeli vsi
pesniki slovenski --- brez sile, brez ugovora — vsi
so 8li za Presernom!

In potem ta Gudovita mnogovrstnost narazlid-
nejS§ih métrov, verzov, rim in kitic!

Oddelek »Pesmi« &teje 17 proizvodov, a med
temi 17 pesmami jih je 14, ki imajo ali razliden
metrum, ali razli¢no ubrane kitice ali razlidno raz-
porejene rime. In ravnotako pisano raznovrstnost
beremo v njegovih »Baladah« in sploh v wvseh
njegovih proizvodih, ki niso navezani na stalne
oblike.

Ako si ogledamo zadnje vrste verze in kitice,
vidimo, da je Preferen v nase pesnistvo prvi vpeljal
starcklasidno elegié¢no mero, $pansko 4s0nanco, novo-
nemsko nibelunsko kitico, romansko decimo, oktavo
in tercino.

In kako je PreSeren pomnoZil razne vrste na-
Sega liri¢nega in epidnega pesnistva!

Pred PreSernom Slovenci niso poznali po-
svetne pesmi v pravem pomenu te besede.

PreSeren jih zapel celi venec!

Pred PreSernom Slovenci niso imeliromance
in balade, ki bi bila vredna tega imena.

PreSeren jim jih je poklonil na izbor!

PreSeren je v nafem pesniStvu nadalje udo-
madil gloso, elegijo, satiro, epigram, per-
zijansko gazelo, povest v verzih, sati-
ri¢ni in elegiéni sonet in sonetni venec.

Ako bi ne bilo banalno, bi lehko rekli, da so
Presernove »Poezije« glede svoje oblike dejanska .
ilustracija slovenske poetike.
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Tako je tedaj PreSeren tudi v for-
malnem oziru pot utrl vsem poznejSim
pesnikom slovenskim.

Nehoté se vprasamo: Odkod ima Prederen to
preprosto, domado, lepo, ljubeznivo, milo besedo in
obenem to pregnantno dikeijo, to éarobno zveneénost
gvojih verzov in rim, sploh to klasidno dovrseno
obliko ?

Nekoliko tega dudovitega jezika je dal pesniku
njegov krepki blejski dialekt, ki zlasti v »Krstu pri
Savici« po nekaterih mestih udarja na dan; nekaj
malega se je naudil od svojih prednikov, zlasti od
Linharta in Vodnika; Ravniharjevi spisi, Kopitarjevi
in Metelkovi nauki tudi niso ostali brez vsega sledu;
nabiranje in prouéevanje narodnih pesmi je opozo-
rilo pesnika na marsikatero lepoto; temeljito znanje
starodobnih jezikov in pesnikov mu je utrdilo &ut
za formalno dovrienost; prebiranje romanskih zlasti
1tdll]ansk1h pesnikov ga je seznanilo z raznimi no-
vimi oblikami; v svojem prijatelju Copu je imel od
mladih nog 1zvrstnega mentorja; veéletno oblevanje

elakovskim in Korytkom ga je seznanilo s severno-
slovanskim slovstvom zlasti s Kollarjem in Mickie-
wiczem in naposled — PreSeren je bil dovzeten
utenec nemskih romantikov. ki so tudi cvetove razno-
vrstnih tujih literatur presajali v nemsko pesnistvo. Ali
vse t0 nam ne pojasnuje dovoljno pesnikove tehnike.

Prederen je bil pad genijalen umetnik, ki
se kaze ravno v tem, da za svoje vzviene ideje
najde vselej najprlmernejso posodo. In kakor so
njegove poezije polne lepih in izvirnih
idej, tako je dal tem idejam iz svojega
samotvornega duha tudi klasidno obliko.

Ni pa naposled najmanj$a zasluga PreSernova
tudi ta, da je bil v tridesetih letih, ko se je morala
naSa neZna in skromna leposlovna knjiZnost boriti
na eni strani z brezbriZnostjo in tesnosrénostjo svojih
rojakov, na drugi strani z duhomorno cenzuro, sre -
disde literarnega delovanja med kranj-
skimi Slovenci in pravi ustanovnik nasSe
leposlovne knjizevnosti.
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»Kranjski Cebelicic, ki je prva odprla slovenski
knjiznosti pot v izobrazene kroge, je bil Preseren
najboljsi, najznamenitej§i sotrudnik; udenega Copa
je v njegovem hudem literarnem boju za pravilnost
in edinstvo slovenskega knjiznega jezika podpiral
s pereéim sarkazmom; gojil in vzdrZaval je prija-
teljske vezi med belo Ljubljano in slovenskimi rojaki,
ki so v gorati Korodki in zeleni Stajerski orali ledino
nase proze in poezije; v duhovitih prijateljskih pismih
je porodal prof. Celakovskemu o literarnem gibanju
slovenskem ter od njega prejemal zanimiva porodila
o novih pojavih é&eske knjiznosti; kot pravi ro-
mantik je neumorno s Smoletom in Korytkom zbiral
pojemajode in venede cvetove narodnega pesniStva
ter poskrbel s Smoletom za to, da so Slovenci
prejeli poprej v zapraSenih rokopisih hranjene pesmi
Vodnikove in Linhartovo komedijo »Veseli dang,
ki jih je dal tiskat z novim &eskim pravopisom ter
takko provzrodil, da so se Slovenci vsaj v tem oziru
2druzili s Hrvati in Cehi.

Odlo¢no pa se je Presern uprl sirenskim gla-
sovom svojega prijatelja Stanka Vraza, ki so ga
vabili, naj opusti v svojih poezijah slovenski jezik
ter sprejme kakor on hrvaskega. »Die Tendenz un-
serer Carmina und sonstigen literarischen Thétigkeit
ist keine andere, als unsere Muttersprache zu
cultivieren; habt ihr ein anderes Ziel, so werdet ihr
es schwerlich erreichen.« — piSe Stanku Vrazu
dne bH. julija 1837. — »Es hat den Anschein, als ob
es dem Dr. Gaj und anderen slawischen Literatoren
mit der Idee Ernst wire, dass die slowenische und
illyrisch-serbische Sprache in eine verschmolzen
werden sollten, oder vielmehr, das der slowenische
Dialekt als Schriftsprache aufhéren und hinfiiro nur
mehr der serbische geschrieben werden sollte. Ich
bin von der UnausfihrbarkeitdieserIdee
subjectiv tiberzeugt ...« mu odgovarja dne
19. julija 1838.

Preseren je bil tedaj Z%e leta 1838. o tej stvari
tistega prepridanja, kakor pozneje 1. 1852. dr. Bleiweis
in 1. 1863. Levstik.
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Da je PreSeren pred Sestdesetimi leti slusal
Stanka Vraza, kaks$na bi bila naSega naroda obéna
omika, ki jo je moZno posredovati samo z materin-
skim jezikom? Valovi potujéevanja bi se bili zgrnili
nad njegovo glavo! . . .

1.

Ako se zdaj, po tem razmisljevanju o nepre-
cenljivih PreSernovih zaslugah za naSe pesnidtvo in
za naSo knjiZnost vobée vprasamo, kako so sprejeli
PreSernovi vrstniki njegove poezije, dobimo jako
zalosten odgovor.

Tudi o PreSernu in njegovih pesmih so se
uresnidile Lessingove besede: »Die wahren Kenner
der Dichtkunst sind zu allen Zeiten und bei allen
Volkern so rar wie wahre Dichter selbst gewesen.«

Okoli Preserna je bila pa& zbrana druZina
vriih prijateljev, ki so umeli njegove poezije ter
tislali di¢nega peveca. Ali Stevilo teh prijateljev se je
krdilo vd leta do leta: Dr. Jakob Zupan je moral
1. 1835. odditi iz Ljubljane v prognanstvo v Celovec;
ravno tisto leto je PreSernu najdraZji prijatelj Cop
utonil v Savi; Korytko jje 1. 1839. légel v hladni
grob, in L 1840. je nanagloma umrl za Copom Pre-
Sernu najljubsi prijatelj Smole. Ostal mu je e Kastelec,
ostali so mu Se drugi Cebeliéarji, foda tem je vzelo
praktiéno zivijenje &¢as, moé¢ in veselje do pesnistva,
ali pa so iz drugih razlogov pretrgali zvezo s Pre-
gernom. Elegi¢no in nekako obupno se glasi pismo,
ki ga dne 22. avgusta 1836. Preseren pise Celakov-
skemu. Ko je bil razlozil Zalostne literarne razmere
slovenske ter milo potoZil izgubo nenadomestlji-
vega Copa, pravi pesnik sam o sebi: »Ich als das
schwankendste Rohr in der Wiiste der krainischen
Literatur wiirde ein zweiter Johannes die Stimme
erheben; allein die Pharisier und Schriftgelehrten
lassen mich nicht zu Worte kommen, auch behagt
mir die Wurzel- und Heuschreckenkost nicht .

V javnosti sta bila &uti samo dva glasa, ki sta
brezpogojno poudarjala genijalnost PreSernovo in
spozna la visoko estetiéno ceno njegovih poezij.

15
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Prvi je bil Celakovski v Pragi, ki je leta 1832,
svoje rojake v daljsi razpravi opozoril na novo pes-
nisko zvezdo slovensko ter s'tem nemalo povzdignil
pogum mlademu pesniku. Drugi je bil pesnikov
rojak Janez Murko, ki je v svoji 1. 1832. v Gradcu
na svetlo dani slovenski slovnici ponatisnil Preser-
novo elegijo »Slovo od mladosti« in balado »Po-
vodnji moZ« ter pristavil: »Ich kann nicht umhin
folgende, durch Originalitit, echte Slowenitét, dich-
terischen Wert und doch allgemeine Verstdndlichkeit
gleich ausgezeichneten Aulsitze als ein Muster, wie
man in der slowenischen Sprache schreiben kann
und soll, hier anzufiihren . . .«

A to so bili le posamezni, redki priznavalni
glasovi!

Prevesna veéina pesnikovih, celo inteligentnih
rojakov pa je bila proti pesniku in njegovim pro-
izvodom apati¢na, ali pa mu naravnost nasprotna.

Toda nikakor me ni volja ta slovesni trenutek
delati brezuspesnih in nepotrebnih rekriminacij ali
PreSernovim nasprotnikom podtikati sebidne ali ne-
blage namene. Kdor razume dobo in razmere, v ka-
krsnih je Zivel na$ pesnik, tisti razume tudi poletje
njegovih nasprotnikov.

Brezbriznost PreSernovih rojakov za njegove
poezije, in celo takih, ki so bili slovenski pisatelji,
ima deloma svoj vzrok v tem, ker so ti ljudje sploh
mislili, da slovenska knjiZnost popolnoma izpolni
svojo nalogo, ako slovenskemu narodu poleg slovnic
in molitvenikov preskrbi najpotrebnejsih knjig za
praktidne potrebe. Nemogode in tudi nepotrebno
se jim je zdelo, da bi se v jeziku, ki so ga v tistem
¢asu govorili samo posli in kmetje, gospoda pa
samo takrat, kadar je morala obdevati s poslom in
kmetom, zlagale pesmi, in da bi se Slovencem stva-
rila nepotrebna in nepraktiéna leposlovna knjiZnost.

Preseren je sam te razmere na nedoseZen naéin
ironiziral v svoji peredi satiri »Nova pisarija«, kjer
je pisar zaslopnik in zagovornik tistih tesnosrénih
in starokopitnih nazorov, ki so takrat sploh prevla-
dovali v nadi knjiZnosti.
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Tako prozai¢no in filistrsko pa o naSem pesniku
niso mislili samo ljudje navadne mere, ampak z njilr
nazori se je ujemal celo »veliki gromovnik« —
Kopitar, ki mu gotovo nihée ne bo odrekal velike
ljubezni do slovenskega naroda, zdrave razsodnosti
in visoke uéenosti.

Tudi on za PreSernove poezije ni imel pravega
razuma in kof nadcenzor mu je napravil marsikatero
neprijetnost. Cop se je brezuspedno trudil tudi vpliv-

nega, toda osornega Kopitarja prijaznost nakloniti
Presernowm poezua.m V tem oziru je znamenito
dolgo pismo, ki ga je Cop dne 16. majnika 1830.
pisal Kopitarju in v katerem krepko zagovarja Pre-
Sernove pesmi. Kopitar je namreé sodil o njih, da
so brez vsake cene, ker jih kmetje ne bodo umeli.

Cop mu dokazuje, da na kmetske ]Judl PreSeren
niti mislil ni; tem naj, kakor doslej, pisejo duhov-
niki; »Cebelicac pa je v prvi vrsti namenjena omi-
kanemu obéinstvu. Potem z mirnimi, lepimi in
tehtnimi besedami pobija Kopitarjeve nazore o pes-
nistvu sploh ter konéno pravi, da, ako mu ne ugajajo
Prefernove pesmi, posebno elegija »Slovo od mla-
dosti« in balada »Povodnji moZ«, jih je gotovo bral
»in tubler Launec.

A tembolj se moramo &uditi Presernu, tem
hvaleZnejsi mu moramo biti, da se ni strasil tukaj
omenjenih neprilik in da ga niti nasprotovanje, niti
preziranje, niti nehvaleZnost njegovih vrstnikov ni
odvrnila od nebeSke poezije, dokler ga ni objela
nzadnja ljub’ca — bela smrtc

Karakteristiéno je za genijalne moZe, kakor
pravi Mommsen, da v svojem velikem duhu spoéno
dela in izvrde ¢ine, ki z elementarno silo vplivajo
na daljne dase in pozne rodove, ter s svojimi deli
provzrodijo znamenite nasledke, ki stvaritelji prvotno
niti iz daleka niso mislili nanje in se jih niso zavedali.

In tak genijalni pesnik je tudi Preseren!

Izmed vseh pesnikov mu danes slovenski narod
ovija okoli glave venec prvenstva; iz »mokrocve-
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todih roZic« njegove poezije pa je vzcvela nada
bujna leposlovna knjiZnost.

PreSeren je v pravem pomenu besede narodni
pesnik, ki pa je znal svoje poezije obenem odiditi
z ‘najlep$im cvetjem zapadne kulture. Slava nje-
govega imena in % njo nase domovine se zaforej
ne §iri samo med juZnimi Slovani, ampak tudi Cehi
in Rusi, Nemeci, Svedi in Italijani se éudijo njegovim
genijainim ldejam, s katerimi je slovenski poeziji
odprl pot v svetovno literaturo.

Kar je Prederen nekdaj pel o svoji Juliji, to
zdaj mutatis mutandis lehko velja o njegovih poezijah
in o nasi domovini:

Pesem moja je posoda tvojega imena . . .
V njej bom med slovanske hrate sladki glas "zanesel
0d zahoda do izhoda tvojega imena;

Na posodi v zlatih &rkah slava se bo 'brala
0d naroda do naroda tvojega imena,

Ne morem kondati te svoje skromne razprave
lepSe, nego z besedami Stritarjevimi: »Ako klasike
imenujemo tiste pisavce, v katerih se lepe splosno
&loveske, ne samo individualne misli in &uti razo-
devajo v lepi dovrSeni obliki; ki imajo veljavo za
zmerom ne samo za svoj das, za svoje vrstnike; ki
so vredni, da se stavijo v zgled prihodnjim: smemo
po pravici Preserna imenovati klasika . . .

Ponosno smemo reéi, da tudi nas Preseren je
eden tistih izvoljenih organov, po katerih se na
zemlji razodeva rajska lepota, nebeska poezija. Ko
bi se sklicali narodi pred sodni stol, naj se izkazejo,
kako so gospodarili z izrodenimi talenti, kako se je
vsak udelezil vesoljne &lovedke omike; smel bi se
mali slovenski narod hrez strahu pokazam med
drugimi z drobnimi bukvicami, ki se jim pravi:

Presernove poezije.

Fr. Levec.




V Ant. Knezovi knjiZnici so bili doslej tiskani
naslednji spisi:’
Prvi: zvezek:
Fr. Levec: Ant. Knezova ustanova (s podoPo).
Dr. Fr. D.: Gospod Lisec. Povest.
Bogdan Vened: Zenitev Ferdulfa vojvode. Povest v
verzih.
Drugi zvezek:
fvan Gorec: Gorski potoki. Povest.
Paviing Pajkova.: Planinska idila. Povest.
Fr. Levec: Matija Valjavee. Zivotopis (s podobo).

Tretji zvezek:

Anton Funtek: Smrt. Epsko-lirske slike.
Fran Govékar: Ljubezen in rodoljubje. Povest.

Cetrti zvezek:
Dr. Fanes Mencinger: Moja hoja na TriglaV.
Fr. Levec: Prenos Kopitarjevih smrtnih ostankov v
Ljubljano.
Peti zvezek:
Fr. Ks. Mesko: Slike in povesti, 1. del. .
Fr. Levec.: Strelov »Popotnik«. Knjizno-zgodovinska
¢rtica. )
Anton Medved: Vzori. — Na dezeli. ,
Fr. Levec: Ob stoletnici Janeza Vesela Koseskega.

Sesti zvezek:
Fr. Ks. Mesko: Slike in povesti, IL del.
Dr. Matija Murko: Dr. Vatroslav Oblak (2 dvema
podobama).
Sedmi zvezek:

Fr. Ks. Mesko: 1z mojega dnevnika.

Podgorican: Za moZem . . . Slika.

Dyr. Fr. Zbasnik: Pastirica. Povestica.

Fos. Kostanjevec: Cez trideset let.

¥. M. Dovi¢: 7 diplomo in brez diplome. Noveleta.
lvan Cankar: Popdtovanje Nikolaja Nikiga.

Fr. Levec: Dr. Fr. Prederen,

———t—————

Knezova knjiZnica se dobiva, po 80 h zvezek — Sesti
in sedmi zvezek po 1 K 20 h — v pisarni ,,Slovenske Matice"
in pri knjigarju L. Schwentnerju v Ljubljani. — Peti zvezek
je v zalogi popoinoma posel.



Razpis Castnib nagrad.

Vedno glasneje se v novejem &asu po javnih
glasilih in v literarnih krogih izraZa Zelja, naj bi Ma-
tica molngje gojila v svojih drustvenih’ knjigah lepo-
slovje. Da tej Zelji ustreZe ter pospedi razvoj slovenske
pripovedne knjiZevnosti, razpisuje odbor »Slovenske
Matice« iznova po dolodilih »Juréi¢ - Toms&ileve usta-
nove« AP Marewvra (astné nagrade izvirni povesti
slovenski, obsezajolie-najmanj deset tiskovnihpol. Ko bi
pa ne do$la nobena takdna povest, se razpisujeta tudi
dve tastni nagradi po 200 kron dvema izvirnima
povestima, obsezajotima najmanj po pet tiskovnih pol,
oziroma dvema daljdima epitnima pesmima, ali pa
eni povesti in eni dalj&i epi¢ni pesmi.

Pisatelji, ki se jim prisodijo &astne nagrade,
prejmd vrhutéga za svoja dela 3e navadno pisa-
teljsko nagrado, kj jo platuje »Slovenska Matica«
vsled § 12. svpjega opravilnega reda po 50—-80 kron
za tiskovno polo. Rokopise je posiljati odboru »Slo-~
venske Matice«

do 1. malega srpana 1901.

Ker hofe odbor s tem razpisom ustreli Matifinim
udom ter jim v roke podati lepo zabavno knjigo, pri-
takuje, da se slovenski pripovedni pisatelji — zlasti
priznani slovenski pripovedniki — primerno odzovejo
njegovemu pozivu.

V Ljubljani, dne 31. decembra 1900.

Fr. Levec,
predsednik.




