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PISATEL] IN DRUZBA
ANTON OCVIRK

Literarno dogajanje razgibava vrsta Zivljenjskih sil, ki so tesno pove-
zane z notranjimi zakoni druZbenega razvoja. TeZnja po ustvarjanju je
sploinotloveska, kajti izpovedovanje osebnih dozZivetij v besednih umo-
tvorih ni lastno le izjemnim izbrancem, ampak preteZno nam vsem, le da
je uspeh odvisen od sposobnosti, ki omogogajo res umetnisko udejstvitev
tega nagona. Ni¢ manj splodnofloveska pa tudi ni teinja po posredovanju
lastnih stvaritev okolju, soljudem, pa najsi bi bilo njihovo 3tevilo $e tako
neznatno. Skoraj ni pisatelja, ki bi pisal samo zase, ki ne bi iskal v tej
ali oni obliki stikov z obéinstvom ali vsaj z nekaterimi njegovimi plastmi.

Ta medsebojna vzrofna odvisnost ustvarjalca in druZbe tvori osrednjo!

gibalno silo literarnega razvoja. Mnenje nekaterih »&istih« estetov, naj
se pisatelj umakne onkraj druZbenih problemov v nekakfen tesné zaprt
prostor, kamor ne segajo Zivljenjski zapleti in razpleti njegove dobe, je
kaj nesmiselno, v kolikor ni sploh namenu umetnosti nasprotno. Pod-
krepljevanje take trditve z izjavami, da je pesnifko delo tem veéje, tem
pomembnej$e, ¢im manj razodeva soéasna politiéna, svetovnonazorna ali
druzbena trenja, &m globlje posega v »vefnostne« ¢loveike ideje in strasti,
je plod 1'art pour I artisti¢nega esteticizma in kot tako izsledek ne-
Zivljenjske umetnostne teorije. Trajna vrednost literarnih stvaritev je
odvisna prav od Zivljenjske prepriéljivosti problema, ki ga pisatelj oblikuje,
pa Ceprav je Se tako ozko &asoven. To dokazujejo umetnine Cervantesa,
Schillerja, Balzaca, Flauberta, Zolaja, Dostojevskega, Tolstoja in e dolge
vrste drugih. Kar imenujejo nekateri nepolitiéno umetnost, je prav za
prav umetnost naivno konservativne plasti druzbe. Ustvarjalec stoji in
mora stati sredi Zivljenja, le tedaj se odraZajo v njegovem delu vsi duSevni
razgibi, vsa Custva, vse ideje, ki uravnavajo in oblikujejo njegovo dobo,
le tedaj seze do temeljnih problemov ¢lovekove narave in usode.

Pisatelj in druzba sta dve Zivi sili, ki neprestano delujeta druga na
drugo vsaka v svoji smeri in vsaka s svojimi sredstvi. Razpravljati o
odnosih med obema, pomeni, razbrati vse vezi, ki spajajo obéinstvo s so¢as-
nim ustvarjanjem, spoznati uéinke in odboje pesni$kih del v raznih drui-
benih plasteh, ugotoviti usodo poedinih tvornih osebnosti v sodobnosti, do-
umeti stilne in idejne znatilnosti generacij in skupin, skratka, poglobiti se v
mnogovrstne, vetkrat kaj zapletene predele kulturnega in socialnega Ziv-

ljenja. Tako iskanje temelji na spoznanju, da je vsaka pesniska izpoved

— bodisi sicer Ze tako odmaknjena od neposrednih razgibov sedanjosti —
vendarle ¢asovno opredeljena, to se pravi, da razodeva neutajljive znake
dobe, v kateri je nastala, in druZbene plasti, ki ji je bila hoté ali nehoté
namenjena. Dantejeva religiozna alegorika v »BoZanstveni komediji« je
prav tako odraz povsem dolofenih idejnih in socialnih gibal svojega Casa,
kakor novodobna pozitivisti¢éna doktrina v naturalistiénih umotvorih Zolaja,
Maupassanta ali Dreiserja.. Isto velja za Boccacciove renesanéno-erotiéne
zgodbe, za trubadursko liriko, za umerjeni élovetanski patos klasicizma,
za subjektivne, romantiéno-¢ustvene izlive Lamartina, Byrona ali Novalisa,
za Dostojevskega pogrezanje v podzavestna dufevna dogajanja, za Tolstojev
etiéno-religiozni koncept sveta, pa tudi za najrazliénejde novejse struje od
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impresionizma mimo ekspresionizma prav do nove stvarnosti nasih dni.
Vselej je umetnik zavestno ali nezavestno oblikoval zivljenje, ki ga je
dozivljal v povsem dolofenem osredju, pa &eprav je bilo to zivljenje 3e
tako nenavadno ali svojevrstno. Ta navezanost na ¢as in druzbo pa nikakor
ni zgolj zunanja, ne odkrivamo je le v snovi, motiviki in stilu, ampak zlasti
Se v globljih prvinah literarnih umotvorov: v njihovih idejnih sestavinah,
tustveni svojstvenosti, Zivljenjski usmerjenosti, svetovnonazornih pred-
stavah. »Nihée«, trdi Emerson v znamenitem eseju »Umetnost«, »se ne
more osvoboditi svoje dcbe in svojega okolja, ali ustvariti delo, v katerem
se ne bi odraZale vzgoja, vera, politika, obiaji in umetnost njegovega
tasa. In naj bi bila njegova domisljija Se tako samosvoja, drzna in bujna,
iz svojega umotvora ne more izbrisati vseh sledov miselnosti, v kateri je
zrasel.«

To dejstvo pa 3e ne razkriva vse povezanosti pisatelja z druZbo, niti
ne podaja vseh njegovih odnosov do okolja in obéinstva. Pravi, polnokrvni
pisatelj ni namreé zgolj pasivni posnemovalec Zivljenjskih pojavov, ni samo
opazovalee, ki brez osebne prizadetosti opisuje sofasno dogajanje, temvet
je izrazito tvorna osebnost s svojimi teZznjami in svojimi spoznanji. Zato
se njegov odnos do druZbe kaZe vetkrat prav v odporu do njenih idealov,
verovanja, tradicije, do njenih predsodkov in okusa, v ostri borbi z raznimi
oblikami neposredne sedanjosti, neredko celo v begu iz realnosti v subjek-
tivni svet notranjega Zivljenja. Pesnik je ustvarjalec, kar pomeni, da si
prizadeva po osnovni nujnosti svoje narave odkrivati nove idejne in
estetske vrednote, oblikovati svoja doZivetja na svojski naéin, pa &eprav
je to morda v popolnem nasprotju z okusom in intelektualno dojemljivostjo

» njegovega Casa. Literarno delo ne odraza druibe edinole tedaj, kadar jo
' objektivno-stvarno prikazuje, ali kadar izpoveduje njena Zivljenjska nacela,
ampak v ni¢ manjs$i meri tudi tedaj, kadar se z njo bori, jo zavrada, karikira
ali ocenjuje.

Toda tudi obtinstvo ni poslusen, molée¢ cdjemalec pesniSkih proizvodov,
ampak posega z mnogovrstnimi sredstvi v literarno dogajanje Zive seda-
njosti in ga skusa z vedjim ali manjSim uspehom usmerjati po svoje. Tudi
druzba zreali z raznih svojih plasteh povsem doloteno dufevno in kulturno
obzorje. Se celo vsaka socialna skupina ljudi — od intelektualnega miljeja
mimo denarno pridobitnega in uradnisko me3¢anskega pa do delavskega
ter kmetskega okolja — razodeva ob svoji posebni Zivljenjski ideologiji
in etiki tudi posebno estetiko. Vsaka izmed njih zahteva zase, svojemu
¢ustvovanju in svoji idejni opredeljenosti prikladno literaturo ter zavrata
vse, kar ji je notranje tuje. »Vsaka gledalidka dvorana,« trdi francoski
komparativist Fernand Baldensperger v svojem delu »La Littérature
(Création, succes, durée)«, »ima svojo moralno akustiko, celo vsako mesto
oblikuje podtalno po svojih zakonih dojemljivost svojega obéinstva.«

DruZba je tedaj v tesnem stiku s pisateljem in mu skuSa vsiliti svoje
pojmovanje sveta s tem, da pritrjuje njegovim stvaritvam, ali pa da jih
zavrata. Nikoli in nikdar pa se ne da slepo podrediti njegovim idejam in
njegovemu upodabljanju Zivljenja, ¢e je to v nasprotju z njeno miselnostjo
ali njeno moralo. Razkoli, ki nastanejo zaradi tega med ustvarjalcem in
obéinstvom, tvorijo svojevrstno problematiko medsebojnih odnosov in pri-
¢ajo o zanimivem, velkrat kaj odlodilnem poseganju obeh svetov drugega
v drugega. DruZzbe ni mogoce pojmovati niti kot brezoblitne gmote, ki je
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razburjati z naivno duhovitostjo njegovo preprosto domisljijo. Na dnu
vseh teh tvorb, pa najsi so po ustroju 3e tako presenetljive, uti§ avtorjevo
prizadevanje po snovni uéinkovitosti in nenavadnosti, a obenem beg pred
velikimi dudevnimi, svetovnonazornimi in socialnimi’vpraSanji, ki bi utegnila
premakniti teZis¢e zgodbe v bliZino peretih éloveskih problemov. Zato se
skoraj vsa taka literarna dela kljub svoji stilni izpiljenosti dejansko kaj
malo razlikujejo od raznih cenenih eroti¢nih, sentimentalnih, avanturi-
stitnih in fantastiénih proizvodov, ki preplavijajo knjiZni trg. Napaino bi
bilo misliti, da je te vrste literatura namenjena samo neizobraZenemu
obtinstvu, prav obratno je res. Njo si Zeli pristni meSCan, tigar Zzivljenje
ne razgibavajo notranji zagoni niti elementarni zivljenjski pretresi. Zolajev
odpor do takine fabulistike je bil zasidran na spoznanju, da ni —n"éfoga":],
umetnosti kratkodtasiti, ampak kazati resninost taksno, kakr¥na je. V
pisatelju mora biti po njegovem mnenju dodobra razvit &ut realnosti (»le
sens du réel«), a v njegovem delu se mora odraZati osebni izraz (»1' ex-
pression personnelle«), to je tista dragocena lastnost, ki je za notranjo
vrednost umotvora najbolj vaZna. »Ves ustroj izvirnosti,« pravi nekje, »je
v tem, da zna pisatelj individualno prikazati realnost, ki nas obdaja.«
Ustvarjalec nas mora po Maupassantovi izjavi, ki jo je podal v predgovoru
k romanu »Pierre et Jean«, privesti do tega, da razmisljamo, da skuSamo
dojeti” skriti ‘smisel dogodkov in Zivljenja. — To pa pomeni, da mora
pisatelj zastavljati sebi in druZbi vpradanja, ki posegajo v osrednjo pro-
blematiko stvari, ne pa da skuSa samo draZiti naSo radovednost z izmi$ljo-
tinami ali prepesnjevanjem nerealnega Zivljenja. Toda medtem ko se
tak$na pripovednost odmika od umetnosti, se pribliZuje tisti plati obéinstva,
ki note problemov, ampak zgolj in samo iluzijo. Nagrada za take literarne
tvorbe pa je tem vegja, ¢im bolj omogotajo beg od sveta in od njegovih
notranjih razkolov. Literatura te vrste postaja v svojih konénih izrodkih
— fantasti¢nem, avanturistitnem, detektivskem in seksualno-lascivnem
romanu nadih dni — du$evni opijat najniZje in najcenejSe vrste.

Vse globlje pa prodremo v problematiko odnosov med pisateljem in
druzbo pri tistih osebnostih, ki so bile v izrazitem odporu do njenega
etitnega ustroja ali socialne miselnosti. V zgodovini evropske knjiZevnosti
naletimo na vrsto ustvarjalcev najvi$jih umetniskih vrednot, ki jih je
druzba zaradi njihove svojevrstnosti izlodila iz svoje srede. Mnogi med
njimi so bili v svoji dobi sploh neznani, drugi so veljali za bolestne
posebneze ali ¢udake, tretji so Zivotarili osamljeni in zapusteni, ali pa so
se sami izlo&ili iz okolja. Raziskovanje vzrokov tega razkola med pisateljem
in drubo nas privede do vaZnih in zanimivih razgledov.

Za pretezno veino v dobi nepoznanih in nepriznanih pisateljev je
predvsem vaZno dejstvo, da je bila njihova umetnost tuja sodobnemu
obdinstvu bodisi zaradi idej, ki so jih izpovedovali, bodisi zaradi svojstvene
tematike ali neobiajnega stilnega izraza. Okoreli okus vodilnih plasti
druzbe, njihova etitna okostenelost, navezanost na ustaljene estetske norme,
nadelno zavratanje vsake literarne stvaritve, ki bi bila kakor koli v na-
sprotju z njihovo ideologijo, in Se vrsta drugih razlogov je odlotilno
vplivala na vrednotenje takih pesniskih pojavov, ki so utirali umetnosti
nova pota. Stendhal nikakor ni edini predstavnik teh izobéencev, a tudi ne
najbolj tragiten. Gogolj je umrl zapusten, Nietzsche je prav do svojega
dugevnega zloma govoril v gluho, Rimbaud je zbeZal iz evropske civilizacije
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med primitivhe Abesince v Afriko, Verlaine je propadel v bohemiadi,
Wilde pa je moral v jefo, ki ga je strla psihiéno in fizi¢no.

DruZba ne dovoli umetniku, da bi Zel preko njenih zakonov nekaznovan,
zlasti 3e tedaj, kadar jih zavrata ali zanifuje. »Lamentable tragedie que
la vie «d'Edgar Poe!« vzklika Baudelaire v predgovoru k »Nenavadnim
zgodbam«, ko riSe trpko usodo velikega ameriskega pripovednika. »Vse
biografsko gradivo, ki sem ga bral o Poeju«, pravi tu, »me je utrdilo v
prepri¢anju, da so bile zanj ZdruZene drzave le prostrana je¢a, po kateri
je begal v vrotiénem nemiru kot bitje, ki je ustvarjeno za zrak bolj bla-
gega sveta, In da je razodevalo njegovo notranje, duSevno Zivljenje pesnika
in celo pijanca prav za prav samo velen napor, da bi ubeZalo vplivu tega
zoprnega vzdudja. Ni bolj neusmiljene diktature od javnega mnenja v
demokratiéni druzbi; od njega ne izmoleduje¥ niti usmiljenja niti priza-
nesljivosti niti proZnosti pri izvajanju njegovih zakonov v razliénih in
zamotanih primerih moralnega Zivljenja.« To je pisal pesnik, &igar Ziv-
ljenje, kakor ga je verno upodobil Francois Porché v delu »La vie doulou-
reuse de Charles Baudelaire«, ni bilo ni¢ manj tragi¢no od Poejevega,
ustvarjalec, ki ga je druZba prav tako kakor njegovega ameriskega sodob-
nika izobé¢ila iz svoje srede. — Ali ni tudi nas osrednji genij Preleren
zivotaril nepriznan in celo zani¢evan v literarno amuziénem okolju vse do
svoje smrti? Kako grenko zveni njegova izjava o lastni usodi v pismu
Vrazu z dne 29. julija 1843, ko pravi: »Mein Name in der slowenischen
Welt ist verschollen. Ich arbeite 7 Stunden bei dem Herrn dr. Crobath,
um 2 Stunden bei der alten — Metka trinken zu konnen.«

Vendar ni nujno, da bi se odpor obéinstva do pisatelja vedno pojavljal
v tako tragi¢ni obliki; nesporazumljenje je lahko samo trenutno ali celo
slu¢ajno. Cim bolj nenavadno je pesnikovo delo, ¢im bolj se lodi od tra-
dicije in sploSnega okusa, tem teZe prodre v okolje, tem bolj poéasi si kréi
pot v druzbo. Toda to traja samo toliko &asa, dokler se ne razjasnijo
pesniske vrednote v umetnini, dokler niso razvozljani ustvarjaléevi svoje-
vrstni stilni ali oblikovni prijemi, ki so motili razumevanje in doZivljanje.
Proust je s prvim romanom »Du Cété de chez Swann« svojega veledela
»A la recherche du temps perdu« doZivel spotetka zanimivo, za njegovo
ustvarjanje znaéilno odklanjanje pri sodobnosti. Sele po vet letih wvse-
sploSnega molka in nezanimanja je ob zmerjanju, zavratanju, zabavljanju
in napadih literarne kritike prodrl v javnost ter si konéno priboril evropsko
in svetovno slavo.

Med pisatelje, ki so se poéasi in z naporom uveljavili v druzbi, moramo
uvrstiti zlasti izrazito borbene duhove, iskalce novih etiénih vrednot, ozna-
njevalce novih druZbenih oblik, utemeljitelje novih literarnih struj. Ti se
v marsikaterem pogledu razlikujejo od izobdencev in tragiénih zapostav-
ljencev. Zanje je nemalo znalilen odpor do druZbenega ustroja, zavestno
poudarjanje lastnega prepri¢anja, odloéno zavratanje vsega, kar ni v
skladu z njihovo miselnostjo. Tako so nastopali Shelley, Schiller, Ibsen,
Zola, Tolstoj, Strindberg in med nami Cankar. V osredju Ibsenove dra-
matiéne umetnosti je ti¢ala teZnja po razkrinkavanju druzbene laZi, hipo-
krizije, samovoljnosti, ozkosrénosti. Zolajevo Zzivljenje je Zivljenje boreca,
ki se usmerja v neizprosen boj z okostenelimi Zivljenjskimi oblikami. so-
tasne druzbe, v poudarjanje nove umetnosti, ki iife stvarno Zivljenjsko
resnico in resni¢nost. V svoji monumentalni zgradbi romanov »Rougon
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Macquart« je z umetni$ko prepri¢ljivostjo segel prav do poslednjih raz-
gibov druZbenega soZitja, ne da bi se bal pokazati najtemnejsih plati
sodobnosti in njenega ustroja. »Germinal«, »Zemlja«, »Polom« in druga
dela tega cikla pri¢ajo, do kak3nih umetnidkih upodobitev neposrednega
socialnega Zivljenja se je povzpel njegov tvorni duh. V borbi s slovensko
druzbo, zlasti z njeno vodilno plastjo je ustvarjal mnoge svoje umetniske
izpovedi tudi Ivan Cankar in v njih bi¢al naSe politi¢ne, kulturne in
socialne napake. Ob&instvo se mu je v simboli¢ni podobi razkrilo kot
dolg, ¢rm, mrzel piton, ki se potasi, a usodno ovija umetniku okrog telesa
in mu jemlje vsako moZnost, da bi svobodno zadihal. Resni¢ni ustvarjalec
je po njegovem spoznanju izob&enec iz sodobne druZbe, vagabund, popoinik
in sirota, ker je v opreki z njeno moralo. »Druzba, ki gospodari,« pile v
»Beli krizantemi«, »je hudo osleparila umetnika. Vzgojila ga je tako, da
je spoznal najvi§jo kulturo, da je torej Zeljan in vreden vseh njenih
darov; hkrati pa ga je zaluéila med najniZji, iz zemlje izrvani, brezdomni,
popotni proletarijat; umetnik je prolet v medtanski suknji. Vse delo je
dandanasnji strogo in zmirom stroZje organizirano; vsak delavec, uradnik,
gevljar in cestni pometaé je enakopraven ud organizirane druZbe. Umet-
nost stoji izven organizacije, izven druzbe; umetnost je svobodna in zaradi
te svobode brezpravna. Tudi fabriski suZenj je potreben in v teoriji enako-
praven ud druzbe, ki mu reZe vsakdanji érni kruh, zato da s pridom suZnji.
Umetnik niti suZenj ni; onkraj plota stoji, na cesto je pognan, brezpraven
je, pa C¢e ima na rami vrefo cekinov.«

. Tretji tip pisatelja, ki je v nasprotju z druzbo, pa odkrijemo med pristasi
' art pour I artistitne umetnosti, med evropskimi dekadenti minulega
stoletja in novodobnimi ekspresionisti. Njihovo zani¢evanje oblinstva pa
ne izvira iz etiénih ali socialnih nmagibov, ampak je osnovano na preziranju
dru¥be sprio njene grobosti, animalnosti, naivnosti in »neprefinjenostic,
je tedaj izrazito estetske narave. Ustvarjalec te vrste se umakne od ¢loveske
»gmote« v svoj svet in se v njem predaja izjemnim doZivljajem in skrajno
subjektivnim ¢ustvenim izlivom, ki so po njegovem prepri¢anju delez
nenavadnih duhov. V tej teZnji po izvirnem in svojskem pa ne sovrazi le
¢loveike banalnosti, ampak vse, kar je druZbi prijetno, kar ji ugaja. Do
popolnosti je izoblikoval tip dekadentskega posebneZa Huysmans v romanu
»A Rebours« in v njem do poslednjih moZnosti udejstvil njegov beg iz
ivljenja in drube. Des Esseintes, ta od civilizacije utrujeni predstavnik
»fin de siéclovske« generacije, je plod izumetnitene kulture, ki se je tako
izmali¢ila, da nima ve® mobenega stika s &lovekom in njegovimi Zivljenj-
skimi teZnjami. Odtod neutedeno iskanje utehe v najrazli¢nejsih nenavadnih
¢uwtnih nasladah, odtod odvrat od soZitja s soljudmi, odtod sovrastvo do
vsakdanjosti, svetlobe, stvarnosti, do vsega, kar je resni¢no, otipljivo, Zivo,
zdravo. Beg iz druzbe izpoveduje v tej dobi med mnogimi drugimi tudi
Maurice Barrés v delu »Le jardin de Bérénice«, ko piSe: »J’ ai trempé dans
1’ humanité vulgaire; j’en ai souffert. Fuyons, rentrons dans I’ artificiell«
Kar je Huysmans izoblikoval v svojem romanu kot umetnifko podobo, to
je udejstvil Oscar Wilde v svojem Zivljenju. Ta nenasitni oboZevalec lepote
in izrednega se je povzpel do najvisjih uspehov zato, da je mato strmoglavil
v najbolj trpko tragiko. Kakor njegov junak Dorian Gray si je tudi on
sam nevede zasadil no¥ v srce, ki je izkrvavelo v samoti in zapuitenosti
daled od druZbe, katero je preziral in se ji rogal.
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L’ art pour 1'artizem, dekandenca in vsaka skrajno subjektivna pes-
nitka smer se pojavi tedaj, kadar je pisatelj pretrgal vse vezi z Zivim
zivljenjem, kadar ga veé ne zanima realnost z vsemi svojimi peredimi
problemi. Odpor do okolja in druZbe se kaZe v zanifevanju njene celotne -
miselnosti, najsi je usmerjena kakor koli Ze.

Za raziskovalca literarnega razvoja pa ni vaZen samo pisateljev odnos
do druzbe, ampak v enaki meri tudi odnos druZbe do pisatelja. Obadva
se namre¢ ¢asovno med seboj dopolnjujeta in razlagata. V tem pogledu ni
brez pomena, ¢e sku3amo prodreti do podtalnih gibal, ki razjasnjujejo
vzroke, zakaj je bilo obéinstvo povsem doloiene dobe brezbriino do tega
ali onega ustvarjalca, zakaj ga je zavracalo, medtem ko se je istotasno
navduevalo za drugega, dasi je bil po vrednosti mnogo neznatnejsi od
prvega. Predvsem je nujno poudariti, da v literaturi ni mogolte govoriti o
neki abstraktni »masi«, ampak o toéno opredeljenem obé&instvu, a Se to
v tesni zvezi z ideologijo celote. Druzba je namreé sestavina najrazli¢nejsih
socialnih plasti, med katerimi se vrie tako v razrednem kakor tudi v
estetskem in kulturnem pogledu neprestana trenja, kar v nemali meri
vpliva tudi na razvoj umetnosti. Idealistiéno pojmovanje druibe je seveda
osnovano na prepri¢anju, da je ona v celoti in v odtenkih podrejena misel-
nosti ene, to je vladajofe plasti ob&nstva, kar pa je zmotno in ne temelji
na dejstvih. Toda ne glede na podrobno opredelitev tega problema je
razumljivo, da Zive vsi druZbeni razredi po neki svojski zakonitosti, ki se
odraza tudi v njihovem ¢&ustvovanju, misljenju in delovanju na okolico,
zlasti kadar neposredno vplivajo na pisatelja iz svojih vrst. Kljub temu
pa vendar ni mogole zatajiti dejstva, da je vladajofa druibena plast,
kolikor dejansko posega v socasno kulturo, vetkrat v premoéi nad ostalimi,
ker so ji za to na razpolago skoraj vsa sredstva. Toda ta premot je relativna
in je odvisna od celotnega vzdu$ja dobe in njene kulturne usmerjenosti,
pa tudi od vplivne sile tega ali onega razreda. Kadar je pisatelj glasnik
takih idej in takega stila, ki je v opreki z miselnostjo tiste plasti obéinstva,
ki sprito svojega odlofujotega socialnega poloZaja uravnava sotasno kul-
turno dogajanje, ne more uspeti. S tega vidika je razumljivo, da ni mogla
romantika prodreti takoj, ko se je pojavila, ker je zadela ob usedline v
tradiciji takratnega obginstva, ampak 3ele kasneje, ko si je utrla pot v
novo obéinstvo, Prav tako se je moral naturalizem boriti s sodobnim
med¢anskim okusom, dokler ga ni premagal; kar velja za vse struje do
nasih dni. To pa $e ne pomeni, da bi se morali vsi umetni$ki preobrati
dokonéno asimilirati, kajti druzba nikakor ni dostopna za vse literarne
novosti, tem manj za tiste, ki so odmaknjene od Zivljenja in realnosti.
Vodilna plast drutbe je preteZno vedno reakcionarna in to v taki meri,
da povzrota trenja med seboj in pisateljem, ki ji hofe vsiliti novo pojmo-
vanje umetnosti. Kadar naleti na literarno delo, ki ni v skladu z njenimi
predsodki, etiénimi na&eli, religioznimi usedlinami ali njeno intelektualno
vidino in estetsko dojemljivostjo, se po psiholoskih zakonih reakcije pre-
stradi in ga zavrne, ne da bi ga skusala doZiveti ali si ga razjasniti.

Literarni okus je &asovno gibljiv pojem, saj se iz dobe v dobo nepre-
stano spreminja; zato ni mogole idealistino verovati v velnostne estetske
norme, a tudi ne v tako obé&instvo, ki bi bilo zmoZno vrednotiti vse umet-
nostne pojave po nekih stalnih, abstraktnih zakonih o lepem. Zivljenje je
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dinami¢en proces, ne pa statitno negibna vrednota, zato tudi spreminja
svoj odnos do umetnosti v sorazmerju, kakor se spreminjajo pogoji, ki ga
oblikujejo in urejajo. V dobi klasicizma ni mogel nastati socialni roman,
ker ni bilo zanj stvarnih pogojev, prav takeo se ne more danes zasidrati
ep, ker ne more odraZati sodobnega Zivljenja. To, femur pravimo okus,
je zato le &asovno dolo¢ljiva komponenta slovstvenega razvoja in jo je
mogode pojmovati samo historiéno razvojno. S pojmom okus oznatujemo
vse tiste »duhovne« sile, ki tvorijo izhodid¢e in temelj celotnega pojmo-
vanja umetnosti v neki dobi, a obenem tudi merilo za ocenjevanje raznih
istodobnih umetnigkih pojavov. Cim trdneje je neka druZbena plast zasidrana
na svojem pojmovanju umetnosti, &im dolo¢nejsi je njen okus, tem ostreje
nastopi proti pojavom, ki so v nasprotju z njeno miselnostjo. V svoji knjigi
o ekspresionizmu navaja Hermann Bahr anekdoto, ki plasti¢no prikazuje
reakcijo ustaljenega okusa na umetnisko novost. Ko je Napoleon IIL. prvié
zagledal slike francoskega impresionista Maneta, jim je poln studa obrnil
hrbet; cesarica je zavpila na glas, ves dvor pa se je kar zvijal od krohota.
Ce pomislimo, kak3no svetovno slavo je kasneje doZivel avtor »Olimpije«,
kako se muzeji $e vedno pulijo za njegove slike in jih drago platujejo, se
nam ta dogodek Se bolj Zivo zarife v svoji pomembnosti kot dragocena
oznaka okusa. Ali ne ti¢i vsa Van Goghova tragedija, kakor jo je mojstrsko
upodobil Irving Stone, prav v svojstvenosti umetnikovega pogleda na svet,
ki je bil docela nasproten sodobnosti?

7~ Okus je logi¢na posledica tega, kar imenujemo ustaljeno pojmovanje

" umetnosti v neki dobi, pa najsi je kakrino koli Ze. V njem se odraZa celoten
pogled druZbe — ali totneje, posebne druzbene plasti — nekega Casovnega
izseka na svet duhovnih in materialnih vrednot in to v taki meri, da tvori
trdno zgrajeno oporiite vsemu sodobnemu estetskemu razsojanju. Ukle-
njenost obdinstva v ozke vezi literarnega okusa, kulturne tradicije, apriori-
stitnega moralnega nazora o Zivljenju je bila vetkrat usodna za razvoj
umetnosti v sploinem, a zlasti e za razmah posameznega ustvarjalca, ki
je bil tem bolj izpostavljen njegovemu odporu, ¢im nizja je bila intelek-
tualna vidina druZbe in ¢m manj je bila notranje svobodna. Javno mnenje,
ta navidez imaginarni, a dejansko kaj realni &len vsake kulture, je bilo
od nekdaj neizprosen sodnik pisatelju, ki se je v tem ali onem pogledu
lo#il od druZbe; ono ni razsojalo samo o njegovem delu, ampak tudi o
njegovem Zivljenju.

Najznaéilnejii zgled takega kulturnega nasprotstva do tvorne osebnosti
nam nudi v nadi preteklosti Preferen, o katerem pravi Cankar v predavanju
»Slovensko ljudstvo in slovenska kultura«, da je Zivel kot proletarec:
»Zakaj nikoli poprej kakor v PreSernovi dobi se ni tako jasno odprlo
brezdno med narodom in ljudstvom. Preferen je bil velik pesnik in ljudstvo
ga ni vet razumelo, njegove pesmi, iz srca pete, so zvenele in izzvenele
brez odmewva, ljudstvo jih ni slifalo. Ljudstvo ni ve¢ poznalo tistih, ki.so
darovali na njegovem oltarju svoje telo in svojo duSo. Zalela se je dolga
vrsta tragedij, grozna vrsta, ki ni zakljutena do danaSnjih dni. Vsa strma
cesta nase kulture je orofena in pognojena s solzami in s krvjo. Vsi tisti
na&i veliki in praviéni pesniki, umetniki in znanstveniki, ki so s poSteno
mislijo in moéno voljo zidali dalje in viSje na zgradbi naSe kulture, vsi
so pladali svoje poletje s svojo srefo in svojim Zivljenjem. V narodu, ki
so ga ljubili, so bili tujci, v najboljSem slutaju nepoznani, v navadnem
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slutaju zasmehovani in zanitevani.« Za kulturno viSino naega tedanjega
obtinstva je dovolj znatilno dejstvo, da je povzdigovalo votlo bombastié-
nost in patetiko Koseskega nad PreSernovo globoko izpovedno liriko, to
pat zato, ker ga je usmerjal utesnjeni utilitaristiéni in moralistiéni nazor o
umetnosti. Izredno zanimivo slika tedanji as v zvezi s PreSernom Janez
Trdina v svoji avtobiografiji, ki je iz3la 1905 v »Ljubljanskem Zvonu«:
»Nemogoée mi je dopovedati, kakov entuzijazem so vzbujale Veselove pesmi
v vsej narodni inteligenciji na3i, sosebno v duhoviéini. Kjerkoli sta se
sesla dva duhovnika, pogovarjala sta se gotovo o Koseskem. Pri vinu v
gostilnicah, na 3etnjah, na vseh shodih in zabavi$¢ih si'¢ul hvalo Koseskega.
Ako so se zbrali narodnjaki po kakem nujnem opravku, niso se lo¢ili prej,
dokler niso rekli katere tudi o Veselu. Slifalo se je pogostoma: Kdo bi bil
mislil, da more biti na§ jezik tako silen, tako oblasten, tako slovesen, tako
vzvi¥en in obenem tako ljubek in blagoglasen. Pravo maravo in bistvo mu
je odkril Sele Koseski. Kaka nova Veselova pesem se ni brala samo enkrat,
ampak po petkrat, po desetkrat zaporedoma. Citati iz njegovih poezij so
se ¢uli ob vsaki priliki. Ve? duhovnikov mi je povedalo, da so si naroéili
,Novice' samo zato, ker dona3ajo Veselove pesmi. To navdudenje se je
polastilo tudi mene. Posebno sim ¢ital rad njegove zvonke in gladke distihe,
ki so se mi zdeli in to po pravici mnogo lepsi od Predernovih. Tako so mi
tudi imponirale njegove daktilske rime, v katerih so se ujemale ne le
po ena ali dve, ampak po tri slovke, n. pr.: Vitezi cénjeni, kam ste namé-
njeni itd. Najbolj pa je mene in domalega vse bralce ,Novic' ganil, ofaral
in odudevil Veselov veli¢astni patos in njegova retorika, s katero je dajal
duska svojim vzviSenim mislim in éuvstvom. IzobraZeni politiki pa so se
¢udili in mu ploskali, da je znal tako taktno zdruziti lojalnost do vladarja
z moSkim narodnim ponosom in z najiskrenej$o ljubeznijo do domovine.
Tudi njegov nenavadni jezik smo smatrali takrat za vzor prave sloven$ine,
za sijajen zgled, katerega bi morali vsi na3i pisatelji posnemati.«

Koseski je bil pravi, polnokrvni predstavnik svoje dobe in njene infe-
lektualne visine, medtem ko je zastopal Preferen tedanjemw okusu ne-
dostopno pesni$ko vrednoto. Razkol med obéinstvom in njegovo pesnisko
upodobitvijo Zivljenja je bil spri¢o tega neizbeZen. Toda bolj kot to je
zalostno dejstvo, da se je pravda za naSega osrednjega in najveljega lirika
vlekla vse do leta 1866., a da se je dejansko izbojevala njemu v prid Sele
z nastopom »moderne« ob koncu minulega stoletja.

Odnos druzbe do pisatelja je tedaj odvisen od vrste vaznih sociologkih
in splosnokulturnih pogojev, ki so utemeljeni v razvojni stopnji celokupne
druzbe in v mnjeni notranji urejenosti. Politi¢ne ideje, svetovnonazorni
vidiki, znanstvena nacela, socialna trenja, religiozni predsodki, gospodarski
problemi, kulturna razgibanost druZbenih plasti in %e vrsta drugih vzrokov
dolota vzdusje neke dobe in opredeljuje mjeno literarno dojemljivost. Cim
bolj svojevrsten, &¢im bolj samosvoj je umetnik, tem veéji, tem ob&utljiveji
je razkol med njim in druzbo. Cim bli%ji je okusu vladajote plasti ob&instva,
¢im zvesteje izpoveduje njen Zivljenjski nazor, tem bolj ga ona oboZuje,
ceni in slavi.
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