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P I S A T E L J I N D R U Ž B A 

A V T ON O C V IRK 

L i t e r a r n o d o g a j a n j e r a z g i b a v a v r s t a ž i v l j e n j s k i h sil, k i so tesno p o v e -
z a n e z notranj imi zakoni d r u ž b e n e g a r a z v o j a . T e ž n j a po u s t v a r j a n j u j e 
splošnočloveška, k a j t i i z p o v e d o v a n j e osebnih dož ivet i j v besedil ih umo-
tvor ih ni lastno le i z j e m n i m izbrancem, a m p a k pretežno n a m vsem, le da 
je uspeh odvisen od sposobnosti , k i o m o g o č a j o res umetniško u d e j s t v i t e v 
tega nagona. Nič m a n j splošnočloveška pa tudi ni težnja po p o s r e d o v a n j u 
lastnih s tvar i tev o k o l j u , so l judem, p a n a j s i bi bi lo n j i h o v o števi lo še tako 
neznatno. S k o r a j ni p isate l ja , ki bi pisal samo zase, k i ne bi i skal v t e j 
ali oni obl iki st ikov z občinstvom ali v s a j z nekater imi n j e g o v i m i plastmi. 
T a medsebojna vzročna odvisnost u s t v a r j a l c a in družbe tvor i osrednjo 
g ibalno silo l i terarnega razvoja , M n e n j e nekater ih »čistih« estetov, n a j 
se pisatel j u m a k n e o n k r a j družbenih problemov v n e k a k š e n tesno zaprt 
prostor, k a m o r ne s e g a j o ž i v l j e n j s k i zaplet i in razplet i n j e g o v e dobe, je 
k a j nesmiselno, v k o l i k o r ni sploh n a m e n u umetnosti nasprotno. P o d - \ 
k repi je van j e t a k e trdi tve z i z j a v a m i , da je pesniško delo t e m v e č j e , tem 1 

p o m e m b n e j š e j č i m m a n j razodeva sočasna polit ična, svetovnonazorna al i r 
družbena t r e n j a, čim g l o b l j e posega v »večnostne« č loveške i d e j e in strasti , 
j e p lod 1' a r t p o u r 1' art is t ičnega estet ic izma in kot t a k o izs ledek ne-
ž i v l j e n j s k e umetnostne teor i je . T r a j n a vrednost l i t e r a r n i h s t v a r i t e v je 
odvisna p r a v od ž i v l j e n j s k e p r e p r i č l j i v o s t i problema, k i ga pisate l j o b l i k u j e , 
pa čeprav j e še tako ozko časoven. T o d o k a z u j e j o umetnine C e r v a n t e s a , 
S c h i l l e r j a, Ba lzaca , F l a u b e r t a , Zo la ja , D o s t o j e v s k e g a , T o l s t o j a in še dolge 
vrste drugih . K a r i m e n u j e j o nekater i nepolit ično umetnost , je p r a v za 
p r a v umetnost n a i v n o k o n s e r v a t i v n e plast i družbe. U s t v a r j a l e c stoj i in 
m o r a stati sredi ž i v l j e n j a , l e tedaj se o d r a ž a j o v n j e g o v e m de lu vsi duševni 
razgibi , v s a čustva, vse ideje, ki u r a v n a v a j o in o b l i k u j e j o n j e g o v o dobo, 
l e tedaj seže do temel jn ih problemov č l o v e k o v e n a r a v e in usode. 

P i s a t e l j in družba sta d v e živi sili, k i neprestano d e l u j e t a d r u g a na 
drugo v s a k a v svo j i smer i in v s a k a s s v o j i m i sredstvi . R a z p r a v l j a t i o 
odnosih m e d obema, pomeni , razbrat i vse vezi , k i s p a j a j o občinstvo s sočas-
nim u s t v a r j a n j e m , spoznati učinke in o d b o j e pesniških del v raznih druž-
benih plasteh, ugotovi t i usodo poedinih t v o r n i h osebnosti v sodobnosti , do-
umeti s t i lne in ide jne značilnosti g e n e r a c i j in skupin, s k r a t k a , poglobi t i se v 
mnogovrstne , v e č k r a t k a j zapletene predele k u l t u r n e g a in socialnega ž iv -
l j e n j a . T a k o i s k a n j e t e m e l j i na spoznanju, da je v s a k a pesniška izpoved 
—• bodisi sicer še tako o d m a k n j e n a od neposrednih razg ibov sedanjost i — 
v e n d a r l e časovno opredel jena, to se pravi , da r a z o d e v a n e u t a j l j i v e znake 
dobe, v k a t e r i je nastala , in d r u ž b e n e plasti , ki j i j e bi la hotč al i nehote 
n a m e n j e n a . D a n t e j e v a rel ig iozna a l e g o r i k a v »Božanstveni komedi j i« je 
p r a v tako odraz p o v s e m določenih ide jn ih in socialnih g ibal s v o j e g a časa, 
kakor novodobna pozit ivist ična doktrina v natural is t ičnih u m o t v o r i h Z o l a j a , 
Maupassant a ali Dreiser j a.. Isto v e l j a za Boccaec iove renesančno-erot ične 
zgodbe, za t rubadursko l ir iko, za u m e r j e n i č lovečanski patos klasic izma, 
za subjekt ivne , romant ično-čustvene iz l ive L a m a r t i n a , B y r o n a ali Novalisa-, 
za D o s t o j e v s k e g a p o g r e z a n j e v podzavestna d u š e v n a d o g a j a n j a , za Tols to jev 
ttično-religLOzni. koncept sveta , pa tudi za n a j r a z l i č n e j š e n o v e j š e s t ru je od 
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impresionizma mimo ekspresionizma p r a v do n o v e s tvarnost i naših dni. 
V s e l e j j e u m e t n i k zavestno al i nezavestno obl ikova l ž i v l j e n j e , ki g a j e 
d o ž i v l j a l v povsem določenem osredju , pa čeprav je bilo to ž i v l j e n j e Se 
l a k o n e n a v a d n o ali s v o j e v r s t n o . T a navezanost na čas in družbo pa n ikakor 
ni z g o l j z u n a n j a , ne o d k r i v a m o je le v snovi, m o t i v i k i in st i lu, a m p a k zlasti 
Se v g l o b l j i h p r v i n a h l i terarnih u m o t v o r o v : v n j i h o v i h i d e j n i h sestavinah, 
čustveni svojstvenost i , ž i v l j e n j s k i usmerjenost i , svetovno nazornih pred-
stavah. »Nihče«, trdi Emerson v z n a m e n i t e m eseju »Umetnost«, »se ne 
m o r e osvobodit i s v o j e dobe in s v o j e g a o k o l j a , ali ustvar i t i delo, v k a t e r e m 
se ne b i odraža le vzgoja , vera, pol i t ika, običa j i in umetnost n j e g o v e g a 
časa. In n a j bi bila n j e g o v a d o m i š l j i j a še tako samosvoja , drzna in b u j n a , 
iz s v o j e g a u m o t v o r a ne more izbrisati vseh sledov miselnosti , v kateri je 
zrasel.« 

To d e j s t v o pa Se ne r a z k r i v a vse povezanost i pisatel ja z družbo, niti 
ne p o d a j a vseh n j e g o v i h odnosov do okol ja in občinstva. P r a v i , p o l n o k r v n i 
p isate l j ni n a m r e č zgol j pasivni posnemovalec ž i v l j e n j s k i h p o j a v o v , ni samo 
opazovalec , ki brez osebne prizadetosti o p i s u j e sočasno d o g a j a n j e , t e m v e č 
je izrazito tvorna osebnost s s v o j i m i t e ž n j a m i in s v o j i m i spoznanji . Zato 
se n j e g o v odnos do družbe k a ž e v e č k r a t p r a v v odporu do n j e n i h idealov, 
v e r o v a n j a , t radic i je , do n j e n i h predsodkov in okusa, v ostri borbi z raznimi 
o b l i k a m i neposredne sedanjosti , neredko celo v begu iz realnosti v s u b j e k -
t ivni svet n o t r a n j e g a ž i v l j e n j a . Pesnik je u s t v a r j a l e c , k a r pomeni, da si 
p r i z a d e v a po osnovni n u j n o s t i s v o j e n a r a v e odkr ivat i n o v e i d e j n e in 
estetske vrednote , ob l ikovat i s v o j a d o ž i v e t j a na s v o j s k i način, pa čeprav 
j e t o morda v popolnem n a s p r o t j u z o k u s o m in inte lektua lno d o j e m l j i v o s t j o 

f n j e g o v e g a časa. L i t e r a r n o delo ne odraža družbe edinolc teda j , k a d a r jo 
J o b j e k t i v n o - s t v a r n o p r i k a z u j e , al i k a d a r i z p o v e d u j e n j e n a ž i v l j e n j s k a načela, 

\

a m p a k v nič manjš i meri tudi tedaj , k a d a r se z n j o bori, j o z a v r a č a , k a r i k i r a 
al i o c e n j u j e . 

T o d a tudi občinstvo ni poslušen, molčeč o d j e m a l e c pesniških proizvodov, 
a m p a k posega z m n o g o v r s t n i m i sredstvi v l i terarno d o g a j a n j e ž i v e seda-
njosti in ga skuša z v e č j i m al i m a n j š i m uspehom u s m e r j a t i p o svoje. T u d i 
d r u ž b a zrca l i z raznih svo j ih plasteh povsem določeno duševno in k u l t u r n o 
obzor je . Se celo v s a k a socialna skupina l judi — od inte lektua lnega mil je j a 
m i m o denarno pridobitnega in uradniško meščanskega pa do d e l a v s k e g a 
ter k m e t s k e g a o k o l j a — razodeva ob s v o j i posebni ž i v l j e n j s k i ideologi j i 
in e t ik i tudi posebno estetiko. V s a k a i z m e d n j i h zahteva zase, s v o j e m u 
č u s t v o v a n j u in s v o j i i d e j n i opredel jenost i pr ik ladno l i teraturo ter zavrača 
vse, k a r j i j e notranje t u j e . * V s a k a gledal iška dvorana,« trdi francoski 
k o m p a r a t i v i s t F e r n a n d B a l d e n s p e r g e r v s v o j e m delu »La L i t e r a t u r e 
(Creation, succes, d u r č e K »ima svojo moralno akust iko, celo vsako mesto 
o b l i k u j e podtalno po s v o j i h zakonih d o j e m l j i v o s t s v o j e g a občinstva.« 

D r u ž b a j e tedaj v tesnem st iku s p i s a t e l j e m in m u skuša vsi l i t i s v o j e 
p o j m o v a n j e sveta s tem, d a p r i t r j u j e n j e g o v i m s tvar i tvam, a l i p a da j i h 
zavrača . Nikol i in n i k d a r p a se ne da s lepo podredit i n j e g o v i m i d e j a m in 
n j e g o v e m u u p o d a b l j a n j u ž i v l j e n j a , če je to v nasprot ju z n j e n o miselnost jo 
al i n j e n o moxalo, Razkol i , k i n a s t a n e j o z a r a d i tega med u s t v a r j a l c e m in 
občinstvom, t v o r i j o s v o j e v r s t n o p r o b l e m a t i k o m e d s e b o j n i h odnosov i n pr i-
č a j o o z a n i m i v e m , v e č k r a t k a j odloči lnem p o s e g a n j u obeh s v e t o v d r u g e g a 
v drugega . D r u ž b e ni m o g o č e p o j m o v a t i nit i kot brezobl ične gmote, k i je 
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r a z b u r j a t i z n a i v n o d u h o v i t o s t j o n j e g o v o preprosto d o m i š l j i j o . Na d n u 
v s e h t e h t v o r b , p a n a j s i so p o u s t r o j u še t a k o p r e s e n e t l j i v e , č u t i š a v t o r j e v o 
p r i z a d e v a n j e p o s n o v n i u č i n k o v i t o s t i in n e n a v a d n o s t i , a o b e n e m b e g p r e d 
v e l i k i m i d u š e v n i m i , s v e t o v nona zornim i in soc ia ln imi v p r a š a n j i , k i bi u t e g n i l a 
p r e m a k n i t i tež išče z g o d b e v b l iž ino pereč ih č l o v e š k i h p r o b l e m o v . Z a t o se 
s k o r a j v s a t a k a l i t e r a r n a de la k l j u b svo j i st i lni i zp i l jenost i d e j a n s k o k a j 
m a l o r a z l i k u j e j o od raznih c e n e n i h e r o t i č n i h , s e n t i m e n t a l n i h , a v a n t u r i -
s t ičnih in f a n t a s t i č n i h p r o i z v o d o v , ki p r e p l a v l j a j o k n j i ž n i trg . N a p a č n o b i 
b i lo misl it i , d a j e te v r s t e l i t e r a t u r a n a m e n j e n a s a m o neizobraženemu 
o b č i n s t v u , p r a v o b r a t n o j e res . N j o si že l i pr is tni meščan, c igar ž i v l j e n j e 
ne r a z g i b a v a j o n o t r a n j i z a g o n i niti e l e m e n t a r n i ž i v l j e n j s k i p r e t r e s i . Z o l a j e v ^ 
odpor d o t a k š n e f a b u l i s t i k e j e b i l z a s i d r a n n a s p o z n a n j u , d a n i n a l o g a , , 
u m e t n o s t i k r a t k o č a s i t i , a m p a k k a z a t i resničnost takšno, k a k r š n a je. V 
p i s a t e l j u m o r a bit i po n j e g o v e m m n e n j u d o d o b r a r a z v i t čut rea lnost i (»le 
sens d u reel«), a v n j e g o v e m d e l u se m o r a o d r a ž a t i o s e b n i i z raz (»l' e x -
p r e s s i o n persormel le*) , to j e t ista d r a g o c e n a lastnost , k i j e za n o t r a n j o 
v r e d n o s t u m o t v o r a n a j b o l j v a ž n a , »Ves u s t r o j izvirnost i ,« p r a v i n e k j e , »je 
v t e m , da zna p i s a t e l j i n d i v i d u a l n o p r i k a z a t i rea lnost , k i n a s obdaja .« 
U s t v a r j a l e c n a s m o r a p o M a u p a s s a n t o v i i z j a v i , k i jo j e p o d a l v predgovoru 
k r o m a n u » P i e r r e et J e a n c , p r i v e s t i do t e g a , da r a z m i š l j a m o , d a s k u š a m o 
d o j e t i " s k r i t i s m i s e l d o g o d k o v in ž i v l j e n j a . — T o p a pomeni , d a m o r a 
p i s a t e l j z a s t a v l j a t i sebi in d r u ž b i v p r a š a n j a , ki p o s e g a j o v o s r e d n j o p r o -
b l e m a t i k o s t v a r i , n e pa d a s k u š a s a m o d r a ž i t i našo r a d o v e d n o s t z i z m i š l j a 
t inatni a l i p r e p e s n j e v a n j e m n e r e a l n e g a ž i v l j e n j a . T o d a m e d t e m k o se 
t a k š n a p r i p o v e d n o s t o d m i k a o d u m e t n o s t i , se p r i b l i ž u j e t ist i p l a t i o b č i n s t v a , 
ki noče p r o b l e m o v , a m p a k z g o l j in s a m o i l u z i j o . N a g r a d a za t a k e l i t e r a r n e 
t v o r b e p a j e t e m v e č j a , č i m b o l j o m o g o č a j o b e g od s v e t a i n od n j e g o v i h 
notranjih r a z k o l o v . L i t e r a t u r a t e v r s t e p o s t a j a v s v o j i h k o n č n i h i z r o d b i h 
— f a n t a s t i č n e m , a v a n t u r i s t i č n e m , d e t e k t i v s k e m i n s e k s u a l n o - l a s c i v n e m 
r o m a n u n a š i h d n i — d u š e v n i o p i j a t n a j n i ž j e in n a j c e n e j š e v r s t e . 

V s e g l o b l j e pa p r o d r e m o v p r o b l e m a t i k o o d n o s o v m e d p i s a t e l j e m in 
d r u ž b o p r i tistih osebnost ih , ki so b i l e v i z r a z i t e m o d p o r u d o n j e n e g a 
e t i č n e g a u s t r o j a a l i soc ia lne mise lnost i . V z g o d o v i n i e v r o p s k e k n j i ž e v n o s t i 
n a l e t i m o n a v r s t o u s t v a r j a l c e v n a j v i š j i h u m e t n i š k i h v r e d n o t , ki j ih j e 
d r u ž b a z a r a d i n j i h o v e s v o j e v r s t n o s t i i z loč i la iz s v o j e s r e d e . M n o g i m e d 
n j i m i so b i l i v s v o j i dobi sp loh n e z n a n i , d r u g i so v e l j a l i za bolestne 
p o s e b n e ž e a l i č u d a k e , t r e t j i so ž i v o t a r i l i o s a m l j e n i in zapuščeni , ali p a so 
se s a m i iz loč i l i i z o k o l j a . R a z i s k o v a n j e v z r o k o v t e g a r a z k o l a m e d p i s a t e l j e m 
in d r u ž b o n a s p r i v e d e do v a ž n i h in z a n i m i v i h r a z g l e d o v . 

Z a p r e t e ž n o v e č i n o v dobi n e p o z n a n i h in n e p r i z n a n i h p i s a t e l j e v je 
p r e d v s e m v a ž n o d e j s t v o , d a j e b i l a n j i h o v a u m e t n o s t t u j a s o d o b n e m u 
o b č i n s t v u b o d i s i z a r a d i i d e j , k i so j i h i z p o v e d o v a l i , bodis i z a r a d i s v o j s t v e n e 
t e m a t i k e al i n e o b i č a j n e g a s t i l n e g a i z r a z a . O k o r e l i o k u s v o d i l n i h p l a s t i 
d r u ž b e , n j i h o v a e t ična okostene lost , n a v e z a n o s t n a u s t a l j e n e e s t e t s k e n o r m e , 
n a č e l n o z a v r a č a n j e v s a k e l i t e r a r n e s t v a r i t v e , ki b i b i l a k a k o r k o l i v n a -
s p r o t j u z n j i h o v o ideo log i jo , in še v r s t a d r u g i h r a z l o g o v j e odloč i lno 
v p l i v a l a n a v r e d n o t e n j e t a k i h p e s n i š k i h p o j a v o v , k i so ut ira l i u m e t n o s t i 
n o v a pota . S t e n d h a l n i k a k o r n i e d i n i p r e d s t a v n i k t e b i z o b č e n c e v , a t u d i n e 
n a j b o l j t r a g i č e n . G o g o l j j e u m r l z a p u š č e n , N i e t z s c h e j e p r a v d o s v o j e g a 
d u š e v n e g a z l o m a g o v o r i l v g l u h o , R i m b a u d j e z b e ž a l iz e v r o p s k e c i v i l i z a c i j e 
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med p r i m i t i v n e A b e s i n c e v A f r i k o , V e r l a i n e j e propadel v bohemiadi , 
Wi lde pa je mora l v ječo, ki ga je str la psihično in f izično. 

D r u ž b a ne dovol i umetniku, da bi šel p r e k o n j e n i h z a k o n o v n e k a z n o v a n , 
z last i Se tedaj , k a d a r j ih zavrača ali zaničuje . »Lamentable tragedie que 
la v ie dT E d g s r Poe!« v z k l i k a B a u d e l a i r e v p r e d g o v o r u k »Nenavadnim 
7.godbam«, k o riše t rpko usodo v e l i k e g a a m e r i š k e g a pr ipovednika . »Vse 
b iografsko gradivo , ki sem ga bra l o Poeju«, p r a v i tu, »me je utrdi lo v 
prepr ičanju , da so bile z a n j Z d r u ž e n e d r ž a v e le prostrana ječa , po kateri 
je begal v vroč ičnem n e m i r u kot bit je , ki j e u s t v a r j e n o za z r a k b o l j b la-
g e g a sveta, in da je razodevalo n j e g o v o notranje , duševno ž i v l j e n j e pesnika 
in celo p i janca prav za p r a v s a m o večen napor, da bi ubežalo v p l i v u tega 
zoprnega v z d u š j a . Ni bol j neusmil jene d i k t a t u r e od j a v n e g a m n e n j a v 
demokrat ični družbi ; od n j e g a ne izmo ledu j e š nit i u s m i l j e n j a niti pri za-
nesl j ivost i nit i prožnosti pri i z v a j a n j u n j e g o v i h zakonov v razl ičnih in 
zamotanih pr imerih m o r a l n e g a ž i v l j e n j a . * T o je pisal pesnik, č igar živ-
l j e n j e , k a k o r ga je verno upodobil Francois Porch e v delu »La v i e doulou-
veuse de C h a r l e s Baudelaire«, ni bi lo nič m a n j tragično od P o e j e v e g a , 
ustvar ja lec , k i ga je družba p r a v tako k a k o r n j e g o v e g a a m e r i š k e g a sodob-
nika izobči la iz svoje srede. —• A l i ni tudi naš osrednji g e n i j Prešeren 
ž ivotari l nepr iznan in celo zaničevan v l i terarno am u žične m o k o l j u vse do 
s v o j e smrti? K a k o grenko zveni n j e g o v a i z j a v a o lastni usodi v pismu 
V r a z u z d n e 29. j u l i j a 1843, k o p r a v i : »Mein N a m e in der s lowenischen 
W e l t ist verschol len. Ich arbeite 7 S t u n d e n bei dem Herrn dr. Crobath, 
um 2 S t u n d e n bei der a l ten — M e t k a t r inken zu können,« 

V e n d a r ni n u j n o , da bi se odpor občinstva do p isate l ja v e d n o p o j a v l j a l 
v tako tragični obl iki ; nesporazumi j en je j e l a h k o samo t renutno ali celo 
s lučajno. C im b o l j n e n a v a d n o je pesnikovo delo, čim bol j se loči od tra-
dici je in splošnega okusa, tem teže prodre v okol je , tem b o l j počasi si krč i 
pot v družbo. Toda to t r a j a samo to l iko časa, dokler se ne r a z j a s n i j o 
pesniSke v r e d n o t e v umetnini , dokler niso r a z v o z l j a n i u s t v a r j a l č e v i s v o j e -
vrs tn i st i lni al i ob l ikovni pr i jemi , k i so moti l i r a z u m e v a n j e in d o ž i v l j a n j e , 
P r o u s t je s p r v i m romanom »Du C o t e de c h e z S w a n n « s v o j e g a ve lede la 
»A la recherche du temps perdu« doživel spočetka zaaiimivo, za n j e g o v o 
u s t v a r j a n j e znači lno o d k l a n j a n j e pri sodobnosti, Se le po v e č let ih vse-
splošnega m o l k a in n e z a n i m a n j a je ob z m e r j a n j u , z a v r a č a n j u , z a b a v l j a n j u 
in n a p a d i h l i t e r a r n e kr i t ike prodrl v javnost ter si končno pribori l evropsko 
in svetovno slavo. 

M e d pisate l je , ki so se počasi in z naporom u v e l j a v i l i v družbi , m o r a m o 
uvrst i t i zlasti izrazito borbene duhove, iskalce n o v i h etičnih vrednot , ozna-
n j e v a l e e novih družbenih obl ik, u t e m e l j i t e l j e novih l i terarnih s truj . T i so 
v m a r s i k a t e r e m pogledu r a z l i k u j e j o od izobčencev in t rag ičnih zapostav-
Ijeneev, Z a n j e j e nemalo znači len odpor do družbenega ustroja, zavestno 
p o u d a r j a n j e lastnega prepr ičanja , odločno z a v r a č a n j e vsega, k a r ni v 
sk ladu z n j i h o v o miselnostjo, T a k o so nastopali She l ley , Schi l ler , Ibsen, 
Zola, Tolstoj , S t r indberg in med nami C a n k a r . V o s r e d j u Ibsenove dra-
m a t i č n e umetnosti je tičala težnja po r a z k r i n k a v a n j u d r u ž b e n e laži, hipo-
kriz i je , samovol jnost i , ozkosrčnosti . Z o l a j e v o ž i v l j e n j e je ž i v l j e n j e borca, 
k i se u s m e r j a v neizprosen boj z okostenel imi ž i v l j e n j s k i m i obl ikami so-
časne družbe, v p o u d a r j a n j e n o v e umetnosti , k i išče s tvarno ž i v l j e n j s k o 
resnico in resničnost, V s v o j i m o n u m e n t a l n i zgradbi r o m a n o v »Rougon 
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M a c q u a r t « j e z u m e t n i š k o p r e p r i č l j i v o s t j o s e g e l p r a v d o p o s l e d n j i h r a z - ; 
g i b o v d r u ž b e n e g a sož i t ja , ne da b i se b a l p o k a z a t i n a j t e m n e j š i h p l a t i 
sodobnost i in n j onega u s t r o j a . » G e r m i n a l k, » Z e m l j a « , »Polom« in d r u g a 
d e l a t e g a c i k l a pr iča jo , do k a k š n i h u m e t n i š k i h u p o d o b i t e v n e p o s r e d n e g a 
s o c i a l n e g a ž i v l j e n j a se j e p o v z p e l n j e g o v t v o r n i duh, V b o r b i s s l o v e n s k o 
družbo, z las t i z n j e n o v o d i l n o p l a s t j o j e u s t v a r j a l m n o g e s v o j e u m e t n i š k e 
i z p o v e d i t u d i I v a n C a n k a r in v n j i h b i č a l naše pol i t ične, k u l t u r n e in 
socia lne n a p a k e . O b č i n s t v o se m u j e v s i m b o l i č n i p o d o b i r a z k r i l o k o t 
dolg , i m , m r z e l pi ton, ki se počasi, a u s o d n o o v i j a u m e t n i k u o k r o g te lesa 
in m u j e m l j e v s a k o m o ž n o s t , da bi s v o b o d n o z a d i h a l . R e s n i č n i u s t v a r j a l e c 
j e po n j e g o v e m s p o z n a n j u i z o b č e n e c iz s o d o b n e d r u ž b e , v a g a b u n d , p o p o t n i k 
in sirota, k e r j e v o p r e k i z n j e n o m o r a l o . »Družba, ki gospodari ,« piše v 
»Bel i k r i z a n t e m i « , »je h u d o os! epa nI a u m e t n i k a . V z g o j i l a g a j e t a k o , da 
je spoznal n a j v i š j o k u l t u TO, da j e t o r e j ž e l j a n in v r e d e n v s e h n j e n i h 
d a r o v ; h k r a t i pa g a j e zal uč i la m e d n a j n i ž j i , iz z e m l j e i z r v a n i , b r e z d o m n i , 
popotni p r o l e t a r i a t ; u m e t n i k j e p r o l e t v m e š č a n s k i s u k n j i . V s e d e l o j e 
d a n d a n a š n j i s t r o g o in z m i r o m s t r o ž j e o r g a n i z i r a n o ; v s a k d e l a v e e , u r a d n i k , 
č e v l j a r in cestni p o m e t a č j e e n a k o p r a v e n u d o r g a n i z i r a n e družbe . U m e t -
nost s to j i i z v e n o r g a n i z a c i j e , i z v e n d r u ž b e ; u m e t n o s t j e s v o b o d n a in z a r a d i 
te s v o b o d e b r e z p r a v n a . T u d i f a b r i š k i s u ž e n j j e p o t r e b e n in v t e o r i j i e n a k o -
p r a v e n u d d r u ž b e , ki m u r e ž e v s a k d a n j i č r n i k r u h , zato d a s p r i d o m s u ž n j i . 
U m e t n i k n i t i s u ž e n j ni; o n k r a j p lota s toj i , n a cesto je p o g n a n , b r e z p r a v e n 
je , pa če i m a n a r a m i v r e č o cekinov.« 

T r e t j i t i p p i s a t e l j a , k i j e v n a s p r o t j u z d r u ž b o , pa o d k r i j e m o mod pristaš i 
Г a r t p o u r Г ar t i s t i čne u m e t n o s t i , mod e v r o p s k i m i d e k a d e n t i m i n u l e g a 
s t o l e t j a in n o v o d o b n i m i ekspres ionis t i . N j i h o v o z a n i č e v a n j e o b č i n s t v a p a 
n e i z v i r a i z e t ičnih a l i soc ia ln ih n a g i b o v , a m p a k j e o s n o v a n o n a p r e z i r a n j u 
d r u ž b e s p r i č o n j e n e grobost i , an imalnost i , n a i v n o s t i in »nepref in jenost i« , 
je t e d a j i z r a z i t o e s t e t s k e n a r a v e , U s t v a r j a l e c te v r s t e se u m a k n e od č l o v e š k e 
»gmote« v s v o j s v e t in se v n j e m p r e d a j a i z j e m n i m d o ž i v l j a j e m in s k r a j n o 
s u b j e k t i v n i m č u s t v e n i m i z l i v o m , ki so po n j e g o v e m p r e p r i č a n j u d e l e ž 
n e n a v a d n i h d u h o v , V t e j t e ž n j i po i z v i r n e m in s v o j s k e m pa n e s o v r a ž i l e 
č l o v e š k e b a n a l n o s t i , a m p a k vse, k a r j e d r u ž b i p r i j e t n o , k a r j i u g a j a . D o 
popolnost i j e i z o b l i k o v a l t ip d e k a d e n t s k e g a p o s e b n e ž a H u y s m a n s v r o m a n u 
» A R e b o u r s « in v n j e m d o p o s l e d n j i h možnost i u d e j s t v i l n j e g o v b e g iz 
ž i v l j e n j a i n družbo . D e s Esseintes , ta od c i v i l i z a c i j e u t r u j e n i p r e d s t a v n i k 
»fin d e s iee lovskc« g e n e r a c i j e , j e p l o d i z u m e t n i č e n e k u l t u r e , ki se j e t a k o 
i zmal ič i la , d a n i m a v e č n o b e n e g a s t i k a s č l o v e k o m in n j e g o v i m i ž i v l j e n j -
s k i m i t e ž n j a m i . Odtod neuteSeno i s k a n j e u t e h e v n a j r a z l i č n e j š i h nenavadnih 
č u t n i h n a s l a d a h , odtod od v r a t od sož i t ja s s o l j u d m i , o d t o d s o v r a š t v o d o 
v s a k d a n j o s t i , s v e t l o b e , s tvarnost i , do v s e g a , k a r j e resnično, o t ip l j ivo , ž ivo, 
z d r a v o . B e g iz d r u ž b e i z p o v e d u j e v t e j d o b i m e d m n o g i m i d r u g i m i t u d i 
M a u r i c e B a r r es v d e l u »Le j a r d i n de Berenice«, k o p iše : »J' ai t r e m p e d a n s 
Г h u m a n i t e v u l g a i r e ; j ' en ai s o u f f e r t . F u y o n s , r e n t r o n s dans Г art i f ic ie l !« 
K a r j e H u y s m a n s i z o b l i k o v a l v s v o j e m r o m a n u k o t u m e t n i š k o podobo, to 
j e u d e j s t v i l O s c a r W i l d e v s v o j e m ž i v l j e n j u . T a nenas i tn i o b o ž e v a l e c l e p o t e 
in i z r e d n e g a se j e p o v z p e l d o n a j v i š j i h u s p e h o v zato, d a j e n a t o s t r m o g l a v i l 
v n a j b o l j t i p k o t r a g i k o . K a k o r n j e g o v j u n a k D o d a n G r a y s i j e t u d i on 
s a m n e v e d e z a s a d i l nož v srce, k i j e i z k r v a v e l o v samot i in z a p u š č e n o s t i 
da leč o d d r u ž b e , k a t e r o j e p r e z i r a l i n se j i r o g a l . 
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L ' a r t p o u r T a r t i s e m , d e k a n d e n c a in v s a k a s k r a j n o s u b j e k t i v n a pes-
niška smor se pojav i tedaj , k a d a r je p isa te l j p r e t r g a l v s e v e z i z ž iv im 
ž i v l j e n j e m , k a d a r ga v e č n e z a l i m a realnost z v s e m i s v o j i m i pereč imi 
problemi. O d p o r do o k o l j a in družbe s e k a ž e v z a n i č e v a n j u n j e n e celotne 
miselnosti , na js i je u s m e r j e n a k a k o r kol i že. 

Z a raz iskovalca l i terarnega r a z v o j a pa ni v a ž e n samo pisate l jev odnos 
do družbe, a m p a k v enaki meri tudi odnos d r u ž b e do pisatel ja . O b a d v a 
se namreč časovno med seboj dopolnju je ta in razlagata. V t e m pogledu ni 
brez pomena, če skušamo prodret i do podtalnih gibal , k i r a z j a s n j u j e j o 
vzroke, z a k a j je bi lo občinstvo povsem določene dobe brezbr ižno do tega 
al i onega u s t v a r j a l c a , z a k a j ga j e zavračalo , m e d t e m k o se je istočasno 
n a v d u š e v a l o za drugega, dasi je bil po vrednost i mnogo neznatnejš i od 
prvega . P r e d v s e m je n u j n o poudarit i , da v l i teraturi ni m o g o č e govor i t i o 
neki abstraktni »masi«, a m p a k o točno o p r e d e l j e n e m občinstvu, a še to 
v tesni zvezi z ideologi jo celote. D r u ž b a je namreč sestavina n a j r a z l i č n e j š i h 
socialnih plasti , med k a t e r i m i se vrže t a k o v razrednem k a k o r tudi v 
estetskem in k u l t u r n e m pogledu neprestana trenja , k a r v n c m a l i m e r i 
v p l i v a tudi na r a z v o j umetnosti . Idealist ično p o j m o v a n j e družbe j e s e v e d a 
osnovano na prepr ičanju , da je ona v celoti in v odtenkih p o d r e j e n a mise l -
nosti one, to je v l a d a j o č e plasti občinstva, k a r pa je zmotno in ne t e m e l j i 
na de js tv ih . T o d a ne g lede na podrobno opredel i tev tega problema je 
r a z u m l j i v o , da ž i v e vsi družbeni razredi po neki svo j ski zakonitosti , k i se 
odraža tudi v n j i h o v e m č u s t v o v a n j u , m i š l j e n j u in d e l o v a n j u na okolico, 
zlasti k a d a r neposredno v p l i v a j o na pisate l ja iz svoj ih vrst. K l j u b temu 
pa v e n d a r ni mogoče zata j i t i dejstva, da je v l a d a j o č a d r u ž b e n a plast, 
ko l ikor d e j a n s k o posega v sočasno k u l t u r o , v e č k r a t v premoči nad ostalimi, 
ker so j i za to n a razpolago skora j vsa sredstva. T o d a ta premoč j e re lat ivna 
in j e odvisna od celotnega v z d u š j a dobe in n j e n e k u l t u r n e usmerjenost i , 
pa tudi o d v p l i v n e sile tega ali onega razreda. K a d a r je pisate l j g lasnik 
t a k i h ide j in t a k e g a stila, k i je v opreki z miselnost jo t is te plasti občinstva, 
k i spričo s v o j e g a odločujočega socialnega p o l o ž a j a u r a v n a v a sočasno k u l -
turno d o g a j a n j e , ne m o r e uspeti, S tega v i d i k a je r a z u m l j i v o , da ni mogla 
romantika prodret i takoj , k o se je p o j a v i l a , k e r je zadela o b usedl ine v 
tradici j i t a k r a t n e g a občinstva, a m p a k šolo kasneje , ko si j e u t r l a pot v 
novo občinstvo, P r a v tako se je mora l n a t u r a l i z e m borit i s sodobnim 
meščanskim okusom, dokler ga ni p r e m a g a l ; k a r v e l j a za vse s t r u j e do 
naših dni. T o pa Se ne p o m e m , da bi se moral i vsi umetnišk i preobrat i 
dokončno asimilirati , k a j t i d r u ž b a n i k a k o r ni dostopna za vse l i terarne 
novosti, tem m a n j za tiste, ki so o d m a k n j e n e od ž i v l j e n j a in realnosti . 
V o d i l n a plast družbe je pretežno v e d n o reakc ionarna in to v tak i meri , 
da povzroča t renja med seboj in p isate l jem, ki j i hoče vsi l i t i n o v o p o j m o -
v a n j e umetnost i . K a d a r n a l e t i na l i terarno delo, k i ni v s k l a d u z n j e n i m i 
predsodki , e t ičnimi načeli , re l ig ioznimi usedl inami al i n j e n o inte lektua lno 
viš ino in estetsko d o j e m l j i v o s t j o , se po psiholoških z a k o n i h r e a k c i j e pre-
straši in ga zavrne , ne da bi g a skuša la doživet i al i si g a raz jasnit i . 

L i t e r a r n i o k u s je časovno g i b l j i v pojem, sa j se iz dobe v dobo n e p r e -
stano s p r e m i n j a ; zato ni m o g o č e ideal ist ično v e r o v a t i v v e č n o s t n e estetske 
norme, a tudd ne v t a k o občinstvo, k i b i b i l o zmožno v r e d n o t i t i vse u m e t -
nostne p o j a v e po nekih sta lnih, abstraktnih z a k o n i h o lepem. Ž i v l j e n j e j e 
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dinamičen proces, ne pa statično n e g i b n a vrednota, zato tudi s p r e m i n j a 
svo j odnos do umetnost i v s o r a z m e r j u , k a k o r se s p r e m i n j a j o pogoji , k i ga 
o b l i k u j e j o in u r e j a j o , V dobi k lasic izma ni mogel nastati socialni roman, 
k e r ni bi lo z a n j s tvarnih p o g o j e v , p r a v t a k o se ne more danes zasidrati 
ep, k e r nc m o r e odražat i sodobnega ž i v l j e n j a . To, č e m u r p r a v i m o okus, 
je zato le časovno določ l j iva komponenta s lovstvenega r a z v o j a in jo je 
mogoče p o j m o v a t i s a m o historično r a z v o j n o , S p o j m o m o k u s o z n a č u j e m o 
vse tiste »duhovne« sile, k i t v o r i j o izhodišče in temel j ce lotnega p o j m o -
v a n j a umetnost i v n e k i dobi, a obenem tudi meri lo za o c e n j e v a n j e raznih 
istodobnih u m e t n i š k i h p o j a v o v . C i m trdneje j e neka družbena plast zasidrana 
na s v o j e m p o j m o v a n j u umetnosti , Čim določnejš i je n j e n okus, tem o s t r e j e 
nastopi pno ti p o j a v o m , ki so v nasprot ju z n j e n o miselnost jo . V svoj i k n j i g i 
o ekspres ionizmu n a v a j a H e r m a n n B a h r anekdoto, ki plastično p r i k a z u j e 
r e a k c i j o u s t a l j e n e g a okusa na umetniško novost . K o je Napoleon III. prv ič 
zagledal s l ike f r a n c o s k e g a impresionista Maneta , j i m je poln studa obrnil 
hrbet; cesar ica je z a v p i l a n a glas, v e s d v o r pa se je k a r z v i j a l od krohota, 
Če pomisl imo, k a k š n o s v e t o v n o s lavo je k a s n e j e doživel a v t o r »Olimpije-*, 
k a k o se m u z e j i Se v e d n o p u l i j o za n j e g o v e s l ike in j i h d r a g o p lačuje jo , se 
n a m ta dogodek še b o l j ž i v o zariše v s v o j i pomembnost i kot dragocena 
o z n a k a okusa. A l i ne tiči v s a V a n G o g h o v a t ragedi ja , kakor j o j e mojs trsko 
upodobi l I r v i n g Stone, p r a v v svo js tvenost i u m e t n i k o v e g a pogleda na svet, 
ki j e bi l docela nasproten sodobnosti? 

Okus j e logična posledica tega, k a r i m e n u j e m o usta l jeno p o j m o v a n j e 
umetnost i v neki dobi, pa najs i je k a k r š n o k o l i že. V n j e m se odraža celoten 
pogled d r u ž b e — al i točneje , posebne družbene plast i — nekega časovnega 
izseka na svet duhovnih in mater ia ln ih v r e d n o t in to v t a k i meri , da tvori 
trdno z g r a j e n o oporišče v s e m u sodobnemu estetskemu razso janju . U k l e -
njenoet obč instva v ozke vez i l i t e r a r n e g a okusa , k u l t u r n e tradic i je , apr ior i -
s t i t n e g a m o r a l n e g a nazora o ž i v l j e n j u je b i l a v e č k r a t usodna za r a z v o j 
umetnost i v splošnem, a zlasti še za r a z m a h posameznega u s t v a r j a l c a , ki 
je bi l t em b o l j i z p o s t a v l j e n n j e g o v e m u odporu, čim niž ja j e bi la inte lek-
tualna v iš ina družbe in č i m m a n j je bi la n o t r a n j e svobodna. J a v n o mnenje , 
ta n a v i d e z imaginarni , a d e j a n s k o k a j realni č len v s a k e kul ture , j e bi lo 
od n e k d a j neizprosen sodnik pisate l ju , ki se je v tem al i o n e m pogledu 
loči l o d družbe; ono ni razsoja lo samo o n j e g o v e m delu, a m p a k tudi o 
n j e g o v e m ž i v l j e n j u . 

N a j z n a č i l n e j š i zgled takega kul turnega nasprotstva do t v o r n e osebnosti 
n a m nudi v naši preteklost i Prešeren, o k a t e r e m p r a v i C a n k a r v p r e d a v a n j u 
»Slovensko l j u d s t v o in s l o v e n s k a kultura«, da je ž ive l kot proletarec: 
» Z a k a j n i k o l i p o p r e j k a k o r v P r e š e r n o v i dobi se ni t a k o jasno odprlo 
brezdno m e d narodom in l j u d s t v o m . P r e š e r e n je bil v e l i k pesnik in l judstvo 
ga ni več razumelo, n j e g o v e pesmi, iz srca pete, so zvenele in izzvenele 
brez o d m e v a , l j u d s t v o j ih ni slišalo. L j u d s t v o ni več poznalo tistih, k i so 
d a r o v a l i na n j e g o v e m o l t a r j u s v o j e telo in svojo dušo. Z a č e l a se je dolga 
v r s t a t ragedi j , g r o z n a vrsta , ki ni z a k l j u č e n a do d a n a š n j i h dni. Vsa s t r m a 
cesta naše k u l t u r e je orošena in pognojena s solzami in s k r v j o . V s i tisti 
naž i ve l ik i in prav ični pesniki , umetnik i in znanstveniki , k i so s pošteno 
m i s l i j o in močno v o l j o zidal i d a l j e in v iš je na zgradbi naše kul ture , vsi 
so plačal i s v o j e počet je s s v o j o srečo in s v o j i m ž i v l j e n j e m . V narodu, ki 
so ga l jubi l i , so bi l i tujc i , v n a j b o l j š e m s l u č a j u nepoznani , v n a v a d n e m 
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s l u č a j u zasmehovani in zaničevani.« Z a k u l t u r n o višino n a š e g a tedanjega 
občinstva j e dovol j znači lno dejstvo, da je p o v z d i g o v a l o vot lo bombast ič-
nost m patet iko K o s e s k e g a n a d P r e š e r n o v o g l o b o k o i zpovedno liri ko, to 
pač zato, k e r ga je u s m e r j a l u tesnjeni ut i l i tarist ični in moral is t ični nazor o 
umetnosti . Izredno zanimivo s l ika t e d a n j i čas v zvez i s P r e š e r n o m Janez 
T r d i n a v s v o j i a v t o b i o g r a f i j i , k i je izšla 1905 v » L j u b l j a n s k e m Z v o n u 
»Nemogoče m i je dopovedati , k a k o v e n t u z i j a z e m so v z b u j a l e V e s e l o v e pesmi 
v vse j n a r o d n i intel igenci j i naši, sosebno v duhovščini . K j e r k o l i sta se 
sešla dva d u h o v n i k a , p o g o v a r j a l a sta se g o t o v o o K o s e s k e m . P r i v i n u v 
gost i lnicah, na šetnjah, na vseh shodih in zabavišč ih s i č u l h v a l o K o s e s k e g a . 
Л к о so se zbral i n a r o d n j a k i po k a k e m n u j n e m o p r a v k u , niso se ločili pre j , 
dokler niso r e k l i katere tudi o Vese lu . Sl išalo se je pogostoma: K d o bi bi l 
misli l , da m o r e biti naš j e z i k tako silen, t a k o oblasten, tako slovesen, tako 
vzv išen in o b e n e m tako l j u b e k in b lagoglasen. P r a v o n a r a v o in b is tvo m u 
je odkr i l šele Koseski . K a k a n o v a V e s e l o v a p e s e m se ni bra la samo enkrat, 
a m p a k po petkrat , po desetkrat zaporedoma. Citat i iz n j e g o v i h poez i j so 
se fiuli ob vsaki pri l iki . V e č d u h o v n i k o v mi je povedalo, da so si naroči l i 
.Novice' samo zato, kor donašajo Vese lo v e pesmi. To n a v d u š e n j e se je 
polasti lo tudi mene. Posebno sim čital rad n j e g o v e zvon k e in g l a d k e distihe, 
k i so se mi zdel i in to po prav ic i m n o g o lepši od Prešernovih , T a k o so m i 
tudi imponira le n j e g o v e dakt i l sko rime, v kater ih so se u j e m a l e ne le 
po ena ali dve , ampak po tri s lovke , n. pr." Vi tez i cenjeni , k a m ste n a m e -
n j e n i itd. N a j b o l j pa je m e n e in aomalega v s e bralce .Novic ' ganil , očaral 
in o duše vi l V e s e l o v vel ičastni patos in n j e g o v a retorika, s k a t e r o je d a j a l 
duška s v o j i m vzv išenim misl im i n čuvstvom. Izobraženi pol i t ik i pa so sc 
čudil i in m u ploskali , da je 2nal tako t a k t n o združit i lo ja lnost do v l a d a r j a 
7, moškim narodnim ponosom in z n a j i s k r e n e j š o l j u b e z n i j o do domovino. 
T u d i n j e g o v nenavadni jezik smo s m a t r a l i t a k r a t za vzor p r a v e slovenščine, 
za s i j a j e n zgled, katerega bi moral i vsi naši p isate l j i posnemati.« 

K o s e s k i j e bil pravi , po lnokrvni predstavnik s v o j e dobe in n j e n e inte-
l e k t u a l n e višine, medtem k o je zastopal P r e š e r e n t e d a n j e m u okusu ne-
dostopno pesniško vrednoto. R a z k o l m e d občinstvom in n j e g o v o pesniško 
upodobi tv i jo ž i v l j e n j a je bil spričo tega neizbežen. Toda b o l j kot to je 
žalostno de js tvo , da se je p r a v d a za našega o s r e d n j e g a in n a j v e č j e g a l i r ika 
v l e k l a vse do leta 1866., a da so j e d e j a n s k o i z b o j e v a l a n j e m u v pr id šele 
z nastopom »moderne« ob koncu m i n u l e g a stolet ja , 

Odnos družbe do p isate l ja je tedaj odvisen od vrs te v a ž n i h socioloških 
in sp lošnokul turnih pogojev, ki so u t e m e l j e n i v r a z v o j n i stopnj i ce lokupne 
družbe in v n j e n i notranj i urejenost i . Pol i t ične ideje , svetovnonazorni 
vidiki , znanstvena načela, socialna t r e n j a , re l igiozni predsodki, gospodarski 
problemi, k u l t u r n a razgibanost d r u ž b e n i h plasti in Se vrsta d r u g i h v z r o k o v 
določa v z d u š j e n e k e dobe in o p r e d e l j u j e n j e n o l i terarno d o j e m l j i v o s t . Č i m 
bol j s v o j e v r s t e n , čim bol j samosvoj je umetnik , tem v e č j i , t e m o b č u t l j i v e j š i 
je razkol med n j i m in družbo. C i m b l iž j i je o k u s u v l a d a j o č e plasti občinstva, 
čim z veste j e i z p o v e d u j e n j e n ž i v l j e n j s k i nazor , tem bol j ga ona obožuje , 
ceni in s lav i . 
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