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V.S EBINA JANUARSKE STEVIL KE

LEPOSLOVJE Zbegano gnezdo (Cveta Stojanova) /| Odreienje (Ivan Plestenjak) // Doléi (I'rance

Kunstelj) /| Rdeci plasé (Jozko Ambrozic) /| Bozji lesec (Joza Likovi¢) [/ Poljudni spisi Na
sveti gori Atosu (Anton Sovre) /| V nove zarje (Ivan Zorec) % PESMI Bozi¢no pismo (Joze Cukale) |/ Jezu-
s¢ek (Lado Bore) /| Iskanje (JoZze Dular) /| Pravljica: Moji dnevi (Vid Skrjanc) & PISANO POLJE Janez
in Jurij Subic (K.Dobida) /| Hladilne naprave (Bojan Devetak) /| V Sotoru na Severnem Ledenem morju
(Pavel Kunaver) /| Leenwenhoek, prvi lovee mikrobov (Paul de Hruif - Marija Tratnikova) /| Nove knjige
Nase slike & DOM IN DRUZINA Trije kralji (Joza Likovi¢) |/ Jopica in &epica (Eliza Skalicky) // Kuha-
rica (M.R.) % ZABAVA IN SALA Aneckdote in smednice /| Uganke in mreze ¥ SLIKE Jurij Subic: Sama;
Sveti Trije kralji; Podoba slikarjeve gospodinje; Raja-begun; Raja - junak in dete; Pri vodnjaku; Sveti
Martin ozdravlja bolnico; Kronanje Marijino /[ Janez Subic: Studenca; Lastni portret /|| Méréin Nowak:
BozZi¢ni motiv || Fotografije (Fr.Krafovec): Z drevescem domov; Novoletno jutro /[ K élanku Na sveti gori
Atosu: samostan Spremenjenja; Cerkev in samostan Spremenjenja /[ K ¢élanku Hladilne naprave: omara za

shranjevanje zivil na hladnem in értez naprave /! Leenwenhoekova slika |/ Dvoje podob pletenin

KROJNA PRILOGA Pripombe o roénem delu na prilogi 3tev. 1: nekaj modnih novosti v slikah za otroke.
Clanki: Po praznikih; Mati, zdravnikova pomoc¢nica: O negi rok: O risanju masih otrok; Higiena v
kuhinji; Na$ Stedilnik: Kako ¢istimo belo poloséeno pohistvo: O prhljaju; Nasveti

Urednidtvo in uprava Mladike Zelita vsem cenj. narocnikom
in bralcem blagoslovljene boXicne praznwike in srecno novo leto!

Ovoj letosnjega letnika je narisal inZ. T'omaz Strukelj. — Opozarjamo ponovno na fto,

da je nadaljevanje druzinskega dela v vsaki Stevilki na krojni poli zadaj. Zato jo

narocajle zraven in hranite! List in posamezne Sievilke narocajte le pri upravoi, ne pri

wrednistou. V' Ljubljani pa vsa naroéila spre jema tudi podruznica Mohorjeve knjigarne,
Miklosicepa cesta 19.

DOBILI SMO VOCENDO

Salezijanski knjizici: CudeZi se Se gode, Duhoyni koledaréek #& Sveto pismo novega zakona.

Prvi del: Evangeliji in apostolska dela. Drugi natis. Priredili dr. Fr. Jere, dr. Gr.Pecjak,

dr. A. Snoj. Zalozba skofijskega ordinariata v Ljubljani 1937 % BoZi¢na misijonska prire-

ditev. Misijonska kunjiznica, 8.zvezek. lzdala in zalozZila uwprava »Katoliskih misijonove.
. Tiskala Misijonska tiskarna Groblje - Domzale.
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MLADIKA se tiska v Celju in izhaja tofno prvega dne vsakega meseca % NAROCNINA za Mladiko je

tudi polletno (din 42—) in &etrtletno (din 21-—). V INOZEMSTVU pa stane din 100'—, s krojno prilogo
din 116 v Ameriki dol.2—, s krojno prilogo dol 2:40 & CEKOVNI RACUN imamo za Jugoslavijo
v Ljubljani 5t. 11.412 Druzba sv. Mohorja, Celje, za Italijo v Trstu §t. 11/1675, za Avstrijo na Dunaju I 160.150.
NAROCNINO IN REKLAMACIJE je posiljati na naslov: UPRAVA MLADIKE V CELJU. Reklamirati se
more vsakikrat le zadnja Stevilka % ROKOPISI naj se posiljajo na naslov: dr. JoZze Pogacnik, tehniéni urednik
publikacij Druzbe sv. Mohorja, Ljubljana, Poljanska c. 28, telefon 31-68 % UGANKARSKO GRADIVO spre-
jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je po3iljati tudi resitve ugank % 1ZDAJA Druzba
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za urednistvo: I'ran Milavee, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna,
registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (I'ran Milavee, Celje)



Jurij Subic: Sama.

ZBEGANO GNEZDO

CvetaStojanova

PRVI DEL {
V predmestju, kjer se ozke, enonadstropne hi-
Sice z nizkimi okenci tiS¢e v vijugasti &érti
tesno druga druge — kakor da se tako obrnjene
manj boje siroke reke, ki tete skozi mesto tod
mimo, je v eni teh hisic krémarila Krzisnikova.
Kréma je imela tri temne prostore, kjer nisi raz-
lo¢il ob sonénem dnevu obraza od obraza. Ondi
si sedel udobno in piti si mogel brez mere. Se de-
lavei in postrescki, ki so prihajali med delom le
na pozirek, so postali, se zamislili ali na dolgo
govori¢ili o slabih ¢asih, brezposelnosti in slabi
politiki. Po petih popoldne, ko se prelomi dan in
se za vsakega meitana spodobi, da se odpocije
pri kozarcu vina, so prihajali gostje v manjso sobo,

ia

R S K A

Tam si nasel sleherni dan, v deZju ali soncu,
v mrazu ali vrocini, tri profesorje. Najcesce so se
pred ra¢unom izmuznili in krémarica se je na-
smehnila, ker se je dolg vecal po njenem pre-
udarku, ne pa po izpitem vinu. Bila je namrec ze
v tistih letih, ko samo Se trzis in ne ljubi§ vec.
Dobil si pri njej tudi denar, od katerega ni ter-
jala obresti, ampak zvest obisk kréme. Krzi$ni-
kova sama je bila zelo skromna, celé svojega godu
ni nikoli obhajala; tudi prazni¢ne obleke ni oble-
kla sebi v ¢ast in veselje; karkoli se je zgodilo,
je bilo v ¢ast in slavo krémi. In za to krémo je
terjala zvestobo od vsakogar, ki je kdaj stopil
vanjo.

V zadnjem &asu je postal najstarejsi izmed
profesorjev nekam nevsakdanji. Videti je bil, ka-
kor da se je pomladil. Prihajal je z neko slovito
mislijo, ki je druga dva drazila do radovednosti.

»Pa se nisi zaljubil?«

sMenda ne zivis v veri, da si fant?¢

»Saj Se vdovec nisilc

»Ali je mlada?c sta ga izpraSevala.

»>Mlada je!« se je zasmejal in udaril po mizi,
da se je Se sam zaludil svoji presernosti.

>Je tudi lepa?¢

»Tudil¢ je prikimal in se dalje smejal.

»Je tudi bogata?«

»Bogatac, je pritrdil.

>Katera?¢ je prisedla vdova.

»Moja misel¢, je rekel pocasi profesor in resno
pogledal po obrazih.

»Grdobal« je zavpil prvi.

»Potegnil nas je¢, se je jezil drugi.

>Liter na njegov ratun!< je zaklical naj-
mlajsi.

»Na tvojo radovednost ta literc, je ugovarjal
ze spet veseli glas starejSega.

»Potem ga pa izpijem sam in platam samc,
je rekel in prijel za liter tretji in Ze natakal po
vrsti. Vdova pa je zapisala ta liter za tri litre na
iri imena, povsem poslovno.

Ta vecer so odhajali vsi trije najboljSe volje
iz kréme kar po sredi ceste. Starejsi je prijel pod
roko oba tovarisa in dejal:

»Zdaj naj vama povem: zidali bomo.c Nato
ju je pogledal vprasujoce. :

»Kdo bo zidal, ti?< se je zacudil prvi.

»Ali_je tista mlada, lepa in bogata, ki bo
zidala?«< se je hotel norCevati drugi, da bi se za-
varoval pred norlavostjo tovarisa.
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»Ne, fantje, zdaj pa zares¢, se je ustavil sta-
rejsi in resno pogledal oba ter dodal: »Dobil sem
zveze, dobre zveze z obéino.c

»Ta vendar ni mlada, lepa in bogata¢, je veno-
mer posegal tovaris v prvo misel. Starejsi je to
preslisal in dejal:

»Zdaj je tako dale?, da ustanovimo mi trije
gradbeno drustvo. Jaz bom predsednik, ti, Joze,
bos blagajnik in ti, Matej, tajnik. Obljubljeno mi
je posojilo do enega milijona dinarjev. S tem bi
¢lanom zidali enodruzinske hiSe. Zdaj je vazno
to, da sklitemo sestanek in ustanovimo drustvo.
Zdaj pa govorita, ali ni ta misel mlada, lepa in
bogata¢, je koncal starejsi tovari$ in ju pogledal.
»Mene je pomladilac, je Se pristavil.

Matej, ki je mislil le, da bi bilo skoda, danas-
nje veselo razpolozenje zapraviti s spanjem, je
dejal: »Gremo v kavarno, tam se domenimo.«

Cez nekaj dni je bila sobica Krzisnikove kré-
me kakor Sumeé panj. Ustanavljali so gradbeno
drustvo, ga krstili in zalili kar mo¢ veselo in
hrupno. Vdova je bila ta veler razgreta in pod-
jeina, da je ob koncu, ko so ostali sami z novim
predsednikom, tajnikom in blagajnikom, postavila
svojevoljno na mizo Se nov liter vina in prisedla.
Danes je gledala svoje iri vsakdanje goste z veé-
jim spostovanjem kakor sicer in se cutila po-
¢asteno, Prijateljsko je zacela:

»Pa kje boste imeli seje? Tudi te bodo po-
trebne.«

Matej je pogledal starejSega tovarisa, ki mu
je pomeziknil, vstal. jo potrepljal po rami in re-
kel: »Tudi to se pomenimo.«

Ko je ostala Krzisnikova sama in se ozrla po
bratu, ki je, naslonjen na mizo, smréal v kotu,
je vzela v roko beleznico in svin¢nik in dopisala
stevilke,

Tihota je njenega brata zbudila. Pretegnil
se je in se obregnil ob sestro:

»Ni¢ ne bo s tem zidanjem. Dosti govorjenja,
dosti pijade, pa ni¢ denarja. Kaj bo? Ni¢ ne bo!«
je polozil svojo veliko, zmr3eno glavo, ki je bila
trudna, da se ni mogla drzaii pokonci, na mizo.

»S teboj ni nikoli ni¢¢, je gospodinja oSvig-
nila s pogledom brata, ugasnila lu¢ in sla spat.

2.

Druzina profesorja Mateja Logarja je Zivela
tiho in skromno. Njih stanovanje je bilo sredi
tesnih ulic. Tam so ziveli: v kuhinji sluzkinja
Nezka, ki so jo pristevali k druzini, v prvi sobi
profesor, v drugi njegova zena z dvema ofrokoma,
in v tretji teta Mara.

Agata, profesorjeva Zena, je opazila vsak dan,
da je peta ura popoldne vznemirila njenega moza
Mateja, da je vstal od dela in odsel v krémo Kr-
zisnikove. Le v poslednjem ¢asu je Matej ostajal
doma in delal, da izda knjigo, ali pa iskal po
sobah druzbe. Zacenjal je pogovore z Agato, vmes
ogovarjal otroka, ki sta bila vnenomer zaposlena
z igro. Agata je upala, da se njen moz morda le
privadi domu. In ko so otroci zveler zaspali, Agata
ni ve¢ brala, temvel prisedla k mozevi mizi z
roénim delom v rokah. Tedaj je kvackala velik
namizni prt; vzorce si je sproti ustvarjala sama.
Mateja je to delo zacelo tako veseliti, da ji je
nadaljnje vzorce narisal. To naj bi bil prt za ve-
likono¢no ali bozi¢no mizo in za druzinske praz-
nike. In ko je Matej ob takih prilikah pri caju
prenehal s svojim delom, ji je govoril o gradbe-
nem drusivu in nacrtih za zidanje svoje hise.
Agata ga je poslusala, prevzeta od misli, da ustva-
rita otrokoma lasten dom. Agata je imela stalne
mese¢ne dohodke pri nekem podjetju, za katero
je izdelovala risbe za ro¢na dela. Imela je nekaj
prihrankov. In ko je neko¢ kupovala pri znanem
trgoveu, je nanesel pogovor na otroke, tesna sta-
novanja, vrtove, nove hiSe in stavbis¢a. Tako je
trgovec pokazal Agati nacrt stavbisé, kjer name-
rava zidati sam. V $ali pa sta se bila nekol zme-
nila, da bosta soseda...

Ta 3ala je kljuvala v Agati toliko Casa, da
je neko¢ iznenada vstala in $la k lastniku tistega
zemljis¢a. Pogoji so bili ugodni in za prvi obrok,
to je bila polovica kupne cene, ki jo je bilo treba
placati takoj, je Agata imela. Nekaj bi dala teta
Mara, za prepis pa bi najeli posojilo. Tako je
racunala.

Ko je porocala o tej ugodni priliki Mateju,
se je temu zmracil obraz in je dejal:

»Da se ne prenaglimo! In posojilo?«

Agata je sicer pri¢akovala pri mozu veselega
odziva, a ji vendar ta mrzli, vprasujoli odgovor
ni mogel prav do srca; zato je vedro odgovorila:

»Posojilo nama dda moj brat.«

»In ¢e ga ne dafc jo je trdo vprasal Matej.

»Kako bi ga ne dal, saj mi Se ni izplacal, kar
mi gre po materi. Sicer pa, kaj bi premisljevalal
Pojdi in vprasajl¢ se je odlocila Agata.

Bratov odklonilni odgovor je Agato zelo osup-
nil, ni je pa spravil iz ravnovesja. Tako je $la
drugi dan k lastniku zemljii¢a, da mu izroéi prvo
polovico kupne cene kot aro. Tedaj se je z last-
nikom pogodila, da plata drugo polovico ob me-
secu, ko se dobijo pri notarju, da izvriijo prepis
zemljii¢a. Agata se je vrnila domov in polozila
prvo listino o lasti tega stavbista pred Mateja.
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Ta je bral in bral, nato vstal, se oblekel in re-
kel: »Grem, da se malo sprehodim.<

Kakor da bi padla sredi son¢énega dne tema
na cvetoce pokrajine, je legla v duso Agate bole-
¢ina in strah. Sama sicer ni nikoli negovala ali
ljubkovala Zzalosti ali bole¢in. Sprejela je vse s
uisto umerjenostjo, ki veze srce in razum v zdravo
zivljenje. Obcutila je bolec¢ino, jo premislila, spo-
znala in uravnala, da ni bolela in vznemirjala.
Tudi tokrat je takoj vedela, da je v svoji vzhice-
nosti zaradi lastnega doma pozabila, da bi morala
ravnati z nakupom tako, da bi kupil moz in ne
ona, da bi s tem ohranila mozu ugled gospodarja.
O tem je razmisljala ze mnogo, pa je bila pre-
naravna, da bi se znala pretvarjati, obenem pa
preponosna, da bi s1 s tem ustvarjala v mozu
lutko. Poznala ga je do podrobnosti in ga ljubila
prav takega, kakrSen je bil, prav zato, ker je bil
njen moz, torej nekaj njenega. Ni ga pa ljubila
kot edinega, temve¢ kot skupnost z otroki. Zato
ni lo¢ila moje in tvoje, ampak je poznala le: nase.

Matej pa je prav ta cas bral ¢asopis pri svoji
materi, ki mu je sedela nasproti in fivala. Ko je
odlozil ¢asopis, je vpradal po svoji sestri in bratih:

»Kako je z Mino in drugimi? Ze dolgo nisem
nikogar videl.«

»>Oni pridejo veckrat, ti malo prides. Mina
pise veckrat, kako zivi, odkar je lotena, s svojim
drugim mozem, sre¢no in bogato. Héerko snubi
zdaj neki visok gospod. Sin pa se je ¢Cisto zgubil
in mater preklinja; to me boli. In Toncetova zena
pravi, da se je Tonée popolnoma zapil. Najbolj
me pa skrbi France, ki je bil med vsemi zame
najboljsi in obéudovanja vreden zaradi svojih
zmoznosti in zdaj samo — pije.«

Utihnila je in ulile so se ji solze kakor Ze
tolikokrat. Molcala sta oba.

Potem se je nenadoma zazrla v Matejev obraz:

_>»In ti in otroci in Agata?c

»Zemljis¢e kupujemo. Zidali bi radi.c

»In denar?« je vpraSala mati. >Tolikokrat si
mislim, da bi dobil kdo od vas naso domaéijo
onstran vode nazaj. Tam ste se igrali in pustili
otroska leta in lepo, najlepse je tamg, se je spo-
minjala in vzdihnila mati. Cez Cas je spet zacela:

»S tvojim otetom je bilo tezko. Pa zdaj sem
to ze prebolela; mrtev je, vi pa ste vsi preskrb-
ljeni.c

»Agata pravi, da je tudi z menoj tezkoc, se
je izvilo bolece iz Mateja.

»Takoe, se je zatudila mati. »Ce pravi Agata
to, ne govori prav. Pri meni je bilo najteze to,
da sem bila bolj izobraZena, z veéjo inteligenco,
duSevno nad tvojim oletom, ki je bil moj moz;

in to je za zeno najhujSe. Tega med vama ni. Le
to se mi zdi, da je Agata gospostva zeljna in po-
tratna, pregosposka. Ni bilo treba, da je izstopila
iz sluzbe. Koliko uciteljic je, ki so dobre v Soli
in doma. In ¢e ze ni v sluzbi, ni potrebno, da ima
siuzkinjo pri dveh otrokih. Pomagala bi ti lahko,
pri teh majhnih plac¢ahe¢, je ugotovila skrbna mati.

Matej se je zamislil in spet zacel:

»Na juzni strani misliva kupiti, tam je son-
¢no, zracno.«

»Lepse bi bilo tam, kjer smo Ziveli mi. Tam
vprasaj in tam kupi in pazi, da bo prepisano na
tvoje ime, ne na njeno. Treba je, da si takoj v
zactetku gospodar ti in ne Agata.c

>Mislim, da je to vseeno. Se bolj bo vdana
meni in domu, ¢e bo njenoc, je plaho in vase za-
misljeno odgovoril Matej.

»Take stvari je treba dobro premisliti, pre-
den se zgode¢, je Se pristavila mati, nakar ji Ma-
tej ni ve¢ odgovoril. Poljubil ji je roko in lice
in tako sta se tiho razila. Ko je zaprl vrata za
seboj, se je mati Ze nagnila, da bi $la za njim,
pa- je ostala, tiho sedla in Sivala dalje. Matej se
je ¢util zdaj mnogo bolj ponizanega kakor je bil
pridel in zacutil je neizmerno Zejo po vinu, po
omotici...

b 3

Agata ni spala. Kmalu, ko je zaslisala biti uro
dve po polnoéi, je zaslisala tudi odklepanje vrat
in tezke stopinje. Zdelo se ji je, da je Matej legel,
cez trenutek pa je bil Ze v njeni sobi. Sijaj lunc
je lil v sobo. Razlo¢no je videla, kako se je Matej
sklonil k posteljicama in gledal otroka. Polem je
pokleknil ob vznozje njene postelje in jo prijel
za zapestja, da je zacutila kakor dvoje zeleznih
oklepov, in jo sunkoma potegnil k sebi, da je
nekako kletala, cepela.

Poznala je take posebne Matejeve navade,
kadar se je pozno vrnil iz kréme. Pripravljena in
oborozena z mirom, ki je bil ob takih nenaravnih
pojavih njena posebnost, je zagledala, da so Ma-
tejeve oci, ki so iskale njenega pogleda, siroko
odprte in prazne kakor iz stekla. Tega pogleda
jo je bilo strah, vendar je rekla ¢isto mirno:

»Kaj je, Matej? Kaj bi rad?«

Nepremi¢no jo je gledal in strastno drzal s
krepkimi rokami, da se Agata ni mogla premakniti,
skoraj si ni upala dihati, da bi ga ne vznemirila
$e bolj. Potegnil je ustnice na eni strani navzgor;
to mu je spacilo obraz, ki je prical o neizmerni
bolesti, ki prehaja ze v zlobno zZeljo, da muéi. Tudi
ta Matejev izraz je Agata poznala. Se je molcal.
Agato je bilo groza vsega tega in tudi luninega
sija, ki je risal v svoji lu¢i sence, ki so prav




Jurij Subic: Podoba gospodinje.

tako trdo moléale in gledale. Da bi pregnala to
grozoto molka in pogleda, je ponovno vprasala:
>Matej, kaj je?«

Tedaj je videla, da so se zatele premikati
Matejeve ustnice. Glasu pa ni slitala. Boletina, ki
je gledala iz spatenega Matejevega obraza, je
spatila Se njen obraz. Gledala sta drug drugega
nepremicno, kakor zafarana. Potem je Mateja
premagal silovit, kréevit jok. Hotela ga je objeti
in preliti vso njegovo boletino vase, pa so se nje-
govi prsti e vedno nepopustljivo oklepali njenih
zapestij, ki jih je tis¢al krizema, z roko ¢ez roko.

mislih mu je $la z roko preko &ela, ki je bilo
visoko, lepo, ugeno, in po valovitih, gostih, kosta-
njevih laseh, ki so padali v kodrih drug preko
drugega. S poljubom bi mu izpila z obraza muko,
i ga je patila. Pomislila je na njegove krute roke,
ki so bile edine, ¢esar na Mateju ni ljubila. Bile
so kakor gole, niso udarile niti otrok niti nje.

5

Zapazila pa je, da so jo prijemale kakor klesce
in stiskale z ljubetim pogledom. Iz teh misli jo je
zbudil Matejev glas, ki jo je poklical:

»Agata, Agata! Ti mene nima$ rada. Moléi!
To vem, kakor vem, da me nihée nima rad in da
me nikoli nih¢e ni rad imel. Kot majhen detek
sem ze ¢util, da sem v napotje in odveg, Sibak in
zapostavljen, ¢eprav sem bil najstarejsi. Ker me
je to bolelo, sem se skuSal kazati moénega. To
se je koncalo ali z mojo nerodnostjo ali s tihim
posmehom drugih. Hotel sem biti v svoji moskosti
in mo¢i prvi; dosegel sem vedno zadnje mesto.
To se mi je zajedlo v duSo. Ko sem nekoé hotel
braniti Mino, ki so jo napadli otroci, ko sva $la
iz Sole, sem zavihtel torbo, da bi udaril fanta, ki
je suval Mino. Udaril sem pa z vso silo po glavi
Mino, ki sem jo tako neizmerno ljubil. Vem, to
me spremlja Se danes. Kasneje v gimnaziji, ko
so me obludovali zaradi mojega znanja kakor
¢udo, sem se zaljubil. V prav tisto dekle se je
zaljubil moj soSolec, povprecen fant. Ni bil lepsi
od mene, ni bil sposobnejsi, ni bil iz druzine, ki
bi bila naSo prekasala. Dekle je mene odbilo in
ljubilo njega. Takrat sem zacel opuscéati Solo in
se klatiti po predmestnih krémah. Gimnazijo sem
kon¢al kljub popivanju s samimi odliénimi, Sel
sem na visoko Solo na Dunaj. Tam sem popival
in delal za druge, ki so iz mojega dela ¢rpali iz-
pite, jaz pa denar za pijaco. Hotel sem ljubiti
samo eno dekle, ¢isto in poSteno, hotel sem lju-
bezni dekleta, ki je samo moje.

Takrat sem spoznal sofolko sestre Mine, tudi
njo sem ljubil. Tudi ona me je ljubila. Komaj
sem obcutil sreto, je padla v roke mojemu bratu
Francetu in jo je onetastil. Takrat sem obupal
nad Zensko. Franceta pa ob¢udoval, namesto da
bi ga zani¢eval. Spoznal sem, da me Zivljenje pre-
hiteva.

Nato sem Sel k vojakom. Sluzba v podmor-
nicah je iz mene ustvarila brezbriznega samo-
tarja. Vznemirjale me niso ne granate ne Srapneli
ne bombe. Ko se je konéala vojska, smo se nasli vsi
zdravi doma. Imeli pa so pred menoj skrivnost,
ki se mi je sama polagoma odkrila. Dva najmlaj3a
brata. Tonceta in Franceta. je vojska mo-alno po-
polnoma ubila. Franceta Se najbolj.

Ceprav je Tonte profesor kakor jaz. je nje-
govo zivljenje ubit lonec. Zapustil sem domace .
in Sel na Dunaj. da kon¢am. Studiral sem — ijz-
pitov nisem delal. moje Zivljenje se mi je zdelo
cdvet. Leta so tekla, imeli so me za zgubljenega
Studenta. '
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Takrat je bila Mina pri tebi na potitnicah.
Ko se je vrnila, mi-je pripovedovala o tebi, o teti
Mari in o vajinem domu. Zasanjal sem o tem
domu in sanjal o obeh, da bi vaju videl in spoznal.
V mislih sem zivel pri vama tako, da sva se z Mino
venomer pogovarjala le o vaju. Ko sem vaju
nenadoma zagledal v kavarni, sem vzhi¢eno za-
klical: ,Agata, ti bo§ moja Zena!' Tisto no¢ nisem
spal, drugi dan sem vstal zares mocan in prerojen.
Tretji dan sem se odpeljal in zatel delati izpite.
Slo je kakor naroéeno. Na Dunaju nisem vzdrzal,
moral sem te videti. Tedaj si mi povedala, da si ze
oddana. A tedaj sem bil od misli nate mocan. Tudi
¢e bi mi rekla, da si mrtva, ne le oddana, bi te bil
ozivel, zato sem ti dejal: Moja bos.

Takrat je potrkalo na vrata. Nezka je klicala
k zajtrku. Matej se je ozrl po sobi, kakor da je
na drugem svetu; njegove roke so popustile. Matej
Je pocasi vstal in odstrl zavese, da je v sobo stopil
dan, in podasi odSel v svojo sobo. Otroka sta se
dvignila, pogledala drug drugega; Agata pa se je
zlomljena od boletin skrila pod odejo in se raz-
jokala. -

Naslednje dni se je Matej izogibal pogledom
in ogovarjanju doma&ih ter moléal. Agata je bila,
kakor da se ni ni¢ zgodilo. Hotela ni niti opozoriti
na tisto peto uro popoldne, ko se je bil Matej igral
z otroki in bil z njo, pa je zdaj spet redno ob tem
tasu zapustal dom in hodil naravnost v krémo
Krzi$nikove. Cez nekaj casa pa ji je le razodel:
>Mati je rekla, da bi kupili in zidali tam, kjer je
bil nas dom.«

Agata, ki se je Ze navadila svojega moza, je
dejala: >Lepo je tam, tudi jaz sem se igrala ondi
s tvojo sestro Mino, tudi jaz imam ondi spomine,
ko iebe Se poznala nisem. Z Mino sva hodili po
hribu in se zatekli na tisti stolp, saj ves? In sva
od tam v daljavi iskali vsaka svojega princa, ki
sva ga ze poznali iz pravljic. Pogovarjali sva se,
kateri junak, iz katere pravljice je njen in kateri
je moj; potem sva moléali in gledali z razglednega
stolpa preko mesta, Bog ve kam! Dale& ni bilo,
takrat ni segalo najino obzorje dalje kakor v
pravljice.«

V oéeh Mateja je zasijal otroSki smehljaj.
Stal je in jo gledal ljubece in hvalezno. Zdela se
mu je nenavadno lepa. V njej je zagledal svoja
otroska leta, zdelo se mu je, da je Agata Se tista
deklica, o kateri je govorila. Prefernost je planila
iz njega in dvignil jo je kar s stolom, rekoé¢: »Daj,
pojdiva na na$ nekdanji svetlc

In sta $la. Bilo je v januarju in povsod tisti
snezeni mraz, ki Skriplje pod nogami in reze v
obraz. Sijalo je sonce, vendar ni ogrelo niti toliko,
da bi otajalo ivje. Agatia je bila vesela Matejeve
vedrosti, sonca, mraza, snega, ivja, vse se ji je
zdelo tako neskonéno lepo. Njena dusa je nasla Se
v trpljenju in v hudih dneh ob Mateju lepoto,
kakor je more najti le globoko verna dusa. Ob
vsem je bil Agati prvo: Bog. Zato ni nikoli nié
pogresala, imela je vse, ko je imela Boga. V tem
je bila mo¢na in neuklonljiva.

Prisla sta pod hrib, kjer je bilo na eni strani
reke mesto, na drugi tik ob vodi pa zapus$tena
cesta, Ob njej pa so se stiskale hiSice s svojimi
zemljisti in silile od ceste v hrib. Najlepsa izmed
vseh domadij je bila tista, ki je bila nekoé¢ Ma-
tejeva, pa tudi ta je leZala tako, da je imela le
malo sonca. Tudi takrat je stalo sonce e visoko,
ob hribu pa je bilo Ze temno, vlaZno in mrzlo.
Vendar Matej tega ni zapazil, toda Agata je to
zatutila in rekla:

»Pa e bi zidala tukaj, bi bilo najlepie na
hribu; tam je najveé soncal«

Takrat je prifel nekdo iz hise in Agata je
vprasala, ali bi kdo tukaj prodal kaj sveta.



Moski, ki ni bil povsem mestni &lovek, se je
zagledal v oba, potem v cesto, v hise, ki jih ni bilo
dosti, in dejal: >V tem kraju nih¢e; stoji vsak
trdno na svojem.«

»Tu torej ni niée, je odlocila Agata.

Matej je zelel iti po isti poti nazaj in je pri-
povedoval o svojih prednikih, kako so Zziveli in
kako umirali. Ko sta bila Ze pri domu, se je Matej
opravi¢il in poslovil: »Do velerje na svidenje.«

Bila je ura pet popoldne...

Prijetna toplota je objela od zraka osvezeno
Agato, ko je vstopila v sobo.

»In otroka?¢ je vpraSala Nezko, ki je kar
nadaljevala: »...sta prisla pravkar s teto s spre-
hoda in malicata v sobi.c_

Ko je stopila Agata v Matejevo sobo, je za-
sliSsala igranje klavirja. Mara je igrala Beethov-
novo Deveto sonato.

Agata je dvignila glavo, poklicala otroka, ki
sta pritekla in ju je Agata kar ujela v prozece
roke, privila k sebi v naroéje in stisnila. Objela
sta jo. da so se zagugali vsi trije, prevrnili, se
zasmejali in kric¢ali v smehu. Agata je prebolela
boleéino.

Nato sta se z Maro sretali s pogledom: »Kako
sta se odlotila?«

»Tam ni ni¢ na prodaj.« je pojasnila Agata,
»sicer me je ze skrbelo, kako bi bilo zaradi de-
narja. ki sem ga Ze dala za ono drugo zemljo.«

>Torej ostaneta kar pri tem. In denar za pre-
pis?« se je Mara zanimala dalje.

»>Vprasala sem Ze v banki, kjer ima Matej
zavarovalno polico: treba je le, da prideva z Ma-
iejem in nama takoj izplatajo.«

»In zakaj ti, ¢e je polica Matejeva?«

»Vezana je na moje ime.«

Mol¢ali sta. Otroka pa sta bila vsa rdeta in
potna, bila sta zdaj na vlaku in prerivala loko-
motivo — mizo in Zelezni¥ke vozove — stole in
vpila: »Vstopite! Izstopite!« in spet sta bila v zra-
koplovu. ko sta nalozila vrh mize dva stola, v ka-
tera so bile zataknjene razne stvari. kakor otrotko
kolo, kuhalnica kot krmilo, ropotala in drdrala
z jezicki in spet vpila: »Vstopite! Izstopite!« Vzpe-
njala sta se navzgor in skakala zviska na tla,
Tedaj ju je Mara ujela in ukazala: >Umijta sel<
Potem so pospravili; dobila sta barvnike in papir,
da riseta in se umirita.

Tudi povecerjali so Ze, ¢eprav so z velerjo
malo pocakali. Agata je odpravljala otroka spat.
In pravkar sta stala oba v no¢nih srajékah pred
njo. Prekrizala je najprej starejsega, Pavla, in
dejala kakor vsak vefer: sNa desno ramo naj ti
dé Bogec angeltka, da te varuje na desni, in na
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levo ramo angeltka, da te varuje na levi strani.
Varno nosi, da jih ne vrzes, Pavel!« Poljubila ga
je in Pavel je stopal varno in po prstih do po-
stelje. >Se meni angeltke¢, se je hudomusno na-
smejal mlajsi, Bernardek. Tedaj pa je pokazal
s prstkom preko Agate: »Vidis, atejl« Agata se je
obrnila in res zagledala med vrati Mateja, ki je
drzal prst na ustih. Pristopil je in oba skupaj
objel, dvignil Bernardka in ga postavil z nozicama
na svoje rame. Otrok se je smel drzati le za otetov
kazalec. Agata se je bala. Potem sta bili Agata
in Mara Se pri Matejevi velerji v njegovi sobi,
kjer so po velerji pili Se ¢aj. Matej je bil miren.

In ko je Agata pospravila mizo in odnesla
posodo, je Mara vprasala: '

»Matej, kako bosta zdaj z zemljistem? Agata
mi je povedala, da ondi okoli vaSega nekdanjega
doma ni dobiti nié.«

»Tam ni ni¢,< je ponovil Matej, »pa naj odlo¢i
Agata.c kpe. i

Pogovor je zastal, ker je vstopila Agata. Mara

ju je pustila sama. (V drugo maprej.)



ODRESEN]JE

JanPlestenjak
f I \omaz, do pomladi bi ti Ze kako vrnilac, je

ihtela Rekarica, suha in zgarana bajtarica,
ker bi bila rada resila kravo, vse svoje premozenje.

»Ne refem, da nimam in tudi ni¢ bi mi ne bilo
za tistih bore Sest bozjakov sivih, ampak, saj ves.
Ko sem potreboval hlapca, se mi je tvoj France
skujal in jo ubral ez luZo¢, se je ustil Kosakov
Tomaz, njen sosed. Bahavo je stal pred njo, rozljal
z drobizem v Zepu, o¢i so mu pa zivo izpovedovale:
bajtarica, le ponizaj se, saj se tvoj France zadosti
repenc¢i po Ameriki. Tudi tvojega dedca Se nisem
pozabil, o ne! Mislil je, da je mo¢ vse! O kaj Se!
On je ze v grobu, jaz imam pa denar!

»Krava se bo obrejila, telicka ti zastavim!c
je Se izgoltala Rekarica, ¢eprav jo je bilo Ze sram
in se ji je TomaZeva svojeglavnost pristudila.

»Saj bi, zaradi tebe, recimo, zaradi drugih pa
nolem!¢ je zamomljal TomaZz. »Sicer pa nisem le
jaz, ki bi ti mogel pomagatic, je Se dodal, kakor
bi hotel nadaljevati: v¢asih si plela pri Miklav-
zevih, praprot zela Poveltevim, turitico kozuhala
Bendetovim; nimajo praznih mosenj, kar k njim
se zateci.

»Ce je pa tako...c Rekarica je hotela reéi:
potem mi je pa zal, da sem tvojo mater pet let
¢edila, da ni v lastnem blatu segnila, ker ste se je
vsi domaédi sramovali, pa ji je beseda zastala.
Se z Bogom ni rekla, zavila je na stezo in &ez brv
proti svoji beli bajti.

Tomaz je gledal za njo in se mu je skoraj
smilila. Pa je usmiljenje pogoltnil, pljunil na pot,
¢es, kaj pa nam je treba te beraske zalege!

Bela Rekarjeva bajta se je na jesen kar nekam
povedala. Drevje, ki jo je spomladi in poleti kar
zagrinjalo v zelenje in senco, se je ze ogolilo.
Veter je vrtinéil rjavo listje ¢ez travnik, ga metal
v potok in ga obesal med hrastovo listje ob meji.
RoZe na oknu so razkazovale samo Se stebla, le
rozmarin in nad njim nagelj se jeseni Se nista
ustradila. Poleg bajte je stal senik in listnjak,
ob kraju pa staja za kravo. Vsak dan je Rekarica
ze navsezgodaj racala v hrib, da si je naZela
praproti, in z njo zadelala ves opaZz, jo nalozila
ob steni, da bi mraz ne mogel do krave in da bi
imela tudi zalogo tople stelje.

Rekarica se je pocasi blizala svoji bajti.

Vsako drevo, ki ga je zasadil rajnki, ji je bilo
sveto in spominov polno. Tole tepko je prinesel
od Krizajevea, tole mostarico od Plevmana. tegale
hlebéaria je dobil pri Konéeveu, tole rjavko pri
Kriznarju. V vriu so 3trlele kvisku vrtnice. Slana

jim je obelila liste in tudi nekaj pépelnov je
omahnilo, ko jih je zastrupila slana. Rekarico je
zabolelo, ni pa vedela bole¢ini imena. Ob zidu so
umirale vsesvetarice. Rdece, bele in krvave cvete
Je znosila na njegov grob, da so se iztozili in
potem umrli. O, da bi umrla 3e jaz, se ji je utrnilo
v dusi, pa jo je bilo Zze sram slabosti. Crvitkov se
je spomnila, ki jim je zivljenje dala in se sedaj
potikajo po svetu za kruhom.

Pes je zalajal in pozdravljal gospodarico, v
siaji pa je zalostno zamukala krava.

»Kaj ze ves, da so te zarubili in da bo§ za
davke od hise morala¢, jo je pomilovala Rekarica.
Odprla je stajo in pokladala kravi detelje. »Se ti
pojdi od hise, kaj naj po¢nem, sirotal< je po-
mislila in po uvelem licu ji je zdrknila debela
solza. Krava jo je gledala s pohlevnimi, pa éudno
dobrimi o&mi, kot bi razumela vso tezo skrbi, ki je
morila Rekarico.

Rekarica jo je poboZala kakor iz hvaleznosti
in se zagrizla v svoje zalostne misli.

Sneg je naletaval in Ze pobelil travnike.
Drevje se je sklanjalo k tlom in od hie do hise
ni bilo ve¢ videti steza. Rekarica je Stela. Do
bozita je Se deset dni! Prodajali bodo v soboto!
Joj, Se pet dni. Cevlje rajnkega je nasadila in
vrgla ¢ez pleca staro, pa tezko ogrinjalko.

»Mati, kam pa greste?« se je oglasil Jernac
s peli, droben, najmanjsi njen otrok, ki je bil
rojen v tistih dneh, ko je bridkost slovenskih
mater prikipela do vrha in ko so krvaveli sloven-
ski mozje in fantje. Rekar mu je ob smrti bajto
izgovoril, seveda, ko umre mati.

»Kravo reSevat!c< je povzela mati. Ce bi iz-
govorila le Se besedico, bi se ji razlile solze.

»Kmalu pridite!« je prosil Jernaé¢ in se ze
zakopal v cunje in jokal. Smilila se mu je mati in
smilila se mu je krava, ¢eprav na to Se pomislil
ni, da odslej ne bo ve¢ ne mleka ne masla.

»Se za hlapca ne bom imellc se je izgovarjal
Bende.

»Deklo in hlapca sem moral najeti, pa za -
prekleto visoko cenoc. se je togotil Tonkovee. »Saj
imam sina in dve deklini. pa se za dom $e zmenijo
ne. Vse troje je v fabriki, jaz naj pa sam garam.
To ti retem, Rekarica, tudi gruntarska gre na
boben.« Rekarica ga je razumela in ¥la. Zavila
se je Se tesneje v ogrinjalko, da bi zakrila vlaZne
oti in skrb, ki se ji je izrivala iz vsake gube in
iz vsakega sivega lasu.

Jesti ni mogla veé, spati tudi ne. Se dva dni...
fe dva dni...

Sla je na grob k rajnkemu. pokleknila v sneg
in molila. Odpus¢anja je prosila moza, da je tako



dale¢ prislo — da pojde krava od hise. Pa zdelo
se ji je, da ¢uje iz groba glas: »Kaj bi se mrtvi¢ila.
Vse si storila, kar si le mogla. Preklet bodi, kdor
bi ti kaj otitall«

Sla je potolazena domov, dom pa ji je bil spet
kot jeca. Jerna¢ je hiral od same Zalosti in od
materinih bole¢in in mu ni bilo do hrane, kravi
se je klaja ustavljala in pes je zaiegnjeno lajal,
kakor bi jokal in bi se mu hotelo prostrane svo-

e.

In Se je sla trkat. H Kamnarju je zavila, ki
je bil postenjakar in ki se je v denarju kar kopal.
Za kar je prijel, se je spremenilo v zlato, in kar
je posejal in kamor je Ze seme vrgel, mu je
obrodilo stotero. »Ali ima sedem Zegnov boZzjih,«
so menili ljudje, »ali sta si pa s hudi¢em v bra-
toviCini¢, so dodajali nevoscljivei.

Rekarico je prav prijazno sprejel in e s kru-
hom in Zganjem ji je postregel. »Le prigrizni,
Rekarica. Pot te je upehala in mladi nismo ved,
kaj hoées¢, se je muzal Kamnar in nalil {tudi sebi.

»Kravo mi holejo prodatic, je izjecljala Re-
karica.

»Slifal sem. Pa ni¢ ne maraj, ni ga tako
grdega kmeta, ki bi bil tako brez srca, da bi se
spuscal v take umazane kupcije. To bi se reklo
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krasti, $e vel, ropati¢, se je zavzemal Kamnar.
»To je pa tako. Zakaj bi zalagali davkarijo po
nepotrebnem. Ce ni kupca, se ne sklepajo kupéije.
To ti jaz povem, da ga ne bo ¢loveka, ki bi Sel
v tako kupéijo in siromaku ukradel zadnje, kar
mu daje zivljenje. Le brez skrbi bodi in ne nako-
pavaj si dolgov, ko ni treba¢, jo je tolazil. Ona
mu je verjela, ker mu je zaupala. Tako posien
moz ne more napacno svetovati. '

»Ko ima$ pa ze fanta v Ameriki, ki ima, kakor
pravijo, cele kupe denarja, pisi mu, da je tako in
tako...« je Se dodal kar nekam togotno.

»Pol leta ze ni pisal¢, se je motala Rekarica.
»Morebiti je kraj spremenil.«

»Le pisi mu na prejsnji naslov, ga bodo ze kako
naslil« ji je svetoval Kamnar in ji natoéil.

Tedaj si je Rekarica jela oCitati: zakaj se
nisem spomnila na to, ko je bil Se ¢as. Denar bi bil
ze tu in vse skrbi bi bile ze pokopane.

Nekam lahka se je vracala domov. Korak se
ji ni opotekal in o¢i ji niso bile rosne. Se Jerna¢u
se je to ¢udno zdelo, ko je odprla vrata in stopila

v hiSo skoraj brezskrbno, ¢eprav bo prodaja ze
jutri..,

Vendar pa Rekarica tisto no¢ ni spala in tudi
Jernaé se je vso no¢ premetaval. Njej se je zdelo,
da krava neprenehoma muka in da se okoli hise
motovilijo tatovi, Jerna¢ pa si je z odejo pokrival
obraz, da bi ne videl Zandarjev, ki so ga Ze od
vetera dalje strasili.

Drugo jutro je bilo jasno in mrzlo. Pod mno-
gami je Skripalo, rezalo v nos in zbadalo v oti in
na laseh se je nabiralo ivje.

K Stularju je zavil ¢okat in neobi¢ajno lepo
napravljen tujec. S

»Zelite?« je zagostolela Minka, ki se z gospod1
Se prav posebno zna kretati.

»Silce Zganja, mraz jel<

»Pa resl«<

»Ali prihajate od dale¢?« je izpraSevala Minka
in hkrati todila.

»1z Ljubljane¢, je odgovoril tujec in si nekam
¢udno skrival obraz, da bi mu radovedna Minka
ne mogla pogledati v oéi.

Tujec je pil, prigriznil kruha, potem si pa
prizgal cigaro.

»Takih cigar pa pri nas ni¢, si je mislila
Minka in stra$no jo je grizla radovednost.

»Ali je Rekarica Se ziva?« je vprasal tujec in
Minka se je kar zacudila.

»Kaj jo poznate?«

»Ne! Ampak Rekarja sem poznall<



»A ...c je zategnila Minka.

>Kako ji pa je?«

»Slabo. Danes ji bodo kravo prodali.. .«
Minka bi bila Se naStevala, pa jo je tujec pre-
kinil.

»Bézi nol!« je nagnil Silce in potegnil cigaro.
da obraza ni bilo videti iz gostega dima.

»Davkarija je pritisnila¢, je dodala Minka in
natocila. .

Tujec je popil, placal in Sel — ostal pa za
Minko skrivnost.

»Beseda mu Se kar po nase tece«, je menila in
ugibala, ni se pa mogla ni¢esar domisliti.

Pred Rekarjevo bajto je stalo deset do dva-
najst kmetov, cele kopice otrok in bolj zadaj
gruce radovednih Zensk. Po siezi ¢ez travnike je
ze prihajal davéni biri¢é z Zandarjem, z njima pa
debeli mesar iz trga.

Rekarice ni bilo na spregled in tudi Jernaca
ne. Oba sta se zaklenila v gornjo hiSo in jokala.

»Se pol ure imajo ¢asal« je menil Jergovec.

»To¢ni pa so, hudi¢il« je dodal Bende, ki je
davkarijo Se prav posebno sovrazil.

Med kmete se je pomesal tudi tujec, ne da bi
se kdo posebej brigal zanj. Imeli so svoje raz-
govore, svoje skrbi in bolj z vnemo so oprezovali
biri¢a, zandarja in debelega mesarja iz trga kakor
radovedneze. Gruntarji so na tihem pomilovali
Rekarico, ker so si mislili, davkarija lahko nam
prav takole zagode, pa ne bo $la iz hleva le ena
krava, ampak pet. ;

Rekarica se je prislonila k oknu, da je lahko
opazovala vse, nje same pa bi ne moglo najti naj-
bistrejse oko.

Biri¢ je prignal kravo iz staje in jo privezal
k hruski in drazba se je zacela.

»Molzna krava, cenjena na osem sto dinarjev,
najnizji ponudek dve sto osemdeset dinarjev v
prvo...¢

»Dve sto osemdeset!« je zakri¢al mesar.

»Tri stol« se je oglasil tujec. Kmetje so se
spogledali in mesar je zarencal.

»Tri sto dvajset!c je zakrical Se bolj hripavo.

»Stiri stol¢ je izrekel glasno, pa mirno tujec.

»Ta ga bo pa ugnal, debeluha!« je namignil
Jergovec.

»Stiri sto petdeset!< je zatulil mesar.

»Sest stol« je takoj kriknil tujec.

»Ne dréZi tako neumno!« ga je ofvignil mesar.

»To tebe ni¢ ne briga, povem ti le, da krava
ne bo tvojal«

»Pa se dajvalec

»Prav!c se je namrdnil tujec.

»Sedem stol« je zavpil mesar.

»Dva tiso¢ dinarjev!« je mirno dodal tujec.

Rekarica je prisluskovala in ji je bilo vse
uganka.

»Tri tiso¢!« je zarencal mesar, ves zaripel.

»Stiri tiso¢!«¢ je namaknil {ujec.

>V prvo... v drugo... v tretje...c je krical
biri¢. Mesar se je tiho izmuznil in izginil.

Tujec je izdrazil kravo, placal in birié je pri-
drzal, kar je bilo za davkarijo in za stroske, drugo
pa zavil posebej, da dobi Rekarica.

»Privezite kravo v stajo, tu imate pa Se za
trud. Privos¢ite si ga pri Stularju.«

Rekarica je mislila, da sanja, ko je videla.
da se krava vrata v stajo. Gledala je in gledala
tujca, ki je spremljal zbegano Zival v hlev, Jernac
si je pa brisal solze.

»>Mati, nih¢e vam ne bo krave prodajall« je
kriknil tujec — sin France na pragu. Mati bi se
Lila skoraj pobila po stopnicah, tako je hitela
k sinu.

»Pozdravljenl« so se prislinili k njemu tudi
Bende, Tonkovee, Tin¢kovec, Jergovec.

»Saj sem ti pravil, Rekarica, da ne bo ni¢
hudega¢, jo je ogovoril Kamnar in stisnil roko
Francetu.

»Spremenil si se po dvajsetih letihe, se je
muzal Tonkovec.

»Pa vesele praznike!« so zeleli Rekarici in
Francetu — vest jim pa ni bila ni¢ lahka.

BOZICNO PISM
Joze Cukale s

Kako bi ti povedal o tako daljo
za sveto noc¢ besedo brez ovinkov,
ko se bojim, da morda kdo med potjo
nadene tihim mislim grdo krinko.

Hitiva o betlehemske svete kraje,
kjer svetle steze nama spo naproli,
po njih drsijo naj boziéne misli;
tam naju nihée ne premoti.

V daljavoi hleo ubog sloni ob gricu

in.  njem prao kot pri nas domadce svisli,
tam drobno Dete z materjo Marijo

vsem bolnim dusam brise tezke misli.

Ce ti ne pojdes tod po ozki poti

na sveti kraj, pa pojdem sam.
Vendar le hodi z mano, saj nasproti
sto zvezd sijalo bo pred Jezusom...
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Janez Subic: Sv. Martin ozdravlja bolnico. (Izrez.)

DOLCI

France Kunstelj

ista jesen je bila kakor iz zlata vlita. Valoviti

lazi so zaziveli v bledozelenem ornatu, po
grmovjih je pordeval ¢eSmin, drobne sinicke so
se prezibavale po drevju, ki je odkladalo svoj
rumeni okras, in drobile v slovo tovarisicam, od-
hajajotim v gorkejse kraje. Na sinjem nebu se
Je smehljalo sonce in metalo bozjim tratam zadnje
poljube.

Tudi Dol¢i se je smehljal. Smehljal se je
lepemu svetu, tiho, prikrito. Kajti tudi zanj je bila
jesen vsa umita, vsa zlata in srebrna. Po cele dneve
je prebedel v objemu njene razkosne ljubezni.

Sam ni vedel, kaj ga je prijelo in tako ne-
znansko drzalo, da je na vse pozabil. Jutro se je
Se na pol kremzilo, nad spe¢im trgom se je irgala
gosta megla, Doléi je Ze vstal, vtaknil pod prevelik
suknji¢ — po starem oletu ga je podedoval —
vreto in smuknil na cesto. Tedaj je kostanj zorel.

Nekega dne je nekoliko mudil. Na kriZpotju
ga je srecal sodolec, tisti kratkohlatkar z gladko
preco na glavi.

th*

»Jaz bom pa povedal, da se potepas¢, mu je
$kodozeljno uslo iz medenih ust. Vzpel se je na
prste kakor petelin.

Se tisti hip je grozno zakri¢al. Mokri lasje so
zafrfotali med dolgimi prsti. Doléi je skocil vanj
kakor jasireb nad piscanca.

»1i me bos tozil babnici, irhovina skricasta?«

Zelena jeza ga je popadla. Ponos se mu je
dvignil v prsih; ne, kaj takega si ni dal nikoli
ocitati. Res, v Solo tiste dni ni zahajal, a da bi si
stel zamude v zlo, o, tega nikoli. Tudi ko je kar
sredi pouka pobegnil iz Sole, mu ni smel nihce
ugovarjati. Samo doma mu je bilo hudo, ¢e je mati
zvedela o njegovih nerednostih. Zalosten je bil,
ko ga je ostela, samo pomagalo ni nié.

Zmuznil se je med hiSami in zavil vstran, da
bi mu ne padel Se kateri nepoklicnez v roke.
Skoraj iekel je v klanec, ki se je dvigal od
mrivega trga v poboc¢je hriba. ;

Sonce je pregnalo pus¢obo megla. Postajalo
je gorko, prijazno.

Noga ga je urneje zanesla skozi lei¢evje, po-
gnal se je ¢ez Skarpo kakor srna.

Stevilni lazi, vijo¢i se preko rebri gor in dol,
posev in pocez, so ga pozdravili in tisoéeri spomini
so zvonkljajoce Sepetali svojo pesem. Vsak grm
je poznal, vsak kamen ob stezi mu je bil ziv
znanec. Zivljenje je cvetelo tamkaj in se smeh-
ljalo z vedrim obrazom in radostno duso.

Obletel je vsak hrast od tihe Betajnove preko
Prodelj in Podgozda. Sklanjal se je k zemlji in
bredel v zlatorumeno listje, ki mu je posumevalo pod
bosimi nogami. Masine in svetlikajote se jezice
so se trkljale v vreto. Spet se je pripognil, po-
brskal v listje in polnil vre¢o. Na usesa mu je ob
slehernem grabezu Sepnilo tiho, slastno: denarci,
kovanci! V koSatem vejevju se je zazibalo. Veve-
rica! Doléi je postal in gledal gibéno Zivalco, kako
se je igrala z leSnikom. Splezal je na hrast. Ni ga
pocakala. Nato je sedel na skalo in se zamislil.
Sonce je jadralo ez goro, Doléi pa je Se zmeraj
¢epel pod hrastom kakor zakopan v svoje sanje.

Z bliznjega jesena so se spustili vrabei in
z vriséem zginili v daljo. Doléi je oprtal polno
vre¢o in zdrsnil v dolino.

Po Idrijski cesti se je sklanjala razcapana
zenica z malho, ki je bila njegovi podobna. Mrak
jo je dohajal. Bila je njegova mati.

»Dosti si nabral, Doléi! No, priden si bil da-
nes, priden!«

Nato sta brez besed odkrevsala proti domu.
Obema je plalo v srcu nekaj lepega, Doléi bi
zavriskal na vse grlo, da bi odmevalo do zvezd.
Pa pred njima je lezala vas, za vasjo trg in ljudje.
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Dan je prinesel sonca v dom, kostanj v vre-
¢ah je vrgel denarcev, denar pa je dal kruha
in zivljenja. Ko bi imela Sest rok, z vsemi Sestimi
bi se pehala za kruhom.

Mati je nazgala sajasto petrolejko. Po teéni
velerji sta zbirala temnozeleno praprot, ki jo je
mati nabrala dale¢ v logaskih gozdovih. Vsa soba
je bila polna prijetnega duha po praproti, po
zelenem gozdu, po tihih gajih. Po tleh sta raz-
grnila Siroko vrecevino in pazno polagala nanjo
prestete kupcke. Po sto praproti v enem. Kupcki

_so se po¢asi mnozili. Jutri bodo romali v tovarno,
v tovarni bo zacvenketalo, svetli kovanci bodo
padli v roke... Nato bo $tacunar prijazneje po-
gledal in natehtal ne samo soli, temveé tudi rume-
nega zdroba in bele moke, kave, sladkorja, morda
tudi... Sladko ob¢uije ju je prevzemalo in jima
pokrilo duso; v besedo ni seglo.

Tako je 8lo vse tiste lepe dni od male mase pa
do jutra, ko je Dolé¢i pogledal skozi okno na cesto
in se zaéudil: »Mati, glejte ga spaka, snegl«

Jezice je zamedlo, podlesek, kostanj po sa-
motnih hribih in zeleno praprot. Jesen je plasno
zginila za goro. Denarca ni¢ veéd, joj, Doléi, pa
toliko si zasluzil!

Pa Se nekaj mu je zamedlo. Dolé¢i ni znal
povedati, samo globoko v plasnem srcu je cutil.
Zasnezena in blatna ulica je bila tam zunaj, pusti

Z drevescem domov, (Fot. Fr, KraSovec.)

obrazi in — $ola, Sola! Fej! Povesil je oéi, smuk-
nil pod odejo in se zagrnil &ez glavo. Velik zastor
se je spustil pred njim in mu zastrl svetle dni. Za-
zeblo ga je. Zastokal je kakor neZna cvetica pod
prezgodnjo snezno rjuho. V mlado duso je pljusk-
nil val neutolazljive Zalosti.

Na podstresju je nekaj zaropotalo. Na vrata
je nekdo trkal. V te¢ajih je zaskripalo — revicina
je bila, morali so ji pohlevno odpreti.

Mati je sedela za mizo in krpala Doléiju ob-
rabljeno srajco. Doléi jo je skrivaj opazoval.
Ostro zarezane gube, ki so valovile po hrapavem
obrazu, so govorile; govorile so tudi majhne,
temnomodre oci, govorili so pepelasti lasje. Doléi
je vse slisal in razumel.

Revséina, revicina... Pa ravno k nam se je
vselila. Spodaj so gospodarjevi, blize so cesti, ni
se pri njih ustavila, §la je naprej po Skripajocih
stopnicah in potrkala na naSa vrata.

Pa bi dala Francka kaj, saj sluzi!

Ze. Ampak pomisli, Ze tretji mesec tece, pa
gospa se ne zgane. Cudni so ti ljudje. Sobota bo
jutri, Francka bo prisla. Oh, kako je bila v¢asih
lepa sobota! Zdaj pa $e nedelja ni veé lepa. Dolci
je zalosten. Zunaj snezi, snezi. ..

Tekli so dnevi in tedni. Doléi je moral v solo.
Opomini so prihajali na dom. Mati ga je morala
zgrda naganjati. Kakor stari, je presojala v mislih
fantovo trmo, a srce je govorilo drugace: ne bo
tak pijanec, da bi grunt zapil, kot ga je on.

Doléi je sedel v zadnji klopi. Bolelo ga je
v hrbtu, tretjo uro se je Ze neprestano presedal
in globoko zehal. Srep pogled ga je ukrotil. Uéi-
teljica ga je pikro opomnila. Spekle so ga tisie
¢rne, globoko vdrte oéi, zbodle so ga tanke besede.

Tiste dni so brali v berilu o pridnem Jozku,
ki si je delal jaslice. Doléi se je zdrznil. Tudi pri
njih so neko¢ imeli jaslice, velike, lepe jaslice.
Starejsi brat jih je postavil v kotu. Prisel je sveti
veter. V prostrani sobi se je posvetilo kakor v
nebesih in...

Takrat se je Dolé¢i privadil Sole. Utiteljica je
u¢ila nazorni nauk in domoznanstvo. Doléi je
poslusal berilo o pridnem Jozku. Ziv je stal pred
njim in delal ter rezljal za jaslice. Pastircki, bele
ovc¢ice, ¢rede ovac, hlevéek na poljani, drevesca
nasajena okoli in okoli, v votlinici pa sveti ljudje:
Marija z Detetom in sveti Jozef... Vse je gledal
Doléi in obéudoval z vso dusSo.

Bozi¢ni prazniki so bili pred durmi.

Doléi je dolgo v noé sanjal, sanjal. Videl je
jaslice, lepe ovtke in pastircke, sveio Druzino.

12



Tam v kotu bodo stale. Mati bo snela s stene sve-
tega Andreja. Kupil bo baterijo, Zico in Zarnice.
Napeljal bo po hribéku elekiriko. Vse bo izrezljal
iz lesa, v Lenarcicevi tovarni ga bo dobil. Vse
naredi sam! Saj ima Se denar od kostanja! PriSel
bo sveti vecer. Ivan bo doma in Francka.

Pozno popoldne je pritekel iz Sole. Matere ni
bilo doma. Sla je h Kalinovim na dnino, kjer so
imeli véliko pranje.

Doléi je sedel k oknu, vzel iz novega zvezka
nepopisan papir in zacel risati. V hipu je Jdobil
pastir¢ek klobuk, malho in dolgo, zakrivljeno
palico. Na papirju so se mnozZile sli¢ice v velikih
obrisih, Doléi je risal, risal. Jutri bo stopil v to-
varno po les, v trgovino po zagice. Jutri bo delal
jaslice.

Na vrata je nekdo potrkal. Dolé¢i se je skoraj
prestradil iz zamisljenosti. Dolga postava je po-
stala med vrati.

»So mati doma?«

»>Ne, pod veéer Sele pridejo¢, se je Doldi
opravic¢eval gospodarju. Bog ve, po kaj je prisel,
saj nima navade, da bi hodil k nam. A, morda bi
potreboval mater, delo bo, delo! Mati, delo za
praznike!

Pozno v no¢ je prisla mati. Roke so ji bile
premrle, na vso mo¢ jo je zeblo.

Doléija je zgrabilo, da bi stopil prednjo in ji
na glas povedal: glejie, mati, to so moje jaslice,
tamle bodo stale! Pa se je premagal, da se je mati
lahko ogrela. Spomnil se je gospodarja, ki je
prisel zvecer gor k njim.

Mati se ni mogla zatajiti. Vedela je, da je bil
gospodar pri njih, vedela je, po kaj je prisel.

»Dolcile Glas se ji je tresel kakor premrli
prsti. V sobi je bilo iemaéno, samo vijugaste sence
ognja, ki je grel pecico, so se spenjale kakor po-
Sasti po stenah. Kljub temi je Doléi razlo¢il ma-
terin obraz in njene motne oéi, ki so ga bodle
kakor v Zivo.

»Kaj zelite?«

»V skrinji je Se mekaj ivojega od jezic in
podleska. . .c

Doléi se je streznil. Da, nekaj dinarjev je se v
skrinji, ki jih je sam zasluzil jeseni. In kaj zdaj
z njimi? Doléi ze ve: gospodar je prisel terjat,
stanovanje fe ni placano.

Drugo jutro so spet zaskripale stopnice. Bil je
spet gospodarjev korak. Doléi se ga je prestrasil.

Mati je odprla tezko skrinjo in odstela go-
spodarju, ki se je &udil.

Reseni!

Doléi je placal stanarino za tri mesece.

Prifel je sveti veler. Ivana ni bilo iz mesta,
tudi Francke ni bilo domov. Mati in Dolé¢i sta se
grela ob petici. Tam v kotu je bilo prazno, brez
pastirtkov, brez ovéic, brez jaslic. Ko je iz Zupne
cerkve zadonelo slovesno zvonjenje, sta se na-
pravila in $la tiho k polnoénici.

Sneg je naletaval in jima moéil obraz...

JTEZUSCEK
Lado Bore

]7noc'-i bozi¢ni je onstran vodé
Jezuscek klical.
Kot zoonéek srebrn
je pal njegoo glas éez poljé,
In brz sem za glasom hitel.

Ko sem onstran prisel,
sem kot sveti Kristof
na spoja ramena Jezuicka vzel.

In Jezuidek — >
prav kakor je o Crngrobu naslikan —
se je z rocicami za moje lase prijel.

Meni je v dusi postalo gorko,
saj sem Jezu$céka nosil —
pa Se kako lahko.

Ko pa sem prisel do srede vodé
so se zadele §ibiti moje nogé —
Jezuiéek Bog je postajal tezak.

O, ko bi Jezus ne nesel me sam takrat,
bi Sel morda svojo pot zadnjikrat.

Pa nesti sem mogel ga in tako

delam 3e danes pot za potjo...

ISKANJE

Joze Dular

l7zametih preko hriba gazijo ljudje
in v svitu bakle se snezeni prt iskri,
Vso noé¢ je burja vlekla ¢ez gozdove
in izpod ¢rnega neba 3e vedno sneg leti.

Vsa pota so zastrta. V medlem Zaru
majave luci idcejo zakrito gaz.

Nad njimi burja v vejah se prereka
in jim zaganja mrzli sneg v obraz.

Na orhu hriba...V dalji svetla okna
nevidne cerkve prek poljane zro.
U'gasa bakla, zadnji Zar je umrl.
Skoz no¢ ponudil jim je Bog roké.
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RDECI PLASC

Jozko Ambrozié

o evangeliju je stopil vladika proti obhajilni

mizi. Bozi¢ je bil, ljudstvo je polnilo stolnico
od oltarja do velikih vhodnih vrat, in Se zunaj.
pod kroSnjami starih kostanjev je oblivalo veselo
boZi¢no sonce Stevilno mnozico.

Bozi¢! Veselo so se lesketali mozaiki na oboku
prezbiterija: dolge postave svetnikov, med njimi
Kristus — kronal je svojo Mater; tik nad Mari-
" jino glavo je drzal krono, vsak hip se bo doiak-
nila glave: zdaj, za bozi¢...

Skozi rumena okenska stekla so padale na
siv marmor Siroke, skrivnosine proge.

Vladikov plas¢ se je za trenutek zablescal v
rumenkasti lu¢i in dragoceni kamni na srebrni
pastirski palici so se zaiskrili.

Vladika je stal pred ljudstvom, med Siroko
odprtino obhajilne mize, kakor boZji orjak. Nje-
gov pogled je Sel po mnozici, do vrat, do svetlega
dne, do Sirokih, golih kroSenj dreves in do hig,
ki so se skrivale za njimi.

Bozje dete je lezalo v slamici na stranskem
oltarju; ljudstvo je ¢akalo neznih, bozi¢nih besed
o Detetu in hlevéku...

Toda vitka, krepka postava apostola se je
vzravnala. V praznisko svetlobo je udaril mo-
gocen glas in donel, da si ¢util mri¢avico po vsem
telesu. Ko je umolknil, se je zdelo, ko da je
onemelo grlo, ki ga je zaprla ginjenost in dusil
jok. TiSina, ki je za raztrganim glasom za hip
zazijala, je bila ko resno vprasanje. Potem je vla-
dika krepko stisnil pastirsko palico v roki in
udaril ob marmor, da je zabolel v dno duse njen
ostri, skrivnosini glas:

sDa, otroci, Sele tedaj bo bozi¢ tudi v vas.
Tam zunaj mesta so, iz mesta izgnani... Obljubil
sem jim, da jih danes obis¢ete. Pri njih sem bil;
rekel sem jim, da bom govoril vam o njih. Ne,
ni bozi¢a drugace! Pojdite, otroci, pojdite... Ro-
tim vas. Dete lezi na slami. Dokler je Se ¢as, poj-
dite! Tam zunaj mesta so in danes vas Cakajo.
Obljubil sem jim, da pridete. Dajte, da bo bozi¢
zanje, potem bo bozi¢ tudi za vas, za nas...c

Ko je koncal in s palico zadnji¢ udaril, je
odsel odlo¢no in skoraj z naglico, ko da ne pre-
kli¢e niti besedice ne in je to njegova edina in
zadnja beseda.

Pod dolgimi, pokojnimi prameni, ki so se ¢r-
tali ¢ez gosto matrpano cerkev, je ljudstvo mol-
Calo in si ni upalo ni ganiti se ni dihati.

Sele orgle so pretrgale muéni molk.

Po masi, ko je vladika stopal v avto, je mno-
zica ploskala in se trla okoli vozila. Ploskala je
celé, vneto in preprictano. Vedeli so, da je bil tudi
on nekdaj bogat . ..

b 4

Tisto bozi¢no nedeljo okoli poldne je drvel
¢rn avio iz mesta po Siroki samoini cesti. Za po-
kopalis¢em se je zacenjal klanec in vozilo se je
moralo vzpenjati. Voznik je segal v vzmeti, da je
motor votlo brnel in je avto polagoma lezel na-
vzgor. Prasni val se je dvigal za avtomobilom,
soncu se je svetlikalo svetlo los¢ilo voza.

Ob klancu so lezala zapuséena polja, med
poljem je sivela tu pa tam majhna hisa. Otozno
sonce je kukalo v porjavelo travo, v prasni kla-
nec in v razmetane hise. Pusta, neprazniska slika!

Motor je pribrnel vrh klanca. Prav gor, kjer
se je koncavala reber, so se vrstile ob poljski poti
raztrgane koce. Ko drobna vas: ob strani hiSe,
po sredi cesta. Hise so bile bajte, zbite iz desk.
in pokrite s kdo ve kje nabrano zarjavelo ploce-
vino in kosi eternita. Pot je bila obenem skupno
dvoris¢e. V prahu so se molcée igrali otroci, vse
je bilo tiho, ko da so prebivalei pobegnili in pu-
stili za seboj to smrkavo otrocad. Ko so zagledali
gosposki avto, so se otroci porazgubili, kréme so
ozivele in na cesto se je vsula mnozica razirganih
in neobritih ljudi. Mnogim zenskam se je poznalo
na obleki, da so morale Sele pred kratkim zapu-
stiti mesto.

Pofeze moz so se umirile. Zenske so siekle in
obkolile avto, mnoge so imele s seboj dojencke:
potem so se stisnili ob matere otroci. zadaj so se
zganili moZje.

Nato se je med prasnimi in smrkavimi otroci,
med trpkimi obrazi Zend in moz v soncu prikazal
rdedi plasé. Gorel je med tisto sivino kot plamen
in praznisko blestal — Zivorded in svetel.

Iz avtomobila so se valili zavitki, veliki in
mali, taki, ki jih darujes dostojanstveniku za god;
Morda so bili res pravkar prejeti bozi¢ni darovi...
Mozem je delil v ¢rno oble¢en sluga skatle cigaret.

Bozi¢ ... bozi¢... bozic...

UboZne zbitine so gledale kakor ¢lovek, ki se
je prebudil in se mu zdi, da je Ze dan, Se vec,
da sije ze sonce visoko in da je vendar danes
bozié. ..

Vzdramila se je uvela trava. na cesti, na otro-
cih ni bilo veé toliko prahu. Mozje niso bili tako
divji in njih glave ne tako kustrave. Mesto se je
pribliZzalo. zdelo se je. da je ¢isto blizu, da je za-
dihal na zavrzeno pokrajino svez zrak iz mesta,
iz zivljenja ...
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Novo zivljenje: bozié!

»Da, otroci, bozi¢ za vse, vse.. .«

Zene so tiSCale v rokah ovoje in dojencke,
mozaki so nekam spostljivo in rahlo drzali med
prsti ozke, ploscate skatle, tako mehke in gladke.
Mnozica se je gnetla okoli vozila in poljubljala
dobroiniku roke, plasé, le moZje niso niti poljub-
ljali niti vzklikali. Niso poljubljali Zivordecega
plas¢a in ne kricali, a bilo jim je, da bi se pririli
do njega, stegnili svoje tezaske roke in ga dvignili
na svoja ramena. l'edaj, da, tedaj bi kricali, kri-
cali...

b 4

Na novo leto med govorom se je vladika za-
mislil in njegove oé¢i so se za trenutek zagledale
v daljavo. Takrat je nenadoma skoraj zavpil, da
je ljudi pretreslo:

»Pojdite, pojdite, dokler je Se... Cas...c

Morda je videl, da se na daljnem nebu tiho
pobliskuje in se pripravlja nevihta...

Sel je k njim, a Sel je — sam!

Kdo ve, ali je zdaj Se ¢as?

BOZJI LESEC

Joza Likovié

veta druzina na begu! Marija v solzah, sveti

Jozef ves skrusen, Jezus pa majhen in plah.
Ubozci so morali na mah zapustiti ljubljeno doma-
¢ijo v Betlehemu, tanke ciprese in smokove gaje
ter prijazni sonéni svit. Tam je zadivjal Herod,
krvavi kralj in trinog v Skrlatu, krvoloZen starec
z boleznijo v oteh ter z zlobo in ¢rvi v srcu. Ne-
dolzna kri je prelita, pomorjeni drobljan¢ki lezé
$ stegnjenimi rocCicami in zevajo¢imi ranami na
pragih, neStete matere so odrevenele v smrinem
strahu.

Sveta druZina je utekla pogubi in se z begom
resila v mrzlo tujino. Pot je bila dolga in tezavna.
Sveti Jozef je mosil culo in skrbi, Marija blago
Dete. Jezus je spotoma odvzemal grehe in nad-
loge zemljanov, ki bi sicer zapravili nebesko sreto,
pa so zaradi njegove blizine zacutili milost spre-
obrnjenja in pokore.

Tako so prisli revni ubezniki tudi na ubogi
Kras ter trkali tod in tam. Onstran Krizne gore so
zgresili pot v toplejSe kraje. Sneg je zamedel sledi
pastirjev, ki so pred tednom nabirali mah in zbo-
di¢je. Sotne koSenine in muljave pod Vinjim
vrhom so bile prazne, gabri goli in prezebli. Ni-
kogar niso srec¢ali v Menisiji, samo v Otavah je Se
bedel pri skalni luknji star puséavec in jim po-

Janez Subic: Kronanje Marijino.

kazal pot v reber do ljudi. Dolgo je zrl za ¢udez-
nimi stopinjami, ki jih je ozarjal bel odsvit; male
grudice so se neprestano drobile kakor ognjeni
spreminki za bozjepoinima ¢lovekoma. Samotarec
je spokorno pal na kolena in molil dalje. '

Tako sta se ustavila sveti Jozef in Marija pred
ajdovskim gradom, ki je kraljeval kraj rakiskih
samot. Marija se je namenila, da bi potrkala ter
prosila za topel grizljaj in varen kot. Pusta in
spolzka pot skozi MeniSijo je vse tri utrudila.
Pred njimi niso drobile trume angelov, ki bi jim
utirali pot s svojimi ozkimi nozicami in kazali
pravo smer s svojimi zlatimi temeni. BoZja mati
se je zbala za svojega ljubega sina, ki se je po-
nizal zaradi greSnih ljudi. Resni¢no! Jezuidek je
ze skoraj medlel, mraz in strupena kraska burja
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sta grizla njegova nezna li¢eca. Marija je potrkala
na tezka grajska vrata. Veza je bila svetla in
obokana. Na mostovZu pod stolpom se je pojavil
mrk strazar in jih odpodil, ¢e§ kaj nadlegujejo
gospodo. Strasni psi so zalajali onstran zlokob-
nega zidovja in se zaceli grozece trgaii z verig.
Objestni grajski hlapci so se mabrali kraj vrat;
zasmehovali so nesre¢no druzino in jo preserno
obmetavali s kruhovimisvaljki. Nehvalezniljudje!
Marija in sveti JoZef sta se vsa Zalosina od-
pravila dalje. Medtem se je nagnil dan, vse stvar-
stvo je obéemelo v sijaju zimskega vecera. Cudo-

" vita ubranost je zajela sleherni odtenek stvarstva,
cel6 najbolj skrito ledeno svecko, ki se je blestela
na pritlikavem zbodi¢ju. Ni¢ se ni ganilo. Edino
zapoznela srnica se je spustila preko poti in ob-
stala na parobku; njene svetle o¢i se niso mogle
nagledati nebeskih popotnikov. Vrh dola je sveia
druZina obstala, sveti JoZef je prelozil culo. Marija
je razmisljala, kam bi krenila z drobnim breme-
nom v naro¢ju. Nezno se je sklanjala nad Jezusom.
V duhu je obsla vse vasi in koée, stisnjene v hu-
dourne zagate in med krimske zavode. V pasko
reber se ji je zdelo predaleé, tudi ni hotela nad-
legovati revezev, pri katerih sta doma bob in
pomanjkanje. V Ribjeku pa so ljudje tako osorni
in odurni, poboZno druZino bi gotovo zasmehovali.
Morda bi nasla topel koti¢cek pri Gorieveih.
Konéno se je spomnila svojega sveti$¢a na Zalostni
gori. Tjakaj pojdejo, tam bo polozila Jezusa v
jaslice in ¢ula pri njem do svetega jutra, ko bodo
odsli dalje. Tako je svetovala bozjemu redniku
Jozefu. Preden so se spustili v Prijezerje, je 7e-
lela previti prvorojenca. Silna bolest jo je bila
prevzela, ko je videla pred seboj zmraZenega in
bednega sina. Toda kje naj previje boZje Dete,
kam naj ga polozi? Kamorkoli se je ozrla, povsod
se je razprostirala zamrzla goljava, ki jo je po-
krival tezak somrak, bolj gost in temen kot sto
polnoé¢nih ur. Ko je sveta Mati iskala varno mesto.
je zagledala pod potjo neznaino drevce, ki je
edino zelenelo sredi zasneZenega stvarstva, kakor
bi kipelo kvisku novo upanje. Pritli¢no drevee je
bilo pozabljen grm, zbodiéje, podobno trdozivemu
osatu brez lepote in mi¢nosti. Njegovi listi so
bili zasiljeni v oster trn. Vzlic svoji preprostosti
in ni¢evosti je spoznalo boZje popotnike, razpro-
strlo veje in nudilo dobro streho proti burji. Tudi
koreninje se je zganilo in razrinilo sneZeno skorjo,
da se je pokazala mehka, mahovita rufa. Sveti
Jozef je razgrnil popotni plasé, Marija je polozila
nanj svojega ljubljenca. Med previjanjem so ji
v bolesti kapale solze na zeleno listje zbodi¢ja;
kamor je pala njena materinska solza, tam se je

pokazala majhna, rdeca jagodica. Tedaj se je
zganil Jezus¢ek v njenem narolju in zakrilil
z obema roc¢icama, kakor da blagoslavlja drev-
ce; razdelil je mrakove, da so se &ule njegove
besede v odprta nebesa: »Ne plakaj, mati! Herod
in ajdovski grad bosta minila kot zavrZzena stvar.
Tebe pa bodo slavili zemljani v bozi¢nih dneh kot
Devico in bozjo Maier. In drevesce to pa bo zele-
nelo in poveli¢evalo spomin svete no¢i in nasega
prvega trpljenja na begu iz Nazareta.c

Tako se je zgodilo! V zimskih dneh Se vedno
zeleni sredi krimskih brezuljkov in zavodov bozji
lesec ali zbodi¢je. Na belem bozi¢nem pritu, ki ga
leto za letom natkd svetle bozje poslanke, pa se
bleste njegove rdele jagodice...

NA SVETI GORI ATOSU

Anton Sovre

oc erat in votis: da bi kdaj na svoje o¢i videl

domovino Homerjevih junakov; da bi osebno
povprasal Apolona v Delfih o svoji prihodnosti;
da bi si z atenske akropole ogledal kraj, kjer je
Temistokles razbil perzijsko ladjevje in Sofokles
pel svoje zvoine stihe. Leta in leta je ta Zelja
tiho tlela v meni, in Ze je zacela irkati starost
na vrata, ko se mi je izpolnila v mesecih juliju
in avgustu 1936. Vse se mi je izteklo po volji, le
Apolon mi ni odgovoril. Moj ljubi prijatelj iz
pancevskih dni, dr. Vladimir MoSin, docent za bi-
to pot odpravljal na sveto goro Atos, iskat in pre-
utevat grike listine srbskih vladarjev, dragocene
vire za politiéno in upravno zgodovino nase pre-
teklosti, ki jih %e danes zvesto hranijo arhivi
tamkaj$njih samostanov. Z njim sem se dogovoril,
da ga spremim na Atos, ako gre prej z menoj v
Gréijo. Na tem, mimogrede povedano, tezavnem
popotovanju v najhujdi vroéini sem videl veliko
lepega, dozivel pa tudi prencko razodaranje. Pred-
stave, ki sem jih imel o tej zibeli evropske kul-
ture, kakor jo radi imenujemo, so dobile v marsi-
Zem druge poteze. Clovek le prerad verjame po-
rotilom ulenih zanesenjakov, ki si nataknejo.
br# ko stopijo na grika tla, roznate naotnike na
nos, tako da jim sleherni kamen zaZari v ¢udni
lepoti, dasi se prav za prav ni¢ ne lo¢i od pustega
kamenja v domovini. Zategadelj je najbolje, da
si vsako stvar sam ogleda¥: na ta nadin dobis po-
dobo, ki morda ni tako prikupna, kakor si se
nadejal, zato pa resni¢nej¥a. V naslednjih vrsti-
cah nimam namena, govoriti o svojih vtisih v Gr-
¢iji sami, to storim morebiti kdaj kasneje, pat
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pa bi rad povedel prijazne bralce na zadnji del
svoje poti, to je na goro Atos, v zanimivo menisko
republiko, ki Zivi tako loéeno od sveta, da se nam
slej ko prej zagrinja v nekako skrivnosino meglo.
Dne 11. julija 1936 sva se z dr. MoSinom na-
vsezgodaj poslovila od Delfov, ki leze v velicastni
gorski osamelosti pod Parnasom v Fokidi, ter na-
daljevala pot skozi Tesalijo v Solun, od tod pa
naprej proti Sveti gori. Gréija je dezela ¢udnih
posebnosti, skoraj tako kakor Kitajska. Ce hoce
Grk &emu pritrditi, re¢e »nec< in odkima; na Gr-
skem nosijo konji slamnike in policaji molke
- (brojanice); na Grikem si spenjajo popje poleti
lase z lasnicami v vozle, sonce zahaja opolnodi,
avto vozi, koder ni cest ne mostov; na Grskem
govore ze triletni otroci po grsko, v tem ko pri
nas nekateri ¢ v osmem gimnazijskem razredu
griki komaj da brati znajo. Zato ni ¢udno, da so
naju v Delfih poslali po vozni listek h krojacu.
Moz je pravkar urezal novo suknjo, ko sva mu
brez prida zaupanja povedala, kaj bi rada. A glej,
prisla sva prav, mojster Sivankar je skarje iz-
pustil, odprl predal in nama prijazno postregel.
Dal nama je karti do postaje Gravije za bus, od
ondod pa za Zeleznico do Trikale. Iz Delfov smo
se spustili po vijugasti cesti v nizino ob Korint-
skem zalivu, nato kratka, prijetna voznja skozi
redek oljkov gozd, in Ze smo bili v Amfisi. Tu
se je bus za 40 minut ustavil, tako da sva si mogla
ogledati mesto. Kraj je majhen in siromasen, bele
hiSe komaj hiSice, po ulicah pa zelo Zivahno. Po-
sebno hrupna je cesta kovatev in kotlarjev: de-
lavnica pri delavnici, rezgetanje mezgov, ki jih
podkavajo, vpitje goni¢ev, klepanje kladiv po
bakru, kri¢anje in rvanje razposajenih paglavecev.
Na sredi trga stoji cerkev, pred njo pa kamni-
ten spomenik amfiskih mes¢anov, ki so dali ziv-
ljenje v bojih 1912 do 1922: épeson hypér patridos
— padli so za domovino, tako se zatenja napis,
nato pa slede imena. Na holmu izven mesta se
dvigajo mrki ®stanki srednjeveske utrdbe.
Naprej! Pot nas je vodila vkreber po poboéju
Parnaskega gorovja, pa spet po dolini do postaje
Gravije. Okoli poldne sva sedla na vlak. Zelez-
nica tee po Sperhejski ravnini med Malijskim
zalivom na desni in Oitskim pogorjem ma levi
strani. Kmalu smo bili na postaji Termopilah,
blizu znamenitega kraja, kjer je 480 pr. Kr. padel
Leonidas s tri sto Spartanci v brezupnem boju
zoper stokratno perzijsko premoé. Kar sam po
sebi se mi je utrnil v spominu distih, ki so ga
vklesali po bitki v kamen na ¢ast junakom:
Tujec, ki gres v Lakeddimon, povej, da e zmerom
lezimo v klancu &uvarji zvesti, kakor je velel ukaz!

Soteske same nismo videli, ker je za hribom.
Sicer je pa danes ozemlje tu ¢isto drugacno ko
v starih ¢asih. Takrat je bilo med Malijskim za-
livom in Oito prostora samo za ozko cesto, ki je
drzala iz severne Grske v Helddo, polagoma pa
so Sperhejeve naplavine potisnile morje tako da-
le¢ nazaj, da je nekdanja ozina povsem izginila.
Prepeljali smo se &ez Sperheios; na desni se je
pokazalo mesto Lamija, ki je lezalo nekoé tik
ob morju, doline je bilo konec in zaCeli smo se
zopet vzpenjati. Pocasi smo prelezli Otrisko go-
rovje, nekaj skozi vrsto krajsih in daljSih tune-
lov, nekaj po viadukiih — pot spominja na Sem-
mering.

Zopet se je odprla pred nami Sirna ravnina,
veliko severnotesalsko nizavje. Tod so v sivi dav-
nini pasli ubogi nevoljniki konje fevdalni gospodi,
v tem ko se je sama zabavala z jezo, lovom in
boji. Ob nekem jezeru ali bolje moévirju stoje
preproste, z vejami krite kolibe na koleh: tu je
postaja Neziru, kar pomeni pa¢ menda Na jezeru.
Voznja po ravnini je bila dolgotasna, soparica
neznosna.

Pustivii na desni Farsalos, kjer se je leta 48
pred Kristusom odlo€ila usoda Pompeju in zable-
scala zvezda Cezarjeva, je puhal vlak dalje proti
Trikali. Okoli petih popoldne smo bili tam. Trikala,
nekdaj prestolnica SiniSe, ki je po DuSanovi smrti
upravljal Tesalijo, je danes mo¢na vojaska gar-
nizija; prebivalstvo se loé¢i od ostalih Grkov po
visokih, tankih postavah in ostrem, nekoliko
ukrivljenem nosu.

Bilo je se kakih 30 kilometrov do Kalambe,
vasi severozahodno od Trikale, kjer sva namera-
vala prenotiti. Ze od dale¢ sva videla znacilne
obrise pe¢in, na katerih zivé kakor v orlovskih
gnezdih meteorski menihi. To so res pravi zraéni
domovi — od tod tudi ime Meteora — na silnih
skalnatih stolpih z navpi¢nimi stenami, nedostop-
nimi od katerekoli strani. Nekdaj je bilo na teh
naravnih trdnjavah 24 samostanov — v srednjem
veku so jih imenovali stile, to je stolpe -— danes
stoje samo Se Stirje: sv. Varlaam, sveta Trojica,
sv. Stefan in samostan Spremenjenja. Tega sva
mislila obiskati prihodnji dan. V Kalambako sva
se pripeljala proti vec¢eru. Oskrbela sva si stano-
vanje v preprostem hotelu, nato pa sva si ogle-
dala kraj. Ze se je po malem mradtilo, po stenah
tik nad vasjo so se risale fantasti¢ne sence. Zdelo
se mi je, ko da vidim tu velikansko glavo Zeusa,
tam zopet Zenski lik, pa mikenskega vojaka,
skratka, ¢util sem, da me obdaja nekaksen groz-
ljivo pravljicen svet. Iz sanj me je zbudil Sele
neprijetni vonj po jarcu, ki so ga nama dali za
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Meteora pri Kalambaki v Tesaliji: samostan Spremenjenja.

veterjo. Oj ti nesreéni »duhc jarcev, ki si naju
zasledoval po vsem Grikem, gotovo je bil nekdo
zaklet, da si nama bil zmerom za petami, samo da
ne vem, ali ti ali midva!

Drugo jutro, 12. julija, sva mislila vstati ze
ob treh, da bi v hladu hodila. Toda bilo je ze
Sest, ko sva se predramila. Pred hotelom je cakal
fanti¢ z dvema mezgoma in se ponudil da naju
povede za 75 drahem (kakih 36 dinarjev) na Me-
téora. To nama je bilo predrago, zato sva krenila
sama na pot. Po dveurni, utrudljivi hoji med sil-
nimi skalinami — ena ima od dale¢ obrise zna-
nega Memnonovega kolosa v Egiptu — sva stala
na vznozju Spremenjenja. Veselil sem se ze pro-
cedure, kako naju bodo na vrvi potegnili v samo-
stan. Neko¢ je bilo namrec tako, da so vlac¢ili me-
nihe v mrezi z vitli navzgor in jih prav tako spu-
§¢ali na tla, kadar so imeli opraviti izven samo-
stana. Drugega dohoda ni bilo. Zal, pa me je upa-
nje varalo. Moderna tehnika tudi mimo teh od-
ljudnih krajev ni Sla brez sledov: danes ni ved
mreZ ne vrvi, navijaki stoje brez dela, zakaj v

steno so vsekane sirme stopnice, da se more$ sicer
tezko, a vendarle sam povzpeti do vrha. Pred se-
boj sva videla majhna Zelezna vrata. Potegnila
sva za konopec, ki drzi do tolka¢a namesio zvonca;
preteklo je nekaj minut, in glej, vraia so se sama
od sebe tiho odprla. Nasproti nama je zazijal v
zivo skalo izdolben rov. Po kratkem obotavljanju
sva vstopila in napravila kakih dvajset korakov
skozi mra¢ni predor, nato pa sva bila zopet na
svetlem. Od tod drzijo stopnice navkreber, z opri-
jemi, kakopak. Trudoma sva lezla vise in vise in
veckrat poCivala. Na vrhu nama je odprl druga
vrata samostanski brat, star, nekoliko skljucen
moz z veliko, bradato glavo in nasrSenimi obrvmi.
Povedel je naju v li¢no opravljeno sprejemnico
za goste. Ob njej visi neposredno nad breznom
steklena veranda, da se ti kar v glavi zvrti, Ce
pogledas navzdol. Z verande se ti odpira za ¢udo
lep razgled po orjaskih razbitinah, koder stoje
ostali samostani, in po globokih dolinah na vse
sirani. V sprejemnici je sedel star menih. Prva
beseda po pozdravu je bila prosnja za cigareto.
Ponudil sem mu dozo in moz je s strasinim pose-
gom vzel za vsak sludaj kar dve. Kmalu sva sli-
sala pocasne korake, v sobo je stopil mlajsi menih
visoke, suhe postave, s poduhovljenim obrazom
ostrih, asketskih potez, s ¢rno brado in temnimi
lasmi. Bil je predstojnikov namestnik — iguman
se je mudil v kopalis¢u, ako sem prav razumel —
opravljen pa skrajno slabo, da, naravnost po be-
rasko. Za pozdrav so nama ponudili po asico zga-
nja in hladne vode. Zacel se je pomenek, midva
z MosSinom sva lomila nekako mesSanico stare in
nove gricine, a razumeli smo se le. Mene je menih
pomiloval, ¢e§ da sem nekoliko preveé pachys, to
je rejen, in da mi dela pot v taki vro¢ini brzda
iezave. Nisem rekel, da ne. Samostan Spremenje-
nja ima zakladnico, v njej tudi nekaj darov te-
salskih Nemanji¢ev. Rada bi si jo bila ogledala,
pa je namestnik rekel, da nama je v odsotnosti
igumana ne sme pokazati. Pa¢ pa nama je dovo-
lil fotografirati cerkev znotraj in zunaj. Ta je po
arhitekturi podobna cerkvam svetogorskih, pa
iudi srbskih samostanov 15.stoletja, kakrine so
postavljali za despotov Stefana Lazareviéa in Ju-
rija Brankoviéa: bizantinski Cetverokotnik mna
$tirih stebrih s kupolo na vrhu, poleg tega pa Se
po ena apsida na severni in juzni strani. V samo-
stanu Spremenjenja se je pomenisil zadnji tesal-
ski Nemanjié in prevzel ime Joasaf; tamkajsnji
menihi ga imajo Se danes za enega svojih usta-
noviteljev. Cas je hitel in treba se je bilo poslo-
viti, Vrnila sva se po isti poti do vznoZja, a meni
se je zdel sestop precej neprijetnejsi kakor vzpon:
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ker sem vrtoglav, sem ¢util nad breznom ves cas
$e hujso praznino v glavi kakor navadno in okoli
zelodca me je kar nekaj stiskalo. No, prisla sva
sre¢no do tal in potem ob sirasni pripeki v Ka-
lambako. Tu je bilo v senci 38°C! Popoldne ob
poli peiih sva se potegnila z busom do Trikale,
od tod pa ob devetih zvecer do Larise. Na potu
se nam je pokvaril motor, stali smo nad tri ure
na cesti in dosegli cilj Sele ob eni ponodéi. Larisa
ima nekoliko ve¢ mestnega zna¢aja ko druga po-
krajinska mesta: lepe, Siroke ulice, celé nekaj
parku podobnega, in precej udobne hotele. Izbrala
sva si hotel Panhellenion in prenoé¢ila vsak za
120 drahem. Dne 13.julija sva nadaljevala pot
proti Solunu skozi slovito dolino Tempe, ki sodi
po romanti¢ni slikovitosti gotovo med najlepse
kraje v Gréiji. Na levi kipi proti nebu mogoéni
masiv Olimpa, katerega vrh predira oblake in je
vi§ji ko nas Triglav, na desni zapira pogled prav
tako znamenito gorovje Osa. Ko se premuzne Ze-
leznica skozi sotesko ob reki Peneju in doseZe
morje, se obrne proti severu in te¢e vseskozi tik
ob obali, da ti rahel vetri¢ hladi razgreto ¢elo.
Zveter ob desetih sva bila v Solunu. Zdelo se nama
je, da sva prisla iz vic v nebesa! Tu se je dalo vsaj
dihati. Poiskala sva si hotel prav na obrezju. V
hotelu topla in hladna voda in kopel! Resni¢no,
Evropa naju je pozdravila!

Ker sva se mislila peljati na Atos po morju,
sva morala ¢akati do petka, zakaj ladja vozi samo
dvakrat na teden, a ponedeljsko sva zamudila.
Sicer pa sva imela tako dovolj opravkov v Solunu.
Treba se je bilo preskrbeti z dovoljenjem za vstop
na avionomna tla meniske republike, zamenjati
denar, ker nama je zmanjkalo drahem, pa tudi
mesto sva si hotela bolj natanko ogledati. Ze ko
sva bila v Atenah, sva naprosila zunanje mini-
sirstvo za nacelno dovoljenje in priporoéilo pri
guvernerju Svete goré. Pomagal nama je prav
ljubeznivo gospod podpolkovnik Brezelj, Slove-
nec, ki je prideljen nasemu poslanidtva kot vo-
jaski ataSe. Po njegovem prizadevanju so nama
v Atenah obljubili, da naju bodo potrebne listine
ze ¢akale v Solunu na jugoslovanskem konzulatu.
Zategadelj je bila v torek dopoldne najina prva
pot tja. Generalni konzul naju je osebno sprejel.
Je zelo prijazen gospod — ime sem na Zalost po-
zabil — elegantne, visoke postave, z belimi lasmi.
Povedal nama je, da je najin akt iz Aten Ze pri
njem in da nama ni treba drugega, ko da si do-
biva vizum pri atoskem guvernerju. Tajnik nama
je izro¢il listine, v tem pa je 7e prisla ¢rna kava
in zatel se je pomenek. Ker je prijatelj Mosin
Rus, in je Zivel konzul pred vojsko dlje casa v

ic*

Cerkev in samostan Spremenjenja.

Rusiji, se je sukal razgovor od kraja okoli ruskih
razmer. Ugajala mi je konzulova oznalitev ru-
skega jezika: »Nama Srbimac¢, je dejal, »je ruski
jezik sladak kao prva klasa grcke kave.« Na
Grskem to¢ijo namreé irojno vrsto te plemenite
pijace: ali brez sladkorja ali srednje oslajeno ali
sladko (kafés pikrés, méirios, glykys). Grke je
orisal kot ljudi, ki v tujini nikoli ne pozabijo,
da so Grki: skrbno se drzé svojega jezika in
pravoslavja, nimajo pa kolektivnega ¢uta in smi-
sla za narodno skupnost. Za zgled je navedel Grke,
ki so morali po svetovni vojski zapustiti Malo
Azijo in se vrniti na Griko: ti si e danes Zelé
nazaj, ceprav bi morali okusati bi¢ turskega samo-
silstva; zakaj tam so kljub sramotnim razmeram
vendarle lahko kaj zasluzili, na Grikem pa stra-
dajo. O razmerah na Sveti gori je konzul dobro
pouen, prav tako o politiki grikih vlad nasproti
tamkajSnjemu slovanskemu Zivlju. Grki spodri-
vajo Ruse, Srbe in Bolgare, kjer in kakor le mo-
rejo, jemljejo samostanom zemljo in jo pladujejo
z obligacijami, ki se obrestujejo po 6%, ter jim do
kraja ovirajo vsakrien gospodarski razvoj. Meni-
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skega naraS¢aja jim ne dovoljujejo; zato so po
slovanskih samostanih vecinoma starej$i in stari
mozje, njihovo $tevilo se ¢edalje bolj kréi, nekaj
let e in samostani bodo izumrli ter padli Grkom
ko zrel sad v narocje.

Tudi na guvernersivu sva naglo opravila.
Naslednje dni sva porabila za ogledovanje mesta.
V tem ko sva se prvikrat drzala bolj spodnjega,
modernejSega dela, sva prehodila sedaj tudi okra-
je, ki se v polkrogu spenjajo po bregovih nad
pristanis¢em. Nemogoce mi je popisati straSno
siromasivo in zanemarjenost, ki gleda iz vseh teh
mnizkih, ponekod ma pol podriih ko&. Obhodila sva
tudi dober kos starega mestnega obzidja in $la
onkraj njega v okolico. Z gri¢ev ima$ prekrasen
razgled na luko in ¢ez morje. Na jugozahodu se
bles¢ijo snezne lise v masivu Olimpa, juZno-
vzhodno se vlete do 1000 m visoko Holomonsko
pogorje in zapira pot ez Halkidiko do treh zna-
¢ilnih polotokov, Kasandre, Longosa in Atosa, ki
molijo kakor prsti velikanske roke dale¢ v morje.
Zaledje solunskega mesta je Siroka ravnina. Kljub
vroc¢ini, ki nama je pritiskala na mozgane, sva le
¢utila, da stojiva na znamenitih tleh. Tu je ¢akal
Cicero, da bi ga poklicali domov, ko je moral
nekaj let po Katilinovi zaroti pobegniti, od tod
je posiljal Zeni in prijatelju Atiku svoja ¢lovesko
tako zanimiva pisma; tod je stopala noga svetov-
nega popotnika in apostola Pavla, tu sta prezivela
oirofka leta sveta brata Ciril in Metodij, ob to
obzidje so butala krdela nasih pradedov, da se je
tresel Bizanc. In oba sva si mislila, da bi moral biti
Solun po vsej pravici-vendarle na3! V spodnjem
mestu me je posebno zanimalo popravljanje veli-
kanske bazilike sv. Dimitrija: danes je Se vsa v
razvalinah, vendar pa jo mislijo obnoviti do zad-
njega kamna v istem slogu, kakor je bila nekdaj.
Za ta namen porabljajo vse izvirne kose, drobce
in odlomke, kar pa manjka, klefejo na novo. Tako
sem videl Ze celo vrsto novih stebrov iz krasnega
belega marmorja, leZe¢ih na tleh in pripravljenih,
da se o svojem ¢asu postavijo. Zanimiva je dalje
cerkev sv. Sofije, ki so jo Turki 1. 1430 spremenili
v moSejo in ji prizidali predelje v mavriskem
slogu, tako da predstavlja danes nekako mesanico
mavrisko-bizantinskega tipa. Ta cerkev nima fresk,
vse stene so obloZene s samimi ornamentalnimi
mozaiki. Cerkev sv.Paraskeve so pravkar odko-
pavali, ker je tiala do polovice v zemlji. Sploh
je bil ves Solun razrvan in razkopan, povsod so
zidali in obnavljali. Mesto naglo raste in se mo-
dernizira, v nekaj letih utegne postati izredno lep,
evropskemu okusu ustrezajoé emporij. Zivljenje
je silno Zivahno, kri¢avo in slikovito, vse delo se

opravlja po juZnem nalinu tako reko¢ na ulici,
ploéniki so polni stojnic s celimi grmadami vzhod-
nih sladkarij, prelepega juznega sadja, na raznjih
se nenehoma vrte janjei, vsa okolica je polna naj-
razli¢nejsih blagih in neblagih duhov. Povsem
moderno urejeno je Ze obreZje: tod sva se spre-
hajala ob velerih mimo samih novih palaé, sedela
pred kavarno, lizala sladoled ter opazovala trume
solunske gospode in tujcev, ki so se z nama vred
hladili na promenadi. Tu slisi§ pa¢ menda vse
evropske jezike. V Cetrtek sva zvedela, da je
prislo iz decanskega samostana v Srbiji kakih
30 bogosloveev s profesorji in da so tudi name-
njeni na Sveto goro. Mosin jih je Sel iskat — jaz
sem bil prelen — da bi se dogovoril z njimi za
skupno pot. Toda zvedel je, da nameravajo dalje
po kopnem, midva pa sva imela Ze vozna listka
za ladjo. Sicer smo se pa na Atosu dvakrat srecali,

v Hilandru in v Lavri. (V drugo naprej.)

PRAVLJICA
Vid Skrjanc

Snreku, ko spomladi si nadenes
bledo zelenkasti okras,
je to spomin: Marija
bozala je zamet Jezusc¢kovih mehkih las.

In ko v poletju ti skoz veje
poldanski veter zasumi,

se zdi mi, kot da fruma angeloo
z odreseno dusico v nebo hiti,

In ko na jésen ti ¢esarki porjave
in kot plamencki so iznad bodic,
spominjajo me ti plameni

na trpljenje vicajoéih se dusdic.

In ko te sneg pokriva

in huda zima je pri nas,

se zdi§ mi kot Boga Oceta brada,
ki zrasla mu je Ze dez pas.

MOJI DNEVI
Vid Skrjanc

Mji dnevoi so kakor sonce svetli.
V srebrni posodi jih nosim s seboj
in ko se ustavim za hip na Sirokem razpot ju
pijem s slastjo njih prezlahtni napdj!

In moje noéi vse polne so zvezd;
ne morem zgresiti poti.

Iz njih se kot rahlo predivo
spet zarja in jutro in dan naredi.
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Janez Subic: Studenca. (Ilustracija Jenkove pesmi.)

VNOVE ZARJE
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIZAV IN TEZAVc.)

Ivan Zorec
1. Ob razpotju

Marija, kaj bo pa zdaj? V Solo ne smem veg,
domov si ne upam...

Hudo mi je bilo, ves, kolikor me je bilo od
vrha do tal, sem bil ena sama pekota bole¢ina.
Sramota izvrzenega dijaka se me je drzala kakor
pocestno blato lepih &evljev. Srce me je bolelo,
da bi tulil, mati, dobra, skrbna, vame verujoca
mati se mi je smilila do grenkih solza ..

Jesti nisem imel, stradal sem kakor star volk.
Gospodinja mi je véasih kaj pormlla, obenem pa
vselej opomnila, naj %e zberem svoje stvari in se
poberem v domade kraje.

»Tu vendar ne morete ostatic, me je pikala.
»Kdo vas bo pasel in imel pod sireho kar tako?«

Jaz da ze pojdem, le nekoliko naj Se potrpi
z menoj, saj vendar vidi, kako mi je,

>Vem, pa velika krivica se vam ne godic, mi
je s hudobnostjo stare Zzenske vrtala po boleti
rani. >Prej bi bili bolje premislili, pa bi ne l)lll
tega skup111!¢

Da, prej ... Ce bi bil vedez, ne bi bil zdaj tak
revez. O, za ves tisti »prej« so me pestile bridkosti
in tezave, da jih ne pozabim, pa ¢e bi mi bilo
ziveti e sto let.

Kar me je poiskal dijak, mi nacepil polno
praznih besedi in napehal kup ohlapnih modnyj,
da sem $e bolj zmotoglavil.

»E, do¥olal si se, do%olal, to je kakor amen
v ofenaduc¢, se mi je neumno rezal. sKaj drugega’
bo$ moral zagrabiti.«

»Kaj?« sem vpraSal, da nisem mol&al.

»Med financarje sprejemajo tudi mlade fante.

Kar precej se priglasi, do uradnika, ves, jo med

njimi morda prirines tudi brez Sol.«

Odkimal sem, financarski poklic me ni mikal.
Ni mi bilo, da bi vohunil za tihotapci. Ampak
nekega poklica se mi bo vendarle treba lotiti, ée
sem se res Ze doSolal. Iskra, prav majhna, zato pa
toliko bolj Ziva iskra upanja, da se izmotam tudi
iz teh tezav in spet zrinem v $olsko klop, se mi Se
ni utrnila.

»Ali pa pojdi k vojakom, precej bi te vzeli,
zadosti si mocane, je oni obracal. >Odsluzis SVOth
dvanajst let, pa postanes uradnik.c ‘

To bi mi bilo skoraj v3e&, vojaski poklic je Ze
bolj moski. Med vojaskimi leti bi morda privatno
Studiral gimnazijo.

Ta misel me je.privzdignila, da sem res skotil
do oroznitkega poveljstva v Novem mestu. Po-
veljnik je bil neki nadporoénik, trd Nemec. Pre-
malo sem znal nemski, nisem si Se zaupal, ali bi
ga znal razloéno vpraZati, kaj mi je storiti, da bi
,nosil sabljico pripasano’. Zato sem se raj$i zglasil
pri naredniku, tistem velikanu, ki je lani Marinka
strahoval in socialistini shod razgnal. Kar takoj
sem se odpravil k njemu.

Hrust se mi je Siroko nasmehnil. Kakor vse
Novo mesto, je tudi on Ze slifal, kaj sem si na-
kopal s tisto porednostjo

»0, kaj pa je vas prineslo?« je prijazno vpra-
Sal in mignil, naj sedem na stol ob koncu njegove
mize.

In sem mu povedal.

Debelo me je pogledal vazno pomoléal in se
zresnil. Potem mi je razlozil:

»Prvié: stari bi morali biti Ze vsaj sedemna jst
let in starsi bi vam morali dovoliti,c me je spod-
nasal, »drugi¢: to bi bila velika neumnost. Voja-
§tina, dijatek moj, vas 7e sama poisce, se pre~
kmalu vas poislec, je: vzdihnil.
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Vzdih sem razumel, saj sem vedel, da je bil
nekdaj tudi on novomeski dijak in da so ga iz
sedmega gimnazijskega razreda za tri leta vzeli
v vojake.

sSkoda¢, sem vzdihnil tudi jaz. »Kaj mi je
zdaj pocleti?«

»Kaj? Mladi ste, zdravi, moéni tudi, s prid-
nostjo in pametjo Se marsikaj lahko dosezetec,
se je z zare¢imi ofmi nagibal k meni in mi iz
neumne glave podil nezrele misli. >Slusajte me,
prav vam svetujem: do dezelnega Solskega sveta
.se obrnite z lepo pro¥njo za sprejem na kateri
drugi gimnaziji.c

Poslusal sem ga ves mehak, saj mi je prav iz
srca ubiral Zelje po nadaljnjem Solanju. Oddahnil
sem si, bilo mi je, kakor da je kaj tezkega padlo
Z mene.

Res, dal mi je é&sto drugo srce, skoraj po-
tolazen sem Sel venkaj. Vie¢ mi je tudi bilo, da se
z nobeno besedo ni naravnost dotikal mojih po-
rednosti in lahkomiselnosti.

Popoldne sta me obiskala tista dva, ki sem ju
moral .izdati'.

sKako si se odlo¢il?« sta vprafala. >Kam
pojdes?c

Po obisku pri oroznikih sem zavrgel tudi
vojas¢ino in si skoval trden sklep, da se ves pre-
delam in obrnem v mnove, svetlejSe zarje.

»0O, v prah so Sle Ninive, pogubili so Karta-
gino, svet pa Se stojil« sem se pred njima napiho-
val in pulil iz hlaé. »Vse da mine, je zapisal Skof
Slom$ek, mene vendar Se ne bo konec, ¢eprav se
mi srce drobi in pamet megli od samih skrbi!
Drugam se pojdem Zolat, pa ¢e bi si moral vsak
dan sproti priberaéiti, kar bi potreboval za vase
in za nasel<

Dijaka sta se spogledala; starejsi je dejal:

»Vidi§, prav to sva ti hotela svetovati tudi
midva. In nekoliko pomagati ti hofeva. Da bos
laZe zmogel pot in Solnino, kjer te sprejmé, sva ti
namenila nekaj denarjac, je resno rekel, segel
v Zep in mi pomolil petnajst goldinarjev.

»Za prvo silo, ve§,« je drugi skoraj ganjen
dodal, >drugo Se zbereva med tovarisi in ti po-
§ljeva, ko nama pises, kje si.c

Denarja, ze od nekdaj mi zoprnega in pre-
kletega denarja sem bil posteno potreben kakor
ze zdavnaj tudi prav hude palice, saj mi je denar-
nica bila prazna kakor neumna glava, vendar sem
umikal roko, sram me je bilo, da bi si dal place-
vati mosko tovaristvo.

»Ne noril« je oni postajal hud. »Ce bi zmogla,
bi ti dala tiso¢ in veé, pa ti e ne bi povrnila, kar

si nam dobrega storil, ko si na svojo odgovornost
vzel — tiste neumnosti.«
Nisem se ve¢ branil, saj sem bi res siromak.

2. Slovo.

Se tiste dni sem pospravil svoje stvari. Moral
sem iz Novega mesta, tudi lakota in kaéjepi¢na
gospodinja sta me silili. Za slovo sem s Kapitelj-
skega hriba, kjer sem med uéenimi dijaki veckrat
poslusal toliko pametnih in nespametnih razprav,
poslednji¢ gledal po Novem mestu. Iz mestnih
vrtov je cvetela pomlad, Trska gora ji je kralje-
vala, vsa Siroka in globoka dolina se ji je smeh-
ljala v éudoviti lepoti; samo slikovita domac¢nost
Temeniske doline je imela Se velji delez moje
ljubezni.

Inako se mi je storilo, mislim, da sem se tudi
razjokal.

Oglasila se mi je vest in mi ocitala, da sem
bil vsaj moéno nepreviden, ¢e ne tudi neumno
lahkomiseln. Ali to poldrugo leto v Novem mestu
sem se precéj nauéil in si ,razdiril obzorje’, kakor
se je glasila uCena recenica; tudi svet sem zadel
trezneje gledati.

»Oh, mlad ¢lovek mora imeti varuhac, sem se
izgovarjal pred samim seboj, ker mi je vest bolj
in bolj nagajala. »Brez njega lahko grdo zablodi.«

»Sam napuh te je bil, éeprav si si to tajils,
me je Séipala. »Imenitna se ti je zdela drusCina
vetjih dijakov. Ni te izobraZevala, marvet le
pohujSevala. Varuh bi ti bil materin nauk, pa si
ga v druséini pozabil.c

Ves potrt sem se vratal v mesto.

»E, nocoj se odpeljem, da pridem ponoéi do-
move, sem se odlodil; ssosedje bi me sicer, Se
preden se pomenim z materjo, sprasevali, ¢emu
sem prisel sredi Solskega leta.«

Ko sem priSel v mesto, sem se spomnil, da bi
se prav za prav moral posloviti tudi s profesorji.
U¢ili so me, kar tako jim ne smem obrniti hrbta,
grdo bi bilo.

»Nak, do Marinka ne pojdeme¢, sem jih po
vrsti prebiral. sZagoveden je, nagnal bi me.«

Drugi so se mi zdeli pusti, popadljivi sitnezi,
ki za dijaka niso imeli prijazne besede; le ob
profesorju Franu Jeraju se mi je tehtajota misel
ustavila.

»Da, ta je dusa, praviéna duSa¢, sem presodil
in se po Ljubljanski cesti nameril proti Mestnemu
trgu, kjer je profesor Jeraj stanoval.

Ob stanovanjskih vratih potegnem za zvonec.
Odpre mi profesor sam, golorok, z odpeto srajco
in z zavihanimi rokavi, v vsaki roki je drzal Ze-
lezno rotko. Telovadil je,
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»O!¢ rete in me gleda bolj zatudeno ko hudo.

Da te! Profesor je profesor, tudi Jeraj, dobri,
pravi¢ni Jeraj je profesor. Brz holem zdrdrati,
kar sem mu hotel reéi za slovo, pa se gospod Ze
nekoliko odmakne in pravi: »Vstopite, no, vsto-
pitel«

V sobi mi veli sesti, sede tudi sam in me po-
gleda resno kakor v Soli, smehljajo, skoraj smeh-
ljajo se le tiste dobre, drobne oéi: »No, kaj boste
povedali?«<

Nekoliko nerodno mi je bilo tako sedeti pred
njim. Brz sezem po sapo in mosko, kolikor sem
mogel in znal, povem, da se odpravljam iz Novega
mesta in da sem se priSel poslovit in zahvalit za
trud, ki ga je v Soli imel z menoj.

Zdaj se mu tudi obraz zgladi v smehljaj,
drobne, menda nekoliko slabovidne o¢i me gledajo
prijazno, le glas mu je Se nekoliko profesorski,
ko rece:

»O fant nesre¢ni, kaj pa vam je bilo, da ste
pocenjali take neumnosti?<

»Sodbe, ki je zapisana na odhodnem sprice-
valu, gospod profesor, res nisem zasluzil.c

»Saj ste vendar vse priznali, ali ne?«

»Sem, zato, da bi druge obvaroval vecje kazni;
priznal pa nisem ni¢ takega, &esar storil nisem in
kar bi opraviéevalo tako straino sodbo.«

In sem mu povedal vse &isto po pravwl le
imena nisem izrekel nobenega.

»0, neizkuSeni ste, neizkuSeni¢, je mrmral
kakor sam vase. »Ce bi bili izdali vse, bi kazen
za vse vkup ne bila tako huda kakor je za vas, ki
ste otrocje prevzeli vso odgovornost.«

»Sram me je bilo izdajstva, ve¢ nisem hotel
povedati.c

»Dober fant ste,« me je udaril po rami, »rav-
nali pa niste prav. Zakaj prevzemate tujo krivdo,
zakaj raj$i ne tajite? No, in kaj bo, fant nesreéni,
z vami zdaj?«

Pa sem spet povedal, da si na kateri drugi
gimnaziji hotem izprositi prostora v klopi.

»Ali vam je vsega tega bilo res treba?< me je
karal in obenem hvalil, ker nisem obupal. »Ne
hodite veé¢ v dru$é¢ino, ki vam ni vrstnica, saj
vidite, da se vam je zameSal korak. Ucite se
pridno, pametni bodite, Bog vam daj srecol«< je
vstal, me spet udaril po rami in mi mosko stresnil
roko. >Nate, siromak ste, potrebovali bostee, je ze
kakor v zadregi dejal in mi ob vratih v roko
stisnil dva ali tri goldinarje.

To me je tako ganilo, da $e zdaj ne vem, ali
sem se mu zahvalil zadosti lepo; spomnil pa sem
se tudi vseh drugih profesorjev in sem mu, Ze ves
mehak po njegovi ljubeznivosti, hripavo rekel:

»In Se to prosim, gospod' profesor, da bi tudi
drugim gospodom profesorjem sporoéili mojo za-
hvalo.«

»Ze dobro, bom, bom,c mi je Se enkrat segel
v roko, »sre¢ni, pametni bodite. Kar ste doziveli
tu, naj vam bo za nauk, da spet ne zabrodite v
neprimerno druséino!«

Kakor bi mi bila najvedja teza pala z ram,
sem zunaj kakor polajSan dihnil. Veroval sem
vase prav trdno. Malopridnez vendarle nisem.
Kako bi se resni, do piice natancéni profesor
Jeraj tako mosko, tako lepo menil z menoj?
Spominjal sem se vseh lepih in hudih dijaskih dni,
pa tudi neke modrije, ki sem jo nekoé¢ bral: Kadar
se ti godi dobro, zahvali Boga in pametno uZivaj;
a ko te tarejo nadloge, vedi, da so ti za pokoro, in
pricakuj boljSe usode.

Z vsem mladim, zdravim in nespridenim srcem
sem veroval v boljSo usodo, v lepSe zarje...

5. Doma.

Dom mi je zmerom bil velika svetinja; rad
sem imel domace kraje; &e jih dolgo nisem videl,
se jih ves ganjen skoraj nagledati nisem mogel;
rad sem imel starSe, sestro in brata, tudi vse vrst-
nike in sosede; od koder sem kdaj prihajal, sem
vselej kar tekel, da bi ze bil brz med njimi. To
pot pa sem pocasi krevsal in si urejal misli in lazi,
kako bi pretental in pomiril mater,

Na nebu so si mezikale zvezde in Sepetale:

»Poglejte ga no, Naneta merodnega, kako ti
klama, kakor da se mu ni¢ ve¢ ne mudi domov.«

Pod njimi je drsel oblak in jih utrinjal in
utisal.

Huda, huda mi je bila tista hoja do doma.

»O Nane, kaj pa je?¢ se je mati ustrasila, ko
mi je odprla in mi Ze na oleh videla, da nekaj
ni prav.

»E, nié,« sem dihnil s pobeSenimi oémi, >le
po tiste hlate sem prisel, ker mi jih Se niste
poslali.«

»Kaj bi ne bilo ceneje, ée bi bil pisal?« mi ni
prav verjela. »Ali ne bof zamudil Sole?«¢

»Ni je, precej dolgo je $e ne bo. Zaprli so jo,
neka huda bolezen se je pokazala med dijaki.c

»Jezus, nemara si tudi ti Ze bolan?« se je reva
ustrasila. »Saj si ves upal, kar bolezniv si videti,
Nane. Oh, kaj bo pa zdaj? Sveta Mamka boZja
Zaplaska, ti nam pomagaj!c<

Sram me je postalo, ker sem z neumno lazjo
tako prestrasil mater. Ne vem, kaj bi bil dal za
pameino misel, kako mi je e postavljati besede,
da bi povedal vse po pravici in matere spet preved
ne vznemiril. :
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Ali take misli ni bilo od nikoder. Srce mi je
v strahu in sramu bilo kar glasno; vstoti¢ sem se
pokesal vseh novomeskih porednosti; cutil sem,
da se mi kalijo o¢i in da me v grlu tis¢i. Busil sem
iz hise v mrak noé&i in za vogalom zaihtel.

Pa ti je e mati stala ob meni. >Za pet ran
bozjih, Nane, kaj ti je, kaj ti je?« me je obse
ti¥¢ala in se jokala.

To me je privilo in upognilo.

»Mama, saj sem zdrav, $e preveé sem zdrav,«
sem spet zvitorepil, »le 3olo si preberem, v Ljub-
Tjani se bom posihmal Solal.«

Ljubljano je zmerom rada imela, Ljubljana
se ji je zdela preimenitno mesto.

»Jejhata, kaj res?«< je nedolzno verjela. »Ti,
to je pa dobro. Kdaj pa Zze moras biti tam?¢

»Na jésen, medtem pa se bom doma uéil.c

»1, ti, kako pa je to?« me je spustila in neko-
liko odstopila. »Cemu pa so Sole, ée se vsak lahko
uéi sam? Tako ti menda tudi v Ljubljano ne bo
treba hoditi, kar tu se uc¢i, dokler nove mase ne
zapojes v Sentviski cerkvi.c

Premolknila je, iz teme so me drzale njene
mile o¢i. Mol¢al sem tudi jaz in glavo pobesal.

»Nane, nekaj mi prikriva$?¢ se mi je spet
priblizala in me prijela za komolec. »Po pravici
povej, kaj je! Komu bi, ¢e meni ne?«

Zdaj se nisem mogel vel izmikati. Pocasi,
kakor po kapljicah sem ji strup strasne resnice
previdno kapal na preplaseno srce in se delal, kar
se je dalo, lepega in nedolinega, skoraj svetega.

Kakor bi jo bil podrl, se je reva zrufila na
klop ob hi$ni steni in bridko zaihtela v obe roké.
Tisto je bilo tako hudo, da ni peresa, ki bi znalo
kaj takega popisati. Kako bi znal jaz, ki me Se
zdaj zaskeli na dnu srca, kadar se spomnim bole-
¢ine, ki sem z njo vprvi¢ strasno udaril ubogo
materino srce? In ne vem, ali sem se z vsem
hudim; kar mi je posihmal bilo v obilen delez, ze
spokoril zadosti, da bi mi Bog kdaj mogel ta greh
odpustiti.

Z materjo nisva vso tisto no¢ nié spala. Menila
sva se, kaj bi ukrenila, da bi sramoto vsaj svetu

pl‘ik rila. (V drugo naprej.)

PISANO POL]JE

Janez Subic: Lastni portret.

JANEZ IN JURIJ SUBIC
K.Dobida

Mcdtem ko ima med Slovenci domaca slovstvena
zgodovina ze skoraj svojo tradicijo, tako da niso
le velikani med na$imi mojstri besede slehernemu, ki
mu je za slovensko kulturno rast, znani, pa zelo malo
vemo o svoji upodabljajo¢i umetnosti prejsnjih dob.
Ne velja to le za umetnike davnih stoletij, ki jim pre-
mnogim do zadnjega 3¢ imena nismo vedeli, ista usoda
je doletela umetnostne tvorce tudi iz let, ki so komaj
minula. Zato je naSe razmerje do oblikujo¢ih umet-
nikov minulosti tako malo trdno, tako nedognano.
Sirokim krogom razumniitva so starejSa dela sloven-
ske upodabljajote umetnosti prav malo znana, ko
imajo celé redki ljubitelji le povrine in nejasne pojme
o nafem umetniskem ustvarjanju. O pravilnem vred-
notenju del na¥ih prednikov more biti komaj govora.
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Zato so pri nas tako zelo potrebne zgodovinske
razstave, na katerih nam zbrana dela pokazejo plo-
dove dobe. Do zadnjega nismo imeli smotrno urejenih
javnih umetnostnih zbirk, edinole po cerkvah so bile
ljudstvu dostopne redke domate umetnine. Pa le malo-
kdo je spoznal tudi ta dela, njihove tvorce Se manj.
Ko se je konec velike vojne ustanovila Narodna ga-
lerija, je zatela odkrivati &isto nov svet, orati je
pri¢ela ledino. Leta 1922 je priredila svojo prvo ve-
liko zgodovinsko razstavo slovenskega slikarstva. Ta
prireditev je postala dejanje neprecenljivega pomena,
saj je nudila prvikrat v zgodovini splosen pregled
naSega umetnostnega bogastva, prinesla nestevilna od-
kritja vrednot, ki so bile Ze pozabljene in nepoznane.

ej prvi razstavi je sledila znamenita retrospektivna
razstava portretov, za njo razstava slovenskih impre-
sionistov, nato kolektivna razstava Ivana Groharja in
zdaj razstava del bratov Subicev.

Prvié je bilo zbrano vse — ali vsaj vse poglavitno
delo obeh mojstrov, ki sta uZivala Ze v Zivljenju
splosno hvalo, ki tudi po smrti ni zatemnela. Njuna
dela, raztresena po Sloveniji in zunaj nje, so bila v
celoti znana le redkim poznavalcem in strokovnjakom.
Zato je ta razstava, ki jo je odprla Narodna galerija
novembra meseca, tako velik dogodek.

Zbrali so iz cerkva in iz zasebne posesti vse, kar
je bilo mogode dosedi, tako da je predstavljala zbirka
kar najbolj popolno podobo celotnega dela obeh bra-
tov. Mnogo je sicer Ze del Janeza in Jurija Subica, ki
jih ni bilo na razstavi. To so obsezne stenske slike
in dekorativna dela, izvrSena za razna javna poslopja
v tujini in deloma tudi doma, prav tako tudi mnoga
dela, ki so Bog ve kje v zasehnih rokah izven sloven-
skih meja. Ker se je pokazalo, da je Jakopifev pa-
viljon dokaj premajhen, da bi spravili vanj vsaj po-
glavitne slike, so pritegnili za razstavo Se veliko dvo-
rano v Narodnem domu in eno stransko sobo. V teh
dveh so obesili na ogled cerkvena dela, v paviljonu
Pa posvetna. Katalog razstave Steje dve sto petdeset
Stevilk, posamezne izmed njih zdruZujejo po ve¢ manj-
§ih del. Zbrana so bila velika dokontna dela, kom-
pozicije razse?nih ploskev poleg majhnih del, pravih
‘draguljev za oko dojemljiveza gledalca. Poleg dovr-
Senih slik je razstava nudila razumnemu gledaleu
pregledno urejene nedtevilne risbe, naérte, osnutke,
razline poskuse in vse najrazlinejge stopnje, ki leZe
med prvo zamislijo in dovrSitvijo dela. Prav iz teh
drobnih rish in skic je bilo tako nazorno vidno, kako
resno sta pojmovala oba mojstra svoj poklic, kako
poSteno in vestno sta gradila in snovala, koliko obli-

ovnega znanja, dela in truda — pa tudi prirojene
arovitosti je v njunih slikah. Ne le za umetnika
ali za strokovnjaka, prav za, vsakega obiskovalca je
bila zato razstava izredno pouéna, ker mun je jasno
ponazorila, kako nastajajo umetnine in koliko trnda
polnega u&enja, opazovanja prirode, tehnitne spret-
nosti, vztrajnosti in napora je treba za navidezno
lahkotnost in zraénost dokonanega umotvora.

O Zivljenju bratov Subicev je pisala Mladika v
lanski septembrski $tevilki, kjer so objavljene tudi
tri njune slike. Nekaj del obeh bratov in obiren Ziv-
lienjepis je pa e v letniku 1926 objavil msgr. Viktor
Steska. Zaradi bolj¥ega umevanja njunih del pono-
vimo vsaj nekaj podatkov iz njunega Zivljenja.

Janez Subic se je rodil leta 1850 kot sin slikarja
in podobarja iz stare rodovine svobodnih kmetov Su-
bicev v Poljanah nad Skofjo Loko. V njihovem rodu
se je upodabljajofa umetnost tako rekoé podedovala
od oleta na sina. Kot svobodnjaki so Subici Ze zgodaj
imeli pravico, izbirati si poklic po svoji volji, ko so
drugi kmetje na slovenskih tleh e tlaanili. To dru-
zinsko izrotilo, ki veze oba brata z njunimi predniki,
je doseglo v obeh bratih vrhunec. Tako ni Sudno, da
je Janez Ze s petnajstimi leti prisel za uéenca v delav-
nico slovitega freskanta Janeza Wolfa, kjer si je pri-
dobil po pouku v domaéi hisi prvo teoretsko in prak-
ticno podlago svojemu kasnejSemu razvoju. Dobrih
dvajset let star je Sel v Benetke, kjer si je prihodnje
leto na akademiji pridobil Ze prvo darilo z risho
Rafaelova smrt. Od leta 1874 do 1877 je zivel v
Rimu, kjer je Studiral pokrajino, stare umetniske spo-
menike, kopiral klasi¢na slikarska dela renesanénih
mojstrov in se uéil ob njih. Komaj Sest in dvajset let
star je v Rimu naslikal podobo »Sveti Martin ozdravlja
bolnico¢, eno svojih najve¢jih del, eno izmed redkih,
res svetskih slik slovenske umetnosti. Iz Rima se je
preselil na Dunaj in ostal tam sedem let do leta 1884.
Tam je delal v delavnici H. Makarta, nato nekaj ¢asa
v Pragi v novem gledali§¢u, nato izvr3il spet vrsto
velikih cerkvenih del. Leta 1884 je odSel v Kaisers-
lautern (Bayr. Pfalz), kjer je dobil sluZbo uéitelja de-
korativnih umetnosti na muzeju za umetno obrt. Tam
je leta 1889, komaj 38 let star, umrl. Prav tam so ga
tudi pokopali.

Jurij Subic se je rodil leta 1835. Po prvih naukih
pri ofetu Stefanu je bil tudi on nekaj éasa Wolfov
ucenec. Vpliv tega prvega ucitelja nanj je bil trajen,
neizbrisen. Toda Ze leta 1873 je odsel na dunajsko
akademijo, kjer je bil sprejet najprej kot gost, nato
kot reden dijak. Leta 1875 je dobil tam prvo darilo
za risbo »Hoja na plavic (po Schillerjevi baladi), ki
je bila objavljena v Mladiki leta 1926. Kot vojak je
moral ob okupaciji tudi v Bosno. Z Dunaja je odsel
v Atene, kjer je poslikal palato znanega raziskovalca
Troje Schliemanna. Iz Aten je leta 1880 odpotoval na-
ravnost v Pariz, kjer je ostal deset let. Slikal je mnogo
za tuje mojstre, zlasti za Ceha BroZika, nekdaj slo-
vecega tvorca velikih zgodovinskih kompozicij, in za
ogrskega naboZnega slikarja Munkacsyja. V Parizu
so nastale Jurijeve najboljde slike, zlasti pokrajinske
in Zanrske kompozicije. Vmes se je vradal velkrat
domov, kjer je naslikal ve& portretov, dokonéal pa
tudi mnoga cerkvena narotila. Leta 1890 je odZel na
grad Raschwitz pri Lipskem, da izvr$i razna dekora-
tivna dela. Tam ga je komaj petintridesetletnega za-
dela kap.

Tudi on je S¢ mlad dobil grob v tujini.

Razstava njunih del je odkrila ves njun postanek
in razvoj. Ponazorila je odvisnost obeh od uéiteljev,
pokazala, kako sta sledila vzorom in se jih resila.
Janez je ostal romantik vse svoje Zivljenje, ki mu je
bila vzor renesanéna umetnost, kakor jo je #tudiral
in spoznal Ze pri Wolfu in kasneje neposredno v Be-
netkah, pa tudi hkrati z antiko doZivijal v Rimu. Jurij
je bil bolj naturalist, nezno &ute&, blize prirodi, bolj
neposredno opazujot umetnik. Zavestno je iskal in
nadel zglede v Parizu, v &isti francoski slikarski bar-
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vitosti, ki je prav tista leta iskala novih potov. Stiki
obeh z velikimi moZmi dobe niso ostali brez vidnih
posledic za oba brata. Saj sta prijateljsko oblevala
z odli¢nimi mozmi svojega ¢asa, s [‘euerbachom, Ma-
kartom, Griepenkerlom, Hynaisom in drugimi. In ven-
dar je vse njuno delo tako trdno povezano z domaco
zemljo, kateri sta ostala — ziveca med tujei — zvesta
do zadnjega.

Mlada sta umrla in vendar odsla kot zrela umet-
nika. Ceprav si moremo z veliko verjetnostjo misliti,
da bi se bila Se spopolnila in dosegla Se visjo dogna-
nost, se vendar zdi njuna umetniska tvorba Ze popol-
noma dokonlana. Nenavadno prema doslednost je v
razvojni ¢rti njunega dela. Ni¢ skokov, ni¢ presenc-
" &enj. Ni ¢uda, saj sta oba, slede¢ vzorom druzZinskega
izrocila, izsla iz iste solidne delavnice mojstra Wolla,
ki je zavestno hotel nadaljevati veliko izrocilo do-
macih baroénih slikarjev. Do Subicev v slovenskem
slikarstvu ni bilo podobnih velikanov. Presegata ne le
svoje sodobnike, tudi velike barotne prednike, pa Se
danes je v slovenskem slikarstvu malo umetnikov
toliksne stvariteljske sile, tolikega talenta. tolikSne
tehniéne dognanosti in vsestranske plodovitosti. V svo-
jem &asu sta bila za Slovenijo res vrhunca slikarske
umetnosti, z mnogimi deli sta pa dosegla v svojem
éasu svetsko visSino.

Kakor meteorja sta zablestela na nasem umetni-
skem nebu. Jasno sta zaZarela in se utrnila. Mlada sta
odsla, zapustila sta nam pa zaklad lepote, ki ju bo
prezivela Se mnoga stoletja. Da smo spoznali to njuno
bogato dedii¢ino, je bila potrebna ta razstava. Poka-
zala je pa Se nekaj drugega: da je med naSo umet-
nostjo minulih let in danasnjo notranja duhovna vez,
ki sicer ni vidna na prvi pogled, jo pa za¢uti§ in za-
sluti§, kako trdno veze nekdanje mojstre z danasnjimi.
Saj so pokazala ta dela, kako sta Subica izsla iz slo-
venskega baroka in kako je Jurij pridel Ze skoraj do
impresionizma, ki mu Ze podaja roko. V dolgi verigi
slovenske upodabljajofe umetnosti ostaneta Janez in
Jurij Subic dva mogo@na, zlato blesteta se ¢lena.

HLADILNE NAPRAVE

Bojan Devetak

Hraua je najvaznejsi pogoj za vzdrzevanje clove-
skega telesa. Statistike nam kaZejo, da porabijo
ljudje za nabavo zivil skoraj 40 % svojih dohodkov.
lL.ahko torej trdimo, da vsote, izdane za prehrano,
dale¢ presegajo izdatke za nabavo kateregakoli dru-
gega predmeta.

Da hrana telesu zares koristi, je potrebno, da
ostanejo zivila nepokvarjena. Tu nastancjo tezave.
Pozimi Se nekako gre. Toda kako naj ohranimo Zivila
poleti? Kruh in mleko se skisata, maslo postane Zal-
tavo, meso se usmradi, sadje gnije itd. Koliko skrbi
in tezav prizadeva to nasim gospodinjam, vedo naj-
bolje same.

V majhnih gospodarstvih paé ne preostane dru-
gega, kakor da sproti kupujemo majhne koli¢ine zivil.
Seveda ta nalin vprafanja samega 3¢ ne resi, temved
se skrb za pokvarjena jedila le prelozi na druga ra-
mena. Tedaj je dolZnost trgovea in mesarja, da se
pobrigata za to, da hrana ne razpada.

Se bolj pere¢e postane to vprasanje za obrate,
kakor so menze, kuhinje, gostilne in hoteli. Tu mo-
rajo biti gostom ob vsakem ¢asu na razpolago pri-
pravljena taka jedila, ki se 5S¢ mnogo hitreje pokva-
rijo kakor doma, in razen teza nikoli ni mogoce vna-
prej doloc¢iti kolicine, ki jo bodo gostje pouzili.

Vprasanje konserviranja je prav tako vazno pri
prevoza zivil bodisi po morju bodisi po Zeleznici. Se-
verne dezele se zalagajo z mesom, sadjem, solivjem
in najrazli¢nejSimi drugimi pridelki juznih krajev.
Kaksno dolgo pot preromajo banane in pomarance,
preden pridejo k nam na trg, prav tako polenovke in
slaniki od severa! Povsod se nam torej samo od sebe
vsiljuje vpraSanje, kako ohraniti zivila sveza.

Znanost je odkrila, da se Zivila kvarijo, razkra-
jajo zaradi delovanja majhnih bitij, ki jim pravimo
mikroorganizmi (glive, plesni, bacili). Mikroorganizmi
potrebujejo za ugodno uspevanje dolo¢eno tempera-
turo. Poleti, ko je temperatura viSja, zivila dosti hi-
treje razpadajo kakor pozimi. Nizka, pa tudi zelo vi-
soka temperatura ovirata delovanje mikroorganizmov.
Ce bi hoteli za zivila kvarni pliv mikroorganizmov
prepreciti, bi morali temperaturo tako zvisati, da bi
ze temperatura sama povzrotila spremembo hrane.
Meso bi se peklo ali kuhalo, mleko bi moralo vreti.
Zato je ¢lovek poiskal rajsi drugo pot: konserviranje
zivil ob mrazu.

Da je mogoc¢e z nizko temperaturo ohranjati Zi-
vilom prvotno svezost, je ¢lovestvu ze dolgo znano.
7e stoletja uporabljajo za to led, ki ga nudi narava
v zimskem ¢asu na rekah, jezerih in ribnikih. Seveda
nastanejo nove tezave. V zimi bi se morali oskrbeti
z zalogo ledu, ki bi nam trajala do naslednje zime.
Spravljanje ledu pa zahteva veliko prostora. Kako
naj tudi vemo vnaprej, koliko ledu bomo porabili?
Po rekah in potokih zamrzne z vodo tudi vsa mogoca
nesnaga, gnijoti ostanki, poginule Zivali in odpadki
iz kanalov. Zato so oblasti v mnogih krajih uporabo
naravnega ledu za ohranjevanje Zzivil prepovedale.
Narava sama je tudi preve¢ nezanesljiv dobavitelj
ledu. Tako je umetni led izpodrinil naravnega iz rib-
nikov in rek. Pa tudi hlajenje z umetnim ledom za
majhna gospodarstva ni preveé pripravno, ker zahteva
vedno pazZnjo, odstranjevanje nastale vode, ¢i§éenje
in vsak dan novo preskrbo z ledom.

Na podlagi strojev za izdelavo umetnega ledu in
naprav, ki so jih uporabljale pivovarne, velike klay-
nice in skladi¢a za zivila v velikih prekomorskih
pristanis¢ih, se je posretilo izdelati hladilne avto-
mate, namenjene v prvi vrsti gospodinjstvom in majh-
nim obratom, gostilni¢arjem, sladoledarjem itd.

Prvi hladilni stroji v obliki majhnih omaric so
se pojavili v Ameriki. Vpeljala jih je tvrdka Frigi-
daire ob koncu svetovine vojske. Od takrat pa do
danes so se stroji fe vrste v Ameriki Ze v deset tiso¢ih
raz8irili med ljudi, Danes ima ista tvrdka podruZnice
fudi v Evropi, razen njenih fovarn imamo fudi. ev-
ropske, na primer Linde in Bosch, ki so zalele izde-
lovati podobne hladilne naprave.

Dolga je pot od velike hladilnice do majhne hla-
dilne omarice v kuhinji. Saj so morali graditelji ustredi
tolikim zahtevam razvajene gospodinje, Naprave mo-
rajo delovati popolnoma avtomati¢no, brezhibno, od-
dajati enakomeren hlad itd., prav tako vaZno pa je,
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da jedi lahko udobno zlozi$ v omarico, da porabis
malo energije, da ima naprava lepo obliko in je
poceni.

Da stroji opravljajo najrazliénejsa dela, je da-
nasnjemu ¢loveku razumljivo. Bolj ¢udno je videti
na prvi pogled, kako je mogoe s stroji proizvajati
mraz, Natinoy za to je ved. V naslednjem se bomo
omejili samo na opis dveh, ki sta najbolj razdirjena
in se v praksi najve¢ uporabljata. Pri prvem nacinu
uporabljamo za proizvajanje mraza talilno, pri dru-
gem pa hlapno toploto plinov.

Najprej moramo popisati, kaj je talilna in kaj
hlapna toplota. Za raztopitev kake snovi v tekodini
ie treba toplote (mislite na led, ki se topi v vodi).
S“OV, ki se raztaplja, odvzame seveda za raztopitev
potrebno toploto najbliZji okolici, to je teko€ini: tem-
peratura teko¢ine pada. Z meSanjem pospc§ujcm'o
raztapljanje, torej tudi hlajenje tekoCine. V teh pri-
merih govorimo o talilni toploti, to je tisti, ki je po-
trebna za taljenje. Toliy

Poskusi so pokazali, da je mogoce doseéi pri ne-
katerih zmeseh, bolje raztopinah posebno nizko tem-
peraturo. Take zmesi imenujemo mrazotvorne. Naj-
bolj navadna mrazotvorna zmes je zmes 100 de]oY
vode in 33 delov kuhinjske soli. Pri mefanju nam dé
ta zmes okoli — 21°C. Zmes enega dela 70% dm‘ii(t-m-
kisline in dveh delov snega pa daje celd —56°(.._

Mrazotvorne zmesi so drage. V praksi uporabljajo
le najcenejso, to je zmes ledu in soli, in to v labora-

torijih, kuhinjah in slas¢icarnah. Pri poskusih z mra-
zotvornimi raztopinami pa spoznamo 3¢ eno drago-
ceno lastnost raztopin: strdisc¢e tekoéine, to je tempe-
ratura, ki je potrebna, da tekotina zmrzne. Tako
zmrzne voda, v kateri je raztopljena kuhinjska sol,
Sele pri —21°C. Zaradi tega se solna raztopina Cesto
uporablja za prenaSanje mraza prav tako, kakor se
za dovajanje toplote pri centralni kurjavi uporablja
para ali vro¢a voda.

Pripravljanje mraza z mrazotvornimi zmesmi so
danes v praksi ze skoraj povsod izpodrinili hladilni
stroji, ki sc vsekakor bolj udobni in dajejo mraz —
bolj poceni.

Hladilni stroji izrabljajo za dosego nizkih tempe-
ratur hlapno toploto. Najprej si moramo razjasniti,
kaj je hlapna toplota. Kadar pride poleti ¢lovek pri
kopanju iz vode, ¢uti, da ga zebe. Obéutek hladu
ostane toliko Casa, dokler je telo mokro. Ko se telo
posusi, tudi ob¢éutek mraza izgine. Po navadi ljudje
mislijo, da je ¢loveku hladno samo zato, ker je voda
mrzla. Toda kako bi si v tem primeru razlozili po-
vedanje, da nas zaéne Se bolj mraziti, && se z mokrim
telesom izpostavimo vetru? Saj nam termometer v
obeh primerih kaZe isto temperaturo. Tu lahko spo-
znamo hlapno toploto. Voda potrebuje za izhlapevanje
ali spreminjanje iz tekofega stanja v plinasto, to
je v paro, toploto, ki jo odvzema mokremu telesu.
Veter pospesuje izhlapevanje, zaradi tega se pri vetru
tudi obfutek mraza poveda.

Sedaj ostane Se vprasanje, kako moremo govoriti
o hlapni foploti pri plinih. To nam bo takoj jasno.
¢o pomislimn, da je mogode pline utekoliti, ¢e jih
ohladimo. Plin imamo torej lahko za teko¢ino prav
tako, kakor je voda {ekotina. V tekocino spremenjeni
plin prav tako izhlapeva (izpariva) in vre kakor voda,
le temperatura, pri kateri je meja med tekodino in
plinastim stanjem (vrelite). je mnogo niZja. Ta tem-
peratura seveda ni pri vsch plinih enaka: amonijak
vre pri —20°C, Zveplov dvokis (SO,) pri —10°C.

Utekoditve plina pa ne dosezemo samo z nizko
temperaturo, tudi s primernim zve¢anjem pritiska se
plin utekodi.

Utekotitev plina je torej odvisna od tempera-

fure in od pritiska. Cim visji je pritisk, tem prej se

plin spremeni v tekotino. Zveplov dioksid prehaja
pod navadnim pritiskom (ene atmosfere) v tekolino
pri —20°C. Ce pa pritisk zveCamo na priblizno tri
atmosfere. se bo utekoc¢inil Ze pri navadni sobni tem-
peraturi, to je nad 20°C. Pri vodi je isto. Kadar ku-
hamo vodo v odkritem loncu, nam zavre pri 100°C.
Pritisk. pod katerim je voda v tem primeru, je ena
atmosfera. V kotlu lokomotive pa vre voda pod dokaj
visjo temperaturo. _

Kadar plin stiskamo, se segreje. Plin oddaja to-
ploto. To ve vsak Ze iz prakse. Kdor je polnil zraé-
nico kolesa, je opazil. da se je &rpalka v dolnjem delu.
to je tam, kjer stiska zrak, precej segrela. To je bila
toplota, ki jo je oddal zrak. ki smo ga stisnili. Kadar
se plin razteza, se godi obratno: toploto potrebuje zase.
Saj je pri vodi isto. Ce hotemo, da se voda spremeni
v plinasto stanje, ji moramo dovajati toploto. Lonce
postavimo nad ogenj in voda zavre. Pustimo vodo nad
ognjem — voda bo vrela dalje in se bo spreminjala
v paro. koli¢ina vode v loneu pa se bo manjiala. Za
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spreminjanje vode v paro se porabi toplota. To toploto
imenujemo hlapno toploto. Ravno nasprotno pa se do-
gaja, ko se para spreminja zopet v vodo. Para se
shladi, svojo toploto oddaja.

Vidimo, da imamo pline lahko za tekoine, ki
vrejo pri zelo nizkih temperaturah. Vidimo tudi, da
je temperatura, pri kateri se plin utekoéi, bolje vre,
odvisna tudi od pritiska; plin toploto oddaja, kadar
se spreminja v tekoéino, in toploto rabi zase, kadar
vre. Vse te lastnosti plinov izrabljajo pri hladilnih
strojih.

Sedaj, ko imamo glavne elemente zbrane, si lahko
predotimo delovanje mrazotvornega stroja. Njegovi
glavni deli so: kompresor, dva sistema cevi (na sliki
a in b) in ventil (v). Notranjost cevi je napolnjena s
hladilnim sredstvom, na primer z Zveplovim dvokisom
(SO.). Kompresor sesa hladilno sredstvo iz cevi b in
ga tladi v cevi a. Tlak v ceveh a znaSa tri in pol
atmosfere. Ta tlak zado§ta, da se Zveplov dioksid pri
navadni temperaturi utekoli. Glava kompresorja in
tudi cevi a se zaradi tlatenja grejejo. Zato hladimo
cilinder in cevi pri manjSih napravah z zrakom, pri
ve¢jih s hladilno vodo.

Iz sistema a pride hladilno sredstvo v izparilec b,
ki predstavlja prav tako sistem cevi. Ventil v zapira
prehod med obema sistemoma tako, da more le majhna
koli¢ina tekofega plina v izparilec. Ce pomislimo, da
¢rpa kompresor iz izparilca hladilno sredstvo in ga
tlai v cevi a, si lahko predstavljamo, da vlada v
izparileu dosti manjsi pritisk kakor v ceveh a. Zaradi
tega zalne tekoli plin v izparilen vreti. Pri tem pa
porablja za spreminjanje v plinasto stanje toploto,
ki jo mora odvzeti okolici: cevi izparileca hladijo pro-
stor, v katerem so. Iz tekodine pa nastaja v izparileu
plin, ki ga temperatura tladi zopet v cevi a.

Hladilno sredstvo ne pride, kakor vidimo iz opisa
samega, v stik z zunanjostjo. Hlajenje uravnavamo s
tem, da obratamo ventil v. Cim bolj odpremo ventil,
tem veéji je dodatek tekolega plina v izparilec, tem
vedji je hlad, ki nastaja. Hladilni stroj mora biti zunaj
hladilne celice, v celici sami je samo izparilee, ker le
ta prav za prav povzrota potrebni hlad.

Ce hotemo dosedi enakomeren hlad, ni dovolj,
da si nabavimo napravo za hlajenje, temveé tudi pro-
stor moramo zavarovati tako, da nam toplota od zu-
naj ne kvari utinka hladilne naprave. Zato so hladilne
naprave na notranji strani skrbno izolirane s posebno
plutovino, Vrata morajo biti neprodusno zaprta, da
se¢ onemogoli vsak prepih, ki bi imel za posledico
zmanjSanje utinka, ki ga ima naprava. Tudi stroj sam
mora biti sorazmeren z velikostjo prostora, ki ga na-
meravamo hladiti. Vse to pa nam more izdelati le
strokovnjak, ki ima za seboj obilne skuinje.

Industrija hladilnih naprav je, lahko reéemo, ena
izmed najmlajsih panog tehnike. Kaksne neslutene
moznosti razvoja se ji odpirajo Ze na zatetku, kaze
dejstvo, da imajo na primer v Neméiji nekateri mo-
torni vlaki poleg naprav za segrevanje voza vgrajene
tudi hladilnike, ki v vro¢ih poletnih mesecih prostore
hladijo. V Ameriki gradijo danes Ze naprave za hla-
jenje velikih prostorov, kjer bivajo ljudje, kakor so
kinomatografske dvorane, pisarne, sobe v bolnicah,
plesne dvorane itd. Tako tehnika ¢lovestvu lajsa bridko
vsakdanjost.
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Hladilna naprava.

V SOTORU NA SEVERNEM
LEDENEM MOR]JU

Pavel Kunaver

Lctos se je prvikrat posretilo, da so letalei pristali
na severnem polu. Bili so to Rusi pod vodstvom pro-
fesorja Smida, izkuSenega raziskovalca polarnih dezel.
Lete¢ nad ledenim povrijem Severnega Ledenega morja
so na tetaju poiskali dokaj ravno ledeno plosco in
se spustili nanjo. Bilo je dne 21.maja 1937. Trinajst
moz in en pes, Veseli po imenu. Kmalu nato je prile-
telo Se 31 tovariSev na pomo¢ in postavili so v ledeni
puscavi precejinje taboriite. Ko pa je bilo vse do-
vrieno in pripravljeno, je velina raziskovalcev dne
6. junija zopet odletela nazaj na evropsko celino. v
samoti Severnega Ledenega morja pa so pustili $tiri
moZe: Ivana Papanina, vremenoslovea, Evgena Fedo- °
rova. astronoma, Petra SirSova, naravoslovea, in Erne-
sta Krenkla, ki upravlja moc¢no radijsko oddajno in
sprejemno sluzbo. Pustili so jim nad devet tiso¢ kilo-
gramov hrane, ki naj bi zadostovala do Casa, ko jih
bodo prisli prihodnje poletje iskat, & jih bodo nam-
ret sploh nadli, zakaj usoda teh raziskovalcev je precej
negotova.

Sotor teh &tirih Rusov stoji namreé¢ na ledeni
plo&¢i, ki je sedaj seveda Se trdno sklenjena z ne-
izmernimi mnoZinami ledu, ki pokrivajo Severno Le-
deno morje. Sotor je izvrsten. Kar je domovina mogla,
jim je dala. Ogrodje Sotora je namreé iz lahkega, a
izredno trdega duralumina, a prevleten je s trojno
debelo in motno prevlako, od katerih notranja je iz
koZuhovine. Tla Sotora so iz tankih, a moénih in po-
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sebej pripravljenih desk, ki jih zopet pokriva kozu-
hovina. Vhod je tako majhen, da morajo po vseh Sti-
rih lesti vanj. Opreme v Sotoru ni nobene. Sede kar
po tursko in spe v spalnih vrecah, ki so seveda iz
najtoplejSe kozuhovine. Obleka je le iz mnajboljse
volne ter iz kozuhov volkov in severnih jelenov. Pag
pa je dobrsen del njihovega Sotora, ki meri deset kva-
dratnih metrov, napolnjen z mnogoterimi vremeno-
slovnimi pripravami, brezzi¢nimi brzojavi in drugimi
znanstvenimi predmeti. Hrana je v zabojih in nako-
pi¢ena pred Sotorom. Tudi mnogo vaZnih priprav za
magnetizem in drugo je zunaj Sotora v hisicah iz
snega, ki so zelo motne; polili so jih namreé¢ z vodo,
da so zmrznile.

Toda plosta s Sotorom ni ostala na istem kraju. Vsa
ledena povrsina Severnega Ledenega morja se nepre-
stano premika. Kakor je dognal Ze slavni Nansen, jo
vetrovi in morski toki nosijo od Azije proti Grén-
landiji. S svojo ploito potujejo tudi ti nadi razisko-
valci neznani usodi nasproti. Ploi¢a, na kateri Zive,
ni ravno debela in z morjem pod seboj so stalno v
zvezi. Merijo njegovo globino in v prvih dneh svojega
bivanja na teaju so nadli pod seboj globino — 4900
metrov! Sedaj, ko so se pomaknili Ze dale¢ proti
Grénlandiji, je morje le Se 3700 metrov globoko. Toda
ne merijo samo globine morja, ampak preiskujejo
tudi njegovo premikanje, zakaj v raznih globinah so
razliéni toki, morje je zato razli®no mocno slano in
toki prina%ajo s seboj tudi drobno Zivalstvo, s po-
mocjo katerega Sirfov, poznavalec Stevilnega morskega
Zivalstva, lahko doZene, od kod je prisla ta ali ona
plast morja. V globini 250 do 600 metrov so nasli do-

aj topel morski tok. Nasli so v doloéenih plasteh
tudi Zivalce, ki so doma le v juZnem Atlantskem
oceanu in jih je torej le morski tok zanesel od tam
daled gor do severnega tecaja.

Posebno vaZna in najpomembnejSa pa so vremen-
ska opazovanja. Stirikrat na dan zapisujejo vremen-
ske pojave, ki jih brezZitno javljajo domovini in
svetu, Znanstveniki so postali mnenja, da nastaja nase
vreme, poscbno na zapadu Evrope in na Atlantskem
oceanu, nad Severnim Ledenim morjem. Zato anglesko
Poveljstvo za zrakoplovstvo Ze danes uporablja te
Podatke, ko daje navodila svojim zrakoplovcem.

Toda rekli smo, da Stirikrat na dan zapisujejo
vremenske podatke, a za »danc in »noéc vedo prav
za pray le po izredno natantnih urah, ki jih imajo
s seboj. Ko so bili %e dale¢ od severnega tetaja, jih
j¢ dne 21, oktobra zastrla tema in minili bodo meseci,
Preden bodo zopet zagledali svetlo sonce. Silni viharji,
sneZeni metezi in mraz, ki je nam komaj pojmljiv,
Jih bodo do tedaj obdajali. Porotajo vedno prav ve-
seli, da so zdravi in da jim dé znanstveno delo toliko
opravka, da ¢as, odmerjen za poéitek, dobro prespe.
Tu in tam jih moti grom ledu, ki se mestoma kopici
in lomi, A tudi polarna noé ni vedno popolnoma temna
in ni vedno viharna. Dosti je jasnih dni, ko samotnim
znanstvenikom svetijo zvezde in mesec razsvet!JUJe
edeno pokrajino. Domovina prav natanéno V(E,'kjf! §0
kak dan. Rojaki jih zvesto zasledujejo na zemljevidu;
posebno fe oddelek, ki bo imel v poletju 1938 dolz-
- Nost, da jih poiste in odnese nazaj na varno celino.

Medtem ko so bili nekdanji polarni raziskovalci
za dolgo ¢asa popolnoma odtrgani od domovine in

zivecih ljudi sploh, se tem Stirim Rusom v tem po-
gledu razmeroma dobro godi. Ze ameriski raziskovalec
Beard je na juznem tecajnem ozemlju uporabljal
radio, da je bil z domovino v stalni zvezi. Ze tam doli
so v noli juzne polarne zime mozje lahko poslusali
novice in koncerte iz daljne Severne Amerike. A vse
laze je nasi Cetvorici. Njej napravljajo v domovini
vcasih posebne radijske koncerte in enemu izmed
raziskovalcev je njegov sin¢ek po radiu sporoéil, da
je dobil bratca.

Tezave imajo le s kuho. Snezeni viharji jim zako-
pavajo zaboje s hrano. Dolgo traja tudi, preden raz-
tope sneg in dobé potrebno vodo, dasi imajo za to
odlicne kuhalnike. Kar so imeli svezega mesa, se jim
je pokvarilo. Sedaj jedo, kar jim je posebej pripravil
moskovski prehranjevalni zavod. Seveda je ta hrana
skrbno izbrana, kajti Ze majhne napake bi utegnile biti
usodne za samotne moze, ki so tako dale¢ od vsake
pomoci.

Ko pa se bo vrnilo sonce in bodo prisli pomladni
in poletni meseci, se bo zafela nevarna tekma. Ze
poleti 1937, ko so bili Se blizu severnega tecaja, so
imeli mnogo opravka z vodo. Led se je tajal in po
ledenih plos¢ah so tekle cele reke sladke vode. Mno-
gokrat so morali resevati Sotor in zaboje s hrano iz
vode. Na nekaterih krajih je stala voda na ledu do
dveh metrov visoko. Sedaj pa, ko gredo proti jugu,
se bo nevarnost s poletjem povrnila. Vprasanje je, kdo
bo hitrejsi, morski tok, ki nese ploico, ali letala, ki
bodo iskala in — upajmo, nadla junake, Ce bi jih
tok prinesel prezgodaj na rob Severnega lLedenega
morja, bi se moglo zgoditi, da bi s svojo plos¢o spla-
vali po morju. Ce bi ploi¢a postala potem premajhna
za pristajanje letal, bodo morale pomagati ladje. Na
sre¢o ima Rusija mogoéne ledolomilce, ki si lahko
upajo tudi med ledene ploi¢e in so tudi najve¢ poma-
gali pri resitvi Nobilove ponesreene odprave na se-
verni tecaj.

Junaskih moZ se spominjamo v trdi zimi ob topli
peti z upom, da bodo prihodnjo zimo Ze na varnem
pod domacim krovom.

LEEUWENHOEK, PRVI LOVEC
MIKROBOY

Paulde Kruif

Po angleSkem priredila Marija Tratnikova

1.

P red dve sto petdesetimi leti je nek skromni ¢lovek,
imenovan Leeunwenhoek (izg. Lévenhuk), prvi¢ po-
gledal v nov, skrivnosten svet, naseljen s tisoé razlic-
nimi stvori, krvoloénimi in smrtonosnimi, prijaznimi in
koristnimi, a tudi takimi, ki so bili za ¢lovestvo vecjega
pomena kakor kaka deZela ali kak otok.

Leeuwenhoek je zdaj skoraj tako neznan, kakor
so bile neznane njegove Zivalce in rastlinice ob ¢asu,
ko jih je odkril.

Dandanes je ugledno, biti znanstvenik. Tisti, ki
zivé z imenom znanstvenika, so vaZen ¢&len &lovegke
druzbe, imajo Ze v vsakem mestu laboratorije, o njiho-
vih delih porotajo Casopisi na prvih straneh, vedkrat
Se prej, preden so dodelana. Skoraj vsak vseuéilizki
$tudent se lahko izobrazi za prirodoslovea in postane
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polagoma vsecen profesor znanosti z redno plato na
udobni stolici. Prestavite pa se v Leenwenhoekove case!
Ljudje so se tedaj komaj zaceli otresali praznoverja,
sramovati svoje nevednosti. Komaj takrat je na maja-
vih nogah shodila znanost, ki pomeni iskanje resnice
s skrbnim opazovanjem in stvarnim premisljevanjem.

Anton Leeuwenhoek se je rodil leta 1632 med mlini
na veter, med nizkimi hisami in globokimi kanali v
Delftu na Holandskem. Njegova druzina je bila me-
S¢éanskega porekla in moéno spoStovana, zakaj njeni
¢lani so bili pletarji in pivovarji; ti ljudje pa so na
Holandskem zelo v ¢islih. Leeuwenhoekov oce je zgo-
daj umrl; mati ga je poslala v Sole, da bi se izuéil za
drzavnega uradnika. On pa je s Sestnajstimi leti obesil

- solo na klin in postal vajence pri nekem kramarju
v Amsterdamu, kjer je prodajal blago na vatle. Na
takem ,vseucilidéun’ je Studiral Sest let.

Ko je bil star eno in dvajset let, je zapustil kra-
marstvo in se vrnil v Delft, kjer se je ozenil in odprl
lastno prodajalnico. Malo je znhano, kako se mu je
godilo v naslednjih dvajsetih letih. razen tega, da je
bil dvakrat oZenjen in je imel veé otrok, ki so po ve-
¢ini zgodaj pomrli. Ni pa dvoma, da je bil v tem Casu
imenovan za vratarja na rotovzu v Delftu in ves nor
na brufenje le¢. SliSal je praviti, da bi mogel videti
stvari veliko vedje, kakor jih vidijo o¢i, &e bi izbrusil
iz Cistega stekla zelo majhne le¢e. Malo vemo o njem
od njegovega dvajsetega do Stiridesetega leta, a ni
dvoma, da je ta ¢as prezivel kot neveden moz. Govoril
je samo holandski jezik; to je bil neznaten jezik
malostevilnih ljudi, zani¢evan jezik ribic¢ev, kramarjey
in kanalskih kopadev. Izobrazenci so takrat govorili
latinski, Leeuwenhoek pa latinski ni znal niti brati:
imel je tudi eno samo knjigo: holandsko sveto pismo.
A ravno njegova nevednost mu je bila v najveljo
pomoé¢. Odrezan od vsega ulenega nesmisla njegovega
¢asa, je moral zaupati samo svojim o¢em, svojim mi-
slim, svoji razsodnosti. To pa je bilo zanj lagotno,
kajti e nikoli ni zivel tako svojeglav ¢lovek, kakrsen
je bil Anton Leeuwenhoek.

Zabavno bi bilo gledati skozi le¢o in videti stvari
vecje, kakor se pokazejo samemu ofesu. Ampak da bi
kupil_le¢e? Leeuwenhoek Ze ne! Sam si jih je naredil.
V teh dvajsetih letih je dostikrat vasoval pri nao¢ni-
karjih in se izuril v brudenju leé Hodil je k alkimi-
stom in lekarnarjem, izprezal je njihov skrivnostni
nadin, s katerim so pridobivali kovine iz rud, nerodnez,
kakor je bil, se je zatel uciti obrti zlatarjev in srebrar-
jev. Mozu, ki je znal najti dlako v jajcu, ni bilo
dovolj, da je brusil lete tako dobro kakor najboljsi
holandski brusilci; ko so bile izbrugene 3e bolje kakor
njihove najboljse, jih je ¥e dolge ure popravljal.
Lete je obokviril z majhnimi bakrenimi, zlatimi ali
srebrnimi pravokotniki. Kovine pa je iz rude pridobi-
val v dimastem ognju med &udnimi duhovi sam. Dan-
danes kupijo raziskovalci za nekaj tiso¢ dinarjev lep,
bleste¢ mikroskop, odvijejo in privijejo nekaj vijakov,
pogledajo skozenj in odkrivajo, ne da bi kaj vedeli
o tem, kako je mikroskop zgrajen. Leecuwenhoek pa je
delal precej drugace.

Seveda so ga njegovi sosedje zaradi tega obsodili,
da ni pri pravi pameti, a kaj je Leeuwenhoek maral
za to! Z opedenimi rokami, ki so bile pokrite z mehurji,
je topil rude, kadar se mu je zdelo tako prav. Pri delu

je pozabil na «druzino in na obzirnost do prijateljev.
\' tihih noc¢eh se je sam sklanjal nad delom. Dobri
sosedje so se hihitali, ko so zvedeli, da je moz izracu-
nal. kako bo napravil take drobno le¢o, da bo merila
v premeru komaj tri milimetre, a bo vendar izbrusena
tako somerno in popolno. da mu bo pokazala najmanjse
stvarce fantasti¢no in vendar natanéno povecane.

Ta sam s seboj zadovoljni prodajalec blaga je
vsako stvar, ki mu je prisla v dotik, ogledal skozi
svojo le¢o. pa naj so bila to vlakna kitovih misic ali
luskine na njegovi kozi. Sel je v mesnico, kjer si je
izprosil ali kupil volovskih o¢i, in se potem ¢udil, kako
licno je sestavljena kristalna leca v takem ocesu.
Ure in ure je opazoval, kako je zgrajena dlaka ovéje
volne, kako bobrova in losova; te dlacice so se pod
njegovim drobcem stekla iz tankih laskov spremenile
v gréave klade. Previdno je razkosal glavo muhe,
nataknil njene mozgane na tanko iglo mikroskopa in
ob¢udoval podrobnosti ¢udovito velikih mozganov te
muhe. Prouceval je odrezan les dvanajstih razli¢nih
dreves in ogledoval rastlinska semena. »Nemogoce«, je
zagodrnjal, ko je prvi¢ opazoval ¢udovito dovrienost
bol3jega Zela in uijih nozic. Leeuwenhoek je bil kakor
mlad pes, ki s skrajno nevljudno brezobzirnostjo in
omalovazevanjem obvoha vsako stvarco, do katere
pride.

2.

Leeuwenhoek je bil moz, ki ga je bilo tezko o ¢em
prepric¢ati. Zopet in zopet je opazoval Zelo &ebele in
nozico usi. Potem je cele mesece pustil predmete na-
bodene na konici igle svojega nenavadnega mikro-
skopa. Da bi mogel ogledovati Se druge stvari, je iz-
delal veé mikroskopov, dokler jih ni imel veé sto. Nato
se je povrnil k prvim predmetom, da bi popravil prve
napake. Nikdar ni zapisal besede o ¢emerkoli, kar je
ogledal, in ni¢ ni narisal, dokler ni stvari stokrat
videl in se o vsem dodobra preveril.

Toda v tem Casu, sredi sedemnajstega stoletja so
se na svetu godile velike spremembe. Tu in fam, na
Angleskem, na Francoskem in v Italiji so se izbrani
mozje zanimali za vse, kar je veljalo za znanost. Ti
uporniki so sklenili: sNi¢ ve¢ ne bomo kar tako pri-
znali ne papezevih in ne Aristotelovih izrekov, zaupali
bomo samo lastnemu opazovanju in skrbnemu tehtanju
na svojih tehtnicah; poslusali bomo samo odgovore, ki
ram jih bodo dali nasi poskusi in nobenih drugih!<
Na Angleskem je nekaj teh prevratnikov ustanovilo
drustvo, ki so ga imenovali: Nevidni kolegij. Neviden
je moral biti, ker bi moz Cromwell utegnil pobesiti
njegove pripadnike kot zarotnike in brezverce, ¢e¢ bi
zvedel za ¢udna vpraSanja, ki so jih poskusali resiti.
In kakine poskuse so uganjali ti raziskovalei! Modrost
tistega Casa je ucila: postavi pajka v krog, ki si ga
zarisal s prahom iz zmletega samorogovega roga, in
pajek ne bo mogel zlesti iz njega. In kaj so storili &lani
Nevidnega kolegija? Eden od njih je prinesel nekaj,
kar naj bi bil v prah zmlet samorogov rog, drugi je
prifel z majhnim pajkom v steklenici. Vsi so se zdre-

' To je bil empirizem v znanosti, ki je trdil, da izvira
spoznanje le iz izkustva. Njegova zacetnika sta bila v novem
veku Bacon in Hobbes, spopolnila sta ga pa Locke in Hume.
IEmpirizem ima mnogo zuslug za novodobno znanost, zlasti
za napredek realnih ved, a dosledno je vodil fudi v materia-
lizem in agnosticizem. (Op. ur.)
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Leeuwenhoek.

njali v krog pod priZganimi svetami v visokih svec-
nikih. TiSina, poskus in njihovo dognanje je bilo tdko:
1Z prahd zmletega samorogovega roga je bil naprav-
ljen krog in na sredo postavljen pajek, ki pa je takoj
stekel iz njega.

Pravis, da je to smesno. Seveda je. Vendar pomisli,
da je bil eden od ¢lanov tega kolegija Robert Boyle,
utemeljitelj znanstvene kemije, in drugi lzak Newton.
Taksen je bil Nevidni kolegij. Ko je Karel IL. (1660 do
1685) zasedel angleski prestol, je kolegij iz skritih
globin priSel na dan kot znanstvena druzba s Castit-
ljivim imenom: Royal Society (kraljevska druZzba).
Clani so bili prvi posluSalci Antona Leeuwenhoeka.

elftu je namret Zivel moz, ki se Antonu Leeuwen-
10eku nj posmehoval. Bil je Regnier de Graal, ki so ga
lordi in gentlemeni iz Royal Society imenovali za do-
pisnega ¢lana, ker jih je obvestil o zanimivih stvareh,
ki jih je odkril v ¢loveskem jajéniku. Leeuwenhoek,
takrat Ze hudo ¢udatki, je kaj hitro vsakega obdolzil
zle namere, vendar je de Graafu dovolil, da je po-
gledal skozi njegove tarodejne ofi, njegove lece, ki
Jim ni bilo najti para ne na Angleikem ne v Evropi in
nikjer na vsem svetu. Ko je de Graaf gledal skozi te
mikroskope, ga je postalo sram svoje slave in hitro je
Napisal pismo tajniitvu Royal Society: »Pripravite

eeuwenhoeka do tega. da vam bo pisal o svojih
odkritjih,« ,

Leeuwenhoek je na prosnjo Royal Society ngq-
voril z zaupljivostjo preprostega moZa, ki silm hl]
svest globoke modrosti filozofov, katerim je pisal. \‘
Pismu se je na dolgo in firoko razpisal skoraj o vsaki
stvari pod boZjim soncem. Napisal je pismo v holand-
skem ob¢evalnem nareéju, ker je bilo to edini jezik, !‘l
ga je znal. Naslov tega pisma je bil: »Vzorec nekaterih
opazovanj z mikroskopom, ki ga je izdelal KOSPOfI
Leeawenhoek; o &ebelnem Zelu itd.; o plésni na koZi,
na mesu itd.c Royal Society se je fudila, modrijani in
uleni gospodje so se zabavali. Toda predvsem so Royal
Society presenetile ¢udovite stvari, o katerih Jm je

eeuwenhock pisal. da jih more videti skozi svoje
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lece. Tajnik druzbe se je zahvalil Leeuwenhoeku iu
izrazil upanje, da bodo za njegovim prvim izvestjem
prisla Se druga. In v petdesetih letih jih je res prislo
Se sto in sto. Pisma so bila zgovorna, polna zasoljenih
opazk o zagovednih sosedih, o zagrizenih pojavih
praznoverja in o njegovem osebnem zdravju. V vsako
pismo, ki je bilo tako domade napisano, pa je med
odstavke in strani vstavil sporoé¢ila, da so se lordi v
Royal Society ¢utili pocaScéene, ker so smeli brati ne-
smrine in sijajno natan¢éne opise o odkritjih, ki jih je
napravil ta vratar in kramar s svojim ¢arodejnim
ocesom. In kaksna odkritja!

Poznejsim rodovom se zdé mnoga temeljna od-
kritja znanosti neverjetno preprosta. Kako so le mogli
ljudje veé tiso¢ let tavati, ne da bi videli, kar jih je
bodlo v 0¢i? Tako je bilo tudi z mikrobi. Dandanes so
ze vsi videli to golazen v filmu. Marsikateri malo uéen
clovek je ze gledal. kako plavajo mikrobi pod ledo
mikroskopa. Vsak mle¢nozobi medicinec more Ze po-
kazati klice nestetih bolezni. Zakaj neki je bilo tako
tezko videti mikrobe prvié?

Spomnimo se, da takrat, ko se je Leeuwenhoek
rodil, 3¢ ni bilo mikroskopov, temveé samo nerodne
ro¢ne lece, pod katerimi bi bil dinar videti komaj ka-
kor dvodinarski novec. Ce bi ta Holandec ne brusil
nenchoma svojih ¢udovitih led, bi lahko gledal skozi
tiste, ki so bile v prometu, dokler ne bi ostarel, in bi
ni¢ ne odkril. S fanati¢no vztrajnostjo norca je brusil
vedno boljse in boljse le¢e, da je z njimi preiskoval
vse stvari, tudi najbolj intimne in nespodobne. Vse
to ogledovanje ¢ebel in njih nozic, las in brkov in
Bog ve ¢esa Se je bilo potrebno, da je bil pripravljen
za dan, ko se je nepri¢akovano zgodilo, da je skozi
svojo zlato obrobljeno le¢o pogledal v kapljico &iste
dezevnice in odkril — mikrobe.

Kdo drugi kakor ta ¢udak bi se spomnil, da bi
podrzal svojo le¢o nad snazno, Cisto vodo, ki je prav-
kar padla izpod neba. Kaj neki naj bi bilo v vodi
kakor paé — voda! Zamisli s¢ v Leeuwenhoekovo héer
Marijo, tedaj je bila stara devetnajst let in je zelo
skrbela za svojega tolikanj prismojenega oceta. Opa-
zovala ga je, kako je vzel majhno stekleno cev, jo
nad plamenom segrel do rdefega, nato potegnil, da je
bila tanka kakor las, in zlomil v majhne koitke. S
temi koscki je Sel na vrt in se sklonil nad glinast
lonec, v katerem je zbiral dezevnico, da je meril mno-
zino padavin. Vrnil se je v delavnico. Stekleno cev-
¢ico je nataknil na mikroskopovo iglo in pomezikoval
v le¢o. Nekaj je godel in poziral besede, kakor da bi
mu zmanjkovalo sape.

Kar zaslisi héerka ocCetov razburjeni glas: »Pridi!
Hitro! V dezevnici so majhne Zivalce. Plavajo! Ringa-
rajo se igrajo! Tisotkrat manjSa so kakor katerakoli
bitja, ki jih moremo videti s prostim ofesom. Poglej!
Glej, kaj sem odkrill«

Leeuwenhoek je ta dan spoznal sreco.

Aleksander je Sel v Indijo, kjer je odkril veli-
kanske slone, ki jih pred njim $e noben Grk ni videl:
toda ti sloni so bili za Indijca nekaj tako navadnega,
kakor za Aleksandra konji. Cezar je Sel na Anglegko.
kjer je naletel na divjake, ki se jim ni mogel naéu-
diti; toda ti Briti so bili drug drugemu nekaj tako
navadnega kakor Cezarju rimski centurioni. Kako je
bil Balboa, $panski osvajalec, ponosen, ker je leta 1513



prvi videl Pacifik. Vendar je bilo to morje za Indi-
jance iz Srednje Amerike nekaj tako navadnega kakor
za Balboa Sredozemsko morje. A Leeuwenhoek, vratar
iz Delfta, se je prikradel v fantastiten, podviden svet,
kjer so zivela, se plodila, bojevala ter poginjala maj-
hna bitja, Ze od vsega zafetka popolnoma nepoznana
ljudem. Te ve¢ kot majhne zverinice so mogle zatreti
in pokoncati cele rodove ljudi, ¢eprav je vsaka deset-
milijonkrat manja kakor ¢lovek. Ta bitja so bila
grozotnejia kakor zmaji, ki so bljuvali ogenj. Morila
so zavratno in tiho, pobijala dojencke v toplih zibel-
kah in kralje v zastraZenih prostorih. Nevidne, ne-
znatne, zagrizeno sovrazne, vcasih pa tudi dobrotljive
zivalce je zagledal Leeuwenhoek prvi¢ in prvi od vseh

‘ljudi na zemlji.

Ta dan je torej Leeuwenhoek spoznal sreco.
(V drugo naprej.)

NOVE KNJIGE

- Druzinski molitvenik. 1937. Zalozila DruZba sv.
Mohorja v Celju. Redno izdanje za vse Clane. —
Drobna knjizica, pripravna oblika za zep ali torbico.
Dasi drobna, nekam skromna na pogled, vsebinsko
bogata; zares dosega namen, ki ga razodeva ime. V
njej ni ni¢ razblinjenega govori¢enja, ni¢ sladkob-
nosti, resnoba je v njej, jasnost in zaeno veselo versko
zdravje. Je to zanimiv molitvenik, ki menda prvi med
sto in stotimi ne pove, kdo mu je oce. Pozna se mu
skrbna urednikova roka, ki je zbirala, izbirala in
zbrala zdravo usedlino. Lahko sodimo, da mu je vir
Cerkev, njena liturgija — obredi, tudi cerkvene po-
stave, torej poteka iz zivega in vendar tako starega
vira. Zato pa je tudi urejen na poseben nacin. Zacne
s¢e s poroko — z virom druzine. Morda bi bil na-
slov bolj poveden, ako bi bil skupni naslov sveti
zakon, nato pa podnaslovi: priprava, zaroka, po-
roka, obred. O zaroki, ki je bila taka kot tu opisana,
zakonski zadrzek pa je sedaj odpravljen, je govor
skoraj odve¢. V praksi se menda nikoli ne izvaja. Pri

. obredu veli molitvenik, da si porofenca natakneta pr-

stana na prstanec desne roke. Obrednik unkazuje,
da ga natakneta na prstanec leve roke. Tu je po-
mota v berilu. Ker je ves opis in popis priprave, na-
vedba potrebnih listin za poroko, zadrzki toéno nazna-
njeni, bi bilo koristno, ako bi bil o medsebojni lju-
bezni bolj topel, ne samo nekam zunanji odstavek na-
pisan. Za zakonom je opisan krst, nato sveta birma —
prav kakor raste iz druzine Casovna potreba o tem
pouku. Pod naslovom masa in obhajilo je najprej
pouk, premisljevanje o tem, in to je zelo potrebno in
je dober vzgojni vodnik za starse. Modro je opo-
zorjeno, da kri¢anske druzine mnogo govore o praz-
nikih, o cerkvi, o pridigi. Druzini, ki ji je to tuje,
gine ¢ut za vero in bogosluzje. — Pod naslovom bol-
nik je vse potrebno opisano za sedanjost in vecnost:
od prve se bolnik poslavlja, za drugo pripravlja.

Vsa ta uvodna poglavja so silno vaZna in bi jih mo-
rala vsaka kriCanska druZina ponovno brati in pre-
birati. Zakaj vprav pri teh tako vaznih dogodkih ver-
skega Zivljenja vlada v premnogih druZinah Ze kax
obupna’ nevednost. — Za tem slede trojne maSne mo-
litve. Molitve prve mafe naj bi znal vsak na pamet,

ze otrok. Kasneje, ko moli odrasli rozni venec, mu te
molitvice opredele in poglobe udelezitev pri sveti masi.
Drugi vzorec svete mase je po smislu zajet iz litur-
gitne, tretja maSa pa je pripravna za skupno glasno
molitev. Dodana je Se ¢rna masa, zelo potrebna, kjer
so pogrebi z maSo ali za osmine in obletnice. Sekvenca
Dan jeze je na novo prevedena, brez dvoma naj-
boljsi prevod doslej. Po masnih molitvah so litanije,
pri vsakih so dodejane pesmi, ki se pojejo ob petih
litanijah. Zelo potrebno! H koncu je postavljen krizev
pot in za sklep maSne in druge pesmi. — Ves molit-
venik je okraSen in ponazorjen s slikami Pengova. Te
vso opremo povzdigujejo, razzive in knjizico miselno
raz¢lenijo. Sodim, da bo vsakemu ¢lanu Mohorjeve
zal, ¢e ni doplacal 5 dinarjev za vezavo molitvenika.
Zberite jih po vaseh in farah pa jih skupno posljite
Mohorjevi v Celje v vezavo vsi, ki ste to prezrli pri
naro¢ilu. Nevezan molitvenik je nepripraven in brez
vsake vrednosti. F.S. F.

Koledar Druzbe sv. Mohorja za leto 1938, — Le-
tosnji koledar prinada razen obilajnega koledarskega
drobiZza in naznanila knjig za leto 1938 (¢ast Mohor-
jevi druzbi, da izda Cvelbarjeve stvari) tudi ¢lanke
in lepe ¢rtice z aktualno vsebino. Sestavek o sloven-
skem kulturnem dinarju je kratka bilanca nase na-
rodne zavednosti in pozrtvovalnosti. Tehtna je raz-
prava o nasi Sloveniji na tujem. Spominska beseda o
pokojnem nadskofu dr. Jeglicu, ki je tudi Mohorjanom
napisal ve¢ naboznih knjig, ni le obi¢ajna oddolzitev
njegovemu svetlemu spominu, nego nam verno pred-
stavi velikega cerkvenega kneza kot slovenskega vel-
moza. Pregelj prisréno kramlja o svoji pisateljski sreci
in obuja spomine na vidnejse sodelavce pri Mohor-
jevi druzbi. Krajsi pouéni sestavki bodo koristili dru-
zinam z uceco se mladino, ki naj jih bere glasno, pri
temer lahko ponavlja uéno snov. Koledarski svezi
grobovi so majhen mohorski biografski leksikon o
zasluznih mozZeh, ki so umrli v preteklem letu. — Po-
sebno pa se odlikuje letosnji koledar po izbranih
leposlovnih érticah. V spisu S ceste je Plestenjak na-
slikal skoraj s fotografsko natan¢nostjo sbrezprizorncs
otroke, ki jih pehajo starii na ceste, da beradijo in
tonejo. Ljubljanski »gras¢akic so s tem dobili v mnasi
socialni literaturi svoje mesto. FinZgarjev Tale nas
Jaka je poglavje o begu z grude v tovarne; pisatelj
je zgrabil vprafanje tako Zivo, da bi ¢lovek kar vstal
in ¢ s kretnjami posnemal, kar pove on po domade
in kremenito! Pred velikim sodnikom je lepa in po-
u¢na basen Sonje Severjeve. Tudi Faturjevi je uspelo,
da je napravila po znani romanci povest To storil je
neznan koren. Jalenovi Pogoni z nazornimi opisi bo-
hinjskega kota so polni domaénosti in pestrosti. Bev-
kovo Zganje je drobec vzgojuega pomena. — Tudi le-
tosnji Koledar je prijeten vodnik nafih druzin. Ceden
je za pogled, opremljen je z risbami Slavka Pengova,
in zanimiv kot vedno. Zate naj pripelje veé tisoé novih
naro¢nikov v krog Mohorjanoy! —vid,

Ivan Zorec: Izgnani menihi. Povest iz druge
polovice 18. stoletja. Slovenskih Ve&ernic 90. zvezek.
Belih menihov Cetrta knjiga: Samostan ob razpustu. —
Cetrta knjiga Zorevih stiskih zgodb, Izgnani menihi,
je po slogu in vsebini enaka prejinjim. Casovni okvir,
doba slovenskega prosvetljenstva, je prav toéno in
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dobro podan. Ka%e se nam v zgodovinskih osebah
slovenskega preporoda, ki tu nastopajo (n. pr. Linhart,
Kuralt, Kumerdej), in v kmeckih ljudeh, ki tudi ze
Jasno dihajo novo dobo. Duh tega novega lasa je
prav otipljivo podan. Jasno, da se ta doba in duh no-
vega Casa kaZe pri Zorcu na nadin, ki je zanj najbolj
znatilen, to je v obliki razgovora. Zortevo dejanje je
prav za prav sam razgovor, ki je mestoma skop in
izrazit, mestoma pa obSiren in malo znacilen, Povest
je po dejanju borna, po jeziku pa izredno bogata.
Zelel bi si osebno bolj razgibane epike, ki naj bi ob-
enem tudi ved govorila nafemu é&asu. Povest bodo
ljudje, ki so se Zortevega lepega, &eprav ne takoj
vsem umljivega jezika Ze privadili, z veseljem brali.
Viktor Smolej.
Jan Plestenjak: Bajtarji. Mohorjeva knjiz-
nica 91. — Kar dobra, sodobna veéerniska povest, ki jo
bodo Mohorjani in vsi radi prebirali. Saj je skoraj ni
slovenske vasi in hide, ki bi ne bila naceta od socialnih
nevSeénosti naSega Casa. Nade narodno oblestvo je
ogrozeno zhog nara$¢ajode industrije, ki je preteZno
v rokah tujeev; ti pa za potrebe naSega naroda na-
vadno nimajo mnogo smisla. K temu dejstvu se pri-
druZuje 3e beg z domade zemlje v mesta, hrepenenje
po lagodnejem Zivljenju. Nekateri se z delom v to-
varni 3e redijo in prebijejo v boljSe Zivljenje ter
ustvarjajo na puScobnih periferijah mest in tovgrm-
S$kih okolifev nova naselja, pol mestna pol kmetiska;
redki se vrnejo v narotje domadih in ynovi¢ zrtvujejo
dlan in znoj rodni grudi; mnogi pa obnemorejo in
Propadejo dulevno in telesno. Vzroki in krivde? — V
slovenskem leposlovju naletimo ponovno na dc.la, v
katerih se bavijo pisatelji z vprafanjem, k‘f}“i je po
tovarnah z na%o krvjo in z nadim jezikom. FinZgar je
krepko posegel v ta problem in napisal Iz modernega
sveta. Tudi v letoinjem koledarskem berivu se odli-
kuje njegova &rtica Tale nad Jaka. Plestenjak, dober
oblikovalec &rtic, je zajel v Bajtarjih kostek oznate-
Nega Zivljenja in ga spretno nanizal na os: skromna
ajta, simbol naSega gospodarstva, in tovarna, ki je
zrusila %e marsikatero druzino. Rekarjeva bajta je pre-
majhna za deset pokovcev; po starosti morajo v svet,
Pa se brezposelni vratajo domov. Dogodki se vrstijo
sicer nekam bliskovito, skoraj reportersko, ven.dar zato
Povezanost dejanja ne trpi. Jezik je sofen in nena-
vadno %y zaradi krepkih, domaéih izrazov. Ce(lm 50
Pokrajinski opisi, topli in mili so odstavki o poZrtvo-
valnosti stare Rekarice. Lepo je zadeto bajtarsko t1h9-
Zitje, ki je danasnjemu svetu Ze nepoznano. D01{§‘0 e
Pogoden tudi opis tako imenovane domade industrije, ki
tvori v nafem narodnem gospodarstvu trden do.hodck:
nabiranje gob, jagod, zdravilnih zeli¢ in cvetja. Na-
sprotno pa je pojav tovarne v povesti usoden le za raz-
plet dejanja, motor, ki zaenkrat Se obnemore pod
lancem. Nerefeno je vpraSanje, ali bo posfz.ﬂa napre-
dujota industrija kdaj nasa obtestvena svo,unn,wnh pa
se bomo umikali v bajte in zgolj nemeli ob nasih ne-
Prijaznih socialnih razgledih in 3e dalje ra‘zm1§l'Jah
0 problemih majhnega naroda. Plestenjak resi svojega
Jaka na bajto. tudi Finsgarjev Tale na¥ Jaka se e
redi podobno. Bojim se. da so to le Se ideali, ki sta jim
dala pisatelja po nakljudju enako ime. —vid.

Jakob Gréar: Preko morij v domovino. — Gr-
Carjev zapisnik iz dnevnika vojnega ujetnika noce

biti leposlovje. Pa tudi ni, temve¢ je nadaljevanje
njegove vsebinsko zanimive Deviske zemlje v krvi,
ki je lani izsla pri isti zaloZnici. Potopis je vsakdanje
preprost, opisujo¢ zunanje dogodke ter zunanji videz
ljudi, dezel in druZbe ter tako zadosti Zelji danasnjega
¢loveka po dobrih potopisih. Prav dobre so v brosurici
ilustracije. V.S.

SilvoKranjec: Med Napoleonom in Leninom.
Sto let Evrope (1814—1914). Zbirka Kosmos. ZaloZila
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1937. — Pisatelja
te odlicne knjige kulturna javnost ¥e dobro pozna.
Kranjec je iz kroga nasih najboljsih in najbolj plodo-
vitih zgodovinskih pisateljev. Tudi v tej knjigi vidimo
njegov Siroki razgled, njegovo vestnost in skrbnost, ki
se ji pridruzuje za tako stroko prijeten, a stvaren
na¢in pripovedovanja. — Zgodovina 19. veka je vedi-
noma vsem najbolj neznana doba. zakaj v Soli o njej
ne slisimo skoraj ni¢, a je za zgodovinarja tudi najbolj
kocljiv predmet, zakaj teZzko je izreéi o polpreteklosti
konéno in nepristransko sodbo, zlasti &e vsi viri Se niso
dostopni ali dovolj preiskani. In vendar je zgodovinska
snov danes priljubljen predmet celé v literaturi; zato
smo zgodovinskih strokovnih del potrebni in Zejni. —
Kranjec ne niza le dogodkov, temve& piSe razvojno
zgodovino, kaZe na vzroke, zapletke, te¥nje ter diplo-
matske uspehe in neuspehe — saj »zgodovinac je le
zunanja podoba vse te prave zgodovine. Zelo prija, da
Kranjec ne piSe nobene narodne zgodovine in ne vrti
dogodkov okrog ene in iste drzave, temved zajemlje
vso Evropo, piSe celotno zgodovino; Sele v tej lu&i je
usoda posameznih drZav in narodi¢ev kaj preprosta in
jasna. Ob branju te knjige ti je, kakor da se ti prvié
dviga zagrinjalo in se pred tabo Zele odigrava pre-
zanimiva in napeta drama evropskih narodov. Tu spo-
zna$, kako malo zgodovine vemo in kako tudi sodobno
dogajanje gledamo le v slepivem zrcalu &asopisja, ki
pa je Cesto dale¢ od resnice; zato smo tako redno poli-
ti¢no otroci, v besedah pa najmodrejsi urejevalei sveta.
— Raztrzano 19. stoletje razdeli pisateli po tehle
pomenljivih mejnikih: mir po viharju (ok.1814 do
1820), narodi se dvigajo (ok.1820 do 1848), revolucija
in reakcija (ok. 1848 do 1860). dve novi drzavi (ok. 1860
do 1871), na poti k trozvezi (ok.1871 do 1882). nova
razvrstitey sil (ok. 1881 do 1894). dva tabora v Evropi
(ok. 1894 do 1907), pred novim viharjem (ok.1907 do
1914). — Knjiga je tudi za razumevanje domaée zgo-
dovine va¥na. Razen poljudnega sloga in strniene vse-
bine jo odlikuje tudi mnogo podob opisanih vladarskih
osebnosti in drugih vaZnih dogodkov zadnjega stoletja.
Pripomnimo. da je Kraniec urednik Obée zeodovine,
ki bo v kratkem za&ela izhajati pri DruZhi sv. Mohorja.

Knjige Goriske Matice za leto 1938, Letosnje knji-
ge Goriske Matice pritajo, da je v nasih ljudeh on-
stran meje zilavost in da je njih ljubezen do jezika
$¢ zmerom nepremagljiva, zakaj drugade hi zaloZba
ne mogla v svet s tako bogatim in dragocenim darom.
Letos je izdala pet rednih knjig. Te so: 1. Koledar za
leto 1938. 2. Franceta Bevka Ubogi zlodej. 3. Grazie
Deledde Sardinske novele. 4. Jakoba Trnovea Dobro,
bolje, najbolje, pouten spis iz tehnike, ter 5. La¥nivega
barona Miinchhausena ¢udovita potovanja in do¥ivetja
po suhem in po morju, prevedel Nande Vrbnjakov, —
Koledar nam nudi vso pisanost, preglede in razglede
v vetno zamotana vpralanja prefudeZne narave, pa
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tudi praktiéne pravne nasvete. TeZjo prozo Bojerja
spremlja ljubka pesem Zgurja, starega znanca iz
Koledarja in mladinskih listov. Clanki so zanimivi,
Koledar bo druzinam vse¢. — Bevkova povest Ubogi
zlodej je umetnina zase, kjer se je Bevk pokazal kot
izrednega poznavalca nase zemlje, ki le skopo placuje
trud njenih lastnikov, ki je pa delezna ljubezni, ka-
krine zlepa kak narod me zmore. Psiholosko je Bevk
obdelal Lukeza, njegov odnos do Zene Rozalke in do
njene bajte, opisal je kruti pohlep sosedov do te bore
pedi zemlje. Ta pohlep bi se morda zdel marsikomu
neresni¢en, toda ¢e se zamislimo v naSe siromasne
hribovske kmetije in bajte, bomo morali priznati, da
je ta pohlep Ziv; ¢e pa ziv ni, pa se prebudi, kadar
gre za to, da zemljo dobi ali zgubi. V takih trenutkih
" dostikrat odrefe Se moralni ¢ut. Vsa povest je Ziva
zakladnica naSega zdravega jezika in za folklorista
Se prav posebej zanimiva. Dejanja se prelivajo lo-
gi¢no, Ceprav veckrat brutalno. Le tisti prehod, ko
kar nekam brez vidnejSih in otipljivejSih vzrokov
odvedé Rozalko v norisnico, se mi zdi nenaraven, Ce-
prav je v poznejsih poglavjih dovolj utemeljen. Ta
Bevkova povest ni le dokaz njegove plodovitosti, am-
pak tudi dokaz njegove tvornosti, ki se ne ustradi 3e
tako koéljivih in zapletenih dufeslovnih problemov,
kot je vprav Rozalka, ubijalka svojega lastnega moza.
— Grazia Deledda je svetovno znana pisateljica in
s prevodom njenih realisti¢nih, Se zmerom precej
romantiéno navdahnjenih &rtic smo pridobili. Ziv
zgled so nam, kako je treba Zivljenje gledati, in mla-
dim pisateljem opomin, kako je treba pisati. Prevod
je dober. motijo le nekatere tiskovne napake. —
Dobro, bolje, najbolje, pou¢ni Trnovéey spis iz tehnike,
pa je knjiga, ki bi morala najti pot v slednjo naso
Solsko knjiZnico. NajteZji znanstveni izsledki vremeno-
slovja, telefonije in radiotelefonije so nam podani na-
zorno, razumljivo in po naSe, da bi tudi vsak ucendek
mogel doumeti Ze odkrite skrivnosti narave. — LaZni-
vega bargna Miinchhausena ¢udovita potovanja in do-
zivetja po suhem in po morju zakljuujejo resno stran
vseh navedenih knjig, niso pa odveé. Pri tej knjigi se
oddahnemo in se opajamo z izmi%ljenimi, s ¢udovito
fino zlaganimi dobrinami, ki jih je laZnivi svet Se
zmozen. — Naj bi bile te knjige naSim druZinam on-
stran meje res v uteho, nam pa opomin, da brez Zrtev
ni sadov, in klicar: pomagajte svojim bratom in ku-
pujte, narotajte te dobre knjige! Jan Plestenjak.

MagajnaBogomir: Cudovita pravljica o Vidu
in labodu Belem pti¢u. Mohorjeve knjiznice 95. zvezek.
Z risbami opremil Maksim Sedej. Strani 87. — Mladin-
ske povesti, ki jih je napisal Magajna, so v tesnem
sorodstvu z vsem njegovim leposlovnim delom. Povsod
se idealisti¢no pisateljevo stremljenje javlja v alego-
ri¢nith in simboli¢nih osebah, besedah in dogodkih.
Zanj je svet, kakrien je, pretrd in pregrd, zato od-
kriva, kot pesnik Peresnik, vse polno skrivnosti med
nebom in zemljo, o katerih se razumski vsakdanjosti
niti ne sanja. Trdoti in umazanosti se umakne v svoj
pesnidki svet, poln svetlih postav dobrih in &istih 1judi.
Ta svet je odkril tudi dedek z labodom, ki ga je Ma-
gajna po Gorfetovem delkun z gosjo oZivil in mu dal
gledati z viika notranje lepote in grdobije ljudi v
ljubljanskem mestu. Obiskujemo reveZe na gradu, ve-
liki sejem, slovenske moZe, hiralce in slepce. S sme-

$enjem in prizanesljivostjo, ostrostjo in liri¢nostjo so
podane te slike o videnjih detka z labodom. Zgodbe
je ilustriral Sedej, pri ¢emer me deloma moti njih
razlicna slikarska tehnika. Viktor Smolej.

NASE SLIKE

DELA JANEZA SUBICA

Sv. Martin ozdravlja bolnico. V letih, ko je Janez
Subic bival in se uéil v Rimu, je nastala dolga vrsta
Se ohranjenih #tudij in osnutkov. Zlasti so pogosti
med njimi pokrajinski motivi, mnogo je tudi roman-
ti¢nih Zanrskih kompozicij. Imed dokonéanih del je
poglavitna velika oltarna podoba, ki jo je naslikal za
cerkev v Smartnem pod Smarno goro. Predstavlja sve-
tega Martina v Skofovskem ornatu, stojeCega na stop-
nicah pred cerkvenim vhodom, ko moli za ozdravljenje
bolnice, ki so mu jo prinesli na nosilih. Ob nji stoji
gruta ljudi, ki prosijo svetnika, naj pomaga, ob njem
je zbranih pa ve¢ duhovnikov in diakonov. Prizor je
postavljen v klasi¢no zasnovano cerkveno preddvorje,
ki ga obdaja stebrii¢e. — Na$ izrez te velike slike
(ki je visoka 385, Siroka pa 1'92m) nazorno kaze
trenutek, ko se svetnik skloni nad bolnico in ji
z desnico, slovesno dvignjeno v blagoslov, veli, naj
vstane. Podoba je razdeljena v dvoje docela logenih
skupin, od katerih je spodnja, posvetna, dramatsko
razgibana, v zgornji, duhovniski, je pa sredii®e ¢udo-
delnikova postava, od katere izhaja dostojanstvena
vzvisenost in pokojnost. Vse figure so do zadnjega
giba natan¢no po naravi predtudirane (na razstavi je
bilo zbranih ni¢ manj kot 27 skic), risba je jasna in
to¢na, barvna soglasja ubrana in skladna. Obe skupini,
logeni sicer v prostoru, sta vsebinsko zvezani. Gledalcu
gre pogled od osrednje svetnikove postave navzdol k
bolnici, od tam pa ga stoje¢a Zenska za njo s svo-
jim pogledom pripelje spet k izhodi¥¢u. V slovenskem
oljnem slikarstvu do te mojstrovine nismo imeli tako
mogoinega in res popolnega dela. O tej sliki komaj
Sest in dvajsetletnega brata je napisal po njegovi smrti
Jurij Subic med drugim tole: sPodoba je velika v
kompoziciji, v tehniki pa tolike dovrienosti, kakrine
paé dosedaj Se ni dosegel nobeden domacih umetni-
kov.c Mislim, da je prav to delo v prvi vrsti povzro-
tilo Jurijevo sodbo o bratu Janezu, da »je bil doslej
prvi in edini domaé&i umetnik, ki se je povzpel v svoji
stroki do Castne, prej nepoznane visine, ki mu varuje
na vse ¢ase odli¢no mesto v zgodovini naSe umetnostic.
Bilo bi res potrebno, da se to veledelo slovenskega
cerkvenega slikarstva pridobi za stalno za zbirko Na-
rodne galerije, kjer bo Ziva prita neumrljive umet-
nosti Janeza Subica, za oltar Smartinske cerkve naj
bi pa ves¢ slikar napravil dober posnetek. Kakor za
mnoge druge, se je tudi za to sliko bati, da bi ob
nepazljivem ravnanju mogla trpeti nepopravljivo
tkodo. Velike zasluge za slovensko upodabljajolo
umetnost si bo pridobil, kdor bo omogoéil, da se ta
zamisel kar najprej uresnidi.

Kronanje Marijino. To lepo religiozno delo, na-
slikano za cerkev v Sturijah na Vipavskem, je dovriil
Janez Subic leta 1878, ko je Zivel Ze na Dunaju. Ven-
dar kaZe slika Se neposredni vpliv italijanskih rene-
santnih slikarjev, tako v kompoziciji kakor zlasti tudi
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v nekam starinsko pojmovani barvni obdelavi. More-
biti je prav zaradi te odvisnosti od klasi¢nih italijan-
skih mojstrov ta slika v Janezovem soasnem delu
skoraj izjema. Prizor je podan prav moéno, pa vendar
preprosto, celé Custveno toplo. Slika je ma svojem
mestu precej trpela in jo je bilo treba pred uvrstitvijo
v razstavo temeljito popraviti.

Lastni portret. Nekako iz iste dobe, morebiti nekaj
kasnejéi je ta umetnikov lastni portret, ki prav ostro
in izrazito podaja slikarjev obraz. Slika je zelo maj-
hna, pa vendar izredno Zivahno in sveZe naslikana.

Studenca. Za Stritarjev dunajski »Zvonc je leta
1878, ko je moral brat Jurij odriniti k vojakom, ki
so se odpravljali na okupacijo v Bosno, prevzel na-
mesto njega ilustracije Janez Subic. Za deveto Zvo-
novo Stevilko tega letnika je narisal Janez k pesmi
Simona Jenka »Studencac ilustracijo, ki jo objavljamo.
PriloZena je listu kot heliogravura po perorisbi. Risar
sam ni bil z reprodukcijo prav ni¢ zadovoljen, kakor
pife v nekem pismu iz tistega ¢asa svojemu bratrancu.
Jenkova pesem je v Subicevi risbi alegori¢no pona-
zorjena s podobama mladeni¢a in dekleta. Risba kaZe,
da je bil Janez Subic prav dober risar, ki je pazil na
Cistost in jasnost podrobnosti in na sklenjeno kom-
pozicijo. Jenkova pesem se glasi (po Fischerjevi izdaji

iz :
|eta 1896)- ‘YEtl'iC 'zpod gore zelene

izvirata studenca dva,

in kakor pot ju Zene,

hitita v plan nevtegoma.

Na dvoje gresta pota,

na dvoje bolj, skoz bolj navzdol;
konéala teke bota,

a ved se videla nikol’.

DELA JURIJA SUBICA

Sveti Trije kralji. Za Zupno cerkev v Osilnici ob
Kolpi je Jurij Subic v letih 1887 in 1888 izdelal ved
oltarnih slik (Marijo Pomoénico, sv. Kozma in Dami-
jana ter nao, ki jo objavljamo). Visoka je dobra 2 m,
Siroka pa 1m. V kompoziciji se naslanja podoba na
starejie vzore, barvno je pa za fas postanka Ze Cisto
moderno obdelana. Dovrsil je sliko doma, kamor se
Je bil yrnil za nekaj Casa iz Pariza.

Sama. Jurij Subic je zapustil malo dovrsenih ob-
seZnejsih Zanrskih kompozicij, pa Se teh ne poznamo
vseh, ker so nekatere ostale na tujem. Najbolj znane
njegove podobe te vrste so: sPred lovome, ki je zdaj
v Narodni galeriji, kompozicija >Pri zajtrkue, ki je
zdaj na Dunaju, slika, ki jo objavljamo, in e veé
manjiih, ki so pa ostale prav za prav samo skice.
Naia slika je eden viskov celotnega Jurijevega dela,

i sega iz romanti¢nega izrotila Ze v novo dobo, ka-
tero je umetnik slutil in ob&util, ni je pa ulakal, da
bi na celem prodrla. O »Samic pravi Fr.Stelé v svo-
jem Orisu tole: >Drugo stran dela bratov Subicev
bi oznatili kot realizem, zdruZen z impresionisti¢no
tehniko z namenom, podati razpolozenjsko vsebino.
Najbolje nam pojasni to smer slika Jurija Subica
»Sama’ v Narodni galeriji.« Izidor Cankar je pa na-
pisal o tej sliki: »Sama je %e komponirana tako, da
ije v sobo skozi visoko okno mnogo svetlobe.c Cas
impresionizma je bil pred vrati. — O vsebini s.llke ni
treba govoriti, saj je dovolj povedna. Kakor je teh-

ni¢no zanimiva, tako je tudi njen ustveni izraz glo-
bok in topel, da se gledaleu globoko vtisne v spomin.
Slika visi zdaj v ljubljanski Narodni galeriji.

Pri vodnjaku. Ko je bil Jurij Subic leta 1874
(star pravkar devetnajst let) sprejet na Dunaju za
rednega ucenca ma umetnostni akademiji, je nastala
ta slika. Na njej sta kmecki fant in kmetko dekle,
ki stojita, oble¢ena v ljudsko no3o, ob vodnjaku. De-
kle, ki je prislo s Skafom po vodo, daje fantu rdeé
cvet, voda iz vodnjaka tee ez rob. Prizor je prav
preprosto in nevsiljivo domale obfuten in je ta mla-
dostna, ni¢ izumetniena slika zanimiva kot primer
Jurijevega solidnega znanja, pridobljenega doma in
v Wolfovi delavnici.

Raja. Za dunajski >Zvonc je leta 1878 narisal Jurij
Subic vrsto risb kot ilustracije k Stritarjevi pesniski
zbirki Raja. Dve od teh perorisb, ki so bile vse kot
heliogravure reproducirane in priloZene posameznim
zvezkom »>Zvonac, objavljamo. To sta Begun in pa
Junak in dete. Predstavljata prizore iz osvobo-
dilnih bojev juZnih Slovanov, ki so se borili proti
Turkom. Prva kaZe trenutek, ko se pobegli vstas vrne
v domaco koto, kjer preganjanega beguna z veseljem
in hkrati s strahom sprejmejo domadéi. Priblizno isti
motiv kaze druga risba, samé da ni tako dramatski.
Obe risbi sta pa odli¢na primera velikega umetniko-
vega znanja in zmoznosti, poglobiti se v predmet in
ga Custveno iskreno z risarskimi sredstvi podati.

Méréin Nowak: Boziéni motiv. Ta risha lu-
ziskosrbskega umetnika je tako preprosta, ljubka in
iskrena, da se nam ne zdi prav ni¢ tuja. Tako &isto po
domace je podan ta prizor: v hleveu, pod zasnezeno
streho sedi ob koSari, kjer poliva Jezudcéek, Marija,
obleéena v staro slovansko ljudsko noSo iz LuZice. Tudi
angelcka, ki igrata, eden na gosli, drugi pa piska na
meh, sta odeta, kakor so se obla¢ili nekdaj Luziski
Srbi. Spredaj gloda zajéek korenje, na naslonjalu stola
pa sedi pti¢ka, druga je pravkar priletela. Dih svete
noti lezi nad vso kompozicijo, zraven pa neka &ustvena
toplina, kakrino navadno poznamo samo s preprostih
tvorb ljudske, posebno e kmetke umetnosti. Umetnik
je tanko prisluhnil davnemu izro&ilu svojega naroda,
najmanjde veje slovanskega debla, ki ji Ze toliko ¢asa
napovedujejo smrt — pa Se vedno Zivi in zeleni, tiho
in skromno, pa vendar. Da bi bila usoda LuZiskim
Srbom vsaj v prihodnosti milejSal — Vel o umetniku
in njegovem vencu risb k luZiskosrbskim marodnim
pesmim, od koder je vzeta na%a risha, ki ilustrira staro
boZi¢no pesem »>Zapojte danes veselole, bo Mladika
prinesla v kratkem. K. Dobida.
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DOM IN DRUZINA

Méréin Nowak: Boziéni motiv.

TRIJE KRALJI

Joza Likovié

Srebro na Srebotniku in v starih bistrikih posekah,
srebro kraj krimskih ledenic. Jezerska okenca na
barju Zare v belem, neZnem sijaju, majhno sonce je
brez mo¢i in skriva svoje svetle ofi kot neprespan
otrok. Dolge novoletne gube, ki so jih dahnile nevidne
ustnice Silvestrove burje, se vletejo po zasnezenih
poljanah in pred tihotnimi pragi, v vsaki gubi je skrita
skrb in bojazen za ¢redo v novem letu... Pastirji so
se¢ vrnili k strmedim éredam, drobni sledovi vodijo
od jaslic do nizkih staj in Se dalje v prijazno zati§je
gord, kjer bozi¢ne skrivnosti prisréno cingljajo in
se neprestano zgubljajo, pa zopet prikazujejo zacu-
denim o¢em. Pri nas je tako. Jezuséek lezi pod paskim
mostom, pusta slamica se drzi njegovih premrlih lick
in revnih dlani. BoZja Mati ¢emi na Zalestni gori vsa
" trudna in objokana v skrbi za prvorojenca, sveti Jozef
pa taka vrh preserskega hriba, da se zdani in najdejo
sveti Trije kralji pot mimo polhograjskih globoé¢ in
horjulskih rakit nazaj na vrh, kjer jih aka vecoa
slava.

Tak je mas Betlehem, kamor sva se napotila po
praznikih s héerko Marijo, da se oglasiva pri dobrih
znancih. Obljubil sem ji, da ji pokaZem tri kralje,
ki bodo s kolednico oznanjali Jezusovo rojstvo, Sirili
¢ast bozjega imena ter ¢arali o sredi in zadnji uri.
Velitasten sijaj jih bo obdajal, skrivnosten soj se bo
zaznaval nad njihovo popotno druzbo, modrost in pra-
viénost bo Zarela iz &astitljivih ofi, &ar vzhodnih de-

zela se bo plel za njimi. Tezko priéakovani mozZje!
Mogoé¢na, zlata krona na glavi kneza istoénih mej4,
rdede ¢elo kralja juznih pokrajin in bogatih otokov,
dragocen okrasek na sencih vladarja zamorskih rodov!
Nad vsem tem pravljiénim bogastvom pa bo blestela
preprosta zvezda repatica, ¢udodelna znanilka odre-
Scnja in vodnica v zmedi Casov.

Tako sem ponavljal z otrokom svetopisemsko
zgodbo. Sredi poti naju je presenetil tanek veter, ki
je predel med golim robidovjem in druzil vse prazni¢no
zvonjenje v nepozabno, malce zastrto pesem., name-
njeno vsem, ki so blage volje. Na hribu sva potrkala
in vos¢ila druzini blagoslovljeno novo leto. Med kram-
ljanjem in petjem so se vrstile misli o zadnjih praz-
nikih, ko postanemo vsi tako majhni in prozimo roke
kot Dete v jaslicah. Onkraj barja se je razvnemala
veterna zarja, mi¢ne ledene roze so pognale na oknih
sveze cvetove, pri sosedu se je oglasila ¢vrsta koled-
nica. Trije kralji so prisli v sosesko; v Veseljski vasi
so se dvignili, sicer brez sijaja in veli¢astnih mapo-
vedi, toda mladi, krepki in iznajdljivi. Njihova oblast
je segala od domaéih jasli do kupa ajdovice, ki jo je
vrgla jesenska povodenj na trdino. Sesli so se za mli-
nom na paskem izvirku, da jih ne prepodi divji moz
iz Hareje ali zalotijo Mrkunovi hlapci. Pri jezerskem
okencu so se Se enkrat ogledali, ponovili napev in kre-
nili na pot. Tri zlate krone, troje kraljestev brez meja
in tiso¢ zelja, cesta v novo leto pa dolga in tujal

Z Marijo sva potakala zunaj, da so prisli trije
kralji k nam in zapeli staro kolednico. Saj ni bilo
ni¢ posebnega in nenavadnega, kar bi nas presenecalo.
Trije kralji so bili precej skromni in nekam plahi.
Pred nami niso odprli redkih zakladov, v zarjaveli
posodici je bila Zerjavica Ze mrzla, tudi kadilo je
poslo. Vendar je bilo Mariji vse novo, njihova pisana
oprema, zvezda na leskovi palici in torbe. Sicer je
bil ves nastop skromen, za nas odrasle Ze kar vsak-
danji, vendar je bil otrok delezen prizorov s skriv-
nostnimi posebnostmi, ki so najlepse v njegovi domis-
ljiji. Tako je bil Mariji vie& posebno zamorski kralj
v beli srajei, ki je bila ostanek zapranega perila, po-
it s steklenimi biseri, a se je v somraku vendar ¢u-
dovito prilegal njegovim bleifedim se ofem in rde¢im
ustnicam.

Ko so kralji odpeli svojo pesem, sva jih obdaro-
vala z drobiZzem in medenim pecivom, da ne bodo prisli
k Jezusu tako revni. Marija se je dolgo poslavljala
od njih, z obema roficama je mahljala za njimi in
hitela ponavljati: trije kralji, trije kralji... Kon&no
se je obrnila k meni in pokazala na zvezdo z nerodnimi
rogljicki: »O¢ka! Ti pravis, da zvezdice na nebu si-
jejo. Zakaj pa ta zvezda pri kraljih ne sveti?e

Skoraj sem se znaSel v zadregi, da bi z nepravil-
nim odgovorom ne pregnal otroku vere in neznega
‘ustvovanja; prijel sem ga za roko in pokazal proti
nebu: »>Ljubi Bog Se ni prizgal njihove zvezde.«

Ko sva se vratala domov, so se bleiale stopinje
treh kraljev na zmrzlih vrtadah; okna so se odpirala
za njimi, po svetlem veéeru se je razlegala kolednica.
Nad MeniSijo se je zatrnila prva zvezda, &isto tiho in
valahno, da se ne preplaSe naSe boziéne misli, da se
ne prebudi ljubljeno Dete v jaslih.
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JOPICA IN CEPICA

Eliza Skalicky

Zopet je zima tu in na$i otroci potrebujejo gorkih
oblacil za sankanje in drsanje. Najbolj pripravne
Za Lo so pletene in kvackane stvari.

Jopica in Cepica, ki sta na nasi sliki, sta za osem-
letnega do devetletnega otroka. Delo je napravljeno
s temnomodro, okraski pa vezeni z belo volno. Ta volna
Jje zelo debela. Za pletenje vzamemo igle Stevilke 3. Za
Jopico potrebujemo 3est predencev, za ¢epico enega.

Vzorec delamo: osem vrst desnih petelj (na licu
pletemo desne, na hrbtni strani pa leve petlje), nato
osem vrst dve levi dve desni petlji, in sicer najprej
stiri vrste, naslednje $tiri vrste menjamo — tam, kjer
so bile leve petlje, pridejo sedaj desne in narobe. Na-
daljujemo zopet z osmimi vrstami desnih petelj.

Jopica. Za prednji del nasnujemo 80 petelj. Po-

tem pletemo osem vrst dve levi dve desni petlji. Nato

21 vrst same desne (zadaj leve), kamor potem uvezemo
vzorce. Zopet pletemo osem vrst dve levi dve desni po
8tiri in Stiri vrste menjaje. Pletenje nadaljujemo tako
dolgo, da meri ves del od zatetka do podpazduhe pri-
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blizno 28 cm. Nato na obeh straneh Sest do osem petelj
zazankamo in delo nadaljujemo, da meri vse skupaj
32 em. Potem razdelimo prednji del na polovico in samo
cno polovico pletemo do vratu, da meri ves del 40 cm.

izrez pri vratu zazankamo 3est petelj in Se dalje
Snemamo Stiri petlje, in sicer pri vsaki vrsti po eno
Petljo. Ko meri ves del 45 cm, na rami vse petlje za-
Z&lllkamo. Nato nadaljujemo drugo polovico prednjega
ela.

Za zadnji del nasnujemo 72 petelj. Pletemo prav
tako kot prednji del, najprej osem vrst dve desni dve
€vi, nato 21 vrst samo desnih petelj (zadaj leve). Do
Podpazduhe napravimo 28 cm. Na vsaki strani zazan-
amo Stiri petlje. Potem pletemo tako dolgo, da meri
zadnji del od zatetka 42cm, nato zazankujemo na
vsaki strani po Stiri petlje tako dolgo, da nam ostane
Na igli 3e 24 petelj, ki jih vse hkrati zazankamo.

Za rokav nasnujemo 36 petelj in pletemo 8 e dve
fieeni dve levi petlji za zapestje. Nato pri¢nemo vzorec
In na vsaki strani dojemamo pri vsaki tretji vrsti po
€no petljo tako dolgo, da imamo 60 petelj na igli. Delo
Nadaljujemo, da je ves rokav dolg 42 cm, nato izme-
Njaje na vsaki strani vedno v zatetku igle zazankamo
Po dve petlji, da nam na koncu ostane osem petelj, ki
Jih obenem kontamo. '

Za ovratnik nasnujemo 70 petelj. Pletemo osem
vrst desnih petelj in osem vrst dve desni dve levi petlji,
nato Se 12 vrst gladkih in delo zazankamo. Qvratnik in
odprtina na sliki ima okrog in okrog &tiri vrste, dve
desni dve levi petlji. Zanke okrog in okrog nabiramo
in pletemo, najprej pri ovratniku zadaj. Pri odprtini
in sprednjih delih ovratnika nabiramo petlje obenem.

Cepica. Cepica ima Stiri
dele, dva stranska ter sprednji
in zadnji del. Za stranski del
nasnujemo tri petlje, pletemo
na licu desne petlje, zadaj
leve. Pri vsaki tretji vrsti na
vsaki strani po eno petljo
dojemamo toliko ¢asa, da ima-
mo na igli 23 petelj. Potem
pletemo Se 20 vrst, nato sne-
mamo na vsaki strani vedno
v zaCetku dela po eno pet-
ljo do konca. Za sprednji in
zadnji del ¢epice nasnujemo
25 petelj in pletemo dvajset
vrst, nato snemamo kot pri stranskih delih. Med vse
Stiri dele &epice vSijemo ozke pletene pasove, za katere
nasnujemo 40 petelj, in pletemo osem vrst dve desni
dve levi (3tiri in Stiri vrste izmenjaje). Okrog in okrog
Cepice petlje naberemo in pletemo prav tako stiri vrste
dve desni dve levi. Pri zadnjem delu naberemo malo
manj petelj kot pri prednjem delu. — Vzorci za ve-
zenje so narisani na krojni poli te Stevilke.

KUHARICA

Juha iz endivije in karfijole.

Zrezi na rezance dve endiviji in liste karfijole ter
kuhaj v 11,1 vode. Posebej kuhaj dva srednje debela,
na majhne kocke zrezana krompirja. Napravi prezga-
nje iz velike zlice masti ali 6 dkg surovega masla in
ene zlice moke, kateremu primesaj zli¢ico drobno zre-
zane ¢ebule, in zalij prezganje z vodo solate, da se raz-
red¢i in je omaka gladka. Ostalo solato in karfijolo
pretlati z vodo vred, prideni krompir s krompirjevko
vred in Zlico paradiznikove mezge, osoli in ko nekaj
minut vre, je juha kuhana. .

Kuhano goveje meso v omaki.

Razgrej v kozi dve Zlici olja, stresi vanje Zlico
drobno zrezane ¢ebule in ko prav malo zarumeni, pri-
deni kos¢ek stlatenega korenja, ki si ga kuhala v juhi,
zeleno in petersilj ter vse skupaj dusi nekaj minut.
Ko se nekoliko popraZi, potresi zlico moke, $¢ep pa-
prike in zalij z zajemalko juhe. Ko vse ¢etrt ure vre,
precedi in pretlaci omako, jo zlij nazaj v kozo in pri-
deni kuhano in na kose zrezano meso ter eno do dve
zlici vina. Ko vse Se nekaj minut vre, postavi s krom-
pirjevim piréjem, prazenim rizem ali cmoki na mizo.

Mariniran zajec.

Hrbet in stegno osnaZenega zajca podrgni z mari-
nado, ki si jo takole pripravi: Zlico nastrganega ko-
renja, nekaj koscev limonovega olupka, Zlico peter-
Silja, Zlico zelene, lovorov list, nekaj strokov ¢esna,
velik §¢ep popra in nekaj zrn brinja. Nato zavij zajea
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v tanek, v kisu namocen in oZet prti¢ in ga postavi
na hladno za nekaj dni. Ko zajca pedes, mu odstrani
vso difavo, ga polozi v kozo, osoli, polij z vroto mastjo
in speci. Med pecenjem mu prilij od ¢asa do ¢asa Zlico
tople vode. Petenega polij z nekaj Zlicami smetane, ki
si jo zmeZala z Zli¢ico moke in nekaj Zlicami vina. Ko
zajec v tej smetani prevre, ga razreZi, nalozi na kroz-
nik, oblij z omako in obloZi z zapeteno kaSo ali krom-
pirjevimi krhlji. Posebej daj Se solato.

Zapetena kasa.

Stresi v kozo !,]1 z vrofo vodo oprane kaSe, jo
polij z litrom tople vode, osoli in kuhaj s strokom
strtega Cesna pocasi kake pol ure. Nato segrej veliko
7lico ocvirkov in v njih zarumeni zlico Zebule ter
stresi v kaSo, ki jo premeSaj in nato iztresi v kozo;
po vrhu polij nekaj Zlic surovega masla in postavi
za Cetrt ure v petico, da se nekoliko zapele. Zapeceno
kaso postavis lahko kot samostojno jed s kislim zeljem
ali repo na mizo.

Zemeljni cmokei.

Namodéi v vodi tri stare Zemlje in napojene oZmi.
Mesaj deset minut 5dkg surovega masla in dve jajci. Pri-
mesaj ozete zemlje, 5tiri do pet Zlic krudnih drobtin in
zli¢ico petersilja. Vse dobro premesaj in napravi iz
tega testa 20 cmokov, ki jih kuhaj v slani vodi osem do
deset minut. Ako jih postavii kot samostojno jed, jih
zabeli s surovim maslom, ki si v njem zarumenila Zlico
krusnih drobtin.

Jezik v sardelni omaki.

Kuhan goveji jezik polozi za minuto v mrzlo
vodo, da se rajsi olupi. Razgrej v kozi 5 dkg masti,
dodaj nekaj koscev Cebule in ko &ebula prav malo
zarumeni, prideni zlico moke, ki jo tudi prav malo
zarumeni, prilij ¥/,1 juhe, jo zmeZaj, da je omaka
gladka, prideni eno sesekljano sardelo, poloZi v omako
jezik in ga v njej dusdi &etrt ure, Nazadnje prideni Se
nekaj sesekljanih kapar in postavi jezik z Zemeljnimi
cmokci na mizo.

MoZganovi tolki.

Mesaj 1'/,dkg surovega masla in rumenjak, pri-
mesaj 5 dkg z mlekom napojenih drobtin, ¢ep soli in
10 dkg kuhanih, ohlajenih in sesekljanih moZgan ter
sneg enega beljaka. Ko vse narahlo zmesas, jih peci
v tolkinih posodah in jih postavi s solato na mizo.

Krema s toléeno smetano.

Tri rumenjake, kavno Zlitko moke, pol zavitka
vaniljevega sladkorja in '/,]1 mladnega mleka mesaj
in stepaj najprej na gorkem, da se zgosti, potem pa
Se na hladnem. Kremo nalij v visoke kozarce za prst
pod vrhom. Ko je ohlajena in preden jo postavii na
mizo, naloZi v vsak kozarec Se za eden ali dva prsta
na visoko toléene smetane. Zraven daj otroike ali
Sampanjske piskote.

Orehov nadev. *

Popari 15 dkg zmletih orehov in eno pest drobtin
z '/,,]1 zavrelega mleka. Ko se nekoliko ohladi, pri-
mesaj pol Zli¢ice drobno zrezane limonove lupine,
SCep cimetfa in diSave, eno do dve Zlici ruma in sneg
enega beljaka. Po nadevu potresi 5 dkg zmletih orechov.

Vaniljevi rogljic¢i.

Stresi na desko 36 dkg moke, napravi v sredi ja-
mico in prideni 3¢ep soli, 28 dkg surovega masla, 14 dkg
lesnikov ali mandeljnov, 14 dkg sladkorja, nekoliko
drobno zrezane limonove lupine in en rumenjak. Iz
vsega testa mapravi testo, ki ga razrezi na 50 do 60
ko3tkov; zvaljaj za prst dolge, na konceh nekoliko
konicaste svaljke, ki jih pokladaj na pekato za prst
narazen, ter vsakega Se na pekaci nekoliko zapogni,
da dobi obliko rogljicka. Postavi jih v srednje vroco
pecico, Petene povaljaj v vaniljevem sladkorju.

Slani mandeljni.

Mandeljne prevri in takoj odcedi, nato jih olusci
in posusi. Namazi kozo z oljem, stresi vanje mandeljne,
jih potresi z drobno soljo in prazi v petici, da nekoliko
zarumene.

Novoletni narastek.

Speci 5tiri srednje debela jabolka. Pecena pretlaci
in prideni Zlico rozin, napravi sneg treh beljakov, pri-
mesaj 5 dkg sladkorja, nekoliko drobno zrezane limo-
nove lupine in ohlajena jabolka. Vse narahlo premesaj,
stresi v skledo, ki jo namaZi s surovim maslom in speci.

M.R.

Novoletno jutro. (Fot. Fr. Krafovec.)
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ZABAVA IN SALA

ANEKDOTE IN SMESNICE

Lepa beseda lepo mesto najde.

. Francoski kritik in satirik Nicolas Boileau je
neko¢ dobil od Ludvika XIV. v oceno pesem, ki jo je
vladar sam zlozil. Boileau se je zelo spretno resil iz
zanke, ko je moral gledati, da je ¢imbolj prizanesel
kraljevi necimrnosti.

»Slabe verze bi radi delali, Veli¢anstvo, in to se
vam je nad vse pri¢akovanje dobro posreéilo.«

Ko je sultan Sulejman II. zavzel mesto Beograd in
se pravkar hotel vrniti v Carigrad, je padla neka
starka pred njegove noge in se pritozila, da so jo
njegovi vojaki, medtem ko je spala, ¢isto oropali. Su-
lejman ji je s smehljajem odgovoril:

»Potem si morala pa presneto trdno spati, da nisi
slifala hrus¢a in trusca, ko so ti ropali hisol«

»Seveda sem,« je predrzno odgovorila starka, »se-
veda sem trdno in mirno spala, ker sem mislila, da
me ti, vladar, varujes!c

To je sultanu tako ugajalo, da je starko bogato
obdaroval.

Znati je treba.

Angleski pisatelj Henry Fielding, ki je dobro ori-
sal nravnost v Angliji v osemnajstem stoletju, si je
znal marsikako oviro s svojo pretkanostjo spraviti
8 poti.

Pri kronanju Jurija IL je bil ves London na nogah.

0 cestah so bile postavljene tribune za radovedno
Ljudstvo,
Nek gosposki gizdalin je stal na eni od sprednjih

klopi in zapiral ves razgled. Tedaj se je oglasil _

Fielding:

»Tale gentleman bi prav gotovo Ze zdavnaj sedel,
¢ bi vedel, da ima v vsaki nogavici veliko luknjo.c

Gizdalin je takoj sedel. Ko pa si je na skrivaj
°$le(lal svoje nogavice, se je ves divji obrnil k Fiel-
d‘?gu. kako more biti tako nesramen, da govori take
azi.

»>Ce bi ne imeli v vsaki nogavici ene luknje,c je
r?kel pesnik, »kako bi si pa potem mogli svoje noga-
Vice natakniti na noge?«

~ Fielding si je s tem pridobil vse okoli stojede in
8izdalin je sko¢il iz vrste gledalcev in zginil.

Francoska.

Honoré de Balzac, veliki francoski romanopisee,
© bil yse Zivljenje v velikih denarnih stiskah. Neko
No¢ ga je ¢uden Sum prebudil iz spanja. Zagledal je
Vlomilca, ki se je priplazil v njegovo sobo. Tat je
Zatel brskati in stikati po pisalni mizi. V tem kritiénem
trenutky se je Balzac na ves glas zasmejal.
Vlomilec se je prestradil in zatudeno vpradal:
aj se smejete?<
Zato se smejem,« je odgovoril pisatelj, »ker po-
D0%i z napatnim kljudem is¢ete denarja tam, kjer ga
18z cel6 pri belem dnevu in s pravim kljulem ne
dOBim.c

B

Pogodil jo je.

Freudu, zadetniku psihoanalize, je neko no¢ po-
zvonil telefon. Slavni psihiater je moral vstati. Pri
telefonu se mu je predstavil moZ, ki je prosil za ta-
kojinjo pomoé, ker je nenadno zblaznel.

To se je Freudu zdelo le preveé in je nejevoljno
odgovoril: »Tako, zdajle opolno¢i? Kaj ste znorelif¢

Dvojna cena.

Perzijskega pesnika Sadija je njegov prijatelj
reSil iz jede proti odkupnini 1000 dinarjev. Prijatelj
mu je dal svojo héer za Zeno in povrh e doto 100.000
dinarjev. Toda pesnik je bil zelo nesreten v zakonu
in je neko¢ svoji Zeni oCitajote rekel:

»Da, dal! Tvoj ofe me je s tisoé dinarji resil, pa
s sto tiso¢ zasuznjille

Nesporazum.

»Boste, gospod, mogoce kaj pili?c

»Dve desetinki vina, samo neko gospodi¢no éakam!«
»Svetlo ali érno?c

»>Cemu vas pa to zanima, a?«<

Pokvarjen zasluZek.

sLjuba gospa,¢ prosi mozak pred hi$nimi- vrati,
>mogode imate kake ponoSene in raztrgane ¢evlje?«
»Cemu vam pa bodo, saj imate &isto nove na nogah!«
»Vem, gospa! Saj prav to je tisto; ti mi namreé vse
pokvarijolc
1z Sole.

Utiteljica: » Janezek, koliko je Stiri manj 8tiri?«

Janezek moldi.

Utiteljica: »Ce ima3 Stiri kose mesa, pa jih pojes,
kaj ti ostane?«

Janezek: »Zelje.«

Med zaljubljenci.

»Zakaj pa tako previdno odpiras pismo?«

»Ves, s fantom sva se nekaj sporekla, zdaj bi pa
rada videla, kaj mi piSe, preden mu pismo neprebrano
vrnem.<

Dobro jo pozna.

»>Vieraj sem srecal tvojo Zeno.c
»Tako? In kaj ti je vse natvezla?«
»Ne posebno veliko.<

>0, potem pa ni bila moja Zenal<

Z Yenskami je kriZ

Dama: »...Razumite me prav, gospod, zelo udo-
bne, toda elegantne modne &eveljéke bi radal«

Trgovee: »Razumem, razumem, milostiva gospa,
znotraj precej velike in zunaj zelo majhne.<

Razumljivo.

»Bog ve,zakaj ima na$ ravnatelj tako krive noge?«<
»Pomisli no vendar, tako velika tovarna! Kaksno
veliko breme lezi na njegovih ramahl«<

Iz Sole.

»Gospod uditelj, kaj sem se pa danes nauéil?«
»Kaj si se nauéil? Smesno! Zakaj pa sprasujes?<
»Hm, ata in mama hodeta vsak dan to vedetil«
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UGANKE

Skrit pregovor.

IN MREZE

Podobnica.

(Nace Cuderman, Tupalite, — 15 pik.)

, nikal

Posetnica.

strezba,

l del hise,

nica,

zaimek,

samoglasnik.

(L Pirnat Ljubljana. — 25 pik.)

igralno sredstvo,

P. n,
Drago Mekadile
kodijaz

Rudnik

Raéunska spretnost,
(Janko Moder, Dol. — 32 pik.)

Januar — prosinec ., . 31 dni
Februar — svecan . . 28 >
Marec — susec . 31 3
April — mali traven 30 >
Maj — veliki traven 31 >
Junij — rozencvet 30 >
Julij — mali srpan . 3 »
Avgust — veliki srpan . 31 >
September — kimavec . 30 >
Oktober — vinotok . . M >
November — listopad . 30 >
December — gruden o § S
Skupaj 365 dni

ali pa:
20+ 174+ 11 +3—1—19 = 31
1994+3—134+10+14—-5 = 28
18+3—4+43+ 11 = 3]
3 —7+8—14+18+3+-19= 30
12 +14 — 15 —3 4+ 41 + 12 = 31
13+ 14 +1 + 13 — 11 = 30
11+ 14 —6 + 15 —3 = 31
94+ 14+24+19—3—10 = 31
8+ 3 —5+ 14 + 10 = 30
16 + 17 — 6 + 14 — 10 = 31
54+54+3+13+3—11+2= 30
18+ 14+11 —2—14—18+3+19 = 31
= Skupaj 365

ali pa:
8—5+ 14 — 11 + 12 + 13 31
346+7+3—5+8+8—2= 28
6+3+9+1-+2+ 10 = 31
13 —14—3+8+1—4+15+14 = 30
8+5+6-+6+14—11+11+2+15—15 = 31
1It+4—114+134+6+7 = 30
124+8+9—14+4+2+ 10 = 31
9 —8—54+54+10+17+3 = 31
3—~54+44+9+13+9—16-+13 = 30
2+1346+7—10+6+7 = 31
34+24+94+12+15—10—8+7 = 30
6+11 —2—~8+4+9+7+8 = 31
Skupaj 365

(S. 0., Sele. — 13 pik.)

Vremenska znamenja.
(Franjo Tanjdek, >t. Andraz. — 11 pik.)

Letni zakljuéek.
(Tek, Ljubljana. — 19 pik.)
Mlekarska zadruga je predloZila obc-
nemu zboru letni zakljucek za 1. 1937:

Aktiva:
Gotovina in ¢eki v blagajni din 19.000"—-

Ziro racuni > 24001 —
Menice > 15.006'—
Inventar > 1.000—
Pasiva: din 59.007"—

Upniki din 5.006'—
Reeskompt menice > 24.001—
Zadruzni delezi in rezerva > 19.006'—
din 48.01%—

Stevilnica.
(Nartnik Marija, RoZoi dol. — 9 pik.)

(—7—3+6—5+(—10+2+6—
—54+ 1)+ 6+1)+(=—9+1)+
+ (— 12 + 1 + 13 — 10) + (10— 11) +
+(R2+1—8+6+1)+ (—7—
—9 — 10— 12+ 10 — 1) + (— 7 —
— 10+ 13 —2+1—11) + (134+1—
—?7+ 12410+ (=740 F (—5+
+10) + (—2+54+1+ 11) + (=7 +
4+ (—9—10 + 9 —3 +1 + 13 —10) +
4+ (12—84+ 10 — 1) + (— 5 + 10) +
+(—5+6—6+6)+ (5 —8—
—4+8+10)+ 5+ 1—11)

KDO JIH RAZVEZE

Brzojavka.
(France, Moénje. — 5 pik.)

Dolgovi.

(Tratar Ivan, Javorje. — 7 pik.)
Kocjanu din 145:60
Petriéu > 90—

3550

Trojarju >

Levcu > 52080
Razpetu » 20—
{ernujki > 13525
antetu » 15—
Struvarju > 35085
Ercetu > 35—

Istopisnica.

(Janko Moder, Dol. — 25 pik.)

. kraj severozahodno od
Ajdovicine na Primorskem
. . kraj vzhodno od Kopra
. deléek omare
. kraj severovzhodno od

Kranja
.. . del gledali3ke predstave
. . telovadni izraz
.. kraj sverovzhodno od
Ivanié Grada na Hrvaikem
Mesto pik pred értico postavi povsod
isto skupino ¢rk. Za értice vstavi na-
mesto pik ¢érke: 3a, 2¢, 3e, 1g, 15,1 k
2], i n, 30, 21, 2v. Crke namesto &rtic
ti povedé slovenski list.

Skrit pregovor.

(Efes, Bohinj, — 17 pik.)
Kolesa, bivje, buta, ded, etui.
ZloZenka.

(Pepe, Kropa. — 3 pike)

Fantu ¢rko 8e dodaj

in preberi ga nazaj;
zve$, kaj fantu vrodo kri
prav posebno razZari.

Konjicek.
(Hostar, | jubljana. — 21 pik.)

é1é|i|g|i s|v|s|a|r|t
m|r|ele z|lem|k|e|[i]|3§
n]i t|z|n|u|t n[é|eh
e[i j r|||p0 Ke|km
iln u|n nli d{i|v]|i]|b
& plp|d|r|m|e{l|o]i]u
b|r z|z d|j|i vie|p
afafolala|éfel[z]o]r]2

Reditve je treba poslati do 20.vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavel ugank naj

posiljajo tudi vse rokopise na isti naslov,
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NASA »SLADKOST«

Kdor ima Se dokaj pristno slovensko uho, ga v raznih
molitvah zelo moti iz romanskil jezikov k nam presajena
»sladkoste lmamo »zakrament vse sladkostis, spresladko
Srcee, spresladkega Jezusace, »sladko ime« itd. Kaj vse je n.pr.
Italijanu >dolce<! Sladko mu je leno lenarjenje, sladka mu je

rada (mehko kosmata, tudi gladko obrita), sladek mu je
zaklad (ljubica), sladko vsako erotino ¢ustvo in dejanje,
sladka godba, sladka pesem, sladko vse, kar ima smisel
mehkobnega, feministitnega, zgolj Custvenega. A beri nado
narodno pesem in ne ho§ zlepa sretal s to besedo odiSav-
Jenega izraza. Nam pomeni n. pr. v zakramentu vse ssve-
to stiz nekaj povsem drugega, vzvidenega, skrivnostnega,
ozjega, kakor pa svse sladkostic. Sveto ime je vera in
zdravje, sladko ime pa je za slovensko uho prazen, tuj
zvok. Zato ne smemo trditi, da je hudobija, a je podzavestna
obsodba takega nenaSega pridevnika, fe kmetko ljudstvo
zastavi vpraSanje: >Povej mi tri sladka imena?c in odgo-
Yarja: sCuker, med in {rzaske fige:. Kako pereéa in grenka
Iromija, ki naj bi prevajalce vendarle prepricala, da nam
Je boZje ime sveto, da je sv.Resnje Telo zakrament vse
svetostt itd.
- Da, sveto ReSnje Telo! Ali ima kak jezik bolj poveden
1zraz za evharistijo, kot ga imamo mi? In ta izraz se iz-
][{Odl_‘i\u ter namesto njega uvaja oltarni zakrament!
udi evharistija se uvaja, ne da bi se beseda vsaj
razlozila. Zato je imel tisti sfari vernik ¢isto prav. ko je
bregledal po taki pridigi doma vso pratiko in iskal v njej
> seveda zastonj — svetnico sv. Evharistijo. Le zakaj nasi
Plsmarji svetih bukev nade tako stare, jasne in lepe izraze
Zanicujejo in se s tujim perjem Sopirijo? Nikarte! — Pred
xratkim sem bil v kmecki hi$i in molil za gospodarjem,
X se trdovratno drzi ¢eS¢cene Marije. Sedaj je uvedena
In zapovedana zdrava. Da to ni slovenski pozdrav, stoji.
4] s0 ta ave drugi narodi prevedli tudi po svojem ob-
“utju, zakaj smo mi zavrgli ¢eS¢eno? Samo nebeika
O5pa je imela pravico do tega pozdrava, nobena druga ne.
& smo se hoteli z jugom suedinjevatic na ta nacin, pa bi
U sprejeli szdravo!e Slovenee refe, ¢e se snide: -po-
zdruyl;cnc. le ¢e odhaja, refe: spa zdravic (ostanite). To
¢ mimogrede. Kar je, je.

todnji Druzinski molitvenik me je pobudil, da sem
p_"'"_“‘!']ul prevod sekvence — pesmi sDan jeze: z dru-
§imi. Zares je ta pesem silno fezka za prevod. Ce se prav
s’.""“"".lilm. je pryvi novejsi prevod v Vecni molitvi Preles-
'(lll)'\p\' (prav prvega je naredil ze Valentin Vodnik), drugi
% t“ Jezusn) Rccmko\'. tretji je VoduSkov \_r.S\'chh 'muéuh.
Ctrii (v Druzinskem molitveniku) utegne biti urednika Po-
galnika. Primerjajmo eno. dve kitici:

Latinski fekst: Mors stupebit et natura,
cum resurget creatura,
indicanti responsura.

Prﬂlcsn ik: Smrt v naravi bo strmela,

kadar stvar bo ozivela,
pred Sodnika tja hitela.

V grozi smrt se bo c¢udila,
ko bo stvar se spetl zbudila,
da pred sodbo bo stopila.

Petjak:

Po gafnik: Smrtin svet obfudovala
bosta, ko bo stvar spet vstala

in za vse odgovor dala.
Zadnji prevod izvirno besedilo neprimerno bolje izraza!

Latinskj fekst:

Liber scriptus profesetur,
in quo totum continetur,
unde mundus iudicefur.
Prelesn ik: Knjigo prineso na plano,
v nji bo vse zaznamovano,
za sveta bo sodbo dano.
Peél“kl Knjiga, k sodbi prinesena,
hrani dela razvrsiena,

P dobra kakor zadolZena.
Ogafnik: Knjiga, k sodbi prinesena,
skriva dela vsa storjena,

“po njej sodba bo izrecena,

Se en primer (v Prelesniku te vrstice ni):

Latinski fekst: Qui Mariam absolvisti
et latronem exaudisti,
mihi quoque spem dedisti.
Pecjak: Duse si iskal zgubljene.
reSeval si spokorjene,
resi, prosim, tudi menec.
Pogac¢nik: Grehov si Marijo resil
in razbojnika odresil,
tudi moj bod up utedil.

Kdor pozna izvirnik, vidi takoj razliko! Potrebno in
horistno bi bilo, ako bi kdo ob teh treh prevodih strnil vse
najboljse v eno in prevode, komaj niti po smislu zadete,
izlocil.

7Zu dokaz. kuko tezko je prav prevajati. navajam iz
dr. T. Riittena en sam odlomek. Latinsko besedilo iz kdnona
pri sveti ma$i: quorum tibi fides cégnita est et nota devotio
je na slovensko prevedeno: skaterih vero poznat
in veS za njih poboZnoste. Imenovani profesor pa
dokazuje in dokaze, da fo ni pravi smisel. Navaja Cicerona,
Livija, Apuleja, Avgustina, Terfulijana. Po teh virih trdi.
da je pravi smisel navedenega stavka takle: skaterih zvesta
vera (zvestoba) ti je izpritana (preskuSena, potrjena) in ka-
terih vdanost (pripravljenost za Zzrive) poznad.. Da nam ta
smisel razodene in pokaze krstansko ob¢ino Kot preskugeno
vozvesti. trdni veri in pripravljeno za vse Zrive, tudi za
mucenistvo. je jasno. Smisel sedanjega slovenskega prevoda
ob tej bogati, mocni vsebini kar zbledi in onemore.

[SOFS
LISTNICA UREDNISTVA

Dragotin M. Tvojo sérticoc »Vrabee v zlebu-. ki je
bolj slika, sem 7z zanimanjem prebral. Je kar napeta in kaze
dobro opazovanje. vendar mi vsebinsko ni povsem jasna, kar
kaze na veliko napako. Pesem >V samotic ¢ kar zveni in
bi s svojim mofivom mogla kdaj postati lep napoj. V pesmi
>Nocoj sem se srecal s seboje< bi si Zelel ved jasnega izra-
zanja in Se krepkejSega poudarka na kraju. Crtica sCrni
krizecs kaze, da bi morda v prozi le bolje uspeval. Med
verno popisovanje se¢ seveda nekoliko nasilno vmeSavajo
privzete stvari. Tudi je premalo. da poved na kraju, da je
> Janez tisti vecer stopil na belo pot< ko pa nam o >temni
potic ni¢ jasnega ne povef Se pi&i — in beri, pa pili, pili!

Francé Do.,, Murska Sobota, Prvi dve pesmi »To not-
in sSlutnjac dasta kaj slutiti, vendar je misel v prvi ne-
jasno izrazena, druga pa ni izvirna, ker le prevee disi po
Zupunticu. Tretja pesem =Ljubicac ni za nic.

A. Mo., Celje. PPogiljate sliko »Sveti vefer«. Mnogo ima-
mo ze podobnih bozi¢nih slik. VaSa ni nova in tudi objav-
ljena ne bi dobila trajne vrednosti. Za nad list je premalo
doziveto in umefnisko pisana. Za kakSen casnik ali mesec-
nik pa bo za bozi¢ni ¢as kar dobra. Je tudi takinega sloga.

UGANKARJEM
RAZPIS NAGRAD ZA LETO 1938

Nacin podeljevanja nagrad bo ostal v glavnem isti kot
lansko leto, ker se je vedina ugankarjev povoljno izrazila
o njem. Vsak mesec bo torej razdeljenih Sest nagrad., in sicer:

Prvo nagrado bo doloc¢il zreb enemu izmed tistih rese-
valeev, ki bodo v tistem mesecu dosegli polno $tevilo pik
ali pa kve¢jemu pet pik manj. Za prvo nagrado bomo vsak
mesec poskusili dobiti kak prakticen predmet v priblizni
vrednosti 100 dinarjev.

Dve drugi nagradi, in sicer knjizni nagradi iz zalozbe
Moliorjeve tiskarne v vrednosti po 30 dinarjev, bosta dobila
dva izzrebanca izmed tistih reSevaleev, ki so dosegli vsaj
poloviéno &tevilo pik v tistem mesecu.

Tri tretje nagrade, ki bodo tudi knjiZzne nagrade iz
Mohorjeve tiskarne, in sicer v vrednosti po 20 dinarjev, pa
bomo razdelili s pomot¢jo zreba med tri reSevalce, ki so
dosegli v tistem mesecu vsaj eno tretjino pik.

Poleg tega pa sta razpisani dve nagradi za najboljse
zastavljavee ugank, in sicer knjizni nagradi iz zalozbe Mo-
horjeve tiskarne v vrednosti po 50 dinarjev. Prvi¢ bo po-
deljena ta nagrada v juliju, in sicer tistemu zastavljaveu,



ki bo v prvem polletju dobil najvec glasov za dobro sestav- izkazali z legitimacijo, ki je taka kot je bila doslej. Vsak naj

ljanje ugank. Druga pa bo podeljena ob koncu leta na torej svojim reditvam prilozi svoj naslov, ki naj ga izstrize

enak nacin. iz ovoja, v kateremm mu bo Mladika poslana. Kdor legitima-
Zato prosim vse reSevalee, naj pri vsakokratnih posla- cije ne bo prilozil, bo zastonj ¢akal na nagrado.

nih reSitvah pripomnijo tudi, katera uganka jim je najbolj £

ugajala. Seveda je razumljivo, da ni misljeno s tem, katera

se jim je zdela najlazja ali najtezja, ampak katera se jim RAZPIS NAGRAD ZA JANUAR

je zdela najbolj duhovito in posreceno sestavljena, z drugo

besedo, katera jim je zbudila najvec¢ veselja in zadovoljstva. Za prvo nagrado: Namizni servis za liker v vrednosti

Vsak reSevalec ima en glas in bom vsakomesecni rezultat 100 dinarjev. — Za drugo nagrado: Dve knjizni nagradi iz

objavljal sproti na ovitku. zalozbe Mohorjeve tiskarne v vrednosti po 30 dinarjev. —
Eno pa je vazno: YV vsakem primeru bom pri zrebanju Za tretjo nagrado: Tri knjizne nagrade iz zalozbe Mohorjeve

upodteval samo tiste reSevalce. ki se bodo vsak mesee sproti tiskarne v vrednosti po 20 dinarjev.

Vase brosirane revije
kakor Mladiko, Dom in svet, Cas, Ljubljanski

Zvon, Bogoljub, Glasnik presv.Srca Jezuso-
vega, Vigred, Cvetje z vrtov sv. Franciska,
Kres, Katoliske misijone, Odmev iz Afrike in
razne druge revije, liste, ilustracije in knjige

Vam veze na zahfevo

napol v platno, v platno, napol v usnje, v
usnje, z napisom ali brez napisa, po Vasi
zelji, liéno in trpezno

Knjigoveznica
Mohorjeve tiskarne

Naro¢ila po posti izvriuje v najkrajsem casu
: po.p S b s
in po zmernih cenah. — Pri ve¢jem narocilu
popust! — Narocila naslovite:

KNJIGOVEZNICA

MOHORJEVE TISKARNE V CELJU
Presernova ulica 17

V LJUBLJANI sprejema naro¢ila Knjigarna
Mohorjeve tiskarne na Miklosic¢evi cesti §t. 19
(pala¢a Vzajemne zavarovalnice)

ORIGINALNE PLATNICE ZA MLADIKO

Ljudska samopomod& = Maribor, Aleksandrova c.47

registrovana v lastni palaci sprejme vse sdrave osebe sa pogrebnino in doto - Na pogrebninah
pomozna blagajna in doti je isplacanik Ze nad 30 milijonov din - Zahteoajte bresplaino pristopne isjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE + LIUBLJANA + MARIBOR

Obresina mera za vioge znasa do 50I0
Za vioge In obrestli jaml Dravska banovina
= vsem premoZenjem In vso davino moljo!
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