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more vsakikrat le zadnja številka ♦  ROKOPISI naj sc pošiljajo na naslov: dr. Jože Pogačnik, tehnični urednik 
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jema Janko Moder v Dolu pri Ljubljani. Na isti naslov je  pošiljati tudi rešitve ugank ♦  IZDAJA Družba 
sv. Mohorja (dr. Franc Kotnik) v Celju. Za uredništvo: Fran Milavec, Celje. Tiska Mohorjeva tiskarna, 

registrirana zadruga z omejeno zavezo, v Celju (Fran Milavec, Celje)



J A N U A R S K  A

Ju r i j  Šubic: Sama.

Z B E G A N O  G N E Z D O
C v e t a  S t o j a n o v a

PRVI DEL
1.

V predmestju, k je r  se ozke, enonadstropne hi
šice z nizkimi okenci tišče v vijugasti črti 

tesno druga druge — kakor da se tako obrnjene 
manj boje  široke reke, k i teče skozi mesto tod 
mimo, je  v eni teh hišic k rčm arila  Kržišnikova. 
Krčma je  imela tri temne prostore, k je r  nisi raz
ločil ob sončnem dnevu obraza od obraza. Ondi 
si sedel udobno in piti si mogel brez mere. Še de
lavci in postreščki, ki so p riha ja l i  med delom le 
na  požirek, so postali, se zamislili ali na dolgo 
govoričili o slabih časih, brezposelnosti in slabi 
politiki. Po petih popoldne, ko se prelomi dan in 
se za vsakega meščana spodobi, da se odpočije 
p r i  kozarcu vina, so p r iha ja l i  gostje v manjšo sobo,

Tam si našel sleherni dan, v dežju  ali soncu, 
v mrazu ali vročini, tr i  profesorje. Najčešče so se 
pred računom izmuznili in krčm arica se je  n a 
smehnila, ker se je  dolg večal po njenem  p re 
udarku, ne pa po izpitem vinu. Bila je  namreč že 
v tistih letih, ko samo še tržiš in ne ljubiš več. 
Dobil si p ri n je j  tudi denar, od katerega ni te r 
ja la  obresti, am pak zvest obisk krčme. Kržišni
kova sama je  bila zelo skromna, celo svojega godu 
ni nikoli obhajala; tudi praznične obleke ni oble
kla sebi v čast in veselje; karkoli se je  zgodilo, 
je  bilo v čast in slavo krčmi. In za to krčmo je  
te r ja la  zvestobo od vsakogar, k i je  k d a j  stopil 
vanjo.

V zadnjem času je  postal na jsta re jš i izmed 
profesorjev nekam  nevsakdanji. Videti je  bil, ka 
kor da se je  pomladil. P r iha ja l  je  z neko slovito 
mislijo, k i je  druga dva dražila do radovednosti.

»Pa se nisi zaljubil?«
»Menda ne živiš v veri, da  si fant?«
»Saj še vdovec nisi!«
»Ali je  mlada?« sta ga izpraševala.
»Mlada je!« se je  zasmejal in udaril po mizi, 

da se je  še sam začudil svoji prešernosti.
»Je tudi lepa?«
» Pudi!« je  prik im al in se da lje  smejal.
»Je tudi bogata?«
»Bogata«, je  pritrdil.
»Katera?« je  prisedla vdova.
»Moja misel«, je  rekel počasi profesor in resno 

pogledal po obrazih.
»Grdoba!« je  zavpil prvi.
»Potegnil nas je«, se je  jezil drugi.
»Liter na njegov račun!« je  zaklical n a j 

mlajši.
»Na tvojo radovednost ta  liter«, je  ugovarjal 

že spet veseli glas starejšega.
»Potem ga pa izpijem sam in plačam sam«, 

je  rekel in p r i je l  za liter t re t j i  in že natakal po 
vrsti. Vdova pa je  zapisala ta  liter za tr i  litre na 
tr i  imena, povsem poslovno.

Ta večer so odhajali vsi t r i je  najboljše  volje 
iz krčm e ka r  po sredi ceste. S tare jši je  p r ije l  pod 
roko oba tovariša in dejal:

»Zdaj naj vama povem: zidali bomo.« Nato 
ju  je  pogledal vprašujoče.

»Kdo bo zidal, ti?« se je  začudil prvi.
»Ali. je  tista mlada, lepa in bogata, ki bo 

zidala?« se je  hotel norčevati drugi, da bi se za
varoval p red  norčavostjo tovariša.
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»Ne, fantje, zdaj pa zares«, se je  ustavil sta 
re jš i in resno pogledal oba ter dodal: »Dobil sem 
zveze, dobre zveze z občino.«

»Ta vendar ni mlada, lepa in bogata«, je  veno
m er posegal tovariš v prvo misel. S tare jši je  to 
preslišal in deja l:

»Zdaj je  tako daleč, da ustanovimo mi t r i je  
gradbeno društvo. Jaz bom predsednik, ti, Jože, 
boš b lagajn ik  in ti, Matej, ta jn ik . O bljubljeno  mi 
je  posojilo do enega milijona dinarjev. S tem bi 
članom zidali enodružinske hiše. Zdaj je  važno 
to, da skličemo sestanek in ustanovimo društvo. 
Zdaj pa govorita, ali ni ta misel mlada, lepa in 
bogata«, je  končal s tarejš i tovariš in ju  pogledal. 
»Mene je  pomladila«, je  še pristavil.

Matej, ki je  mislil le, da bi bilo škoda, današ
n je  veselo razpoloženje zapraviti s spanjem, je  
de ja l: »Gremo v kavarno, tam se domenimo.«

Čez nekaj dni je  bila sobica Kržišnikove k rč 
me kakor šumeč panj. Ustanavljali so gradbeno 
društvo, ga krstili in zalili ka r  moč veselo in 
hrupno. Vdova je  bila ta večer razgreta in pod
je tna, da je  ob koncu, ko so ostali sami z novim 
predsednikom, ta jn ikom  in blagajnikom, postavila 
svojevoljno na mizo še nov liter vina in prisedla. 
Danes je  gledala svoje tri vsakdanje goste z več
jim  spoštovanjem kakor sicer in se čutila po
čaščeno. P rija te l jsko  je  začela:

»Pa k je  boste imeli seje? Tudi te bodo po
trebne.«

Matej je  pogledal s tarejšega tovariša, ki mu 
je  pomežiknil, vstal, jo  potrep lja l po rami in re 
kel: »Tudi to se pomenimo.«

Ko je  ostala Kržišnikova sama in se ozrla po 
bratu , ki je, naslonjen na mizo, smrčal v kotu, 
je  vzela v roko beležnico in svinčnik in dopisala 
številke.

Tihota je  njenega b ra ta  zbudila. Pretegnil 
se je  in se obregnil ob sestro:

»Nič ne bo s tem zidanjem. Dosti govorjenja, 
dosti pijače, pa nič denarja . Kaj bo? Nič ne bo!« 
je  položil svojo veliko, zmršeno glavo, ki je  bila 
trudna, da se ni mogla držati pokonci, na  mizo.

»S teboj ni nikoli nič«, je  gospodinja ošvig- 
nila s pogledom brata, ugasnila luč in šla spat.

2.

D ružina profesorja M ateja Logarja  je  živela 
tiho in skromno. N jih  stanovanje je  bilo sredi 
tesnih ulic. Tam so živeli: v kuh in ji služkinja  
Nežka, ki so jo  prištevali k družini, v prvi sobi 
profesor, v drugi n jegova žena z dvema otrokoma, 
in v tre t j i  teta Mara.

Agata, profesorjeva žena, je  opazila vsak dan, 
da je  peta u ra  popoldne vznemirila n jenega moža 
Mateja, da  je  vstal od dela in odšel v krčmo Kr
žišnikove. Le v poslednjem času je  Matej ostajal 
doma in delal, da izda knjigo, ali pa iskal po 
sobah družbe. Začenjal je  pogovore z Agato, vmes 
ogovarjal otroka, ki sta bila vnenomer zaposlena 
z igro. Agata je  upala, da se n jen  mož m orda le 
privadi domu. In ko so otroci zvečer zaspali, Agata 
ni več brala, temveč prisedla k  moževi mizi z 
ročnim delom v rokah. Tedaj je  kvačkala  velik 
namizni p rt;  vzorce si je  sproti us tvar ja la  sama. 
M ateja je  to delo začelo tako veseliti, da j i  je  
n ada l jn je  vzorce narisal. To na j bi bil p r t  za ve
likonočno ali božično mizo in za družinske p raz 
nike. In ko je  Matej ob takih pril ikah  pri ča ju  
prenehal s svojim delom, j i  je  govoril o gradbe
nem društvu in načrtih  za zidanje svoje hiše. 
Agata ga je  poslušala, prevzeta od misli, da ustva
rita  otrokoma lasten dom. Agata je  imela stalne 
mesečne dohodke pri nekem podje tju , za katero 
je  izdelovala risbe za ročna dela. Imela je  nekaj 
prihrankov. In ko je  nekoč kupovala pri znanem 
trgovcu, je  nanesel pogovor na otroke, tesna sta
novanja, vrtove, nove hiše in stavbišča. Tako je  
trgovec pokazal Agati načrt stavbišč, k je r  name
rava zidati sam. V šali pa sta se bila nekoč zme
nila, da bosta soseda . . .

Ta šala je  k ljuva la  v Agati toliko časa, da 
je  nekoč iznenada vstala in šla k lastniku tistega 
zemljišča. Pogoji so bili ugodni in za prvi obrok, 
to je  bila polovica kupne cene, ki jo je  bilo treba 
plačati takoj, je  Agata imela. N ekaj bi dala teta 
Mara, za prepis pa bi naje li posojilo. Tako je  
računala.

Ko je  poročala o te j ugodni priliki Mateju, 
se je  temu zmračil obraz in je  dejal:

»Da se ne prenaglimo! In posojilo?«
Agata je  sicer pričakovala pri možu veselega 

odziva, a j i  vendar ta mrzli, vprašujoči odgovor 
ni mogel prav do srca; zato je  vedro odgovorila:

»Posojilo nama da moj brat.«
»In če ga ne da?« jo  je  trdo vprašal Matej.
»Kako bi ga ne dal, saj mi še ni izplačal, kar 

mi gre po materi. Sicer pa, kaj bi premišljevala! 
Pojdi in vprašaj!« se je  odločila Agata.

Bratov odklonilni odgovor je  Agato zelo osup
nil, ni je  pa spravil iz ravnovesja. Tako je  šla 
drugi dan k lastniku zemljišča, da mu izroči prvo 
polovico kupne cene kot aro. Tedaj se je  z last
nikom pogodila, da plača drugo polovico ob me
secu, ko se dobijo pri no tarju , da izvršijo prepis 
zemljišča. Agata se je  vrnila  domov in položila 
prvo listino o lasti tega stavbišča pred Mateja.



Ju r i j  Šubic: Sveti T ri je  kralji,
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Ta je  bral in bral, nato vstal, se oblekel in re 
kel: »Grem, da se malo sprehodim.«

Kakor da bi padla sredi sončnega dne tema 
na cvetoče pokrajine, je  legla v dušo Agate bole
čina in strah. Sama sicer ni nikoli negovala ali 
ljubkovala žalosti ali bolečin. Spreje la  je  vse s 
tisto umerjenostjo, ki veže srce in razum v zdravo 
življenje. Občutila je  bolečino, jo  premislila, spo
znala in uravnala, da ni bolela in vznemirjala. 
'J udi tokrat je  takoj vedela, da je  v svoji vzhiče
nosti zaradi lastnega doma pozabila, da bi morala 
ravnali z nakupom tako, da bi kupil mož in ne 
ona, da bi s tem ohranila možu ugled gospodarja. 
O  tem je  razm išljala že mnogo, pa je  bila pre- 
naravna, da bi se znala pre tvarja t i ,  obenem pa 
preponosna, da bi si s tem ustvarja la  v možu 
lutko. Poznala ga je  do podrobnosti in ga ljubila 
prav  takega, kakršen  je  bil, prav zato, ker  je  bil 
n jen  mož, torej nekaj njenega. Ni ga pa ljubila 
kot edinega, temveč kot skupnost z otroki. Zato 
ni ločila moje in tvoje, am pak je  poznala le: naše.

Matej pa je  prav ta čas bral časopis pri svoji 
materi, ki mu je  sedela nasproti in šivala. Ko je 
odložil časopis, je  vprašal po svoji sestri in bratih :

»Kako je  z Mino in drugimi? Že dolgo nisem 
nikogar videl.«

»Oni pride jo  večkrat, ti malo prideš. Mina 
piše večkrat, kako živi, odkar je  ločena, s svojim 
drugim  možem, srečno in bogato. Hčerko snubi 
zdaj neki visok gospod. Sin pa se je  čisto zgubil 
in m ater p rek lin ja ;  to me boli. In Tončetova žena 
pravi, da se je  Tonče popolnoma zapil. Najbolj 
me pa skrbi France, ki je  bil med vsemi zame 
najboljš i in občudovanja vreden zaradi svojih 
zmožnosti in zdaj samo — pije.«

Utihnila je  in ulile so se j i  solze kakor že 
tolikokrat. Molčala sta oba.

Potem se je  nenadoma zazrla v Matejev obraz: 
_ »ln ti in otroci in Agata?«

»Zemljišče kupujemo. Zidali bi radi.«
»In denar?« je  vprašala mati. » Io likokra t si 

mislim, da bi dobil kdo od vas našo domačijo 
onstran vode nazaj. Tam ste se igrali in pustili 
o troška leta in lepo, najlepše je  tam«, se je  spo
m injala  in vzdihnila mati. Cez čas je  spet začela:

»S tvojim očetom je  bilo težko. Pa zdaj sem 
to že prebolela; mrtev je, vi pa ste vsi p resk rb 
ljeni.«

»Agata pravi, da je  tudi z menoj težko«, se 
je  izvilo boleče iz Mateja.

»Tako«, se je  začudila mati. »Če pravi Agata 
to, ne govori prav. Pri meni je  bilo najteže to, 
du sem bila bolj izobražena, z večjo inteligenco, 
duševno nad tvojim  očetom, ki je  bil moj mož;

in to je  za ženo najhujše . Tega med vama ni. Le 
to se mi zdi, da je  Agata gospostva željna in po
tratna, pregosposka. Ni bilo treba, da je  izstopila 
iz službe. Koliko učiteljic je, ki so dobre v šoli 
in doma. In če že ni v službi, ni potrebno, da ima 
služkinjo pri dveh otrokih. Pomagala bi ti lahko, 
pri teh m ajhnih  plačah«, je  ugotovila skrbna mati.

Matej se je  zamislil in spet začel:
»Na južni s trani misliva kupiti, tam je  son

čno, zračno.«
»Lepše bi bilo tam, k je r  smo živeli mi. Tam 

vprašaj in tam kupi in pazi, da bo prepisano na 
tvoje ime, ne na njeno. Treba je, da si takoj v 
začetku gospodar ti in ne Agata.«

»Mislim, da je  to vseeno. Še bolj bo vdana 
meni in domu, če bo njeno«, je  plaho in vase za
mišljeno odgovoril Matej.

»Take stvari je  treba dobro premisliti, p re 
den se zgode«, je  še pristavila mati, nakar j i  Ma
tej ni več odgovoril. Poljubil j i  je  roko in lice 
in tako sta se tiho razšla. Ko je  zaprl vra ta  za 
seboj, se je  mati že nagnila, da bi šla za njim, 
pa je  ostala, tiho sedla in šivala dalje. Matej se 
je  čutil zdaj mnogo bolj ponižanega kakor je  bil 
prišel in začutil je  neizmerno žejo po vinu, po 
om otic i . . .

* '

Agata ni spala. Kmalu, ko je  zaslišala biti uro 
dve po polnoči, je  zaslišala tudi odklepanje vrat 
in težke stopinje. Zdelo se j i  je, da je  Matej legel, 
čez trenutek  pa je  bil že v n jeni sobi. S ija j lune 
je  lil v sobo. Razločno je  videla, kako se je  Matej 
sklonil k posteljicama in gledal otroka. Potem je  
pokleknil ob vznožje njene postelje in jo  prije l 
za zapestja, da je  začutila kakor dvoje železnih 
oklepov, in jo  sunkoma potegnil k sebi, da je  
nekako klečala, čepela.

Poznala je  take posebne Matejeve navade, 
k ad ar  se je  pozno vrnil iz krčme. P rip rav ljena  in 
oborožena z mirom, ki je  bil ob takih nenaravnih 
pojavih njena posebnost, je  zagledala, da so Ma
tejeve oči, ki so iskale njenega pogleda, široko 
odprte in prazne kakor iz stekla. Tega pogleda 
jo  je  bilo strah, vendar je  rekla čisto mirno:

»Kaj je, Matej? Kaj bi rad?«
Nepremično jo  je  gledal in strastno držal s 

krepkim i rokami, da se Agata ni mogla premakniti, 
skoraj si ni upala dihali, da bi ga ne vznemirila 
še bolj. Potegnil je  ustnice na eni strani navzgor; 
to mu je  spačilo obraz, ki je  pričal o neizmerni 
bolesti, ki p rehaja  že v zlobno željo, da muči. Tudi 
ta Matejev izraz je  Agata poznala. Še je  molčal. 
Agato je  bilo groza vsega tega in tudi luninega 
sija, ki je  risal v svoji luči sence, ki so p rav



tako trdo molčale in gledale. Da bi pregnala to 
grozoto molka in pogleda, je  ponovno vprašala:

»Matej, ka j je?«
le d a j  je  videla, da so se začele prem ikati 

M atejeve ustnice. Glasu pa ni slišala. Bolečina, ki 
je  gledala iz spačenega Matejevega obraza, je  
spačila še njen obraz. Gledala sta drug drugega 
nepremično, kakor začarana. Potem je  Mateja 
premagal silovit, krčevit jok. Hotela ga je  objeti 
in preliti vso njegovo bolečino vase, pa so se n je 
govi prsti še vedno nepopustljivo oklepali njenih 
zapestij, ki jih  je  tiščal k rižema, z roko čez roko.
V mislih mu je  šla z roko preko čela, ki je  bilo 
visoko, lepo, učeno, in po valovitih, gostih, kosta
njevih laseh, ki so padali v kodrih drug preko 
drugega. S poljubom bi mu izpila z obraza muko, 
ki ga je  pačila. Pomislila je  na njegove k ru te  roke, 
ki so bile edine, česar na Mateju ni ljubila. Bile 
so kakor gole, niso udarile  niti o trok uiti nje.

Zapazila pa je, da so jo  p rijem ale kakor klešče 
in stiskale z ljubečim pogledom. Iz teh misli jo  je  
zbudil Matejev glas, ki jo  je  poklical:

»Agata, Agata! Ti mene nimaš rada. Molči! 
To vem, kakor vem, da me nihče nima rad in da 
me nikoli nihče ni rad imel. Kot m ajhen deček 
sem že čutil, da sem v napotje  in odveč, šibak in 
zapostavljen, čeprav sem bil najstarejši. Ker me 
je  to bolelo, sem se skušal kazati močnega. To 
se je  končalo ali z mojo nerodnostjo ali s tihim 
posmehom drugih. Hotel sem biti v svoji moškosti 
in moči prvi; dosegel sem vedno zadnje mesto. 
To se mi je  zajedlo v dušo. Ko sem nekoč hotel 
braniti Mino, ki so jo  napadli otroci, ko sva šla 
iz šole, sem zavihtel torbo, da bi udaril fanta, ki 
je  suval Mino. Udaril sem pa z vso silo po glavi 
Mino, ki sem jo  tako neizmerno ljubil. Vem, to 
me sprem lja  še danes. Kasneje v gimnaziji, ko 
so me občudovali zaradi mojega znanja  kakor 
čudo, sem se zaljubil. V prav  tisto dekle se je  
zaljubil moj sošolec, povprečen fant. Ni bil lepši 
od mene, ni bil sposobnejši, ni bil iz družine, ki 
bi bila našo prekašala. Dekle je  mene odbilo in 
ljubilo njega. Takra t sem začel opuščati šolo in 
se klatiti po predmestnih krčmah. Gimnazijo sem 
končal k ljub  popivanju  s samimi odličnimi. Šel 
sem na visoko šolo na D unaj. Tam sem popival 
in delal za druge, ki so iz mojega dela črpali iz
pite, jaz  pa denar za pijačo. Hotel sem ljubiti 
samo eno dekle, čisto in pošteno, hotel sem l ju 
bezni dekleta, ki je  samo moje.

Takra t sem spoznal sošolko sestre Mine, tudi 
n jo  sem ljubil. Tudi ona me je  ljubila. Komaj 
sem občutil srečo, je  padla v roke mojemu bratu  
Francetu in jo je  onečastil. T ak ra t sem obupal 
nad žensko. F ranceta  pa občudoval, namesto da 
bi ga zaničeval. Spoznal sem, da me živ ljen je  p re 
hiteva.

Nato sem šel k vojakom. Služba v podmor
nicah je  iz mene ustvarila brezbrižnega samo
tarja. Vznemirjale me niso ne granate ne šrapneli 
ne bombe. Ko se je  končala vojska, smo se našli vsi 
zdravi doma. Imeli pa so pred menoj skrivnost, 
ki se mi je  sama polagoma odkrila. Dva naj mlajša 
brata. Tončeta in Franceta, je  vojska mo-alno po
polnoma ubila. Franceta še najbolj.

Čep-av je  Tonče profesor kakor jaz. je  n je 
govo življenje ubit lonec. Zapustil sem domače 
in šel na Dunaj, da končam. Študiral sem — iz
pitov nisem delal, moje ž iv ljen je  se mi je zdelo 
odveč. Leta so tekla, imeli so me za zgubljenega 
študenta.

Ju r i j  Šubic: Podoba gospodinje.



Jurij Šubic: Raja. (Begun.)

T ak ra t  je  bila Mina p r i  tebi na počitnicah. 
Ko se je  vrnila, mi je  pripovedovala o tebi, o teti 
Mari in o vajinem  domu. Zasanjal sem o tem 
domu in sanja l o obeh, da bi va ju  videl in spoznal.
V mislih sem živel pri vama tako, da sva se z Mino 
venom er pogovarja la  le o vaju. Ko sem vaju  
nenadoma zagledal v kavarni, sem vzhičeno za
klical: ,Agata, ti  boš m oja žena!1 Tisto noč nisem 
spal, drugi dan  sem vstal zares močan in prero jen . 
T re t j i  dan  sem se odpeljal in začel delati izpite. 
Šlo je  kako r  naročeno. Na D unaju  nisem vzdržal, 
moral sem te videti. Tedaj si mi povedala, da si že 
oddana. A tedaj sem bil od misli nate močan. Tudi 
če bi mi rekla, d a  si mrtva, ne le oddana, bi te bil 
oživel, zato sem ti deja l: Moja boš.

T ak ra t je  po trka lo  na vrata. Nežka je  klicala 
k  zajtrku . Matej se je  ozrl po sobi, kako r  da  je  
na drugem  svetu; njegove roke so popustile. Matej 
je  počasi vstal in odstrl zavese, da je  v sobo stopil 
dan, in počasi odšel v svojo sobo. O troka  sta se 
dvignila, pogledala drug  drugega; Agata pa  se je  
zlomljena od bolečin skrila  pod odejo in se raz
jokala.

N aslednje dni se je  Matej izogibal pogledom 
in ogovarjan ju  domačih ter  molčal. Agata je  bila, 
kakor da se ni nič zgodilo. Hotela ni niti opozoriti 
na tisto peto uro popoldne, ko se je  bil Matej igral 
7. otroki in bil z njo, pa je  zdaj spet redno ob tem 
času zapuščal dom in hodil naravnost v krčmo 
Kržišnikove. Čez nekaj časa pa j i  je  le razodel: 
»Mati je  rekla, da  bi kupili in zidali tam, k je r  je  
bil naš dom.«

Agata, ki se je  že navadila svojega moža, je  
de ja la : »Lepo je  tam, tudi jaz  sem se igrala ondi 
s tvojo sestro Mino, tudi jaz imam ondi spomine, 
ko tebe še poznala nisem. Z Mino sva hodili po 
hribu  in se zatekli na tisti stolp, saj veš? In sva 
od tam v daljav i iskali vsaka svojega princa, ki 
sva ga že poznali iz pravljic . Pogovarjali sva se, 
kateri junak, iz ka tere  pravljice je  n jen  in kateri 
je  moj; potem sva molčali in gledali z razglednega 
stolpa preko mesta, Bog ve kam! Daleč ni bilo, 
tak ra t ni segalo najino obzorje dalje kakor v 
pravljice.«

V očeh M ateja je  zasijal otroški smehljaj. 
Stal je  in  jo  gledal ljubeče in hvaležno. Zdela se 
mu je  nenavadno lepa. V n je j  je  zagledal svoja 
otroška leta, zdelo se m u je, da  je  Agata še tista 
deklica, o ka teri je  govorila. Prešernost je  planila 
iz n jega in dvignil jo  je  ka r  s stolom, rekoč: »Daj, 
pojdiva na naš nekdanji svet!«

In sta šla. Bilo je  v ja n u a r ju  in povsod tisti 
sneženi mraz, ki šk rip lje  pod nogami in reže v 
obraz. Sijalo je  sonce, vendar ni ogrelo niti toliko, 
da bi otajalo ivje. Agata je  bila vesela Matejeve 
vedrosti, sonca, mraza, snega, ivja, vse se j i  je  
zdelo tako neskončno lepo. N jena duša je  našla še 
v t rp l je n ju  in v hudih dneh ob M ateju lepoto, 
kakor je  more na jti  le globoko verna duša. Ob 
vsem je  bil Agati prvo: Bog. Zato ni nikoli nič 
pogrešala, imela je  vse, ko je  imela Boga. V tem 
je  bila močna in neuklonljiva.

Prišla sta pod hrib, k je r  je  bilo na eni strani 
reke mesto, na drugi tik  ob vodi pa  zapuščena 
cesta. Ob n je j  pa so se stiskale hišice s svojimi 
zemljišči in silile od ceste v hrib. Najlepša izmed 
vseh domačij je  bila tista, k i je  bila nekoč Ma
tejeva, pa  tudi ta je  ležala tako, d a  je  imela le 
malo sonca. Tudi ta k ra t  je  stalo sonce še visoko, 
ob hribu  p a  je  bilo že temno, vlažno in mrzlo. 
V endar Matej tega ni zapazil, toda Agata je  to 
začutila in rekla:

»Pa če bi zidala tuka j,  bi bilo najlepše na  
hribu; tam je  največ sonca!«

T akra t je  prišel nekdo iz hiše in  Agata je  
vprašala, ali bi kdo tuka j  prodal k a j  sveta.



Moški, ki ni bil povsem mestni človek, se je  
zagledal v oba, potem v cesto, v hiše, ki j ih  ni bilo 
dosti, in dejal: »V tem k ra ju  nihče; stoji vsak 
trdno na svojem.«

»Tu tore j ni nič«, je  odločila Agata.
Matej je  želel iti po isti poti nazaj in je  p r i 

povedoval o svojih prednikih, kako so živeli in 
kako umirali. Ko sta bila že pri domu, se je  Matej 
opravičil in poslovil: »Do večerje na svidenje.«

Bila je  u ra  pet popoldne . . .
P r ije tna  toplota je  objela od zraka osveženo 

Agato, ko je  vstopila v sobo.
»In otroka?« je  vprašala Nežko, ki je  kar  

nadaljevala: » . . . s t a  prišla p rav k ar  s teto s sp re 
hoda in malicata v sobi.«

Ko je  stopila Agata v Matejevo sobo, je  za
slišala igranje  k lavirja . Mara je  igrala Beethov
novo Deveto sonato.

Agata je  dvignila glavo, poklicala otroka, ki 
sta pritekla  in ju  je  Agata ka r  u je la  v prožeče 
roke, privila  k  sebi v naročje  in stisnila. O bjela  
sta jo. da so se zagugali vsi tr ije , prevrnili, se 
zasmejali in kričali v smehu. Agata je  prebolela 
bolečino.

Nato sta se z Maro srečali s pogledom: »Kako 
sta se odločila?«

»Tam ni nič na prodaj.« je  pojasnila Agata, 
»sicer me je  že skrbelo, kako bi bilo zaradi de
na r ja  ki sem ga že dala za ono drugo zemljo.«

»Torej ostaneta kar  pri tem. In denar za p re 
pis?« se je  Mara zanimala dalje.

»Vprašala sem že v banki, k je r  ima Matej 
zavarovalno polico; treba je  le, da prideva z Ma
te jem  in nama takoj izplačajo.«

»In zakaj ti, če je  polica Matejeva?«
»Vezana je  na moje ime.«
Molčali sta. O tro k a  pa sta bila vsa rdeča in 

potna, bila sta zdaj na vlaku in preriva la  loko
motivo — mizo in železniške vozove — stole in 
vpila: »Vstopite! Izstopite!« in spet sta bila  v zra 
koplovu. ko sta naložila v rh  mize dva stola, v k a 
te ra  so bile zataknjene razne stvari, kakor otroško 
kolo, kuhalnica kot krmilo, ropotala in d rd ra la  
z jezički in spet vpila: »Vstopite! Izstopite!« Vzpe
n ja la  sta se navzgor in skakala zviška na tla. 
Tedaj ju  je  Mara u je la  in ukazala: »Umijta se!« 
Potem so pospravili; dobila sta barvnike in papir, 
da  rišeta in se umirita.

Tudi povečerjali so že, čeprav so z večerjo 
malo počakali. Agata je  odpravljala  o troka spat. 
In p rav k a r  sta stala oba v nočnih sra jčkah  pred 
njo. P rekriža la  je  n a jp re j  starejšega, Pavla, in 
deja la  kakor vsak večer: »Na desno ramo n a j  ti 
da Bogec angelčka, da  te varu je  na desni, in na

Jurij Šubic: Raja. (Junak in dete.)

levo ramo angelčka, da te varu je  na levi strani. 
Varno nosi, da j ih  ne vržeš, Pavel!« Poljubila  ga 
je  in Pavel je  stopal varno in po prstih  do po
stelje. »Še meni angelčke«, se je  hudomušno na 
smejal mlajši, Bernardek. Tedaj pa je pokazal 
s prstkom preko Agate: »Vidiš, atej!« Agata se je  
obrnila in res zagledala med vrati Mateja, ki je  
držal prst na ustih. Pristopil je  in oba skupaj 
objel, dvignil B ernardka in ga postavil z nožicama 
na svoje rame. O trok  se je  smel držati le za očetov 
kazalec. Agata se je  bala. Potem sta bili Agata 
in Mara še pri Matejevi večerji v njegovi sobi, 
k je r  so po večerji pili še čaj. Matej je  bil miren.

In ko je  Agata pospravila mizo in odnesla 
posodo, je  Mara vprašala:

»Matej, kako bosta zdaj z zemljiščem? Agata 
mi je  povedala, da ondi okoli vašega nekdan jega 
doma ni dobiti nič.«

»Tam ni nič,« je  ponovil Matej, »pa na j odloči 
Agata.«

Pogovor je  zastal, ker  je  vstopila Agata. Mara 
ju  je  pustila sama. (V drugo naprej.)



O D R E Š E N J E
J a n  P l e s t e n j a k

Tomaž, do pomladi bi ti že kako vrnila«, je  
ihtela Rekarica, suha in zgarana bajtarica, 

k e r  bi bila rada  rešila kravo, vse svoje premoženje.
»Ne rečem, d a  nimam in tudi nič bi mi ne bilo 

za tistih bore šest božjakov sivih, ampak, saj veš. 
Ko sem potreboval hlapca, se mi je  tvoj France 
sku ja l in jo  ubral čez lužo«, se je  ustil Košakov 
Tomaž, n jen  sosed. Bahavo je  stal pred njo, rožljal 
z drobižem v žepu, oči so mu pa živo izpovedovale: 
bajtarica, le ponižaj se, saj se tvoj F rance zadosti 
repenči po Ameriki. Tudi tvojega dedca še nisem 
pozabil, o ne! Mislil je, da  je  moč vse! O k a j  še! 
O n  je  že v grobu, jaz  imam pa denar!

»Krava se bo obrejila , telička ti zastavim!« 
je  še izgoltala Rekarica, čeprav jo  je  bilo že sram 
in se j i  je  Tomaževa svojeglavnost pristudila.

»Saj bi, zaradi tebe, recimo, zaradi drugih pa 
nočem!« je  zamomljal Tomaž. »Sicer pa nisem le 
jaz, k i bi ti mogel pomagati«, je  še dodal, kakor 
bi hotel nadaljevati: včasih si p lela pri Miklav
ževih, p rapro t žela Povelčevim, turščico kožuhala 
Bendetovim; nim ajo praznih mošenj, k a r  k n jim  
se zateci.

»Če je  pa ta k o . . .«  Rekarica je  hotela reči: 
potem mi je  pa žal, da sem tvojo m ater pet let 
cedila, da  ni v lastnem blatu segnila, ker  ste se je  
vsi domači sramovali, pa ji  je  beseda zastala. 
Še z Bogom ni rekla, zavila je  na stezo in čez brv  
proti svoji beli bajti.

Tomaž je  gledal za n jo  in se mu je  skoraj 
smilila. Pa je  usm iljenje  pogoltnil, p ljunil na pot, 
češ, ka j  pa nam je  treba te beraške zalege!

Bela R ekarjeva  b a j ta  se je  na jesen ka r  nekam 
povečala. D revje , ki jo  je  spomladi in poleti kar  
zagrin jalo  v zelenje in senco, se je  že ogolilo. 
Veter je  vrtinčil r javo  listje  čez travnik, ga metal 
v potok in ga obešal med hrastovo listje ob meji. 
Rože na oknu so razkazovale samo še stebla, le 
rožmarin in nad n jim  nagelj se jeseni še nista 
ustrašila. Poleg ba j te  je  stal senik in listnjak, 
ob k ra ju  pa s ta ja  za kravo. Vsak dan je  Rekarica 
že navsezgodaj racala v hrib, da si je nožela 
praproti, in z njo zadelala ves opaž, jo naložila 
ob steni, da bi mraz ne moffel do krave in da bi 
imela tudi zalogo tople stelje.

Rekarica se je  počasi bližala svoji bajti.
Vsako drevo, ki ga je  zasadil ra jnki, j i  je  bilo 

sveto in spominov polno. Tole tepko je  prinesel 
od Križajevca, tole moštarico od Plevmana. tegale 
h lebčaria  je  dobil pri Končevcu, tole r javko  pri 
K rižnarju . V v r tu  so štrlele kvišku vrtnice. Slana

jim  je  obelila liste in tudi nekaj popelnov je 
omahnilo, ko j ih  je  zastrupila slana. Rekarico je  
zabolelo, ni pa vedela bolečini imena. Ob zidu so 
umirale vsesvetarice. Rdeče, bele in krvave cvete 
je  znosila na njegov grob, da so se iztožili in 
potem umrli. O, da bi um rla še jaz, se j i  je  utrnilo 
v duši, pa jo  je  bilo že sram slabosti, črv ičkov se 
je  spomnila, ki jim  je  živ ljenje  dala in se sedaj 
potikajo  po svetu za kruhom.

Pes je  zalajal in pozdravljal gospodarico, v 
sl a j i  pa je  žalostno zam ukala krava.

»Kaj že veš, da so te zarubili in da boš za 
davke od hiše morala«, jo  je  pomilovala Rekarica. 
O dprla  je  stajo  in pokladala k rav i detelje. »Še ti 
po jdi od hiše, ka j  naj počnem, sirota!« je  po
mislila in po uvelem licu j i  je  zdrknila debela 
solza. K rava jo  je  gledala s pohlevnimi, pa čudno 
dobrimi očmi, kot bi razumela vso težo skrbi, ki je  
morila Rekarico.

Rekarica jo  je  pobožala kakor iz hvaležnosti 
in se zagrizla v svoje žalostne misli.

Sneg je  naletaval in že pobelil travnike. 
D rev je  se je  sklanjalo k  tlom in od hiše do hiše 
ni bilo več videti steza. Rekarica je  štela. Do 
božiča je  še deset dni! P rodaja li bodo v soboto! 
Joj, še pet dni. Čevlje ra jnkega  je  nasadila in 
vrgla čez pleča staro, pa težko ogrinjalko.

»Mati, kam pa greste?« se je  oglasil Jernač 
s peči, droben, na jm an jš i  n jen  otrok, ki je  bil 
ro jen  v tistih dneh, ko je  bridkost slovenskih 
m ater prik ipela  do v rha  in ko so krvaveli sloven
ski možje in fantje. Rekar mu je  ob smrti bajto  
izgovoril, seveda, ko umre mati.

»Kravo reševat!« je  povzela mati. Če bi iz
govorila le še besedico, bi se j i  razlile solze.

»Kmalu pridite!« je  prosil Jernač in se že 
zakopal v cunje  in jokal. Smilila se mu je mati in 
smilila se mu je  krava, čeprav na to še pomislil 
ni, da odslej ne bo več ne mleka ne masla.

»Še za hlapca ne bom imel!« se je  izgovarjal 
Bende.

»Deklo in hlapca sem moral najeti, pa  za 
prekleto  visoko ceno«, se je  togotil Tonkovec. »Saj 
imam sina in dve deklini, pa se za dom še zmenijo 
ne. Vse tro je  je  v fabriki, jaz  naj pa sam garam. 
To ti rečem, Rekarica, tudi g run ta rska  gre na 
boben « Rekarica ga je  razumela in šla. Zavila 
se je še tesneje v ogrinjalko, da bi zakrila vlažne 
oči in skrb, ki se ji je  izrivala iz vsake gube in 
iz vsakega sivega lasu.

Jesti ni mogla več. spati tudi ne. Še dva d n i . . .  
še dva d n i . . .

Šla je na erob k rajnkem u, pokleknila v sneg 
in molila. O dpuščanja je  prosila moža, da je  fako



daleč prišlo — da pojde k rava  od hiše. P a  zdelo 
se j i  je, da  čuje iz groba glas: »Kaj bi se mrtvičila. 
Vse si storila, k a r  si le mogla. P rekle t bodi, kdor 
bi ti k a j  očital!«

Šla je  potolažena domov, dom pa j i  je  bil spet 
kot ječa. Jernač je  h ira l od same žalosti in od 
materinih bolečin in mu ni bilo do hrane, kravi 
se je  k la ja  ustavljala  in pes je  zategnjeno lajal, 
kakor bi joka l in bi se mu hotelo prostrane svo
bode.

In še je  šla trkat. H K am narju  je  zavila, ki 
je  bil pošten jakar in k i se je  v denarju  ka r  kopal. 
Za kar  je  prijel, se je  spremenilo v zlato, in kar 
je  posejal in kamor je  že seme vrgel, mu je  
obrodilo stotero. »Ali ima sedem žegnov božjih,« 
so menili l jud je , »ali sta si pa s hudičem v b ra 
tovščini«, so dodajali  nevoščljivci.

Rekarico je  p rav  prijazno sprejel in še s k ru 
hom in žganjem j i  je  postregel. »Le prigrizni, 
Rekarica. Pot te je  upehala in mladi nismo več, 
k a j  hočeš«, se je  muzal K am nar in nalil tudi sebi.

»Kravo mi hočejo prodati«, je  iz jeclja la  Re- 
karica.

»Slišal sem. Pa nič ne m araj,  ni ga tako 
grdega kmeta, ki bi bil tako brez srca, da bi se 
spuščal v take umazane kupčije. To bi se reklo

Ju r i j  Šubic: Pri vodnjaku.

krasti, še več, ropati«, se je  zavzemal Kamnar. 
»To je  pa  tako. Zakaj bi zalagali davkarijo  po 
nepotrebnem. Če ni kupca, se ne sklepajo kupčije. 
To ti jaz  povem, da ga ne bo človeka, ki bi šel 
v tako kupčijo  in siromaku ukradel zadnje, kar  
mu daje  življenje. Le brez skrbi bodi in ne nako
pavaj si dolgov, ko ni treba«, jo  je  tolažil. O na 
mu je  verjela, ker  mu je  zaupala. Tako pošten 
mož ne more napačno svetovati.

»Ko imaš pa  že fanta v Ameriki, ki ima, kakor 
pravijo, cele kupe denarja , piši mu, da je  tako in 
tako . . .«  je  še dodal kar  nekam togotno.

»Pol leta že ni pisal«, se je  motala Rekarica. 
»Morebiti je  k ra j  spremenil.«

»Le piši mu na p re jšn ji  naslov, ga bodo že kako 
našli!« j i  je  svetoval Kamnar in j i  natočil.

Tedaj si je  Rekarica je la  očitati: zakaj se 
nisem spomnila na to, ko je  bil še čas. D enar bi bil 
že tu  in vse skrb i bi bile že pokopane.

Nekam lahka se je  vračala domov. K orak se 
j i  ni opotekal in  oči j i  niso bile rosne. Še Jernaču 
se je  to čudno zdelo, ko je  odprla v ra ta  in stopila 
v hišo skoraj brezskrbno, čeprav bo p roda ja  že 
j u t r i . . .

Vendar pa Rekarica tisto noč ni spala in tudi 
Jernač se je  vso noč premetaval. N je j  se je  zdelo, 
da k rava  neprenehoma m uka in da se okoli hiše 
motovilijo tatovi, Jernač p a  si je  z odejo pokrival 
obraz, da bi ne videl žandarjev, ki so ga že od 
večera dalje  strašili.

Drugo ju t ro  je  bilo jasno in mrzlo. Pod no 
gami je  škripalo, rezalo v nos in zbadalo v oči in 
na laseh se je  nabiralo iv je.

K Štu larju  je  zavil čokat in  neobičajno lepo 
naprav ljen  tujec.

»Želite?« je  zagostolela Minka, ki se z gospodi 
še p rav  posebno zna kretati.

»Šilce žganja, mraz je!«
»Pa res!«
»Ali p r iha ja te  od daleč?« je  izpraševala Minka 

in hkra ti  točila.
»Iz Ljubljane«, je  odgovoril tu jec in  si nekam 

čudno skrival obraz, da  bi mu radovedna Minka 
ne mogla pogledati v oči.

Tujec je  pil, prigriznil kruha, potem si pa 
prižgal cigaro.

»Takih cigar pa pri nas ni«, si je  mislila 
Minka in strašno jo je  grizla radovednost.

»Ali je  Rekarica še živa?« je  vprašal tu jec  in 
Minka se je  ka r  začudila.

»Kaj jo poznate?«
»Ne! Ampak R ek a rja  sem poznal!«
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»A . . .«  je  zategnila Minka.
»Kako ji  pa je?«
»Slabo. Danes j i  bodo kravo p ro d a l i . . .«  

Minka bi bila še naštevala, pa jo  je  tu jec p re 
kinil.

»Beži no!« je  nagnil Šilce in potegnil cigaro, 
da obraza ni bilo videti iz gostega dima.

»D avkarija  je  pritisnila«, je  dodala Minka in 
natočila.

T u jec  je  popil, plačal in šel — ostal pa za 
Minko skrivnost.

»Beseda mu še k a r  po naše teče«, je  menila in 
ugibala, ni se pa mogla ničesar domisliti.

P red  Rekarjevo  bajto  je  stalo deset do dva 
na js t  kmetov, cele kopice o trok in bolj zadaj 
gruče radovednih žensk. Po stezi čez travnike  je  
že p r iha ja l davčni birič z žandarjem , z n jim a pa 
debeli mesar iz trga.

Rekarice ni bilo na spregled in tudi Jernača 
ne. O ba sta se zaklenila v gornjo  hišo in jokala.

»Še pol ure imajo časa!« je  menil Jergovec.
»Točni pa so, hudiči!« je  dodal Bende, ki je  

davkari jo  še prav posebno sovražil.
Med kmete se je  pomešal tudi tujec, ne da bi 

se kdo posebej brigal zanj. Imeli so svoje raz
govore, svoje skrbi in bolj z vnemo so oprezovali 
biriča, žandarja  in debelega m esarja  iz trga kakor 
radovedneže. G ru n ta r j i  so na tihem pomilovali 
Rekarico, ker so si mislili, d av k ar i ja  lahko nam 
prav  takole zagode, pa ne bo šla iz hleva le ena 
krava, am pak pet.

Rekarica se je  prislonila k oknu, da je  lahko 
opazovala vse, n je  same pa bi ne moglo na jti  naj- 
bistrejše oko.

Birič je  prignal kravo iz sta je  in jo  privezal 
k hruški in dražba se je  začela.

»Molzna krava, cenjena na osem sto d inarjev , 
na jn iž j i  ponudek dve sto osemdeset d inarjev  v 
p r v o .

»Dve sto osemdeset!« je  zakričal mesar.
»Tri sto!« se je  oglasil tujec. Kmetje so se 

spogledali in mesar je  zarenčal.
»Tri sto dvajset!« je  zakričal še bolj hripavo.
»Štiri sto!« je  izrekel glasno, pa mirno tujec.
»Ta ga bo pa ugnal, debeluha!« je  namignil 

Jergovec.
»Štiri sto petdeset!« je  zatulil mesar.
»Šest sto!« je  takoj k rikn il tujec.
»Ne draži tako neumno!« ga je  ošvignil mesar.
» 1 o tebe nič ne briga, povem ti le, da krava 

ne bo tvoja!«
»Pa se dajva!«
»Prav!« se je  nam rdnil tujec.

»Sedem sto!« je  zavpil mesar.
»Dva tisoč dinarjev!« je  mirno dodal tujec.
Rekarica je  prisluškovala in j i  je  bilo vse 

uganka.
»Tri tisoč!« je  zarenčal mesar, ves zaripel.
»Štiri tisoč!« je  namaknil tujec.
»V prvo . . .  v drugo . . .  v tre tje  .. .« je  kričal 

birič. Mesar se je  tiho izmuznil in izginil.
T ujec je  izdražil kravo, plačal in birič je  p ri 

držal, ka r  je  bilo za davkari jo  in za stroške, drugo 
pa zavil posebej, da dobi Rekarica.

»Privežite kravo v stajo, tu  imate pa še za 
trud. Privoščite si ga pri Štularju.«

Rekarica je  mislila, da sanja, ko je  videla, 
da se k rava  vrača v stajo. Gledala je  in gledala 
tujca, ki je  sprem ljal zbegano žival v hlev, Jernač 
si je  pa brisal solze.

»Mati, nihče vam ne bo k rave prodajal!« je  
k rikn il tu jec — sin France na pragu. Mati bi se 
bila skoraj pobila po stopnicah, tako je  hitela 
k sinu.

»Pozdravljen!« so se prislinili k  n jem u tudi 
Bende, Tonkovec, Tinčkovec, Jergovec.

»Saj sem ti pravil, Rekarica, da ne bo nič 
hudega«, jo  je  ogovoril Kamnar in stisnil roko 
Francetu.

»Spremenil si se po dvajsetih  letih«, se je  
muzal Tonkovec.

»Pa vesele praznike!« so želeli Rekarici in 
F rancetu  — vest jim  pa ni bila nič lahka.

B O Ž I Č N O  P I S M O
Jože Cukale

K ^ h k o  bi ti povedal v tako daljo 
za sveto noč besedo brez ovinkov, 
ko se bojim, da morda kdo med potjo 
nadene tihim mislim grdo krinko.

Hit iv u v betlehemske svete kraje, 
kjer svetle steze nama spo naproti, 
po njih drsijo naj božične misli; 
tam naju nihče ne premoti.

V daljavi hlev ubog sloni ob griču 
in v njem  prav kot pri nas domače svisli, 
tam drobno Dete z  materjo Marijo 
vsem bolnim dušam briše težke misli.

Če ti ne pojdeš tod po ozki poti 
na sveti kraj, pa pojdem sam.
Vendar le hodi z  mano, saj nasproti 
sto zvezd sijalo bo pred Jezusom . . .



Janez Šubic: Sv. M artin ozdravlja  bolnico. (Izrez.)

D O L Č I
F r a n c e  K u n s t e l j

T ista jesen je  bila kakor iz zlata vlita. Valoviti 
lazi so zaživeli v bledozelenem ornatu, po 

grmovjik je  porcleval češmin, drobne siničke so 
se prezibavale po drevju, ki je  odkladalo svoj 
rumeni okras, in drobile v slovo tovarišicam, od
hajajočim  v gorkejše k ra je .  Na sinjem nebu se 
je  smehljalo sonce in metalo božjim tratam  zadnje 
poljube.

Tudi Dolči se je  smehljal. Smehljal se je  
lepemu svetu, tiho, prikrito. K ajti tudi zanj je  bila 
jesen vsa umita, vsa zlata in srebrna. Po cele dneve 
je  prebedel v objemu njene razkošne ljubezni.

Sam ni vedel, ka j  ga je  prije lo  in tako ne
znansko držalo, da je  na vse pozabil. Jutro se je  
še na pol kremžilo, nad spečim trgom se je  trgala 
gosta megla, Dolči je  že vstal, v taknil pod prevelik 
suknjič  — po starem očetu ga je  podedoval — 
vrečo in smuknil na cesto. Tedaj je  kostanj zorel.

Nekega dne je  nekoliko mudil. Na križpotju  
ga je  srečal sošolec, tisti kra tkohlačkar z gladko 
prečo na glavi.

l b*

»Jaz bom pa povedal, da se potepaš«, mu je  
škodoželjno ušlo iz medenih ust. Vzpel se je  na 
prste kakor petelin.

Še tisti hip je  grozno zakričal. Mokri lasje so 
zafrfotali med dolgimi prsti. Dolči je  skočil vanj 
kakor jastreb  nad piščanca.

»Ti me boš tožil babnici, irhovina škricasta?«
Zelena jeza  ga je  popadla. Ponos se mu je  

dvignil v prsih; ne, ka j  takega si ni dal nikoli 
očitati. Res, v šolo tiste dni ni zahajal, a da  bi si 
štel zamude v zlo, o, tega nikoli. Tudi ko je  kar  
sredi pouka pobegnil iz šole, mu ni smel nihče 
ugovarjati. Samo doma mu je  bilo hudo, če je  mati 
zvedela o njegovih nerednostih. Žalosten je  bil, 
ko ga je  oštela, samo pomagalo ni nič.

Zmuznil se je  med hišami in zavil vstran, da 
bi mu ne padel še ka teri nepoklicnež v roke. 
Skoraj tekel je  v klanec, ki se je  dvigal od 
mrtvega trga v pobočje hriba.

Sonce je  pregnalo puščobo megla. Postajalo 
je  gorko, prijazno.

Noga ga je  u rn e je  zanesla skozi leščevje, po
gnal se je  čez škarpo kako r  srna.

Številni lazi, vijoči se preko rebri gor in dol, 
pošev in počez, so ga pozdravili in tisočeri spomini 
so zvonkljajoče šepetali svojo pesem. Vsak grm 
je  poznal, vsak kam en ob stezi mu je  b il  živ 
znanec. Življenje je  cvetelo tam kaj in se smeh
ljalo z vedrim obrazom in radostno dušo.

Obletel je  vsak hrast od tihe Betajnove preko 
Prodelj in Podgozda. Sklanja l se je  k  zemlji in 
bredel v zlatorumeno listje, ki mu je pošumevalo pod 
bosimi nogami. Mastne in svetlikajoče se jezice 
so se trk l ja le  v vrečo. Spet se je  pripognil, po
brskal v listje in polnil vrečo. Na ušesa mu je  ob 
slehernem grabežu šepnilo tiho, slastno: denarci, 
kovanci! V košatem ve jev ju  se je  zazibalo. Veve
rica! Dolči je  postal in  gledal gibčno živalco, kako 
se je  igrala z lešnikom. Splezal je  na  hrast. Ni ga 
počakala. Nato je  sedel na skalo in se zamislil. 
Sonce je  jadralo  čez goro, Dolči pa je  še zmeraj 
čepel pod hrastom kakor zakopan v svoje sanje.

Z bližnjega jesena so se spustili vrabci in 
z vriščem zginili v daljo. Dolči je  oprtal polno 
vrečo in zdrsnil v dolino.

Po Id rijsk i cesti se je  sk lan ja la  razcapana 
ženica z malho, ki je  bila njegovi podobna. Mrak 
jo  je  dohajal. Bila je  njegova mati.

»Dosti si nabral, Dolči! No, p riden  si bil da
nes, priden!«

Nato sta brez besed odkrevsala proti domu. 
Obema je  plalo v srcu nekaj lepega, Dolči bi 
zavriskal na vse grlo, da  bi odmevalo do zvezd. 
Pa pred n jim a je  ležala vas, za vasjo trg  in ljud je .
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D an je  prinesel sonca v dom, kostanj v v re 
čah je  vrgel denarcev, denar pa je  dal k ru h a  
in živ ljenja. Ko bi imela šest rok, z vsemi šestimi 
bi se pehala za kruhom.

Mati je  nažgala sajasto petrolejko. Po tečni 
večerji sta zbirala temnozeleno praprot,  ki jo  je  
mati nabrala  daleč v logaških gozdovih. Vsa soba 
je  bila polna p rije tnega  duha po praproti, po 
zelenem gozdu, po tihih gajih. Po tleh sta raz
grnila široko vrečevino in pazno polagala nanjo 
preštete kupčke. Po sto p rapro ti v enem. Kupčki 
so se počasi množili. Ju tr i bodo romali v tovarno, 
v tovarni bo zacvenketalo, svetli kovanci bodo 
padli v r o k e . . .  Nato bo štacunar p r ijazne je  po
gledal in natehtal ne samo soli, temveč tudi rum e
nega zdroba in bele moke, kave, sladkorja, morda 
t u d i . . .  Sladko občutje ju  je  prevzemalo in jim a 
pokrilo  dušo; v besedo ni seglo.

Tako je  šlo vse tiste lepe dni od male maše pa 
do ju tra ,  ko je  Dolči pogledal skozi okno na cesto 
in se začudil: »Mati, g lejte ga spaka, sneg!«

Ježice je  zamedlo, podlesek, kostanj po sa
motnih hribih in zeleno praprot. Jesen je  plašno 
zginila za goro. D enarea nič več, jo j ,  Dolči, pa 
toliko si zaslužil!

Pa še nekaj mu je  zamedlo. Dolči ni znal 
povedati, samo globoko v plašnem srcu je  čutil. 
Zasnežena in b la tna ulica je  bila tam zunaj, pusti

obrazi in — šola, šola! Fej! Povesil je  oči, smuk
nil pod odejo in se zagrnil čez glavo. Velik zastor 
se je  spustil pred n jim  in mu zastri svetle dni. Za
zeblo ga je. Zastokal je  kakor nežna cvetica pod 
prezgodnjo snežno rjuho. V mlado dušo je  p lju sk 
nil val neutolažljive žalosti.

Na podstrešju  je  neka j zaropotalo. Na vrata  
je  nekdo trkal. V tečajih  je  zaškripalo — revščina 
je  bila, morali so j i  pohlevno odpreti.

Mati je  sedela za mizo in k rpala  Dolčiju  ob
rabljeno srajco. Dolči jo je  skrivaj opazoval. 
O stro zarezane gube, k i so valovile po hrapavem 
obrazu, so govorile; govorile so tudi majhne, 
temnomodre oči, govorili so pepelasti lasje. Dolči 
je  vse slišal in razumel.

Revščina, rev šč in a . . .  P a  ravno k  nam se je  
vselila. Spodaj so gospodarjevi, bliže so cesti, ni 
se pri n jih  ustavila, šla je  napre j po škripajočih 
stopnicah in potrka la  na naša vrata.

Pa bi dala F rancka  kaj, saj služi!
Že. Ampak pomisli, že tre t j i  mesec teče, pa 

gospa se ne zgane. Čudni so ti l jud je . Sobota bo 
ju tr i ,  F rancka  bo prišla. Oh, kako je  bila včasih 
lepa sobota! Zdaj pa še nedelja  ni več lepa. Dolči 
je  žalosten. Zunaj sneži, s n e ž i . . .

Tekli so dnevi in tedni. Dolči je  moral v šolo. 
Opomini so p riha ja li na dom. Mati ga je  morala 
zgrda naganjati. Kakor stari, je  preso jala  v mislih 
fantovo trmo, a  srce je  govorilo drugače: ne bo 
tak  pijanec, da bi grunt zapil, kot ga je  on.

Dolči je  sedel v zadnji klopi. Bolelo ga je  
v hrbtu, tre tjo  uro  se je  že neprestano presedal 
in globoko zehal. Srep pogled ga je  ukrotil. Uči
te ljica  ga je  pikro opomnila. Spekle so ga tiste 
črne, globoko vdrte  oči, zbodle so ga tanke besede.

Tiste dni so brali v berilu  o pridnem Jožku, 
ki si je  delal jaslice. Dolči se je  zdrznil. Tudi pri 
n jih  so nekoč imeli jaslice, velike, lepe jaslice. 
S tarejši bra t j ih  je  postavil v kotu. Prišel je  sveti 
večer. V prostrani sobi se je  posvetilo kakor v 
nebesih in . . .

T akra t se je  Dolči privadil šole. Učiteljica je  
učila nazorni nauk in domoznanstvo. Dolči je  
poslušal berilo o pridnem  Jožku. Živ je  stal pred 
n jim  in delal ter rezljal za jaslice. Pastirčki, bele 
ovčice, črede ovac, hlevček na poljani, drevesca 
nasajena okoli in okoli, v votlinici pa sveti l jud je :  
M arija z Detetom in sveti J o ž e f . . .  Vse je  gledal 
Dolči in občudoval z vso dušo.

Božični prazniki so bili pred durmi.
Dolči je  dolgo v noč sanjal, sanjal. Videl je  

jaslice, lepe ovčke in pastirčke, sveto Družino.Z drevescem domov. (Fot. Fr. Krašovec.)



Tara v kotu bodo stale. Mati bo snela s stene sve
tega Andreja. Kupil bo baterijo , žico in žarnice. 
Napeljal bo po hribčku elektriko. Vse bo izrezljal 
iz lesa, v Lenarčičevi tovarni ga bo dobil. Vse 
naredi sam! Saj ima še denar od kostanja! Prišel 
bo sveti večer. Ivan bo doma in Francka.

Pozno popoldne je  pritekel iz šole. Matere ni 
bilo doma. Šla je  h Kalinovim na dnino, k je r  so 
imeli veliko pranje .

Dolči je  sedel k  oknu, vzel iz novega zvezka 
nepopisan papir in začel risati. V hipu je  dobil 
pastirček klobuk, malho in dolgo, zakrivljeno 
palico. Na pap ir ju  so se množile sličice v velikih 
obrisih, Dolči je  risal, risal. Jutri bo stopil v to
varno po les, v trgovino po žagice. Jutri bo delal 
jaslice.

Na vra ta  je  nekdo potrkal. Dolči se je  skoraj 
prestrašil iz zamišljenosti. Dolga postava je  po 
stala med vrati.

»So mati doma?«
»Ne, pod večer šele pridejo«, se je  Dolči 

opravičeval gospodarju. Bog ve, po ka j  je  prišel, 
saj nima navade, da bi hodil k nam. A, morda bi 
potreboval mater, delo bo, delo! Mati, delo za 
praznike!

Pozno v noč je  prišla  mati. Roke so j i  bile 
premrle, na vso moč jo  je  zeblo.

Dolčija  je  zgrabilo, da bi stopil p redn jo  in j i  
na glas povedal: glejte, mati, to so moje jaslice, 
tamle bodo stale! Pa se je  premagal, da se je  mati 
lahko ogrela. Spomnil se je  gospodarja, ki je  
prišel zvečer gor k  njim.

Mati se ni mogla zatajiti. Vedela je, da je  bil 
gospodar p r i  njih, vedela je, po k a j  je  prišel.

»Dolči!« Glas se j i  je  tresel kakor premrli 
prsti. V sobi je  bilo temačno, samo vijugaste sence 
ognja, ki je  grel pečico, so se spenjale kakor po
šasti po stenah. K ljub temi je  Dolči razločil ma
terin  obraz in n jene motne oči, ki so ga bodle 
kakor v živo.

»Kaj želite?«
»V sk r in ji  je  še neka j  tvojega od ježic in 

podleska . . .«
Dolči se je  streznil. Da, nekaj d inarjev  je  še v 

skrinji, ki j ih  je  sam zaslužil jeseni. In ka j  zdaj 
z n jim i? Dolči že ve: gospodar je  prišel terja t,  
stanovanje še ni plačano.

Drugo ju tro  so spet zaškripale stopnice. Bil je  
spet gospodarjev korak. Dolči se ga je  prestrašil.

Mati je  odprla  težko skrin jo  in  odštela go
spodarju, ki se je  čudil.

Rešeni!
Dolči je  plačal stanarino za tr i  mesece.

Prišel je  sveti večer. Ivana ni bilo iz mesta, 
tudi F rancke ni bilo domov. Mati in Dolči sta se 
grela ob pečici. Tam v kotu je  bilo prazno, brez 
pastirčkov, brez ovčic, brez jaslic. Ko je  iz župne 
cerkve zadonelo slovesno zvonjenje, sta se na 
pravila  in šla tiho k polnočnici.

Sneg je  naletaval in jim a močil obraz . . .

j e z u S C e k
Lado Bore

V n o č i  božični je onstran vode 
Jezušček klical.
Kot zvonček srebrn
je pal njegov glas čez polje.
In brž sem za glasom hitel.

Ko sem onstran prišel,
sem kot sveti Krištof
na svoja ramena Jezuščka vzel.

In Jezušček  —

prav kakor je v Crngrobu naslikan  —  

se je  z  ročicami za moje lase prijel.

Meni je v duši postalo gorko, 
sn j  sem Jezuščka nosil  —  

pa še kako lahko.

Ko pa sem prišel do srede vode 
so se začele šibiti moje noge  —

Jezušček Bog je postajal težak.

O, ko bi Jezus ne nesel me sam takrat, 
bi šel morda svojo pot zadnjikrat.
Pa nesti sem mogel ga in tako 
delam še danes pot za potjo . . .

I S K A N J E
Jože Dular

V za m e tih  preko hriba gazijo ljudje  
in v svitu bakle se sneženi prt iskri.
Vso noč je burja vlekla čez gozdove 
in izpod črnega neba še vedno sneg leti.

Vsa pota so zastrta. V medlem žaru  
majave luči iščejo zakrito gaz.
Nad njim i burja v vejah se prereka  
in jim  zaganja mrzli sneg v obraz.

Na vrhu h r ib a . . .  V  dalji svetla okna 
nevidne cerkve prek poljane zro.
Ugaša bakla, zadnji žar je  umrl.
Skoz noč ponudil jim  je Bog roko.



R D E Č I  P L A Š Č
J o ž k o  A m b r o ž i č

Po evangeliju  je  stopil vladika proti obhajilni 
mizi. Božič je  bil. ljudstvo je  polnilo stolnico 

od o lta r ja  do velikih vhodnih vrat, in še zunaj, 
pod krošnjam i starih  kostanjev je  oblivalo veselo 
božično sonce številno množico.

Božič! Veselo so se lesketali mozaiki na oboku 
prezbiterija : dolge postave svetnikov, med njimi 
Kristus — kronal je  svojo Mater; tik  nad M ari
jino  glavo je  držal krono, vsak hip se bo do tak 
nila glave: zdaj, za b o ž ič . . .

Skozi rum ena okenska stekla so padale na 
siv marmor široke, skrivnostne proge.

Vladikov plašč se je  za trenu tek  zableščal v 
rum enkasti luči in dragoceni kamni na srebrni 
pastirski palici so se zaiskrili.

Vladika je  stal pred ljudstvom, med široko 
odprtino obhajilne mize, kakor božji orjak . N je 
gov pogled je  šel po množici, do vrat, do svetlega 
dne, do širokih, golih krošenj dreves in do hiš, 
ki so se skrivale za njimi.

Božje dete je  ležalo v slamici na stranskem 
o lta r ju ;  ljudstvo je  čakalo nežnih, božičnih besed 
o D etetu  in hlevčku . . .

Toda vitka, k repka  postava apostola se je  
vzravnala. V prazniško svetlobo je  udaril mo
gočen glas in donel, da si čutil mrščavico po vsem 
telesu. Ko je  umolknil, se je  zdelo, ko da je  
onemelo grlo, ki ga je  zaprla ginjenost in dušil 
jok. Tišina, ki je  za raztrganim  glasom za hip 
zazijala, je  bila ko resno vprašanje . Potem je  vla
d ika  krepko  stisnil pastirsko palico v roki in 
udaril ob marmor, da  je  zabolel v dno duše njen 
ostri, skrivnostni glas:

»Da, otroci, šele tedaj bo božič tudi v vas. 
Tam zunaj mesta so, iz mesta iz g n a n i . . .  O bljubil 
sem jim , da j ih  danes obiščete. Pri njih sem bil; 
rekel sem jim, da bom govoril vam o njih. Ne, 
ni božiča drugače! Pojdite, otroci, p o jd i t e . . .  Ro
tim vas. D ete leži na slami. D okler je  še čas, po j 
dite! Tam zunaj mesta so in danes vas čakajo. 
O bljubil sem jim, da pridete. D ajte , da bo božič 
zanje, potem bo božič tudi za vas, za n a s . . .«

Ko je  končal in s palico zadnjič udaril, je  
odšel odločno in skora j z naglico, ko da ne p re 
kliče niti besedice ne in je  to n jegova edina in 
zadnja  beseda.

Pod dolgimi, pokojnimi prameni, ki so se č r 
tali čez gosto natrpano cerkev, je  ljudstvo mol
čalo in si ni upalo ni ganiti se ni dihati.

Šele orgle so pre trga le  mučni molk.

Po maši, ko je  vladika stopal v avto, je  mno
žica ploskala in se tr la  okoli vozila. Ploskala je  
celo, vneto in prepričano. Vedeli so, da je bil tudi 
on nekdaj b o g a t . . .

♦

Tisto božično nedeljo okoli poldne je  drvel 
črn  avto iz mesta po široki samotni cesti. Za po
kopališčem se je  začenjal klanec in vozilo se je  
moralo vzpenjati. Voznik je  segal v vzmeti, da je  
motor votlo brnel in je  avto polagoma lezel na 
vzgor. Prašni val se je  dvigal za avtomobilom, v 
soncu se je  svetlikalo svetlo loščilo voza.

Ob klancu so ležala zapuščena polja, med 
poljem je  sivela tu pa tam m ajhna hiša. Otožno 
sonce je  kukalo v porjavelo travo, v prašni k la 
nec in v razmetane hiše. Pusta, neprazniška slika!

Motor je  pribrnel vrh  klanca. P rav  gor, k je r  
se je  končavala reber, so se vrstile ob poljski poti 
raztrgane koče. Ko drobna vas: ob strani hiše, 
po sredi cesta. Hiše so bile bajte, zbite iz desk, 
in pokrite s kdo ve k je  nabrano zarjavelo ploče
vino in kosi eternita. Pot je  bila obenem skupno 
dvorišče. V prahu  so se molče igrali oiroci, vse 
je  bilo tiho, ko da so prebivalci pobegnili in pu
stili za seboj to smrkavo otročad. Ko so zagledali 
gosposki avto, so se otroci porazgubili, krčme so 
oživele in na cesto se je  vsula množica raztrganih 
in neobritih ljudi. Mnogim ženskam se je poznalo 
na obleki, da so morale šele pred k ra tk im  zapu
stiti mesto.

Poteze mož so se umirile. Ženske so stekle in 
obkolile avto, mnoge so imele s seboj dojenčke; 
potem so se stisnili ob matere otroci, zadaj so se 
zganili možje.

Nato se je  med prašnimi in smrkavimi otroci, 
med trpkim i obrazi žena in mož v soncu prikazal 
rdeči plašč. Corel je  med tisto sivino kot plamen 
in prazniško bleščal — živordeč in svetel.

Iz avtomobila so se valili zavitki, veliki in 
mali, taki, ki jih daru ješ dostojanstveniku za god; 
Morda so bili res p rav k ar  prejeti božični d a ro v i . . .  
Možem je  delil v črno oblečen sluga škatle cigaret.

Božič . . .  božič . . .  božič . . .
Ubožne zbiiine so gledale kakor človek, ki se 

je  prebudil in se mu zdi, da je  že dan, še več. 
da sije že sonce visoko in da je  vendar danes 
b o ž ič . . .

Vzdramila se je  uvela trava, na cesti, na o tro 
cih ni bilo več toliko prahu. Možje niso bili tako 
d iv ji in n jih  glave ne tako kuštrave. Mesto se je  
približalo, zdelo se je, da je  čisto blizu, da je  za
dihal na zavrženo pokrajino  svež zrak iz mesta, 
iz ž iv ljen ja  . . .



Novo življenje: božič!
»Da, otroci, božič za vse, vse . . .«
Žene so tiščale v rokah ovoje in dojenčke, 

možaki so nekam spoštljivo in ralilo držali med 
prsti ozke, ploščate škatle, tako mehke in gladke. 
Množica se je  gnetla okoli vozila in poljublja la  
dobrotniku roke, plašč, le možje niso niti po ljub 
ljali niti vzklikali. Niso poljublja li  živordečega 
plašča in ne kričali, a bilo jim  je, da bi se pririli 
do njega, stegnili svoje težaške roke in ga dvignili 
na svoja ramena. Tedaj, da, tedaj bi kričali, k r i 
čali . . .

*

Na novo leto med govorom se je  vladika za
mislil in njegove oči so se za trenu tek  zagledale 
v daljavo. T akra t je  nenadoma skoraj zavpil, da 
je  ljud i pretreslo:

»Pojdite, pojdite, dokler je  še . . .  čas . . .«
Morda je  videl, da se na daljnem  nebu tiho 

pobliskuje in se p r ip rav l ja  nevihta . . .
Šel je  k  njim, a šel je  — sam!
Kdo ve, ali j e  zdaj še čas?

B O Ž J I  L E S E C
J o ž a  L i k o v i č

Sveta družina na begu! M arija  v solzah, sveti 
Jožef ves skrušen, Jezus pa m ajhen  in plah. 

Ubožci so morali na mah zapustiti l jubljeno doma
čijo v Betlehemu, tanke ciprese in smokove gaje 
ter p rijazn i sončni svit. Tam je  zadivjal Herod, 
krvavi k ra l j  in trinog v škrlatu, krvoločen starec 
z boleznijo v očeh ter z zlobo in črvi v srcu. Ne
dolžna k r i  je  prelita, pomorjeni drobljančki leže 
s stegnjenim i ročicami in zevajočimi ranam i na 
pragih, neštete matere so odrevenele v smrtnem 
strahu.

Sveta d ružina  je  utekla pogubi in se z begom 
rešila v mrzlo tujino. Pot je  bila dolga in težavna. 
Sveti Jožef je  nosil culo in skrbi, M arija  blago 
Dete. Jezus je  spotoma odvzemal grehe in nad 
loge zemljanov, ki bi sicer zapravili nebeško srečo, 
pa so zaradi njegove bližine začutili milost sp re 
ob rn jen ja  in pokore.

Tako so prišli revni ubežniki tudi na ubogi 
Kras ter trka li tod in tam. Onstran Križne gore so 
zgrešili pot v toplejše kraje . Sneg je  zamedel sledi 
pastirjev, ki so pred tednom nabirali mah in zbo- 
dičje. Sočne košenine in muljave pod Vin jim 
vrhom so bile prazne, gabri goli in prezebli. Ni
kogar niso srečali v Menišiji, samo v Otavali je  še 
bedel pri skalni lukn ji s tar puščavec in jim  po-

Janez Šubic: K ronanje  Marijino.

kazal pot v reber do ljudi. Dolgo je  zrl za čudež
nimi stopinjami, k i j ih  je  ozarjal bel odsvit; male 
grudice so se neprestano drobile kakor ognjeni 
spreminki za božjepotnima človekoma. Samotarec 
je spokorno pal na kolena in molil dalje.

Tako sta se ustavila sveti Jožef in M arija  pred 
ajdovskim gradom, ki je  k ra l jeva l k ra j  rakiških 
samot. M arija se je  namenila, da bi potrka la  ter 
prosila za topel griž lja j in varen kot. Pusta in 
spolzka pot skozi Menišijo je  vse tr i  utrudila. 
Pred njim i niso drobile trum e angelov, ki bi jim 
utirali pot s svojimi ozkimi nožicami in kazali 
pravo smer s svojimi zlatimi temeni. Božja mati 
se je  zbala za svojega ljubega sina, ki se je  po
nižal zaradi grešnih ljudi. Resnično! Jezušček je  
že skoraj medlel, mraz in s trupena k raška  b u r ja



sta grizla njegova nežna ličeca. M arija  je  po trka la  
na težka g ra jska  vrata. Veža je  bila svetla in 
obokana. Na mostovžu pod stolpom se je  pojavil 
m rk  stražar in j ih  odpodil, češ ka j  nadlegujejo  
gospodo. Strašni psi so zalajali onstran zlokob
nega zidovja in se začeli grozeče trgati z verig. 
O bjestn i g ra jsk i hlapci so se nabrali k ra j  v ra t; 
zasmehovali so nesrečno družino in jo  prešerno 
obmetavali s kruhovim i svaljki. Nehvaležni ljudje!

M arija  in sveti Jožef sta se vsa žalostna od
pravila  dalje. Medtem se je  nagnil dan, vse s tvar
stvo je  občemelo v s i ja ju  zimskega večera. Čudo
vita ubranost je  zajela  sleherni odtenek stvarstva, 
celo n a jbo lj  skrito  ledeno svečko, ki se je  blestela 
na pritlikavem  zbodičju. Nič se ni ganilo. Edino 
zapoznela srnica se je  spustila preko poti in ob
stala na parobku; n je n e  svetle oči se niso mogle 
nagledati nebeških popotnikov. Vrh dola je  sveta 
družina obstala, sveti Jožef je  preložil culo. M arija  
je  razmišljala, kam  bi k ren ila  z drobnim brem e
nom v naročju. Nežno se je  sk lan ja la  nad Jezusom.
V duhu je  obšla vse vasi in koče, stisn jene v h u 
dourne zagate in med krim ske zavode. V paško 
reber se j i  je  zdelo predaleč, tudi ni hotela nad 
legovati revežev, p ri  ka terih  sta doma bob in 
pom anjkanje. V R ib jeku  p a  so l ju d je  tako osorni 
in odurni, pobožno družino bi gotovo zasmehovali. 
Morda bi našla topel kotiček pri Goričevcih. 
Končno se je  spomnila svojega svetišča na Žalostni 
gori. T ja k a j  pojdejo, tam bo položila Jezusa v 
jaslice in čula pri n jem  do svetega ju tra ,  ko bodo 
odšli dalje. Tako je  svetovala božjemu redniku 
Jožefu. Preden so se spustili v P rijezerje ,  je  že
lela previti prvorojenca. Silna bolest jo je  bila 
prevzela, ko je  videla p red  seboj zmraženega in 
bednega sina. Toda k je  n a j  p rev ije  božje Dete, 
kam n a j  ga položi? Kamorkoli se je  ozrla, povsod 
se je  razprostirala zamrzla goljava, ki jo je  po 
krival težak somrak, bolj gost in temen kot sto 
polnočnih ur. Ko je  sveta Mati iskala varno mesio, 
je  zagledala pod potjo  neznatno drevce, ki je  
edino zelenelo sredi zasneženega stvarstva, kakor 
bi kipelo kvišku novo upanje. Pritlično drevce je 
bilo pozabljen grm, zbodičje. podobno trdoživemu 
osatu brez lepote in mičnosti. Njegovi listi so 
bili zašiljeni v oster trn. Vzlic svoji preprostosti 
in ničevosti je  spoznalo božje popotnike, razpro 
strlo veje  in nudilo dobro streho proti burji .  1 udi 
koren in je  se je  zganilo in razrinilo sneženo skorjo, 
da se je  pokazala mehka, mahovita ruša. Sveti 
Jožef je  razgrnil popotni plašč, M arija je položila 
nanj svojega ljubljenca. Med p rev ijan jem  so ji 
v bolesti kapale solze na zeleno listje zbodičja; 
kam or je  pala n jena  m aterinska solza, tam se je

pokazala majhna, rdeča jagodica. Tedaj se je  
zganil Jezušček v njenem  naročju  in zakrilil 
z obema ročicama, kakor da blagoslavlja d rev 
ce; razdelil je  mrakove, da so se čule njegove 
besede v odprta  nebesa: »Ne p lakaj,  mati! Herod 
in ajdovski grad bosta minila kot zavržena stvar. 
Tebe pa bodo slavili zemljani v božičnih dneh kot 
Devico in božjo Mater. In drevesce to pa bo zele
nelo in poveličevalo spomin svete noči in našega 
p rvega  t rp l je n ja  na  begu iz Nazareta.«

Tako se je  zgodilo! V zimskih dneh še vedno 
zeleni sredi krim skih brežuljkov  in zavodov božji 
lesec ali zbodičje. Na belem božičnem prtu , ki ga 
leto za letom natko svetle božje poslanke, pa se 
bleste njegove rdeče jagodice . . .

N A  S V E T I  G O R I  A T O S U
A n t o n  S o v r e

Hoc era t in votis: da bi kdaj na svoje oči videl 
domovino H om erjevih  junakov; da bi osebno 
povprašal Apolona v Delfih o svoji prihodnosti; 

da bi si z atenske akropole ogledal k ra j ,  k je r  je  
Temistokles razbil perzijsko lad jev je  in Sofokles 
pel svoje zvočne stihe. Leta in  leta je  ta želja 
tiho tlela v meni, in že je  začela trkati starost 
na vrata, ko se mi je  izpolnila v mesecih ju l i ju  
in avgustu 1936. Vse se mi je  izteklo po volji, le 
Apolon mi ni odgovoril. Moj ljub i p r i ja te l j  iz 
pančevskih dni, dr. Vladimir Mošin, docent za bi- 
zantologijo na vseučilišču v Beogradu, se je  tudi 
to pot odpravljal na sveto goro Atos, iskat in p re 
učevat grške listine srbskih vladarjev, dragocene 
vire za politično in upravno zgodovino naše p re 
teklosti, ki j ih  še danes zvesto h ran ijo  arhivi 
tam kajšn jih  samostanov. Z njim  sem se dogovoril, 
da ga spremim na Atos, ako gre p re j  z menoj v 
Grčijo. Na tem, mimogrede povedano, težavnem 
popotovanju v na jhu jš i  vročini sem videl veliko 
lepega, doživel pa tudi preneko razočaranje. P red 
stave, ki sem jih  imel o te j zibeli evropske ku l
ture, kako r  jo  radi imenujemo, so dobile v marsi
čem druge poteze. Človek le p re rad  verjam e po
ročilom učenih zanesenjakov, k i si nataknejo, 
brž ko stopijo na grška tla, rožnate naočnike na 
nos, tako da jim  sleherni kamen zažari v čudni 
lepoti, dasi se p rav  za p rav  nič ne loči od pustega 
kam en ja  v domovini. Zategadelj je  najbolje , da 
si vsako stvar sam ogledaš: na ta način dobiš po
dobo, ki morda ni tako prikupna , kakor si se 
nadejal, zato pa  resničnejša. V naslednjih  vrsti- 
cnh nimam namena, govoriti o svojih vtisih v G r 
č iji sami, to storim morebiti kda j kasneje, pač



pa bi rad  povedel p rijazne  bralce na  zadnji del 
SÂ oje poti, to je  na goro Atos, v zanimivo meniško 
republiko, k i živi tako ločeno od sveta, da se nam 
slej ko p re j  zagrin ja  v nekako skrivnostno meglo.

Dne 11. ju l i ja  1936 sva se z dr. Mošinom na
vsezgodaj poslovila od Delfov, k i leže v veličastni 
gorski osamelosti pod Parnasom v Fokidi, ter na 
daljevala  pot skozi Tesali jo  v Solun, od tod pa 
nap re j proti Sveti gori. G rč ija  je  dežela čudnih 
posebnosti, skoraj tako kakor Kitajska. Če hoče 
G rk  čemu pritrd iti ,  reče »ne« in odkima; na G r
škem nosijo kon ji  slamnike in policaji molke 
(brojanice); n a  Grškem si spenja jo  pop je  poleti 
lase z lasnicami v vozle, sonce zahaja  opolnoči, 
avto vozi, koder ni cest ne mostov; na Grškem 
govore že triletn i otroci po grško, v tem ko pri 
nas nekateri še v osmem gimnazijskem razredu 
grški kom aj da  bra ti znajo. Zato ni čudno, da so 
n a ju  v Delfih poslali po vozni listek h krojaču. 
Mož je  p ra v k a r  urezal novo suknjo, ko sva mu 
brez p rida  zaupan ja  povedala, k a j  bi rada. A glej, 
prišla sva prav, mojster šivankar je  škar je  iz
pustil, odprl p redal in nama prijazno  postregel. 
D al nama je  kar t i  do postaje G ravije  za bus, od 
ondod pa  za železnico do Trikale. Iz Delfov smo 
se spustili po vijugasti cesti v nižino ob Korint
skem zalivu, nato k ra tka , p r i je tn a  vožnja skozi 
redek  oljkov gozd, in  že smo bili v Amfisi. Tu 
se je  bus za 40 minut ustavil, tako  da sva si mogla 
ogledati mesto. K ra j je  m ajhen  in siromašen, bele 
hiše kom aj hišice, po ulicah pa zelo živahno. Po
sebno h rupna  je  cesta kovačev in ko tlarjev : de 
lavnica p ri  delavnici, rezgetanje  mezgov, k i j ih  
podkavajo, vp it je  goničev, k lepan je  k ladiv po 
bakru, k ričan je  in rvan je  razposajenih paglavcev. 
Na sredi trga  stoji cerkev, p red  n jo  pa  kamni- 
ten spomenik amfiških meščanov, ki so dali živ
l jen je  v bojih  1912 do 1922: epeson hyper patridos 
— padli so za domovino, tako se začenja napis, 
nato pa slede imena. Na holmu izven mesta se 
dvigajo m rk i bstanki srednjeveške utrdbe.

N aprej! Pot nas je  vodila vkreber po pobočju 
Parnaškega gorovja, pa spet po dolini do postaje 
Gravije. Okoli poldne sva sedla na vlak. Želez
nica teče po Sperhejski ravnini med Malijskim 
zalivom na desni in Oitskim pogorjem  na  levi 
strani. Kmalu smo bili na postaji Termopilah, 
blizu znamenitega k ra ja ,  k je r  je  480 pr. Kr. padel 
Leonidas s tr i  sto Spartanci v brezupnem boju  
zoper stokratno perzijsko premoč. Kar sam po 
sebi se mi je  u trn il v spominu distih, ki so ga 
vklesali po bitki v kamen na čast junakom :

Tujec, ki greš v Lakedaimon, povej, da še zmerom
ležimo v klancu čuvarji zvesti, kakor je velel ukaz!

Soteske same nismo videli, ker je  za hribom. 
Sicer je  pa danes ozemlje tu  čisto drugačno ko 
v starih časih. T ak ra t je  bilo med Malijskim za
livom in Oito prostora samo za ozko cesto, ki je  
držala  iz severne G rške v Helado, polagoma pa 
so Sperhejeve naplavine potisnile m orje tako da
leč nazaj, da je  nekdan ja  ožina povsem izginila. 
Prepelja li  smo se čez Sperheios; na  desni se je  
pokazalo mesto Lamija, ki je  ležalo nekoč tik 
ob morju, doline je  bilo konec in začeli smo se 
zopet vzpenjati. Počasi smo prelezli O triško go
rovje, neka j skozi vrsto k ra jš ih  in daljš ih  tune
lov, nekaj po viaduktih  — pot spominja n a  Sem
mering.

Zopet se je  odprla p red  nami širna ravnina, 
veliko severnotesalsko nižavje. Tod so v sivi dav
nini pasli ubogi nevoljniki konje  fevdalni gospodi, 
v tem ko se je  sama zabavala z ježo, lovom in 
boji. Ob nekem jezeru  ali bolje m očvirju  stoje 
preproste, z vejam i k rite  kolibe na koleh: tu je  
postaja  Neziru, k a r  pomeni pač menda Na jezeru. 
Vožnja po ravnini je  bila dolgočasna, soparica 
neznosna.

Pustivši na desni Farsalos, k je r  se je  leta 48 
pred  Kristusom odločila usoda Pom peju  in zable
ščala zvezda Cezarjeva, je  puhal v lak dalje  proti 
Trikali. Okoli petih  popoldne smo bili tam. Trikala, 
nekda j prestolnica Siniše, ki je  po Dušanovi smrti 
u p rav lja l  Tesali jo, je  danes močna vojaška gar 
nizija ; prebivalstvo se loči od ostalih G rkov po 
visokih, tank ih  postavah in ostrem, nekoliko 
ukriv ljenem  nosu.

Bilo je  še kakih  30 kilometrov do Kalambe, 
vasi severozahodno od Trikale, k je r  sva n am era 
vala prenočiti. Že od daleč sva videla značilne 
obrise pečin, n a  katerih  žive kakor v orlovskih 
gnezdih meteorski menihi. To so res pravi zračni 
domovi — od tod tudi ime Meteora — na silnih 
skalnatih  stolpih z navpičnimi stenami, nedostop
nimi od katerekoli strani. N ekdaj je  bilo na teh 
naravnih  trdn javah  24 samostanov — v sredn jem  
veku so j ih  imenovali stile, to je  stolpe — danes 
s to je  samo še štir je : sv. Varlaam, sveta Trojica, 
sv. Štefan in samostan Sprem enjenja . Tega sva 
mislila obiskati p rihodnji dan. V Kalambako sva 
se p ripe lja la  pro ti večeru. O skrbela  sva si s tano 
vanje  v preprostem  hotelu, nato pa  sva si ogle
dala k ra j .  Že se je  po malem mračilo, po stenah 
tik  nad vasjo so se risale fantastične sence. Zdelo 
se mi je, ko da vidim tu  velikansko glavo Zeusa, 
tam zopet ženski lik, pa  mikenskega vojaka, 
skratka, čutil sem, d a  me obdaja  nekakšen groz
ljivo pravljičen svet. Iz sanj me je  zbudil šele 
nep ri je tn i vonj po jarcu, k i so ga nam a dali za



Meteora pri Kalumbaki v Tesali ji: samostan Spremen jenja.

večerjo. O j ti nesrečni »duh« jarcev, ki si na ju  
zasledoval po vsem Grškem, gotovo je  bil nekdo 
zaklet, da si nam a bil zmerom za petami, samo da 
ne vem, ali ti ali midva!

D rugo ju tro , 12. ju l ija ,  sva mislila vstati že 
ob treh, da bi v h ladu hodila. Toda bilo je  že 
šest, ko sva se predram ila . P red  hotelom je čakal 
fantič -z dvema mezgoma in se ponudil da naju  
povede za 75 drahem  (kakih 36 dinarjev) na Me
teora. To nama je  bilo predrago, zato sva krenila  
sama na  pot. Po dveurni, u trud ljiv i  hoji med sil
nimi skalinami — ena ima od daleč obrise zna
nega Memnonovega kolosa v Egiptu — sva stala 
na vznožju Spremen jen  ja . Veselil sem se že p ro 
cedure, kako na ju  bodo na vrvi potegnili v samo
stan. Nekoč je  bilo nam reč tako, da so vlačili me
nihe v mreži z vitli navzgor in j ih  p rav  tako spu
ščali na tla, kadar  so imeli opraviti izven samo
stana. D rugega dohoda ni bilo. Žal, pa me je  upa 
n je  varalo. Moderna tehnika tudi mimo teh od
ljudn ih  k ra jev  ni šla brez sledov: danes ni več 
mrež ne vrvi, navijak i stoje brez dela, zakaj v

steno so vsekane strme stopnice, da se moreš sicer 
težko, a vendarle sam povzpeti do vrha. P red se
boj sva videla m ajhna železna vrata. Potegnila 
sva za konopec, k i drži do tolkača namesto zvonca; 
preteklo je  neka j minut, in glej, vra ta  so se sama 
od sebe tiho odprla. Nasproti nama je  zazijal v 
živo skalo izdolben rov. Po k ra tkem  obotavljanju  
sva vstopila in napravila  kakih  dvajset korakov 
skozi mračni predor, nato pa  sva bila zopet na 
svetlem. Od tod držijo  stopnice navkreber, z opri
jemi, kakopak. Trudom a sva lezla više in više in 
večkrat počivala. Na vrhu  nama je  odprl druga 
vra ta  samostanski brat, star, nekoliko sključen 
mož z veliko, bradato  glavo in nasršenimi obrvmi. 
Povedel je  n a ju  v lično opravljeno sprejemnico 
za goste. Ob n je j  visi neposredno nad breznom 
steklena veranda, da se ti kar  v glavi zvrti, če 
pogledaš navzdol. Z verande se ti odpira za čudo 
lep razgled po orjašk ih  razbitinah, koder stoje 
ostali samostani, in po globokih dolinah na vse 
strani. V sprejem nici je  sedel star menih. P rva  
beseda po pozdravu je  bila p rošnja  za cigareto. 
Ponudil sem mu dozo in  mož je  s strastnim pose
gom vzel za vsak slučaj ka r  dve. Kmalu sva sli
šala počasne korake, v sobo je  stopil mlajši menih 
visoke, suhe postave, s poduhovljenim obrazom 
obtrih, asketskih potez, s črno brado in temnimi 
lasmi. Bil je  predsto jnikov nam estnik — iguman 
se je  mudil v kopališču, ako sem p rav  razumel — 
opravljen  pa sk ra jno  slabo, da, naravnost po be
raško. Za pozdrav so nama ponudili po čašico žga
n ja  in hladne vode. Začel se je  pomenek, midva 
z Mošinom sva lomila nekako mešanico stare in 
nove grščine, a razumeli smo se le. Mene je  menih 
pomiloval, češ da sem nekoliko preveč pachys, to 
je  rejen, in da  mi dela pot v taki vročini bržda 
težave. Nisem rekel, da ne. Samostan Spremenje- 
n ja  ima zakladnico, v n je j  tudi nekaj darov te- 
salskih Nemanjičev. Rada bi si jo  bila ogledala, 
pa je  namestnik rekel, da nama je  v odsotnosti 
igumana ne sme pokazati. Pač pa nama je  dovo
lil fotografirati cerkev znotraj in zunaj. Ta je  po 
arh itek tu ri  podobna cerkvam  svetogorskih, pa 
tudi srbskih samostanov 15. stoletja, kakršne so 
postavljali za despotov Štefana Lazareviča in Ju 
r i j a  Brankoviča: bizantinski četverokotnik na  
š tirih  stebrih s kupolo na vrhu, poleg tega p a  še 
po ena apsida na severni in južni strani. V samo
stanu Sprem enjen ja  se je  pomenišil zadnji tesal- 
ski Nemanjič in prevzel ime Joasaf; tam kajšn ji 
menihi ga imajo še danes za enega svojih  usta
noviteljev. Čas je  hitel in treba se je  bilo poslo
viti. Vrnila sva se po isti poti do vznožja, a meni 
se je  zdel sestop precej neprije inejš i kakor vzpon:



k e r  sem vrtoglav, sem čutil nad breznom ves čas 
še hujšo praznino v glavi kakor navadno in okoli 
želodca me je  k a r  nekaj stiskalo. No, prišla sva 
srečno do tal in potem ob strašni pripeki v Ka- 
lambako. Tu je  bilo v senci 38° C! Popoldne ob 
poli petih  sva se potegnila z busom do Trikale, 
od tod pa  ob devetih zvečer do Larise. Na potu 
se nam je  pokvaril motor, stali smo nad tri  ure 
na cesti in dosegli cilj šele ob eni ponoči. Larisa 
ima nekoliko več mestnega značaja ko d ruga  po 
k ra j in sk a  mesta: lepe, široke ulice, celo nekaj 
parku  podobnega, in precej udobne hotele. Izbrala 
sva si hotel Panhellenion in prenočila vsak za 
120 drahem. D ne 13. ju l i ja  sva nadaljeva la  pot 
proti Solunu skozi slovito dolino Tempe, k i sodi 
po romantični slikovitosti gotovo med najlepše 
k ra je  v Grčiji. Na levi kipi proti nebu mogočni 
masiv Olimpa, katerega vrh  p red ira  oblake in je  
višji ko naš Triglav, na desni zapira pogled prav 
tako znamenito gorovje Osa. Ko se premuzne že
leznica skozi sotesko ob rek i Peneju  in doseže 
morje, se obrne proti severu in teče vseskozi tik 
ob obali, da ti rahel vetrič hladi razgreto čelo. 
Zvečer ob desetih sva bila v Solunu. Zdelo se nama 
je, da sva prišla iz vic v nebesa! Tu se je  dalo vsaj 
dihati. Poiskala sva si hotel p rav  na  obrežju. V 
hotelu topla in hladna voda in kopel! Resnično, 
Evropa n a ju  je  pozdravila!

Ker sva se mislila pelja ti  na Atos po morju, 
sva m orala čakati do petka, zakaj lad ja  vozi samo 
dvakra t na teden, a ponedeljsko sva zamudila. 
Sicer pa sva imela tako dovolj opravkov v Solunu. 
Treba se je  bilo preskrbeti z dovoljenjem  za vstop 
na avtonomna tla  meniške republike, zamenjati 
denar, ker  nama je  zm anjkalo drahem, pa tudi 
mesto sva si hotela bolj natanko ogledati. Že ko 
sva bila v Atenah, sva naprosila zunanje mini
strstvo za načelno dovoljenje in priporočilo pri 
guvernerju  Svete gore. Pomagal nama je  p rav  
ljubeznivo gospod podpolkovnik Brezelj, Slove
nec, k i je  pride ljen  našemu poslaništvu kot vo
jašk i ataše. Po njegovem prizadevanju  so nama 
v Atenah obljubili, da na ju  bodo potrebne listine 
že čakale v Solunu na jugoslovanskem konzulatu. 
Zategadelj je  bila v torek dopoldne na jina  prva 
pot tja. Generalni konzul na ju  je  osebno sprejel. 
Je zelo p rijazen  gospod — ime sem na žalost po
zabil — elegantne, visoke postave, z belimi lasmi. 
Povedal nama je, da je  najin  akt iz Aten že pri 
n jem  in da  nama ni treba drugega, ko da si do
biva vizum pri atoškem guvernerju . T a jn ik  nama 
je  izročil listine, v tem p a  je  že prišla črna kava 
in začel se je  pomenek. Ker je  p r i ja te l j  Mošin 
Rus, in je  živel konzul p red  vojsko d lje  časa v

Cerkev in samostan Spremenjenja.

Rusiji, se je  sukal razgovor od k ra ja  okoli ruskih 
razmer. U gajala  mi je  konzulova označitev ru 
skega jezika: »Nama Srbima«, je  dejal, »je ruski 
jezik  sladak kao p rva  klasa grčke kave.« Na 
Grškem točijo nam reč tro jno vrsto te plemenite 
pijače: ali brez s ladkorja  ali srednje  oslajeno ali 
sladko (kafes pikros, metrios, glykys). G rke  je  
orisal kot ljudi, ki v tu j in i nikoli ne pozabijo, 
da so G rki: skrbno se drže svojega jez ika  in 
pravoslavja, n im ajo  pa kolektivnega čuta in sm i
sla za narodno skupnost. Za zgled je  navedel Grke, 
ki so morali po svetovni vojski zapustiti Malo 
Azijo in se vrniti na Grško: ti si še danes žele 
nazaj, čeprav bi morali okušati bič turškega samo- 
silstva; zakaj tam so k ljub  sramotnim razmeram 
vendarle lahko ka j  zaslužili, na Grškem pa  s tra 
dajo. O razm erah na Sveti gori je  konzul dobro 
poučen, p rav  tako o politiki grških vlad nasproti 
tam kajšn jem u slovanskemu življu. G rk i spodri
vajo Ruse, Srbe in Bolgare, k je r  in kako r  le mo
rejo, jem lje jo  samostanom zemljo in jo  p lačujejo  
z obligacijami, k i se obrestu jejo  po 6%, te r  jim  do 
k ra ja  ovirajo vsakršen gospodarski razvoj. Meni



škega narašča ja  jim  ne dovolju je jo ; zato so po 
slovanskih samostanih večinoma starejš i in stari 
možje, njihovo število se čedalje bolj krči, nekaj 
let še in samostani bodo izumrli ter padli Grkom 
ko zrel sad v naročje.

Tudi na guvernerstvu sva naglo opravila. 
N aslednje dni sva porabila za ogledovanje mesta.
V tem ko sva se p rv ik ra t d ržala  bolj spodnjega, 
m odernejšega dela, sva prehodila  sedaj tudi o k ra 
je, k i se v polkrogu spen ja jo  po bregovih nad 
pristaniščem. Nemogoče mi je  popisati strašno 
siromaštvo in zanemarjenost, k i gleda iz vseh teh 
nizkih, ponekod na  pol podrtih  koč. Obhodila sva 
tudi dober kos s tarega mestnega obzidja in šla 
onk ra j n jega  v okolico. Z gričev imaš p rekrasen  
razgled na  luko in čez morje. Na jugozahodu se 
bleščijo snežne lise v masivu Olimpa, južno- 
vzhodno se vleče do 1000 m visoko Holomousko 
pogorje in zapira pot čez H alkidiko do treh  zna
čilnih polotokov, Kasandre, Longosa in Atosa, ki 
molijo kako r p rs ti velikanske roke daleč v morje. 
Zaledje solunskega mesta je  široka ravnina. K ljub 
vročini, k i nam a je  pritiskala  n a  možgane, sva le 
čutila, da sto jiva n a  znamenitih tleh. Tu je  čakal 
Cicero, da bi ga poklicali domov, ko je  moral 
nek a j let po Katilinovi zaroti pobegniti, od tod 
je  pošiljal ženi in p r i ja te l ju  A tiku svoja človeško 
tako zanimiva pisma; tod je  stopala noga svetov
nega popotnika in apostola Pavla, tu  sta preživela 
otroška leta sveta b ra ta  C iril in Metodij, ob to 
obzidje so bu ta la  k rde la  naših pradedov, da se je  
tresel Bizanc. In oba sva si misjila, da bi moral biti 
Solun po vsej p ravici vendarle naš! V spodnjem 
mestu me je  posebno zanimalo pop rav ljan je  veli
kanske bazilike sv. D im itr i ja ;  danes je še vsa v 
razvalinah, vendar pa  jo  mislijo obnoviti do zad
n jega  kam na v istem slogu, kako r je  bila nekdaj. 
Za ta  namen p o rab lja jo  vse izvirne kose, drobce 
in odlomke, k a r  pa  m anjka, klešejo na novo. Tako 
sem videl že celo vrsto novih stebrov iz krasnega 
belega m arm orja, ležečih na tleh in p ripravljen ih , 
da se o svojem času postavijo. Zanimiva je  dalje  
cerkev sv. Sofije, ki so jo  T urk i 1. 1430 spremenili 
v mošejo in j i  prizidali p redče lje  v mavriškem 
slogu, tako da p reds tav lja  danes nekako mešanico 
mavriško-bizantinskega tipa. Ta cerkev nima fresk, 
vse stene so obložene s samimi ornam entalnim i 
mozaiki. C erkev  sv. Paraskeve so p rav k a r  odko
pavali, ker je  tičala do polovice v zemlji. Sploh 
je  bil ves Solun razrvan in razkopan, povsod so 
zidali in obnavljali. Mesto naglo raste in se mo
dernizira, v nekaj letih utegne postati izredno lep, 
evropskem u okusu ustrezajoč em porij. Ž ivljenje 
je  silno živahno, kričavo in slikovito, vse delo se

oprav lja  po južnem  načinu tako rekoč na ulici, 
pločniki so polni stojnic s celimi grmadami vzhod
nih s ladkarij, prelepega južnega sadja, na ražnjih  
se nenehoma vrte  jan jci, vsa okolica je  polna n a j 
različnejših blagih in neblagih duhov. Povsem 
moderno u rejeno  je  že obrežje: tod sva se spre
ha ja la  ob večerih mimo samih novih palač, sedela 
pred  kavarno, lizala sladoled te r  opazovala trum e 
solunske gospode in tujcev, ki so se z nam a vred 
hladili na promenadi. Tu slišiš pač menda vse 
evropske jezike. V četrtek  sva zvedela, da je  
prišlo iz dečanskega samostana v Srb iji kakih 
30 bogoslovcev s profesorji in da so tudi nam e
n jen i na Sveto goro. Mošin jih  je  šel iskat — jaz 
sem bil prelen — da bi se dogovoril z n jim i za 
skupno pot. Toda zvedel je, da nam eravajo  dalje  
po kopnem, midva pa  sva imela že vozna listka 
za ladjo. Sicer smo se pa na Atosu dvakrat srečali, 
v H ilandru  in v Lavri. (V drugo naprej.)

PR A VL J I C  A
Vid Škrjanc

S m rek a , ko spomladi si nadeneš 
bledo zelenkasti okras, 
je  to spomin: Marija
božala je žamet Ježuščkooih mehkih las.

In ko v poletju ti skoz veje  
poldanski veter zasumi, 
se zdi mi, kot da truma angelov 
z odrešeno dušico o nebo hiti.

In ko na jesen ti češarki porjave  
in kol plamenčki so iznad bodic, 
spominjajo me ti plameni 
na trpljenje vicajočih se dušic.

In ko te sneg pokriva 
in huda zima je pri nas, 
se zdiš mi kot Boga Očeta brada, 
ki zrasla mu je že čez pas.

M O J I  D N E V I
Vid Škrjanc

A l o j i  dnevi so kakor sonce svetli.
V srebrni posodi jih nosim s seboj
in ko se ustavim za hip na širokem razpotju
pijem s slastjo njih prežlahtni napoj!

In moje noči vse polne so zvezd;  
ne morem zgrešiti poti.
Iz njih se kot rahlo predivo 
spet zarja in jutro in dan naredi.



Janez Šubic: Studenca. (Ilustracija Jenkove pesmi.)

V N O V E  Z A R J E
(NADALJEVANJE SPISA »IZ NIŽAV IN TEŽAV«.)

I v a n  Z o r e c

O b  r a z p o t j u .

O Marija, ka j bo pa zdaj? V šolo ne smem več, 
domov si ne upam . . .

Hudo mi je  bilo, ves, kolikor me je  bilo od 
vrha do tal, sem bil ena sama pekoča bolečina. 
Sramota izvrženega d ija k a  se me je  držala kakor 
pocestno blato lepih čevljev. Srce me je  bolelo, 
da bi tulil, mati, dobra, skrbna, vame veru joča 
mati se mi je  smilila do grenkih  solza . . .

Jesti nisem imel, stradal sem kakor s tar volk. 
Gospodinja mi je  včasih ka j porinila, obenem pa  
vselej opomnila, na j že zberem svoje stvari in se 
poberem v domače kraje .

»Tu vendar ne morete ostati«, me je  pikala. 
»Kdo vas bo pasel in imel pod streho kar  tako?«

Jaz da že pojdem, le nekoliko na j še potrpi 
z menoj, saj vendar vidi, kako mi je.

»Vem, pa velika kriv ica se vam ne godi«, mi 
je  s hudobnostjo stare  ženske v rta la  po boleči 
rani. »Prej bi bili bolje premislili, pa  bi ne bili 
tega skupili!«

Da, p re j  . . .  Če bi bil vedež, ne bi bil zdaj tak 
revež. O, za ves tisti »prej« so me pestile bridkosti 
in težave, da  j ih  ne pozabim, pa  če bi mi bilo 
živeti še sto let.

Kar me je  poiskal d ijak , mi nacepil polno 
praznih besedi in napehal kup  ohlapnih modrij, 
da sem še bolj zmotoglavil.

»E, došolal si se, došolal, to je  kakor amen 
v očenašu«, se mi je  neumno režal. »Kaj drugega 
boš moral zagrabiti.«

»Kaj?« sem vprašal, da nisem molčal.
»Med financarje  sprejem ajo  tudi mlade fante. 

K ar precej se priglasi, do uradnika, veš, jo  med 
njim i m orda pririneš tudi brez šol.«

O dkim al sem, financarski poklic me ni mikal. 
Ni mi bilo, da b i vohunil za tihotapci. Ampak 
nekega poklica se mi bo vendarle treba lotiti, če 
sem se res že došolal. Iskra, p rav  m ajhna, zato pa 
toliko bolj živa iskra  upanja , da se izmotam tudi 
iz teh težav in spet zrinem v  šolsko klop, se mi še 
ni utrnila.

»Ali pa po jd i k  vojakom, prece j bi te vzeli, 
zadosti si močan«, je  oni obračal. »Odslužiš svojih 
dvanajs t let, pa  postaneš uradnik.«

To bi mi bilo skora j všeč, vojaški poklic je  že 
bolj moški. Med vojaškim i leti bi m orda privatno 
študiral gimnazijo.

Ta misel me je-privzdignila, da sem res skočil 
do orožniškega poveljstva v Novem mestu. Po
veljn ik  je  bil neki nadporočnik, trd  Nemec. P re 
malo sem znal nemški, nisem si še zaupal, ali bi 
ga znal razločno vprašati, k a j  mi je  storiti, da bi 
,nosil sabljico pripasano*. Zato sem se ra jši zglasil 
p ri  naredniku, tistem velikanu, k i je  lani M arinka 
strahoval in socialistični shod razgnal. K ar takoj 
sem se odpravil k  njemu.

H rust se mi je  široko nasmehnil. K akor vse 
Novo mesto, je  tudi on že slišal, k a j  sem si n a 
kopal s tisto porednostjo.

»O, ka j pa je  vas prineslo?« je  p rijazno  v p ra 
šal in mignil, na j sedem na stol ob koncu njegove 
mize.

In sem mu povedal.
Debelo me je  pogledal, važno pomolčal in se 

zresnil. Potem mi je  razložil:
»Prvič: stari bi morali biti že vsaj sedem najst 

let in starši bi vam morali dovoliti,« me je  spod
našal, »drugič: to bi b ila  velika neumnost. V oja
ščina, d ijaček  moj, vas že sama poišče, še p re 
kmalu vas poišče«, je  vzdihnil. '. !



Vzdih sem razumel, saj sem vedel, da je  bil 
nekda j tudi on novomeški d i ja k  in da so ga iz 
sedmega gim nazijskega razreda za tri leta vzeli 
v vojake.

»Škoda«, sem vzdihnil tudi jaz. »Kaj mi je  
zdaj početi?«

»Kaj? Mladi ste, zdravi, močni tudi, s p r id 
nostjo  in pam etjo  še m arsikaj lahko dosežete«, 
se je  z žarečimi očmi nagibal k  meni in mi iz 
neum ne glave podil nezrele misli. »Slušajte me, 
p rav  vam svetujem : do deželnega šolskega sveta 
se obrnite ž lepo prošnjo  za sprejem  na kateri 
d rug i gimnaziji.«

Poslušal sem ga ves mehak, saj mi je  prav iz 
srca ubira l želje  po nadaljn jem  šolanju. Oddahnil 
sem si, bilo mi je, kakor da je  ka j težkega padlo 
z mene.

Res, dal mi je  čisto drugo srce, skoraj po
tolažen sem šel venkaj. Všeč mi je  tudi bilo, da se 
z nobeno besedo ni naravnost dotikal m ojih po
rednosti in lahkomiselnosti.

Popoldne sta me obiskala tista dva, ki sem ju  
moral ,izdati*.

»Kako si se odločil?« sta vprašala. »Kam 
pojdeš?«

Po obisku p ri  orožnikih sem zavrgel tudi 
vojaščino in si skoval trden  sklep, da se ves p re 
delam in obrnem  v nove, svetlejše zarje.

»O, v prah  so šle Ninive, pogubili so K arta 
gino, svet pa še stoji!« sem se pred  n jim a napiho
val in pulil iz hlač. »Vse da  mine, je  zapisal škof 
Slomšek, mene vendar še ne bo konec, čeprav se 
mi srce drobi in pam et megli od samih skrbi! 
D rugam  se pojdem  šolat, pa  če bi si moral vsak 
dan sproti priberačiti, k a r  bi potreboval za vase 
in za nase!«

D ija k a  sta se spogledala; s tare jš i je  de ja l:

»Vidiš, prav to sva ti hotela svetovati tudi 
midva. In nekoliko pomagati ti  hočeva. D a boš 
laže zmogel pot in šolnino, k je r  te sprejmo, sva ti 
nam enila nekaj denarja«, je  resno rekel, segel 
v žep in mi pomolil pe tna js t goldinarjev.

»Za prvo silo, veš,« je  drugi skoraj ganjen 
dodal, »drugo še zbereva med tovariši in ti po- 
šljeva, ko nam a pišeš, k je  si.«

D enarja , že od nekdaj mi zoprnega in p re 
kletega d en a r ja  sem bil pošteno potreben kakor 
že zdavnaj tudi p rav  hude palice, saj mi je  d en a r 
nica bila prazna kako r neum na glava, vendar sem 
um ikal roko, sram me je  bilo, da bi si dal plače
vati moško tovarištvo.

»Ne nori!« je  oni posta ja l hud. »Če bi zmogla, 
bi ti dala tisoč in več, pa ti še ne bi povrnila, ka r

si nam  dobrega storil, ko si na svojo odgovornost 
vzel — tiste neumnosti.«

Nisem se več branil, saj sem bi res siromak.

2. S l o v o .

Še tiste dni sem pospravil svoje stvari. Moral 
sem iz Novega mesta, tudi lakota in  kačjepična 
gospodinja sta me silili. Za slovo sem s K apite lj
skega hriba, k je r  sem med učenimi d ijak i večkrat 
poslušal toliko pam etnih in nespametnih razprav, 
poslednjič gledal po Novem mestu. Iz mestnih 
vrtov je  cvetela pomlad, T rška  gora j i  je  k ra l je 
vala, vsa široka in globoka dolina se ji  je  sm eh
lja la  v čudoviti lepoti; samo slikovita domačnost 
Temeniške doline je  imela še večji delež moje 
ljubezni.

Inako se mi je  storilo, mislim, da sem se tudi 
razjokal.

Oglasila se mi je  vest in mi očitala, da sem 
bil vsaj močno nepreviden, če ne tudi neumno 
lahkomiseln. Ali to poldrugo leto v Novem mestu 
sem se precej naučil in si ,razširil obzorje*, kakor 
se je  glasila učena rečenica; tudi svet sem začel 
trezneje  gledati.

»Oh, mlad človek m ora imeti varuha«, sem se 
izgovarjal pred samim seboj, k e r  mi je  vest bolj 
in bolj nagajala . »Brez n jega lahko grdo zablodi.«

»Sam napuh te je  bil, čeprav si si to tajil«, 
me je  ščipala. »Imenitna se ti je  zdela druščina 
večjih dijakov. Ni te  izobraževala, marveč le 
pohujševala. Varuh bi ti bil m aterin  nauk, pa  si 
ga v druščini pozabil.«

Ves po trt sem se vračal v mesto.
»E, nocoj se odpeljem, da pridem ponoči do

mov«, sem se odločil; »sosedje bi me sicer, še 
preden  se pomenim z m aterjo , spraševali, čemu 
sem prišel sredi šolskega leta.«

Ko sem prišel v mesto, sem se spomnil, da bi 
se prav za prav  moral posloviti tud i s profesorji. 
Učili so me, k a r  tako jim  ne smem obrniti hrbta, 
grdo bi bilo.

»Nak, do M arinka ne pojdem«, sem jih  po 
vrsti prebiral. »Zagoveden je, nagnal bi me.«

D rugi so se mi zdeli pusti, popadljivi sitneži, 
ki za d ijak a  niso imeli p rijazne  besede; le ob 
profesorju  F ranu  Je ra ju  se mi je  tehtajoča misel 
ustavila.

»Da, ta  je  duša, pravična duša«, sem presodil 
in se po L jub ljansk i cesti nam eril proti Mestnemu 
trgu, k je r  je  profesor Je ra j stanoval.

Ob stanovanjskih  vra tih  potegnem za zvonec. 
O dpre mi profesor sam, golorok, z odpeto srajco 
in z zavihanimi rokavi, v vsaki roki je  držal že
lezno ročko. Telovadil je.



»O!« reče in me gleda bolj začudeno ko hudo.
D a te! Profesor je  profesor, tudi Jeraj, dobri, 

pravični Je ra j je  profesor. Brž hočem zdrdrati, 
kar  sem mu hotel reči za slovo, pa se gospod že 
nekoliko odmakne in pravi: »Vstopite, no, vsto
pite!«

V sobi mi veli sesti, sede tudi sam in me po
gleda resno kakor v šoli, smehljajo, skoraj smeh
lja jo  se le tiste dobre, drobne oči: »No, ka j boste 
povedali?«

Nekoliko nerodno mi je  bilo tako sedeti pred 
njim. Brž sežem po sapo in moško, kolikor sem 
mogel in znal, povem, da se odpravljam  iz Novega 
mesta in da  sem se prišel poslovit in zahvalit za 
trud, k i ga je  v šoli imel z menoj.

Zdaj se mu tudi obraz zgladi v sm ehljaj, 
drobne, menda nekoliko slabovidne oči me gledajo 
prijazno, le glas m u je  še nekoliko profesorski, 
ko reče:

»O fant nesrečni, k a j  pa vam je  bilo, da ste 
počenjali take neumnosti?«

»Sodbe, ki je  zapisana na  odhodnem spriče
valu, gospod profesor, res nisem zaslužil.«

»Saj ste vendar vse priznali, ali ne?«
»Sem, zato, da bi druge obvaroval večje kazni; 

priznal p a  nisem nič takega, česar storil nisem in 
k a r  bi opravičevalo tako strašno sodbo.«

In sem mu povedal vse čisto po pravici, le 
imena nisem izrekel nobenega.

»O, neizkušeni ste, neizkušeni«, je  m rm ral 
kakor sam vase. »Če bi bili izdali vse, bi kazen 
za vse vkup ne bila tako huda kakor je  za vas, ki 
ste o tročje prevzeli vso odgovornost.«

»Sram me je  bilo izdajstva, več nisem hotel 
povedati.«

»Dober fant ste,« me je  udaril po rami, »rav
nali pa  niste prav. Zakaj prevzemate tu jo  krivdo, 
zakaj ra jši ne ta jite?  No, in  kaj bo, fant nesrečni, 
z vami zdaj?«

Pa sem spet povedal, da si na kateri d rugi 
gimnaziji hočem izprositi prostora v klopi.

»Ali vam je  vsega tega bilo res treba?« me je  
kara l in obenem hvalil, ker  nisem obupal. »Ne 
hodite več v druščino, ki vam ni vrstnica, saj 
vidite, da se vam je  zamešal korak. Učite se 
pridno, pametni bodite, Bog vam daj srečo!« je  
vstal, me spet udaril po rami in mi moško stresnil 
roko. »Nate, siromak ste, potrebovali boste«, je  že 
kakor v zadregi d e ja l  in mi ob vratih  v roko 
stisnil dva ali tri goldinarje.

To me je  tako ganilo, da še zdaj ne vem, ali 
sem se mu zahvalil zadosti lepo; spomnil pa sem 
se tudi vseh drugih profesorjev in sem mu, že ves 
mehak po njegovi ljubeznivosti, hripavo rekel:

»In še to prosim, gospod profesor, da bi tudi 
drugim  gospodom profesorjem  sporočili mojo za
hvalo.«

»Že dobro, bom, bom,« mi je  še enkrat segel 
v roko, »srečni, pametni bodite. Kar ste doživeli 
tu, na j vam bo za nauk, da spet ne zabrodite v 
neprim erno druščino!«

Kakor bi mi bila na jveč ja  teža pala z ram, 
sem zunaj kakor polajšan dihnil. Veroval sem 
vase prav  trdno. Malopridnež vendarle nisem. 
Kako bi se resni, do pičice natančni profesor 
Je ra j tako moško, tako lepo menil z menoj? 
Spominjal sem se vseh lepih in hudih  d ijašk ih  dni, 
pa tudi neke modri je, ki sem jo  nekoč bral: Kadar 
se ti godi dobro, zahvali Boga in pametno uživaj; 
a ko te ta re jo  nadloge, vedi, da so ti za pokoro, in 
p ričaku j boljše usode.

Z vsem mladim, zdravim in nespridenim srcem 
sem veroval v boljšo usodo, v lepše z a r j e . . .

5. D o m a.

Dom mi je  zmerom bil velika svetin ja; rad 
sem imel domače k ra je ;  če j ih  dolgo nisem videl, 
se j ih  ves ganjen  skoraj nagledati nisem mogel; 
rad  sem imel starše, sestro in brata, tudi vse vrst
nike in sosede; od koder sem k d a j  p riha ja l, sem 
vselej k a r  tekel, da bi že bil brž med njimi. To 
pot pa sem počasi krevsal in si u re ja l  misli in laži, 
kako bi p re ten ta l in pomiril mater.

Na nebu so si mežikale zvezde in šepetale: 
»Poglejte ga no, N aneta nerodnega, kako  ti 

klama, kako r d a  se mu nič več ne mudi domov.«
Pod n jim i je  drsel oblak in j ih  u tr in ja l  in 

utišal.
Huda, huda mi je  bila tista ho ja  do doma.
»O Nane, ka j pa je?« se je  mati ustrašila, ko 

mi je  odprla in mi že na očeh videla, da neka j 
ni prav.

»E, nič,« sem dihnil s pobešenimi očmi, »le 
po tiste hlače sem prišel, k e r  mi j ih  še niste 
poslali.«

»Kaj bi ne bilo ceneje, če bi bil pisal?« mi ni 
prav verjela. »Ali ne boš zamudil šole?«

»Ni je, p recej dolgo je  še ne bo. Zaprli so jo, 
neka huda bolezen se je  pokazala med dijaki.«

»Jezus, nem ara si tudi ti že bolan?« se je  reva 
ustrašila. »Saj si ves upal, k a r  bolezniv si videti, 
Nane. Oh, k a j  bo pa zdaj? Sveta Mamka božja 
Zaplaška, ti nam  pomagaj!«

Sram me je  postalo, k e r  sem z neumno lažjo 
tako prestrašil mater. Ne vem, k a j  bi bil dal za 
pametno misel, kako mi je  še postavljati besede, 
da bi povedal vse po pravici in m atere spet preveč 
ne vznemiril.



Ali take misli ni bilo od nikoder. Srce mi je  
v strahu  in sramu bilo kar glasno; vstotič sem se 
pokesal vseh novomeških porednosti; čutil sem, 
da se mi kalijo  oči in da me v grlu  tišči. Bušil sem 
iz hiše v m rak noči in za vogalom zaihtel.

Pa ti je  že mati stala ob meni. »Za pet ran 
božjih, Nane, k a j  ti je, ka j ti je?« me je  obse 
tiščala in se jokala.

To me je  privilo in upognilo.
»Mama, saj sem zdrav, še preveč sem zdrav,« 

sem spet zvitorepil, »le šolo si preberem, v L jub 
ljan i se bom posihmal šolal.«

L jub ljano  je  zmerom rada imela, L jub ljana  
se j i  je  zdela preim enitno mesto.

»Jejhata, k a j  res?« je  nedolžno verjela . »Ti, 
to je  p a  dobro. K daj pa že moraš biti tam?«

»Na jesen, medtem pa se bom doma učil.«
»I, ti, kako  pa je  to?« me je  spustila in neko

liko odstopila. »Čemu pa so šole, če se vsak lahko 
uči sam? Tako ti menda tudi v L jub ljano  ne bo 
treba  hoditi, k a r  tu  se uči, dokler nove maše ne 
zapoješ v šentviški cerkvi.«

Prem olknila  je, iz teme so me držale njene 
mile očL Molčal sem tudi jaz  in glavo pobešal.

»Nane, neka j mi prikrivaš?« se mi je  spet 
prib ližala in me p r ije la  za komolec. »Po pravici 
povej, k a j  je! Komu bi, če meni ne?«

Zdaj se nisem mogel več izmikati. Počasi, 
kako r po kap ljicah  sem j i  s trup  strašne resnice 
previdno kapal na preplašeno srce in se delal, kar  
se je  dalo, lepega in nedolžnega, skoraj svetega.

K akor bi jo  bil podrl, se je  reva  zrušila na 
klop ob hišni steni in bridko zaihtela v obe roke. 
Tisto je  bilo tako hudo, da ni peresa, ki bi znalo 
k a j  takega popisati. Kako bi znal jaz, ki me še 
zdaj zaskeli na dnu srca, kadar se spomnim bole
čine, k i sem z n jo  vprvič strašno udaril ubogo 
m aterino srce? In ne vem, ali sem se z vsem 
hudim', ka r  mi je  posihmal bilo v obilen delež, že 
spokoril zadosti, da  bi mi Bog kdaj mogel ta greh 
odpustiti.

Z m aterjo  nisva vso tisto noč nič spala. Menila 
sva se, ka j bi ukrenila, da  bi sramoto vsaj svetu 
prikrila . (V drugo naprej.)

M

P I S A N O  P O L J E

Jane/. Šubic: Lastni portret.

J A N E Z  I N  J U R I J  Š U B I C
K. D o b i d a

M
edtem ko ima med Slovenci domača slovstvena 
zgodovina že skoraj svojo tradicijo, tako da niso 

lo velikani med našimi mojstri besede slehernemu, ki 
mu je  za slovensko kulturno rast, znani, pa zelo malo 
vemo o svoji upodabljajoči umetnosti prejšnjih  dob. 
Ne velja to le za umetnike davnih stoletij, ki jim pre
mnogim do zadnjega še imenu nismo vedeli, ista usoda 
je  doletela umetnostne tvorce tudi iz let, ki so komaj 
minula. Zato je  naše razmerje do oblikujočih umet
nikov minulosti tako malo trdno, tako nedognano. 
Širokim krogom razumništva so starejša dela sloven
ske upodabljajoče umetnosti prav malo znana, ko 
imajo celo redki ljubitelji le površne in nejasne pojme 
o našem umetniškem ustvarjanju. O pravilnem vred
notenju del naših prednikov more biti komaj govora.



Zato so pri nas tako zelo potrebne zgodovinske 
razstave, na katerih nam zbrana dela pokažejo plo
dove dobe. Do zadnjega nismo imeli smotrno urejenih 
javnih umetnostnih zbirk, edinole po cerkvah so bile 
ljudstvu dostopne redke domače umetnine. Pa le malo
kdo je  spoznal tudi ta dela, njihove tvorce še manj. 
Ko se je  konec velike vojne ustanovila Narodna ga
lerija, je  začela odkrivati čisto nov svet, orati je 
pričela ledino. Leta 1922 je  priredila svojo prvo ve
liko zgodovinsko razstavo slovenskega slikarstva. Ta 
prireditev je postala dejanje neprecenljivega pomena, 
saj je  nudila prvikrat v zgodovini splošen pregled 
našega umetnostnega bogastva, prinesla neštevilna od
kritja  vrednot, ki so bile že pozabljene in nepoznane. 
Tej prvi razstavi je  sledila znamenita retrospektivna 
razstava portretov, za njo razstava slovenskih impre
sionistov, nato kolektivna razstava Ivana Groharja in 
zdaj razstava del bratov Šubicev.

Prvič je  bilo zbrano vse — ali vsaj vse poglavitno 
delo obeh mojstrov, ki sta uživala že v življenju 
splošno hvalo, ki tudi po smrti ni zatemnela. Njuna 
dela, raztresena po Sloveniji in zunaj nje, so bila v 
celoti znana le redkim poznavalcem in strokovnjakom. 
Zato je ta razstava, ki jo je  odprla Narodna galerija 
novembra meseca, tako velik dogodek.

Zbrali so iz cerkva in iz zasebne posesti vse, kar 
je  bilo mogoče doseči, tako da je  predstavljala zbirka 
kar najbolj popolno podobo celotnega dela obeh bra
tov. Mnogo je  sicer še del Janeza in Jurija  Šubica, ki 
jih  ni bilo na razstavi. To so obsežne stenske slike 
in dekorativna dela, izvršena za razna javna poslopja 
v tujini in deloma tudi doma, prav tako tudi mnoga 
dela, ki so Bog ve k je  v zasebnih rokah izven sloven
skih meja. Ker se je  pokazalo, da je Jakopičev pa
viljon dokaj premajhen, da bi spravili vanj vsaj po
glavitne slike, so pritegnili za razstavo še veliko dvo
rano v Narodnem domu in eno stransko sobo. V teh 
dveh so obesili na ogled cerkvena dela, v paviljonu 
pa posvetna. Katalog razstave šteje dve sto petdeset 
številk, posamezne izmed njih  združujejo po več m anj
ših del. Zbrana so bila velika dokončna dela, kom
pozicije razsežnih ploskev poleg majhnih del, pravih 
draguljev za oko dojemljivega gledalca. Poleg dovr
šenih slik je razstava nudila razumnemu gledalcu 
pregledno urejene neštevilne risbe, načrte, osnutke, 
različne poskuse in vse najrazličnejše stopnje, ki leže 
med prvo zamislijo in dovršitvijo dela. Prav iz teh 
drobnih risb in skic je  bilo tako nazorno vidno, kako 
resno sta pojmovala oba mojstra svoj poklic, kako 
pošteno in vestno sta gradila in snovala, koliko obli
kovnega znanja, dela in truda — pa tudi prirojene 
darovitosti je  v njunih  slikah. Ne le za umetnika 
ali za strokovnjaka, prav za, vsakega obiskovalca je 
bila zato razstava izredno poučna, ker mu je jasno 
ponazorila, ikako nastajajo umetnine in koliko truda 
polnega učenja, opazovanja prirode, tehnične spret
nosti, vztrajnosti in napora je treba za navidezno 
lahkotnost in zračnost dokončanega umotvora.

O življenju bratov Šubicev je pisala Mladika v 
lanski septembrski številki, k je r  so objavljene tudi 
tri n june slike. Nekaj del obeh bratov in obširen živ
ljenjepis je pa že v letniku 1926 objavil msgr. Viktor 
Steska. Zaradi boljšega umevanja njunih del pono
vimo vsaj nekaj podatkov iz njunega življenja.

Janez Šubic se je  rodil leta 1850 kot sin slikarja 
in podobarja iz stare rodovine svobodnih kmetov Šu
bicev v Poljanah nad Škofjo Loko. V njihovem rodu 
se je  upodabljajoča umetnost tako rekoč podedovala 
od očeta na sina. Kot svobodnjaki so Šubici že zgodaj 
imeli pravico, izbirati si poklic po svoji volji, ko so 
drugi kmetje na slovenskih tleh še tlačanili. To d ru 
žinsko izročilo, ki veže oba brata z njunimi predniki, 
je  doseglo v obeh bratih vrhunec. Tako ni čudno, da 
je Janez že s petnajstimi leti prišel za učenca v delav
nico slovitega freskanta Janeza Wolfa, k je r  si je  pri
dobil po pouku v domači hiši prvo teoretsko in p rak 
tično podlago svojemu kasnejšemu razvoju. Dobrih 
dvajset let star je  šel v Benetke, k je r  si je  prihodnje 
leto na akademiji pridobil že prvo darilo z risbo 
Rafaelova smrt. Od leta 1874 do 1877 je  živel v 
Rimu, k je r  je študiral pokrajino, stare umetniške spo
menike, kopiral klasična slikarska dela renesančnih 
mojstrov in se učil ob njih. Komaj šest in dvajset let 
star je  v Rimu naslikal podobo »Sveti Martin ozdravlja 
bolnico«, eno svojih največjih del, eno izmed redkih, 
res svetskih slik slovenske umetnosti. Iz Rima se je 
preselil na Dunaj in ostal tam sedem let do leta 1884. 
Tam je  delal' v delavnici H. Makarta, nato nekaj časa 
v Pragi v novem gledališču, nato izvršil spet vrsto 
velikih cerkvenih del. Leta 1884 je  odšel v Kaisers- 
lautern (Bayr. Pfalz), k je r  je  dobil službo učitelja de
korativnih umetnosti na muzeju za umetno obrt. Tam 
je  leta 1889, komaj 38 let star, umrl. Prav tam so ga 
tudi pokopali.

Jurij Šubic se je  rodil leta 1855. Po prvih naukih 
pri očetu Štefanu je  bil tudi on nekaj časa Wolfov 
učenec. Vpliv tega prvega učitelja nanj je  bil trajen, 
neizbrisen. Toda že leta 1873 je  odšel na dunajsko 
akademijo, k jer  je  bil sprejet najprej kot gost, nato 
kot reden dijak. Leta 1875 je dobil tam prvo darilo 
za risbo »Hoja na plavž« (po Schillerjevi baladi), ki 
je  bila objavljena v Mladiki leta 1926. Kot vojak je 
moral ob okupaciji tudi v  Bosno. Z Dunaja je  odšel 
v Atene, k je r  je  poslikal palačo znanega raziskovalca 
Troje Schliemanna. Iz Aten je  leta 1880 odpotoval na
ravnost v Pariz, k je r  je ostal deset let. Slikal je  mnogo 
za tuje mojstre, zlasti za Čeha Brožika, nekdaj slo
večega tvorca velikih zgodovinskih kompozicij, in za 
ogrskega nabožnega slikarja  Munkacsyja. V Parizu 
so nastale Jurijeve najboljše slike, zlasti pokrajinske 
in žanrske kompozicije. Vmes se je  vračal večkrat 
domov, k je r  je  naslikal več portretov, dokončal pa 
tudi mnoga cerkvena naročila. Leta 1890 je  odšel na 
grad Raschwitz pri Lipskem, da izvrši razna dekora
tivna dela. Tam ga je  komaj petintridesetletnega za
dela kap.

Tudi on je  še mlad dobil grob v tujini.

Razstava njunih del je  odkrila ves n jun  postanek 
in razvoj. Ponazorila je  odvisnost obeh od učiteljev, 
pokazala, kako sta sledila vzorom in se jih  rešila. 
Janez je  ostal romantik vse svoje življenje, ki mu je 
bila vzor renesančna umetnost, kakor jo je  študiral 
in spoznal že pri Wolfu in kasneje neposredno v Be
netkah, pa tudi hkrati z antiko doživljal v Rimu. Jurij 
je bil bolj naturalist, nežno čuteč, bliže prirodi, bolj 
neposredno opazujoč umetnik. Zavestno je  iskal in 
našel zglede v Parizu, v  čisti francoski slikarski bar



vitosti, ki je  prav tista leta iskalu novih potov. Stiki 
obeh z velikimi možmi dobe niso ostali brez vidnih 
posledic za oba brata. Saj sta prijateljsko občevala 
z odličnimi možmi svojega časa, s Feuerbachom, Ma- 
kartoin, Griepenkerlom, Hynaisom in drugimi. In ven
dar je  vse njuno delo tako trdno povezano z domačo 
zemljo, kateri sta ostala — živeča med tujci — zvesta 
do zadnjega.

Mlada sta umrla in vendar odšla kot zrela umet
nika. Čeprav si moremo z veliko verjetnostjo misliti, 
da bi se bila še spopolnila in dosegla še višjo dogna
nost, se vendar zdi njuna umetniška tvorba že popol
noma dokončana. Nenavadno prema doslednost je v 
razvojni črti njunega dela. Nič skokov, nič presene
čenj. Ni čuda, saj sta oba, sledeč vzorom družinskega 
izročila, izšla iz iste solidne delavnice mojstra Wolfa, 
ki je  zavestno hotel nadaljevati veliko izročilo do
mačih baročnih slikarjev. Do Šubicev v slovenskem 
slikarstvu ni bilo podobnih velikanov. Presegata ne le 
svoje sodobnike, tudi velike baročne prednike, pa še 
danes je  v slovenskem slikarstvu malo umetnikov 
tolikšne stvariteljske sile, tolikega talenta, tolikšne 
tehnične dognanosti in vsestranske plodovitosti. V svo
jem času sta bila za Slovenijo res vrhunca slikarske 
umetnosti, z mnogimi deli sta pa dosegla v svojem 
času svetsko višino.

Kakor meteorja sta zablestela na našem umetni
škem nebu. Jasno sta zažarela in se utrnila. Mlada sta 
odšla, zapustila sta nam pa zaklad lepote, ki ju  bo 
preživela še mnoga stoletja. Da smo spoznali to njuno 
bogato dediščino, je bila potrebna ta razstava. Poka
zala je  pa še nekaj drugega: da je  med našo umet
nostjo minulih let in današnjo notranja duhovna vez, 
ki sicer ni vidna na prvi pogled, jo  pa začutiš in za
slutiš, kako trdno veže nekdanje mojstre z današnjimi. 
Saj so pokazala ta dela, kako sta Šubica izšla iz slo
venskega baroka in kako je Jurij prišel že skoraj do 
impresionizma, ki mu že podaja roko. V dolgi verigi 
slovenske upodabljajoče umetnosti ostaneta Janez in 
Jurij Šubic dva mogočna, zlato blesteča se člena.

H L A D I L N E  N A P R A V E
Ro j a n  D e v e t a k

H rana je  najvažnejši pogoj za vzdrževanje člove
škega telesa. Statistike nam kažejo, da porabijo 

ljud je  za nabavo živil skoraj 40 % svojih dohodkov. 
Lahko torej trdimo, da vsote, izdane za prehrano, 
daleč presegajo izdatke zn nabavo kateregakoli d ru 
gega predmeta.

Da hrana telesu zares koristi, je potrebno, da 
ostanejo živila nepokvarjena. Tu nastanejo težave. 
Pozimi še nekako gre. Toda kako naj ohranimo živila 
poleti? Kruh in mleko se skisata, maslo postane žal
tavo, meso se usmradi, sadje gnije itd. Koliko skrbi 
in težav prizadeva to našim gospodinjam, vedo naj
bolje same.

V majhnih gospodarstvih pač ne preostane dru 
gega, kakor da sproti kupujemo majhne količine živil. 
Seveda ta način vprašanja samega še ne reši, temveč 
se skrb za pokvarjena jedila le preloži na druga ra
mena. Tedu j je  dolžnost trgovca in mesarja, da se 
pobrigata za to, da hrana ne razpada.

Še bolj pereče postane to vprašanje za obrate, 
kakor so menze, kuhinje, gostilne in hoteli. Tu mo
rajo biti gostom ob vsakem času na razpolago p ri
pravljena taka jedila, ki se še mnogo hitreje pokva
rijo kakor doma, in razen tega nikoli ni mogoče vna
prej določiti količine, ki jo  bodo gostje použili.

Vprašanje konserviranja je prav tako važno pri 
prevozu živil bodisi po morju bodisi po železnici. Se
verne dežele se zalagajo z mesom, sadjem, sočivjem 
in najrazličnejšimi drugimi pridelki južnih krajev. 
Kakšno dolgo pot preromajo banane in pomaranče, 
preden pridejo k nam na trg, prav tako polenovke in 
slaniki od severa! Povsod se nam torej samo od sebe 
vsiljuje vprašanje, kako ohraniti živila sveža.

Znanost je  odkrila, da se živila kvarijo, razkra
ja jo  zaradi delovanja majhnih bitij, ki jim  pravimo 
mikroorganizmi (glive, plesni, bacili). Mikroorganizmi 
potrebujejo za ugodno uspevanje določeno tempera
turo. Poleti, ko je temperatura višja, živila dosti hi
treje razpadajo kakor pozimi. Nizka, pa tudi zelo vi
soka temperatura ovirata delovanje mikroorganizmov. 
Če bi hoteli za živila kvarni pliv mikroorganizmov 
preprečiti, bi morali temperaturo tako zvišati, da bi 
že tem peratura sama povzročila spremembo hrane. 
Meso bi se peklo ali kuhalo, mleko bi moralo vreti. 
Zato je človek poiskal rajši drugo pot: konserviranje 
živil ob mrazu.

Da je  mogoče z nizko temperaturo ohranjati ži
vilom prvotno svežost, je  človeštvu že dolgo znano. 
Že stoletja uporabljajo za to led, ki ga nudi narava 
v zimskem času na rekah, jezerih in ribnikih. Seveda 
nastanejo nove težave. V zimi bi se morali oskrbeti 
z zalogo ledu, ki bi nam tra jala  do naslednje zime. 
Spravljanje ledu pa zahteva veliko prostora. Kako 
naj tudi vemo vnaprej, koliko ledu bomo porabili? 
Po rekah in potokih zamrzne z vodo tudi vsa mogoča 
nesnaga, gnijoči ostanki, poginule živali in odpadki 
iz kanalov. Zato so oblasti v mnogih krajih  uporabo 
naravnega ledu za ohranjevanje živil prepovedale. 
Narava sama je  tudi preveč nezanesljiv dobavitelj 
ledu. Tako je  umetni led izpodrinil naravnega iz rib
nikov in rek. Pa tudi hlajenje z umetnim ledom za 
majhna gospodarstva ni preveč pripravno, ker zahteva 
vedno pažnjo, odstranjevanje nastale vode, čiščenje 
in vsak dan novo preskrbo z ledom.

Na podlagi strojev za izdelavo umetnega ledu in 
naprav, ki so jih  uporabljale pivovarne, velike klav
nico in skladišča za živila v velikih prekomorskih 
pristaniščih, sc je posrečilo izdelati hladilne avto
mate, namenjene v prvi vrsti gospodinjstvom in majh
nim obratom, gostilničarjem, sladoledarjem itd.

Prvi hladilni stroji v obliki majhnih omaric so 
se pojavili v Ameriki. Vpeljala jih je  tvrdka Frigi- 
daire ob koncu svetovne vojske. Od takrat pa do 
danes so se stroji te vrste v Ameriki že v deset tisočih 
razširili med ljudi. Danes ima ista tvrdka podružnice 
tudi v Evropi, razen njenih tovarn imamo tudi ev
ropske, na primer Linde in Bosch, ki so začele izde
lovati podobne hladilne naprave.

Dolga je pot od velike hladilnice do majhne hla
dilne omaric e v kuhinji. Saj so morali graditelji ustreči 
tolikim zahtevam razvajene gospodinje. Naprave mo
rajo delovati popolnoma avtomatično, brezhibno, od
dajati enakomeren hlad itd., prav tako važno pa je,



da jedi lahko udobno zložiš v omarico, da porabiš 
inalo energije, da ima naprava lepo obliko in je 
poceni.

Da stroji opravljajo najrazličnejša dela. je da
našnjemu človeku razumljivo. Bolj čudno je  videti 
»a prvi pogled, kako je  mogoče s stroji proizvajati 
mraz. Načinov za to je  več. V naslednjem se bomo 
omejili samo na opis dveh, ki sta najbolj razširjena 
in se v praksi največ uporabljata. Pri prvem načinu 
uporabljamo za proizvajanje mraza talilno, pri d ru 
gem pa hlapno toploto plinov.

N ajprej moramo popisati, ka j je  talilna in kaj 
hlapna toplota. Za raztopitev kake snovi v tekočini 
je treba toplote (mislite na led, ki se topi v  vodi). 
Snov, ki se raztaplja, odvzame seveda za raztopitev 
potrebno toploto najbližji okolici, to je  tekočini: tem
peratura tekočine pada. Z mešanjem pospešujemo 
raztapljanje, torej tudi hlajenje tekočine. V teh pri
merih govorimo o talilni toploti, to je listi, ki je po
trebna za taljenje.

Poskusi so pokazali, da je mogoče doseči pri ne
katerih zmeseh, bolje raztopinah posebno nizko tem
peraturo. Take zmesi imenujemo mrazotvorne. N aj
bolj navadna mrazotvorna zmes je zmes 100 delov 
vode in 35 delov kuhinjske soli. Pri mešanju nam da 
ta zmes okoli — 21° C. Zmes enega dela 70% dušične 
kisline in dveh delov snega pa daje celo 56° C.

Mrazotvorne zmesi so drage. V praksi uporabljajo 
le najcenejšo, to je  zmes ledu in soli, in to v laboia-

torijih, kuhinjah in slaščičarnah. Pri poskusih z mra- 
zotvornimi raztopinami pa spoznamo še eno drago
ceno lastnost raztopin: strdišče tekočine, to je tempe
ratura, ki je potrebna, da tekočina zmrzne. Tako 
zmrzne voda, v kateri je  raztopljena kuhinjska sol, 
šele pri — 21 0 C. Zaradi tega se solna raztopina često 
uporablja za prenašanje mraza prav tako, kakor se 
za dovajanje toplote pri centralni kurjavi uporablja 
para ali vroča voda.

Pripravljanje  mraza z mrazotvornimi zmesmi so 
danes v praksi že skoraj povsod izpodrinili hladilni 
stroji, ki so vsekakor bolj udobni in dajejo mraz — 
bolj poceni.

Hladilni stroji izrabljajo za dosego nizkih tempe
ratur hlapno toploto. Najprej si moramo razjasniti, 
kaj je  hlapna toplota. Kadar pride poleti človek pri 
kopanju iz vode, čuti, da ga zebe. Občutek hladu 
ostane toliko časa, dokler je  telo mokro. Ko se telo 
posuši, tudi občutek mraza izgine. Po navadi ljudje 
mislijo, da je človeku hladno samo zato, ker je  voda 
mrzla. Toda kako bi si v tem primeru razložili po
večanje, da nas začne še bolj mraziti, če se z mokrim 
telesom izpostavimo vetru? Saj nam termometer v 
obeh primerih kaže isto temperaturo. Tu lahko spo
znamo hlapno toploto. Voda potrebuje za izhlapevanje 
ali spreminjanje iz tekočega stanja v plinasto, to 
je v paro, loploto, ki jo  odvzema mokremu telesu. 
Veter pospešuje izhlapevanje, zaradi tega se pri vetru 
tudi občutek mraza poveča.

Sedaj ostane še vprašanje, kako moremo govoriti
o hlapni toploti pri plinih. To nam bo takoj jasno, 
če pomislimo, da je mogoče pline utekočiti, če jili 
ohladimo. Plin imamo torej lahko za tekočino prav 
tako. kakor je voda tekočina. V tekočino spremenjeni 
plin prav tako izhlapeva (izpariva) in vre kakor voda. 
le temperatura, pri kateri je  meja med tekočino in 
plinastim stanjem (vrelišče), je mnogo nižja. Ta tem
peratura seveda ni pri vseh plinih enaka; amonijak 
vre pri — 20° C, žveplov d vok is (S02) pri — 10° ( .

Utekočitve plina pa ne dosežemo samo z nizko 
temperaturo, tudi s primernim zvečanjem pritiska se 
plin utekoči.

Utekočitev plina je torej odvisna od tempera- 
• ture in od pritiska. Čim višji je pritisk, tem prej se 

plin spremeni v tekočino. Žveplov dioksid prehaja 
pod navadnim pritiskom (ene atmosfere) v tekočino 
pri — 200 C. Če pa pritisk zvečamo na približno tri 
atmosfere, se bo utekočinil že pri navadni sobni tem
peraturi, to je nad 200 C. Pri vodi je isto. Kadar ku 
hamo vodo v odkritem loncu, nam zavre pri 100° C. 
Pritisk, pod katerim je voda v tem primeru, je  ena 
atmosfera. V kotlu lokomotive pa vre voda pod dokaj 
višjo temperaturo.

Kadar plin stiskamo, se segreje. Plin oddaja to 
ploto. To ve vsak že iz prakse. Kdor je  polnil zrač
nico kolesa, je opazil, da se je črpalka v dolnjem delu. 
to je tam, k je r  stiska zrak, precej segrela. To je  bila 
toplota, ki jo je oddal zrak. ki smo ga stisnili. Kadar 
se plin razteza, se godi obratno: toploto potrebuje zase. 
Saj je pri vodi isto. Če hočemo, da se voda spremeni 
v plinasto stanje, ji moramo dovajati toploto. Lonce 
postavimo nad ogenj in voda zavre. Pustimo vodo nad 
ognjem — voda bo vrela dalje in se bo spreminjala 
v paro. količina vode v loncu pa se bo manjšala. Za



spreminjanje vode v paro se porabi toplota. To toploto 
imenujemo hlapno toploto. Ravno nasprotno pa se do
gaja, ko se para spreminja zopet v vodo. Para se 
shladi, svojo toploto oddaja.

Vidimo, da imamo pline lahko za tekočine, ki 
vrejo pri zelo nizkih temperaturah. Vidimo tudi, da 
je temperatura, pri kateri se plin utekoci, bolje vre, 
odvisna tudi od pritiska; plin toploto oddaja, kadar 
se spreminja v tekočino, in toploto rabi zase, kadar 
vre. Vse te lastnosti plinov izrabljajo pri hladilnih 
strojih.

Sedaj, ko imamo glavne elemente zbrane, si lahko 
predočimo delovanje mrazotvornega stroja. Njegovi 
glavni deli so: kompresor, dva sistema cevi (na sliki 
a in b) in ventil (v). Notranjost cevi je napolnjena s 
hladilnim sredstvom, na primer z žveplovim dvokisom 
(SO,). Kompresor sesa hladilno sredstvo iz cevi b in 
ga tlači v cevi a. Tlak v ceveh a znaša tri in pol 
atmosfere. Ta tlak zadošča, da se žveplov dioksid pri 
navadni temperaturi utekoči. Glava kompresorja in 
tudi cevi a se zaradi tlačenja grejejo. Zato hladimo 
cilinder in cevi pri manjših napravah z zrakom, pri 
večjih s hladilno vodo.

Iz sistema a pride hladilno sredstvo v izparilec b, 
ki predstavlja prav tako sistem cevi. Ventil v zapira 
prehod med obema sistemoma tako, da more le majhna 
količina tekočega plina v izparilec. Če pomislimo, da 
črpa kompresor iz izparilca hladilno sredstvo in ga 
tlači v cevi a, si lahko predstavljamo, da vlada v 
izparilcu dosti manjši pritisk kakor v ceveh a. Zaradi 
tega začne tekoči plin v izparilcu vreti. Pri tem pa 
porablja za spreminjanje v plinasto stanje toploto, 
(ki jo mora odvzeti okolici: cevi izparilca hladijo pro
stor, v katerem so. Iz tekočine pa nastaja v izparilcu 
plin, ki ga temperatura tlači zopet v cevi a.

Icompr+tot*

Hladilno sredstvo ne pride, kakor vidimo iz opisa 
samega, v stik z zunanjostjo. Hlajenje uravnavamo s 
tem, da obračamo ventil v. Čim bolj odpremo ventil, 
tem večji je dodatek tekočega plina v izparilec, tem 
večji je hlad, ki nastaja. Hladilni stroj mora biti zunaj 
hladilne celice, v celici sami je samo izparilec, ker le 
ta prav za prav povzroča potrebni hlad.

Če hočemo doseči enakomeren hlad, ni dovolj, 
da si nabavimo napravo za hlajenje, temveč tudi pro
stor moramo zavarovati tako, da nam toplota od zu
naj ne kvari učinka hladilne naprave. Zato so hladilne 
naprave na notranji strani skrbno izolirane s posebno 
pliitovino. Vrata morajo biti neprodušno zaprta, da 
se onemogoči vsak prepih, ki bi imel za posledico 
zmanjšanje učinka, ki ga ima naprava. Tudi stroj sam 
mora biti sorazmeren z velikostjo prostora, ki ga na
meravamo hladiti. Vse to pa nam more izdelati le 
strokovnjak, ki ima za seboj obilne skušnje.

Industrija hladilnih naprav je, lahko rečemo, ena 
izmed najmlajših panog tehnike. Kakšne neslutene 
možnosti razvoja se ji odpirajo že na začetku, kaže 
dejstvo, da imajo na primer v Nemčiji nekateri mo
torni vlaki poleg naprav za segrevanje voza vgrajene 
tudi hladilnike, ki v vročih poletnih mesecih prostore 
hladijo. V Ameriki gradijo danes že naprave za hla
jenje velikih prostorov, kjer bivajo ljudje, kakor so 
kinomatografske dvorane, pisarne, sobe v bolnicah, 
plesne dvorane itd. Tako tehnika človeštvu lajša bridko 
vsakdanjost.
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V Š O T O R U  N A  S E V E R N E M  
L E D E N E M  M O R J U
P a v e l  K u n a v e r

Letos se je prvikrat posrečilo, da so letalci pristali 
na severnem polu. Bili so to Rusi pod vodstvom pro

fesorja Šmida, izkušenega raziskovalca polarnih dežel. 
Leteč nad ledenim površjem Severnega Ledenega morja 
so na tečaju poiskali dokaj ravno ledeno ploščo in 
se spustili nanjo. Bilo je dne 21. maja 1937. Trinajst 
mož in en pes, Veseli po imenu. Kmalu nato je prile
telo še 31 tovarišev na pomoč in postavili so v ledeni 
puščavi precejšnje taborišče. Ko pa je bilo vse do
vršeno in pripravljeno, je večina raziskovalcev dne
6. junija zopet odletela nazaj na evropsko celino, v 
samoti Severnega Ledenega morja pa so pustili štiri 
može: Ivana Papanina, vremenoslovca, Evgena Fedo- 
rova, astronoma, Petra širšova, naravoslovca, in Erne
sta Krcnkla, ki upravlja močno radijsko oddajno in 
sprejemno službo. Pustili so jim nad devet tisoč kilo
gramov hrane, ki naj bi zadostovala do časa, ko jih 
bodo prišli prihodnje poletje iskat, če jih bodo nam
reč sploh našli, zakaj usoda teh raziskovalcev je precej 
negotova.

Šotor teh štirih Rusov stoji namreč na ledeni 
plošči, ki je sedaj seveda še trdno sklenjena z ne
izmernimi množinami ledu, ki pokrivajo Severno Le
deno morje. Šotor je izvrsten. Kar je domovina mogla, 
jim je dalo. Ogrodje šotora je namreč iz lahkega, a 
izredno trdega duraluminn, a prevlečen je s trojno 
debelo in močno prevlako, od katerih notranja je iz 
kožuhovine. Tla šotora so iz tankih, a močnih in po



sebej pripravljenih desk, ki jih  zopet pokriva kožu
hovina. Vhod je  tako majhen, da morajo po vseh šti
rih lesti vanj. Opreme v šotoru ni nobene. Sede kar 
po turško in spe v spalnih vrečah, ki so seveda iz 
naj toplejše kožuhovine. Obleka je  le iz najboljše 
volne ter iz kožuhov volkov in severnih jelenov. Pač 
pa je  dobršen del njihovega šotora, ki meri deset kva
dratnih metrov, napolnjen z mnogoterimi vremeno- 
slovnimi pripravami, brezžičnimi brzojavi in drugimi 
znanstvenimi predmeti. Hrana je  v zabojih in nako
pičena pred šotorom. Tudi mnogo važnih priprav za 
magnetizem in drugo je  zunaj šotora v hišicah iz 
snega, ki so zelo močne; polili so jih  namreč z vodo, 
da so zmrznile.

Toda plošča s šotorom ni ostala na istem kraju. Vsa 
ledena površina Severnega Ledenega morja se nepre
stano premika. Kakor je  dognal že slavni Nansen, jo 
vetrovi in morski toki nosijo od Azije proti Gron- 
landiji. S svojo ploščo potujejo tudi ti naši razisko
valci neznani usodi nasproti. Plošča, na kateri žive, 
ni ravno debela in z morjem pod seboj so stalno v 
zvezi. Merijo njegovo globino in v prvih dneh svojega 
bivanja na tečaju so našli pod seboj globino — 4900 
metrov! Sedaj, ko so se pomaknili že daleč proti 
Grenlandiji, je morje le še 3700 metrov globoko. Toda 
ne merijo samo globine morja, ampak preiskujejo 
tudi njegovo premikanje, zakaj v raznih globinah so 
različni toki, morje je zato različno močno slano in 
toki prinašajo s seboj tudi drobno živalstvo, s po
močjo katerega širšov, poznavalec številnega morskega 
živalstva, lahko dožene, od kod je  prišla ta ali ona 
plast morja. V globini 250 do 600 metrov so našli do
kaj topel morski tok. Našli so v določenih plasteh 
tudi živalce, ki so doma le v j u ž n e m  Atlantskem 
°ceanu in jih  je  torej le morski tok zanesel od tam 
daleč gor do severnega tečaja.

Posebno važna in najpomembnejša pa so vremen
ska opazovanja. Štirikrat na dan zapisujejo vremen
ske pojave, ki jih  brezžično javljajo  domovini in 
svetu. Znanstveniki so postali mnenja, da nastaja naše 
vreme, posebno na zapadu Evrope in na Atlantskem 
oceanu, nad Severnim Ledenim morjem. Zato angleško 
Poveljstvo za zrakoplovstvo že danes uporablja te 
podatke, ko daje navodila svojim zrakoplovcem.

Toda rekli smo, da štirikrat na dan zapisujejo 
vremenske podatke, a za »dan« in »noč« vedo prav 
za prav le po izredno natančnih urah, ki jih  imajo 
s seboj. Ko so bili še daleč od severnega tečaja, jih 
je dne 21. oktobra zastrla tema in minili bodo meseci, 
preden bodo zopet zagledali svetlo sonce. Silni viharji, 
sneženi meteži in mraz, ki je nam komaj pojmljiv, 
jih bodo do tedaj obdajali. Poročajo vedno prav ve
seli. da so zdravi in da jim da znanstveno delo toliko 
opravka, da čas, odmerjen za počitek, dobro prespe. 
Tli in tam jih  moti grom ledu, ki se mestoma kopiči 
in lomi. A tudi polarna noč ni vedno popolnoma temna 
in ni vedno viharna. Dosti je  jasnih dni, ko samotnim 
znanstvenikom svetijo zvezde in mesec razsvetljuje 
ledeno pokrajino. Domovina prav natančno ve, kje so 
kak dan. Rojaki jih zvesto zasledujejo na zemljevidu; 
Posebno še oddelek, ki bo imel v poletju 1938 dolž
nost, da jih  poišče in odnese nazaj na varno celino.

Medtem ko so bili nekdanji polarni raziskovalci 
za dolgo časa popolnoma odtrgani od domovine in

živečih ljudi sploh, se tem štirim Rusom v tem po
gledu razmeroma dobro godi. Že ameriški raziskovalec 
Beard je na južnem tečajnem ozemlju uporabljal 
radio, da je  bil z domovino v stalni zvezi. Že tam doli 
so v noči južne polarne zime možje lahko poslušali 
novice in koncerte iz daljne Severne Amerike. A vse 
laže je  naši četvorici. N jej napravljajo  v domovini 
včasih posebne radijske koncerte in enemu izmed 
raziskovalcev je  njegov sinček po radiu sporočil, da 
je  dobil bratca.

Težave imajo le s kuho. Sneženi viharji jim  zako
pavajo zaboje s hrano. Dolgo tra ja  tudi, preden raz- 
tope sneg in dobe potrebno vodo, dasi imajo za to 
odlične kuhalnike. Kar so imeli svežega mesa, se jim 
je  pokvarilo. Sedaj jedo, kar jim je  posebej pripravil 
moskovski prehranjevalni zavod. Seveda je  ta hrana 
skrbno izbrana, kajti  že majhne napake bi utegnile biti 
usodne za samotne može, ki so tako daleč od vsake 
pomoči.

Ko pa se bo vrnilo sonce in bodo prišli pomladni 
in poletni meseci, se bo začela nevarna tekma. Že 
poleti 1937, ko so bili še blizu severnega tečaja, so 
imeli mnogo opravka z vodo. Led se je  tajal in po 
ledenih ploščah so tekle cele reke sladke vode. Mno
gokrat so morali reševati šotor in zaboje s hrano iz 
vode. Na nekaterih k ra jih  je  stala voda na ledu do 
dveh metrov visoko. Sedaj pa, ko gredo proti jugu, 
se bo nevarnost s poletjem povrnila. Vprašanje je, kdo 
bo hitrejši, morski tok, ki nese ploščo, ali letala, ki 
bodo iskala in — upajmo, našla junake. Če bi jih 
tok prinesel prezgodaj na rob Severnega Ledenega 
morja, bi se moglo zgoditi, da bi s svojo ploščo spla
vali po morju. Če bi plošča postala potem premajhna 
za pristajanje letal, bodo morale pomagati ladje. Na 
srečo ima Rusija mogočne ledolomilce, ki si lahko 
upajo tudi med ledene plošče in so tudi največ poma
gali pri rešitvi Nobilove ponesrečene odprave na se
verni tečaj.

Junaških mož se spominjamo v trdi zimi ob topli 
peči z upom, da bodo prihodnjo zimo že na varnem 
pod domačim krovom.

L E E U W E N H O E K ,  PRVI  L O V E C  
M I K R O B O V
P a u l  de  K r u i f

Po a n g l e š k e m  p r i r e d i l a  M a r i j a  T r a t n i k o v a

1.

P red dve sto petdesetimi leti je nek skromni človek, 
imenovan Leeuwenhoek (izg. Levenhuk), prvič po

gledal v nov, skrivnosten svet, naseljen s tisoč različ
nimi stvori, krvoločnimi in smrtonosnimi, prijaznimi in 
koristnimi, a tudi takimi, ki so bili za človeštvo večjega 
pomena kakor kaka dežela ali kak otok.

Leeuvvenhoek je  zdaj skoraj tako neznan, kakor 
so bile neznane njegove živalce in rastlinice ob času, 
ko jih je odkril.

Dandanes je  ugledno, biti znanstvenik. Tisti, ki 
žive z imenom znanstvenika, so važen člen človeške 
družbe, imajo že v vsakem mestu laboratorije, o njiho
vih delih poročajo časopisi na prvih straneh, večkrat 
še prej, preden so dodelana. Skoraj vsak vseučiliški 
študent se lahko izobrazi za prirodoslovca in postane



polagoma všečen profesor znanosti /. redno plačo na 
udobni stolici. Prestavite pa se v Lceuwenhoekove čase! 
Ljudje so se tedaj komaj začeli otresati praznoverja, 
sramovati svoje nevednosti. Komaj takrat je na maja
vih nogah shodila znanost, ki pomeni iskanje resnice 
s skrbnim opazovanjem in stvarnim premišljevanjem.

Anton Leemvenhoek se je rodil leta 1632 med mlini 
na veter, med nizkimi hišami in globokimi kanali v 
Delftu na Holandskem. Njegova družina je bila me
ščanskega porekla in močno spoštovana, zakaj njeni 
člani so bili pletarji in pivovarji; ti ljudje pa so na 
Holandskem zelo v čislih. Leeuwenhoekov oče je zgo
daj umrl; mati ga je poslala v šole, da bi se izučil za 
državnega uradnika. On pa je s šestnajstimi leti obesil 
šolo na klin in postal vajenec pri nekem kramarju 
v Amsterdamu, kjer je prodajal blago na vatle. Na 
takem .vseučilišču* je študiral šest let.

Ko je bil s tar  eno in dvajset let, je  zapustil kra- 
marstvo in se vrnil v Delft, k je r  se je  oženil in odprl 
lastno prodajalnico. Malo je  znano, kako se mu je 
godilo v naslednjih dvajsetih letih, razen tega, da je 
bil dvakrat oženjen in je imel več otrok, ki so po Ae- 
čini zgodaj pomrli. Ni pa dvoma, da je  bil v tem času 
imenovan za vratarja  na rotovžu v Delftu in ves nor 
na brušenje leč. Slišal je  praviti, da bi mogel videti 
stvari veliko večje, kakor jih vidijo oči, če bi izbrusil 
iz čistega stekla zelo majhne leče. Malo verno o njem 
od njegovega dvajsetega do štiridesetega leta. a ni 
dvoma, da je  ta čas preživel kot neveden mož. Govoril 
je  samo holandski jezik; to je  bil neznaten jezik 
maloštevilnih ljudi, zaničevan jezik ribičev, kram arjev 
in kanalskih kopačev. Izobraženci so takrat govorili 
latinski, Leeuwenhoek pa latinski ni znal niti brati; 
imel je  tudi eno samo knjigo: holandsko sveto pismo. 
A ravno njegova nevednost mu je  bila v naj večjo 
pomoč. Odrezan od vsega učenega nesmisla njegovega 
časa, je  moral zaupati samo svojim očem, svojim mi
slim, svoji razsodnosti. To pa je bilo zanj lagotuo, 
kajti še nikoli ni živel tako svojeglav človek, kakršen 
je bil Anton Leeuvvenhoek.

Zabavno bi bilo gledati skozi lečo in videti stvari 
večje, kakor se pokažejo samemu očesu. Ampak da bi 
kupil.leče? Leeuwenhoek že ne! Sam si jih je  naredil
V teh dvajsetih letih je dostikrat vasoval pri naočni- 
karjih  in se izuril v brušenju leč. Hodil je k alkimi
stom in lekarnarjem, izprežal je  njihov skrivnostni 
način, s katerim so pridobivali kovine iz rud, nerodnež, 
kakor j*e bil, se je  začel učiti obrti zlatarjev insrebrar- 
jev. Možu, ki je  znal najti dlako v jajcu, ni bilo 
dovolj, da je brusil leče tako dobro kakor najboljši 
holandski brusilci; ko so bile izbrušene še bolje kakor 
njihove najboljše, jih je  še dolge ure popravljal. 
Leče je  obokviril z majhnimi bakrenimi, zlatimi ali 
srebrnimi pravokotniki. Kovine pa je iz rude pridobi
val v dimastem ognju med čudnimi duhovi sam. Dan
danes kupijo raziskovalci za nekaj tisoč dinarjev lep, 
blesteč mikroskop, odvijejo in privijejo  nekaj vijakov, 
[»ogledajo skozenj in odkrivajo, ne da bi kaj vedeli
o tem, kako je mikroskop zgrajen. Leemvenhoek pa je 
delal precej drugače.

Seveda so ga njegovi sosedje zaradi tega obsodili, 
da ni pri pravi pameti, a kaj je  Leeuvvcnhoek maral 
za to! Z opečenimi rokami, ki so bile pokrite z mehurji, 
je topil rude, kadar se mu je  zdelo tako prav. Pri delu

je  pozabil na družino in na obzirnost do prijateljev.
V tihih nočeh se je sam sklanjal nad delom. Dobri 
sosedje so se hihitali, ko so zvedeli, da je  mož izraču
nal, kako bo napravil tako drobno lečo, da bo merila 
v premeru komaj tri milimetre, a bo vendar izbrušena 
tako somerno in popolno, da mu bo pokazala najmanjše 
stvarce fantastično in vendar natančno povečane.

Ta sam s seboj zadovoljni prodajalec blaga je 
vsako stvar, ki mu je  prišla v dotik, ogledal skozi 
svojo lečo, pa naj so bila to vlakna kitovih mišic ali 
luskine na 'njegovi koži. Šel je  v mesnico, k je r  si je 
izprosil ali kupil volovskih oči, in se potem čudil, kako 
lično je sestavljena kristalna leča v takem očesu. 
Ure in ure je  opazoval, kako je  zgrajena dlaka ovčje 
volne, kako bobrova in losova; te dlačice so se pod 
njegovim drobcem stekla iz tankih laskov spremenile 
v grčave klade. Previdno je  razkosal glavo muhe, 
nataknil njene možgane na tanko iglo mikroskopa in 
občudoval podrobnosti čudovito velikih možganov te 
muhe. Proučeval je odrezan les dvanajstih različnih 
dreves in ogledoval rastlinska semena. »Nemogoče«, je 
zagodrnjal, ko je prvič opazoval čudovito dovršenost 
bolšjega žela in uš jih nožič. Leeuwenhoek je bil kakor 
mlad pes, ki s skrajno nevljudno brezobzirnostjo in 
omalovaževanjem obVoha vsako stvarco, do katere 
pride.

2.

Leeuvvenhoek je  bil mož, ki ga je  bilo težko o čem 
prepričati. Zopet in zopet je  opazoval želo čebele in 
nožico uši. Potem je  cele mesece pustil predmete na
bodene na konici igle svojega nenavadnega mikro
skopa. Da bi mogel ogledovati še druge stvari, je iz
delal več mikroskopov, dokler jih  ni imel več sto. Nato 
se je  povrnil k prvim predmetom, da bi popravil prve 
napake. Nikdar ni zapisal besede o čemerkoli, kar je 
ogledal, in nič ni narisal, dokler ni stvari stokrat 
videl in se o vsem dodobra preveril.

Toda v tem času, sredi sedemnajstega stoletja so 
se na svetu godile velike spremembe. Tu in tain, na 
Angleškem, na Francoskem in v Italiji so se izbrani 
možje zanimali za vse, kar je  veljalo za znanost. Ti 
uporniki so sklenili: »Nič več ne bomo kar tako pri- 
znali ne papeževih in ne Aristotelovih izrekov, zaupali 
bomo samo lastnemu opazovanju in skrbnemu tehtanju 
na svojih tehtnicah; poslušali bomo samo odgovore, ki 
nam jih  bodo dali naši poskusi in nobenih drugih!*1 
Na Angleškem je  nekaj teh prevratnikov ustanovilo 
društvo, ki so ga imenovali: Nevidni kolegij. Neviden 
je  moral biti. ker bi mož Cronnvell utegnil pobesiti 
njegove pripadnike kot zarotnike in brezverce, če bi 
zvedel za čudna vprašanja, ki so jih poskušali rešiti. 
In kakšne poskuse so uganjali ti raziskovalci! Modrost 
tistega časa je učila: postavi pajka v krog. ki si ga 
zarisal s prahom iz zmletega samorogovega roga, in 
pajek ne bo mogel zlesti iz njega, in kaj so storili člani 
Nevidnega kolegija? Eden od njih je  prinesel nekaj, 
kar naj bi bil v prah zmlet samorogov rog, drugi je 
prišel z majhnim pajkom v steklenici. Vsi so se zdre-

1 To je  bil empirizem v znanosti, ki je  trdil, da izvira 
spo/.nunje le i/. izkustva. Njegova začetnika sta bila v novem 
veku Bacon in Hobbes, sponolnila sta pa pa Locke in Hume. 
Empirizem ima mnogo zaslug za novodobno znanost, zlasti 
za napredek  realnih ved, a dosledno je  vodil tudi v m a ter ia 
lizem in agnosticizem. (Op. ur.)



Leeuwenhoek.

njali v krog pod prižganimi svečami v visokih sveč
nikih. Tišina, poskus in njihovo dognanje je  bilo tako: 
iz prahu  zmletega samorogovega roga je  bil naprav
ljen krog in na sredo postavljen pajek, ki pa je  takoj 
stekel iz njega.

Praviš, da je  to smešno. Seveda je. Vendar pomisli, 
da je  bil eden od članov tega kolegija Robert Boyle, 
utemeljitelj znanstvene kemije, in drugi Izak Newton. 
Takšen je  bil Nevidni kolegij. Ko je  Karel II. (1660 do 
1685) zasedel angleški prestol, je  kolegij iz skritih 
globin prišel na dan kot znanstvena družba s častit
ljivim imenom: Royal Society (kraljevska družba). 
Člani so bili prvi poslušalci Antona Leeuwenhoeka.
V Delftu je  namreč živel mož, ki se Antonu Leemven- 
hoeku ni posmehoval. Bil je  Regnier de Graaf, ki so ga 
lordi in gentlemeni iz Royal Society imenovali za do
pisnega člana, ker jih  je  obvestil o zanimivih stvareh, 
ki jih  je  odkril v človeškem jajčniku. Leeuwenhoek, 
takrat že hudo čudaški, je  kaj hitro vsakega obdolžil 
zle namere, vendar je  de Graafu dovolil, da je  po
gledal skozi njegove čarodejne oči, njegove leče, ki 
jim ni bilo najti para ne na Angleškem ne v Evropi in 
n ikjer na vsem svetu. Ko je  de Graaf gledal skozi te 
mikroskope, ga je  postalo sram svoje slave in hitro je  
napisal pismo tajništvu Royal Society: »Pripravite 
Leeuvvenhoeka do tega. da vam 1><> pisal o svojih 
odkritjih.«

Leeuvvenhoek je  na prošnjo Royal Society odgo
voril z zaupljivostjo preprostega moža. ki si ni bil 
svest globoke modrosti filozofov, katerim je pisal. \  
pismu se je  na dolgo in široko razpisal skoraj o vsaki 
stvari pod božjim soncem. Napisal je  pismo v holand
skem občevalnem narečju, ker je  bilo to edini jezik, ki 
ga je  znal. Naslov tega pisma je  bil: »A zoreč nekaterih 
opazovanj z mikroskopom, ki ga je  izdelal gospod 
Leemvenhoek: o čebelnem želu itd.; o plesni na koži, 
»a mesu itd.« Royal Society se je  čudila, modrijani in 
učeni gospodje so se zabavali. Toda predvsem so Roval 
Society presenetile čudovite stvari, o katerih jim je  
t-eeuvvenhoek pisni, dn jih more videti skozi svoje

leče. la jn ik  družbe se je  zahvalil Leeusvenhoeku in 
izrazil upanje, da bodo za njegovim prvim izvestjem 
prišla še druga. In v petdesetih letih j ih  je  res prišlo 
še sto in sto. Pisma so bila zgovorna, polna zasoljenih 
opazk o zagovednih sosedih, o zagrizenih pojavih 
praznoverja in o njegovem osebnem zdravju. V vsako 
pismo, ki je  bilo tako domače napisano, pa je  med 
odstavke in strani vstavil sporočila, da so se lordi v 
Roval Society čutili počaščene, ker so smeli brati ne
smrtne in sijajno natančne opise o odkritjih, ki j ih  jt- 
napravil ta vratar  in k ram ar  s svojim čarodejnim 
očesom. In kakšna odkritja!

Poznejšim rodovom se zde mnoga temeljna od
k ritja  znanosti neverjetno preprosta. Kako so le mogli 
l jud je  več tisoč let tavati, ne da bi videli, k a r  jih  je  
bodlo v oči? Tako je  bilo tudi z mikrobi. Dandanes so 
že vsi videli to golazen v filmu. Marsikatei*i malo učen 
človek je  že gledal, kako plavajo mikrobi pod lečo 
mikroskopa. Vsak mlečnozobi medicinec more že po
kazati klice neštetih bolezni. Zakaj neki je  bilo tako 
težko videti mikrobe prvič?

Spomnimo se, da takrat, ko se je  Leeuwenhoek 
rodil, še ni bilo mikroskopov, temveč samo nerodne 
ročne leče, pod katerimi bi bil dinar videti komaj ka
kor dvodinarski novec. Če bi ta Holandec ne brusil 
nenehoma svojih čudovitih leč, bi lahko gledal skozi 
tiste, ki so bile v prometu, dokler ne bi ostarel, in bi 
nič ne odkril. S fanatično vztrajnostjo norca je  brusil 
vedno boljše in boljše leče, da je  z njimi preiskoval 
vse stvari, tudi najbolj intimne in nespodobne. Vse 
to ogledovanje čebel in njih nožič, las in brkov in 
Bog ve česa še je  bilo potrebno, da je  bil pripravljen 
za dan, ko se je  nepričakovano zgodilo, da je  skozi 
svojo zlato obrobljeno lečo pogledal v kapljico čiste 
deževnice in odkril — mikrobe.

Kdo drugi kakor ta čudak bi se spomnil, da bi 
podržal svojo lečo nad snažno, čisto vodo, ki je  prav 
kar padla izpod neba. Kaj neki naj bi bilo v vodi 
kakor pač — voda! Zamisli se v Leeuwenhoe;kovo hčer 
Marijo, tedaj je  bila stara devetnajst let in je  zelo 
skrbela za svojega tolikanj prismojenega očeta. Opa
zovala ga je, kako je  vzel majhno stekleno cev, jo 
nad plamenom segrel do rdečega, nato potegnil, da je 
bila tanka kakor las. in zlomil v majhne koščke. S 
temi koščki je  šel na vrt in se »klonil nad glinasti 
lonec, v katerem je  zbiral deževnico, da je  meril mno
žino padavin. Vrnil se je  v delavnico. Stekleno cev
čico je  nataknil na mikroskopovo iglo in pomežikoval 
v lečo. Nekaj je  godel in požiral besede, kakor da bi 
mu zmanjkovalo sape.

Kar zasliši hčerka očetov razburjeni glas: »Pridi! 
Hitro! V deževnici so majhne živalce. Plavajo! Ringa- 
rajo se igrajo! Tisočkrat manjša so kakor katerakoli 
bitja, ki j ih  moremo videti s prostim očesom. Poglej! 
Glej, kaj sem odkril!«

Leeuvvenhoek je  ta dan spoznal srečo.

Aleksander je  šel v Indijo, k je r  je  odkril veli
kanske slone, ki j ih  pred njim še noben Grk ni videl; 
toda ti sloni so bili za Indijca nekaj tako navadnega, 
kakor za Aleksandra konji. Cezar je  šel na Angleško, 
k je r  je  naletel na divjake, ki se jim ni mogel naču
diti; toda ti Briti so bili drug drugemu nekaj tako 
navadnega kakor Cezarju rimski centurioni. Kako je  
bil Balboa. španski osvajalec, ponosen, ker je  leta 1513



prvi videl Pacifik. Vendar je  bilo to morje za Indi
jance iz Srednje Amerike nekaj tako navadnega kakor 
za Balboa Sredozemsko morje. A Leeuwenhoek, vratar 
iz Delfta, se je  prikradel v fantastičen, podviden svet, 
k je r  so živela, se plodila, bojevala ter poginjala m aj
hna bitja, že od vsega začetka popolnoma nepoznana 
ljudem. Te več kot majhne zverinice so mogle zatreti 
in pokončati cele rodove ljudi, čeprav je  vsaka deset- 
milijonkrat manjša kakor človek. Ta bitja so bila 
grozotnejša kakor zmaji, ki so bljuvali ogenj. Morila 
so zavratno in tiho, pobijala dojenčke v toplih zibel
kah in kralje  v zastraženih prostorih. Nevidne, ne
znatne, zagrizeno sovražne, včasih pa tudi dobrotljive 
živalce je zagledal Leeu\venhoek prvič in prvi od vseh 
ljudi na zemlji.

Ta dan je  torej Leemvenhoek spoznal srečo.
(V drugo naprej.)

N O V E  K N J I G E

Družinski molitvenik. 1937. Založila Družba sv. 
Mohorja v Celju. Redno izdanje za vse elane. — 
Drobna knjižica, pripravna oblika za žep ali torbico. 
Dasi drobna, nekam skromna na pogled, vsebinsko 
bogata; zares dosega namen, ki ga razodeva ime. V 
njej ni nič razblinjenega govoričenja, nič sladkob
nosti, resnoba je  v njej, jasnost in zaeno veselo versko 
zdravje. Je to zanimiv molitvenik, ki menda prvi med 
sto in stotimi ne pove, kdo mu je  oče. Pozna se mu 
skrbna urednikova roka, ki je  zbirala, izbirala in 
zbrala zdravo usedlino. Lahko sodimo, da mu je  vir 
Cerkev, njena liturgija — obredi, tudi cerkvene po
stave, torej poteka iz živega in vendar tako starega 
vira. Zato pa je  tudi urejen na poseben način. Začne 
se s p o r o k o  — z virom družine. Morda bi bil na
slov bolj poveden, ako bi bil skupni naslov s v e t i  
z a k o n ,  nato pa podnaslovi: priprava, zaroka, po
roka, obred. O zaroki, ki je  bila taka kot tu opisana, 
zakonski zadržek pa je  sedaj odpravljen, je  govor 
skoraj odveč. V praksi se menda nikoli ne izvaja. Pri 
obredu veli molitvenik, da si poročenca natakneta p r 
stana na prstanec d e s n e  x-oke. Obrednik ukazuje, 
da ga natakneta na prstanec l e v e  roke. Tu je  po
mota v berilu. Ker je  ves opis in popis priprave, na
vedba potrebnih listin za poroko, zadržki točno nazna
njeni, bi bilo koristno, ako bi bil o medsebojni l ju 
bezni bolj topel, ne samo nekam zunanji odstavek na
pisan. Za zakonom je  opisan krst, nato sveta birma — 
prav kakor raste iz družine časovna potreba o tem 
pouku. Pod naslovom maša in obhajilo je  najprej 
pouk, premišljevanje o tem, in to je  zelo potrebno in 
je  dober vzgojni vodnik za starše. Modro je opo
zorjeno, da krščanske družine mnogo govore o praz
nikih, o cerkvi, o pridigi. Družini, ki ji  je to tuje, 
gine čut za vero in bogoslužje. — Pod naslovom b o l 
n i k  je  vse potrebno opisano za sedanjost in večnost: 
od prve se bolnik poslavlja, za drugo pripravlja. -  
Vsa ta uvodna poglavja so silno važna in bi jih mo
rala vsaka krščanska družina ponovno brati in pre
birati. Zakaj vprav pri teh tako važnih dogodkih ver
skega življenja vlada v premnogih družinah že kar 
obupna nevednost. — Za tem slede trojne mašne mo
litve. Molitve prve maše naj bi znal vsak na pamet,

že otrok. Kasneje, ko moli odrasli rožni venec, mu te 
molitvice opredele in poglobe udeležitev pri sveti maši. 
Drugi vzorec svete maše je  po smislu zajet iz litur
gične, tre tja  maša pa je  pripravna za skupno glasno 
molitev. Dodana je  še črna maša, zelo potrebna, k je r  
so pogrebi z mašo ali za osmine in obletnice. Sekvenca 
D a n  j e z e  je  na novo prevedena, brez dvoma na j 
boljši prevod doslej. Po mašnih molitvah so litanije, 
pri vsakih so dodejane pesmi, ki se pojejo ob petih 
litanijah. Zelo potrebno! H koncu je  postavljen križev 
pot in za sklep mašne in druge pesmi. — Ves molit
venik je  okrašen in ponazorjen s slikami Pengova. Te 
vso opremo povzdigujejo, razžive in knjižico miselno 
razčlenijo. Sodim, da bo vsakemu članu Mohorjeve 
žal, če ni doplačal 5 dinarjev za vezavo molitvenika. 
Zberite j ih  po vaseh in farah pa jih  skupno pošljite 
Mohorjevi v Celje v vezavo vsi, ki ste to prezrli pri 
naročilu. Nevezan molitvenik je  nepripraven in brez 
vsake vrednosti. F. S. F.

Koledar Družbe sv. Mohorja za leto 1938. — Le
tošnji koledar prinaša razen običajnega koledarskega 
drobiža in naznanila knjig za leto 1938 (čast Mohor
jevi družbi, da izda Cvelbarjeve stvari) tudi članke 
in lepe črtice z aktualno vsebino. Sestavek o sloven
skem kulturnem dinarju  je  kratka bilanca naše na
rodne zavednosti in požrtvovalnosti. Tehtna je  raz
prava o naši Sloveniji na tujem. Spominska beseda o 
pokojnem nadškofu dr. Jegliču, ki je  tudi Mohorjanom 
napisal več nabožnih knjig, ni le običajna oddolžitev 
njegovemu svetlemu spominu, nego nam verno pred
stavi velikega cerkvenega kneza kot slovenskega vel
moža. Pregelj prisrčno kram lja o svoji pisateljski sreči 
in obuja spomine na vidnejše sodelavce pri Mohor
jevi družbi. Krajši poučni sestavki bodo koristili d ru 
žinam z učečo se mladino, ki naj jih bere glasno, pri 
čemer lahko ponavlja učno snov. Koledarski sveži 
grobovi so majhen inohorski biografski leksikon o 
zaslužnih možeh, ki so umrli v preteklem letu. — Po
sebno pa se odlikuje letošnji koledar po izbranih 
leposlovnih črticah. V spisu S ceste je  Plestenjak na
slikal skoraj s fotografsko natančnostjo »brezprizorne« 
otroke, ki jih  pehajo starši na ceste, da beračijo in 
tonejo. Ljubljanski »graščaki« so s tem dobili v naši 
socialni literaturi svoje mesto. Finžgarjev Tale naš 
Jaka je  poglavje o begu z grude v tovarne; pisatelj 
je zgrabil vprašanje tako živo, da bi človek ka r  vstal 
in še s kretnjam i posnemal, k a r  pove on po domače 
in kremenito! Pred velikim sodnikom je lepa in po
učna basen Sonje Severjeve. Tudi Faturjevi je  uspelo, 
da je napravila po znani romanci povest To storil je 
neznan koren. Jalenovi Pogoni z nazornimi opisi bo
hinjskega kota so polni domačnosti in pestrosti. Bev
kovo Žganje je  drobec vzgojnega pomena. — Tudi le
tošnji Koledar je prijeten vodnik naših družin. Čeden 
je za pogled, opremljen je  z risbami Slavka Pengova, 
in zanimiv kot vedno. Zato naj pripelje več tisoč novih 
naročnikov v krog Mohorjanov! —vič.

I v a n Z o r e c :  Izgnani menihi. Povest iz druge 
polovice 18. stoletja. Slovenskih Večernic 90. zvezek. 
Belih menihov četrta knjiga: Samostan ob razpustu. — 
Četrta knjiga Zorčevih stiških zgodb, Izgnani menihi, 
je po slogu in vsebini enaka prejšnjim. Časovni okvir, 
doba slovenskega prosvetljenstva, je  prav točno in



dobro podan. Kaže se nam v zgodovinskih osebah 
slovenskega preporoda, ki tu nastopajo (n. pr. Linhart, 
Kuralt, Kumerdej), in v kmečkih ljudeh, ki tudi že 
jasno dihajo novo dobo. Duh tega novega časa je 
prav otipljivo podan. Jasno, da se ta doba in duh no
vega časa kaže pri Zorcu na način, ki je zanj najbolj 
značilen, to je v obliki razgovora. Zorčevo dejanje je 
prav za prav sam razgovor, ki je  mestoma skop in 
izrazit, mestoma pa obširen in malo značilen. Povest 
je  po dejanju borna, po jeziku pa izredno bogata. 
Želel bi si osebno bolj razgibane epike, ki naj bi ob
enem tudi več govorila našemu času. Povest bodo 
ljudje, ki so se Zorčevega lepega, čeprav ne takoj 
vsem umljivega jezika že privadili, z veseljem brali.

Viktor Smolej.

J a n  P l e s t e n j a k :  Bajtarji. Mohorjeva knjiž 
nica 91. — Kar dobra, sodobna večerniška povest, ki jo 
bodo Mohorjani in vsi radi prebirali. Saj je skoraj ni 
slovenske vasi in hiše, ki bi ne bila načeta od socialnih 
nevšečnosti našega časa. Naše narodno občestvo je 
ogroženo zbog naraščajoče industrije, ki je  pretežno 
v rokah tujcev; ti pa za potrebe našega naroda na
vadno nimajo mnogo smisla. K temu dejstvu se pri
družuje še beg z domače zemlje v mesta, hrepenenje 
po lagodnejšem življenju. Nekateri se z delom v to
varni še rešijo in prebijejo v boljše življenje ter 
ustvarjajo na puščobnih periferijah mest in tovarni
ških okolišev nova naselja, pol mestna pol kmetiška; 
redki se vrnejo v naročje domačih in vnovič žrtvujejo 
dlan in znoj rodni grudi; mnogi pa obnemore jo in 
propadejo duševno in telesno. Vzroki in krivde? — V 
slovenskem leposlovju naletimo ponovno na dela, v 
katerih se bavijo pisatelji z vprašanjem, kako je po 
tovarnah z našo krvjo in z našim jezikom. Finžgar je 
krepko posegel v ta  problem in napisal Iz modernega 
sveta. Tudi v letošnjem koledarskem berivu se odli
kuje njegova črtica Tale naš Jaka. Plestenjak, dober 
oblikovalec črtic, je  zajel v Bajtarjih  košček označe
nega življenja in ga spretno nanizal na os: skromna 
bajta, simbol našega gospodarstva, in tovarna, ki je 
zrušila že marsikatero družino. Rekarjeva bajta je pre
majhna za deset pokovcev; po starosti morajo v svet, 
Pa se brezposelni vračajo domov. Dogodki se vrstijo 
®icer nekam bliskovito, skoraj reportersko, vendar zato 
povezanost dejanja ne trpi. Jezik je  sočen in nena
vadno živ zaradi krepkih, domačih izrazov. Čedni so 
Pokrajinski opisi, topli in mili so odstavki o požrtvo
valnosti stare Rekarice. Lepo je  zadeto bajtarsko tiho
žitje, ki je današnjemu svetu že nepoznano. Dobro je 
pogoden tudi opis tako imenovane domače industri je, ki 
tvori v našem narodnem gospodarstvu trden dohodek: 
nabiranje gob, jagod, zdravilnih zelišč in cvetja. Na
sprotno pa je pojav tovarne v povesti usoden le za raz
plet dejanja, motor, ki zaenkrat še obnemore pod 
klancem. Nerešeno je vprašanje, ali bo postala napre
dujoča industrija kdaj naša občestvena svojina.^ali pa 
se bomo umikali v bajte in zgolj nemeli ob naših ne
prijaznih socialnih razgledih in se dalje razmišljali 
°  Problemih majhnega naroda. Plestenjak resi svojega 
Jaka na bajto, tudi Finžgarjev Tale naš Jaka se še 
reši podobno. Bojim se, da so to le še ideali, ki sta jim 
dala pisatelja po naključju enako ime. —vič.

J a k o b  G r č a r :  Preko morij v domovino. G r
čarjev zapisnik iz dnevnika vojnega ujetnika noče

biti leposlovje. Pa tudi ni, temveč je  nadaljevanje 
njegove vsebinsko zanimive Deviške zemlje v krvi, 
ki je  lani izšla pri isti založnici. Potopis je  vsakdanje 
preprost, opisujoč zunanje dogodke ter zunanji videz 
ljudi, dežel in družbe ter tako zadosti želji današnjega 
človeka po dobrih potopisih. Prav dobre so v brošurici 
ilustracije. y. s.

S i l v  o K r a n j e c :  Med Napoleonom in Leninom. 
Sto let Evrope (1814—1914). Zbirka Kosmos. Založila 
Jugoslovanska knjigarna v Ljubljani, 1937. — Pisatelja 
te odlične knjige kulturna javnost že dobro pozna. 
Kranjec je iz kroga naših najboljših in najbolj plodo
vitih zgodovinskih pisateljev. Tudi v tej knjigi vidimo 
njegov široki razgled, njegovo vestnost in skrbnost, ki 
se ji  pridružuje za tako stroko prijeten, a stvaren 
način pripovedovanja. — Zgodovina 19. veka je  veči
noma vsem najbolj neznana doba, zakaj v šoli o njej 
ne slišimo skoraj nič, a je  za zgodovinarja tudi najbolj 
kočljiv predmet, zakaj težko je  izreči o polpreteklosti 
končno in nepristransko sodbo, zlasti če vsi viri še niso 
dostopni ali dovolj preiskani. In vendar je zgodovinska 
snov danes priljubljen predmet celo v literaturi; zato 
smo zgodovinskih strokovnih del potrebni in žejni. — 
Kranjec ne niza le dogodkov, temveč piše razvojno 
zgodovino, kaže na vzroke, zapletke, težnje te r  diplo
matske uspehe in neuspehe — saj »zgodovina« je  le 
zunanja podoba vse te prave zgodovine. Zelo prija, da 
Kraniec ne piše nobene narodne zgodovine in ne vrti 
dogodkov okrog ene in iste države, temveč zajemlje 
vso Evropo, piše celotno zgodovino; šele v tej luči je 
usoda posameznih držav in narodičev kaj preprosta in 
jasna. Ob branju te knjige ti je, kakor da se ti prvič 
dviga zagrinjalo in se pred tabo šele odigrava pre- 
zanimiva in napeta drama evropskih narodov. Tu spo
znaš, kako malo zgodovine vemo in kako tudi sodobno 
dogajanje gledamo le v slepivem zrcalu časopisja, ki 
pa je cesto daleč od resnice; zato smo tako redno poli
tično otroci, v besedah pa najmodrejši ure jevalci sveta.
— Raztrgano 19. stoletje razdeli pisatelj po tehle 
pomenljivih mejnikih: mir po viharju (ok. 1814 do 
1820), narodi se dvigajo (ok. 1820 do 1848), revolucija 
in reakcija (ok. 1848 do 1860), dve novi državi (ok. 1860 
do 1871), na poti k trozvezi (ok. 1871 do 1882). nova 
razvrstitev sil (ok. 1881 do 1894). dva tabora v Evropi 
(ok. 1894 do 1907), pred novim viharjem (ok. 1907 do 
1914). — Knjiga je tudi za razumevanje domače zgo
dovine važna. Razen poljudnega sloga in strnjene vse
bine jo odliku je tudi mnogo podob opisanih vladarskih 
osebnosti in drugih važnih dogodkov zadn jega stoletja. 
Pripomnimo, da je Kraniec urednik Obče zgodovine, 
ki bo v kratkem začela izhajati pri Družbi sv. Mohor ja.

Knjige Goriške Matice za leto 1938. Letošnje k n ji 
ge Goriške Matice pričajo, da je  v naših ljudeh on
stran meje žilavost in da je  njih ljubezen do jezika 
še zmerom nepremagljiva, zakaj drugače bi založba 
ne mogla v svet s tako bogatim in dragocenim darom. 
Letos je izdala pet rednih knjig. Te so: 1. Koledar za 
leto 1938. 2. Franceta Bevka Ubogi zlodej. 3. Grazie 
Deledde Sardinske novele. 4. Jakoba Trnovca Dobro, 
bolje, najbolje, poučen spis iz tehnike, ter 5. Lažnivega 
barona Miinchliausena čudovita potovanja in doživetja
po suhem in po morju, prevedel Nande V rbn jakov ._
Koledar nam nudi vso pisanost, preglede in razglede 
v večno zamotana vprašanja prečudežne narave, pa



tudi praktične pravne nasvete. Težjo prozo Bojerja 
spremlja ljubka pesem Žgurja, starega znanca iz 
Koledarja in mladinskih listov. Članki so zanimivi, 
Koledar bo družinam všeč. — Bevkova povest Ubogi 
zlodej je  umetnina zase, k je r  se je  Bevk pokazal kot 
izrednega poznavalca naše zemlje, ki le skopo plačuje 
trud njenih lastnikov, ki je  pa deležna ljubezni, ka 
kršne zlepa kak narod ne zmore. Psihološko je  Bevk 
obdelal Lukeža, njegov odnos do žene Rozalke in do 
njene bajte, opisal je  kruti pohlep sosedov do te bore 
pedi zemlje. Ta pohlep bi se morda zdel marsikomu 
neresničen, toda če se zamislimo v naše siromašne 
hribovske kmetije in bajte, bomo morali priznati, da 
je  ta  pohlep živ; če pa živ ni, pa se prebudi, kadar 
gre za to, da zemljo dobi ali zgubi. V takih trenutkih 
dostikrat odreče še moralni čut. Vsa povest je  živa 
zakladnica našega zdravega jezika in za folklorista 
še prav posebej zanimiva. D ejanja  se prelivajo lo
gično, čeprav večkrat brutalno. Le tisti prehod, ko 
kar nekam brez vidnejših in otipljivejših vzrokov 
odvedo Rozalko v norišnico, se mi zdi nenaraven, če
prav je  v  poznejših poglavjih dovolj utemeljen. Ta 
Bevkova povest ni le dokaz njegove plodovitosti, am
pak tudi dokaz njegove tvornosti, ki se ne ustraši še 
tako kočljivih in zapletenih dušeslovnih problemov, 
kot je  vprav Rozalka, ubijalka svojega lastnega moža.
— Grazia Deledda je  svetovno znana pisateljica in 
s prevodom njenih realističnih, še zmerom precej 
romantično navdahnjenih črtic smo pridobili. Živ 
zgled so nam, kako je treba življenje gledati, in mla
dim pisateljem opomin, kako je  treba pisati. Prevod 
je  dober, motijo le nekatere tiskovne napake. — 
Dobro, bolje, najbolje, poučni Trnovcev spis iz tehnike, 
pa je  knjiga, ki bi morala najti pot v slednjo našo 
šolsko knjižnico. Najtežji znanstveni izsledki vremeno- 
slovja, telefonije in radiotelefonije so nam podani na
zorno, razumljivo in po naše, da bi tudi vsak učenček 
mogel doumeti že odkrite skrivnosti narave. — Lažni
vega barona Miinchhausena čudovita potovanja in do
živetja po suhem in po morju zaključujejo resno stran 
vseh navedenih knjig, niso pa odveč. Pri tej knjigi se 
oddahnemo in se opajamo z izmišljenimi, s čudovito 
fino zlaganimi dobrinami, ki jih  je  lažnivi svet še 
zmožen. — Naj bi bile te knjige našim družinam on
stran meje res v uteho, nam pa opomin, da brez žrtev 
ni sadov, in klicar: pomagajte svojim bratom in ku
pujte, naročajte te dobre knjige! Jan Plestenjak.

M a,g a j n a B o g o m i r :  Čudovita pravljica o Vidu 
in labodu Belem ptiču. Mohorjeve knjižnice 95. zvezek. 
Z risbami opremil Maksim Sedej. Strani 87. — Mladin
ske povesti, ki jih  je napisal Magajna, so v tesnem 
sorodstvu z vsem njegovim leposlovnim delom. Povsod 
se idealistično pisateljevo stremljenje jav lja  v alego
ričnih in simboličnih osebah, besedah in dogodkih. 
Zanj je  svet, kakršen je, p retrd  in pregrd, zato od
kriva, kot pesnik Peresnik, vse polno skrivnosti med 
nebom in zemljo, o katerih se razumski vsakdanjosti 
niti ne sanja. Trdoti in umazanosti se umakne v svoj 
pesniški svet, poln svetlih postav dobrih in čistih ljudi. 
Ta svet je odkril tudi deček z labodom, ki ga je Ma
gajna po Goršetovem dečku z gosjo oživil in mu dal 
gledati z viška notranje lepote in grdobije ljudi v 
ljubljanskem mestu. Obiskujemo reveže na gradu, ve
liki sejem, slovenske može, hiralce in slepce. S sme

šenjem in prizanesljivostjo, ostrostjo in liričnostjo so 
podane te slike o videnjih dečka z labodom. Zgodbe 
je  ilustriral Sedej, pri čemer me deloma moti njih 
različna slikarska tehnika. Viktor Smolej.

N A Š E  S L I K E

DELA JANEZA ŠUBICA

Sv. Martin ozdravlja bolnico. V letih, ko je Janez 
Šubic bival in se učil v Rimu, je  nastala dolga vrsta 
še ohranjenih študij in osnutkov. Zlasti so pogosti 
med njimi pokrajinski motivi, mnogo je  tudi roman
tičnih žanrskih kompozicij. Imed dokončanih del je 
poglavitna velika oltarna podoba, ki jo  je  naslikal za 
cerkev v Šmartnem pod Šmarno goro. Predstavlja sve
tega Martina v škofovskem ornatu, stoječega na stop
nicah pred cerkvenim vhodom, ko moli za ozdravljenje 
bolnice, ki so mu jo prinesli na nosilih. Ob nji stoji 
gruča ljudi, ki prosijo svetnika, naj pomaga, ob njem 
je  zbranih pa več duhovnikov in diakonov. Prizor je 
postavljen v klasično zasnovano cerkveno preddvorje, 
ki ga obdaja stebrišče. — Naš izrez te velike >slike 
(ki je  visoka 3'85, široka pa l'92m) nazorno kaže 
trenutek, ko se svetnik skloni nad bolnico in ji  
z desnico, slovesno dvignjeno v blagoslov, veli, naj 
vstane. Podoba je razdeljena v dvoje docela ločenih 
skupin, od katerih je  spodnja, posvetna, dramatsko 
razgibana, v zgornji, duhovniški, je  pa središče čudo- 
delnikova postava, od katere izhaja dostojanstvena 
vzvišenost in pokojnost. Vse figure so do zadnjega 
giba natančno po naravi preštudirane (na razstavi je 
bilo zbranih nič manj kot 27 skic), risba je  jasna in 
točna, barvna soglasja ubrana in skladna. Obe skupini, 
ločeni sicer v prostoru, sta vsebinsko zvezani. Gledalcu 
gre pogled od osrednje svetnikove postave navzdol k 
bolnici, od tam pa ga stoječa ženska za njo s svo
jim pogledom pripelje spet k izhodišču. V slovenskem 
oljnem slikarstvu do te mojstrovine nismo imeli tako 
mogočnega in res popolnega dela. O tej sliki komaj 
šest in dvajsetletnega brata je  napisal po njegovi smrti 
Jurij Šubic med drugim tole: »Podoba je  velika v 
kompoziciji, v tehniki pa tolike dovršenosti, kakršne 
pač dosedaj še ni dosegel nobeden domačih umetni
kov.« Mislim, da je prav to delo v prvi vrsti povzro
čilo Jurijevo sodbo o bratu Janezu, da »je bil doslej 
prvi in edini domači umetnik, ki se je  povzpel v svoji 
stroki do častne, prej nepoznane višine, ki mu varuje 
na vse čase odlično mesto v zgodovini naše umetnosti«. 
Bilo bi res potrebno, da se to veledelo slovenskega 
cerkvenega slikarstva pridobi za stalno za zbirko Na
rodne galerije, k je r  bo živa priča neumrljive umet
nosti Janeza Šubica, za oltar šmartinske cerkve naj 
bi pa vešč slikar napravil dober posnetek. Kakor za 
mnoge druge, sc je  tudi za to sliko bati, da bi ob 
nepazljivem ravnanju mogla trpeti nepopravljivo 
škodo. Velike zasluge za slovensko upodabljajočo 
umetnost si bo pridobil, kdor bo omogočil, da se ta 
zamisel kar najprej uresniči.

Kronanje Marijino. To lepo religiozno delo, na
slikano za cerkev v Šturijah na Vipavskem, je  dovršil 
Janez Šubic leta 1878, ko je  živel že na Dunaju. Ven
dar kaže slika še neposredni vpliv italijanskih rene
sančnih slikarjev, tako v kompoziciji kakor zlasti tudi



v nekam starinsko pojmovani barvni obdelavi. More
biti je prav zaradi te odvisnosti od klasičnih italijan
skih mojstrov ta slika v Janezovem sočasnem delu 
skoraj izjema. Prizor je podan prav močno, pa vendar 
preprosto, celo čustveno toplo. Slika je na svojem 
mestu precej trpela in jo je bilo treba pred uvrstitvijo 
v razstavo temeljito popraviti.

Lastni portret. Nekako iz iste dobe, morebiti nekaj 
kasnejši je ta umetnikov lastni portret, ki prav ostro 
in izrazito podaja slikarjev obraz. Slika je zelo maj
hna, pa vendar izredno živahno in sveže naslikana.

Studenca. Za Stritarjev dunajski »Zvon« je  leta 
1878, ko je  moral brat Jurij odriniti k  vojakom, ki 
so se odpravljali na okupacijo v Bosno, prevzel na
mesto njega ilustracije Janez Šubic. Za deveto Zvo- 
novo številko tega letnika je  narisal Janez k pesmi 
Simona Jenka »Studenca« ilustracijo, ki jo objavljamo. 
Priložena je  listu kot heliogravura po perorisbi. Risar 
sam ni bil z reprodukcijo prav nič zadovoljen, kakor 
piše v nekem pismu iz tistega časa svojemu bratrancu. 
Jenkova pesem je  v Šubičevi risbi alegorično pona
zorjena s podobama mladeniča in dekleta. Risba kaže, 
da je  bil Janez Šubic prav dober risar, ki je  pazil na 
čistost in jasnost podrobnosti in na sklenjeno kom
pozicijo. Jenkova pesem se glasi (po Fischerjevi izdaji
iz leta 1896): ,

Vstnc zpod gore zelene
izvirata studenca dva,
in kakor pot ju  žene,
hitita v plan nevtegoma.
Na dvoje gresta pota,
na dvoje bolj, skoz bolj navzdol;
končala teke bota,
a več se videla nikol’.

DELA JURIJA ŠUBICA

Sveti Trije kralji. Za župno cerkev v Osilnici ob 
Kolpi je  Jurij Šubic v letih 1887 in 1888 izdelal več 
oltarnih slik (Marijo Pomočnico, sv. Kozma in Dami
jana ter našo, ki jo  objavljamo). Visoka je  dobra 2 m, 
široka pa 1 m. V kompoziciji se naslanja podoba na 
starejše vzore, barvno je pa za čas postanka že čisto 
moderno obdelana. Dovršil je  sliko doma, kamor se 
je  bil vrnil za nekaj časa iz Pariza.

Sama. Jurij Šubic je  zapustil malo dovršenih ob
sežnejših žanrskih kompozicij, pa še teh ne poznamo 
vseh, ker so nekatere ostale na tujem. Najbolj znane 
njegove podobe te vrste so: »Pred lovom«, ki je  zdaj 
v Narodni galeriji, kompozicija »Pri zajtrku«, ki je 
zdaj na Dunaju, slika, ki jo  objavljamo, in še več 
manjših, ki so pa ostale prav za prav samo skice. 
Naša slika je  eden viškov celotnega Jurijevega dela, 
ki sega iz romantičnega izročila že v novo dobo, ka
tero je  umetnik slutil in občutil, ni je  pa učakal, da 
bi na celem prodrla. O »Sami« pravi Fr. Stele v svo
jem Orisu tole: »Drugo stran dela bratov Šubicev 
bi označili kot realizem, združen z impresionistično 
tehniko z namenom, podati razpoloženjsko vsebino. 
Najbolje nam pojasni to smer slika Jurija  Šubica 
»Sama* v Narodni galeriji.« Izidor Cankar je  pa na
pisal o tej sliki: »Sama je  že komponirana tako, da 
jije v sobo skozi visoko okno mnogo svetlobe.« Čas 
impresionizma je  bil pred vrati. — O vsebini slike ni 
treba govoriti, saj je  dovolj povedna. Kakor je  teh

nično zanimiva, tako je tudi njen čustveni izraz glo
bok in topel, da se gledalcu globoko vtisne v spomin. 
Slika visi zdaj v ljubljanski Narodni galeriji.

Pri vodnjaku. Ko je bil Jurij Šubic leta 1874 
(star pravkar devetnajst let) sprejet na Dunaju za 
rednega učenca na umetnostni akademiji, je nastala 
ta slika. Na njej sta kmečki fant in kmečko dekle, 
ki stojita, oblečena v ljudsko nošo, ob vodnjaku. De
kle, ki je prišlo s škafom po vodo, daje fantu rdeč 
cvet, voda iz vodnjaka teče čez rob. Prizor je  prav 
preprosto in nevsiljivo domače občuten in je ta mla
dostna, nič izumetničena slika zanimiva kot primer 
Jurijevega solidnega znanja, pridobljenega doma in 
v Wolfovi delavnici.

Raja. Za dunajski »Zvon« je leta 1878 narisal Jurij 
Šubic vrsto risb kot ilustracije k Stritarjevi pesniški 
zbirki Raja. Dve od teh perorisb, ki so bile vse kot 
heliogravure reproducirane in priložene posameznim 
zvezkom »Zvona«, objavljamo. To sta B e g u n  in pa 
J u n a k  i n  d e t e .  Predstavljata prizore iz osvobo
dilnih bojev južnih Slovanov, ki so se borili proti 
Turkom. Prva kaže trenutek, ko se pobegli vstaš vrne 
v domačo kočo, kjer preganjanega beguna z veseljem 
in hkrati s strahom sprejmejo domači. Približno isti 
motiv kaže druga risba, samo da ni tako dramatski. 
Obe risbi sta pa odlična primera velikega umetniko
vega znanja in zmožnosti, poglobiti se v predmet in 
ga čustveno iskreno z risarskimi sredstvi podati.

M e r c i n  N o w a k :  Božični motiv. Ta risba lu- 
žiškosrbskega umetnika je tako preprosta, ljubka in 
iskrena, da se nam ne zdi prav nič tuja. Tako čisto po 
domače je podan ta prizor: v hlevcu, pod zasneženo 
streho sedi ob košari, kjer počiva Jezušček, Marija, 
oblečena v staro slovansko ljudsko nošo iz Lužice. Tudi 
angelčka, ki igrata, eden na gosli, drugi pa piska na 
meh, sta odeta, kakor so se oblačili nekdaj Lužiški 
Srbi. Spredaj gloda zajček korenje, na naslonjalu stola 
pa sedi ptička, druga je pravkar priletela. Dih svete 
noči leži nad vso kompozicijo, zraven pa neka čustvena 
toplina, kakršno navadno poznamo samo s preprostih 
tvorb ljudske, posebno še kmečke umetnosti. Umetnik 
je tanko prisluhnil davnemu izročilu svojega naroda, 
najmanjše veje slovanskega debla, ki ji že toliko časa 
napovedujejo smrt — pa še vedno živi in zeleni, tiho 
in skromno, pa vendar. Da bi bila usoda Lužiškim 
Srbom vsaj v prihodnosti milejša! — Več o umetniku 
in njegovem vencu risb k lužiškosrbskim narodnim 
pesmim, od koder je vzeta naša risba, ki ilustrira staro 
božično pesem »Zapojte danes veselo!«, bo Mladika 
prinesla v kratkem. K. Dobida.



D O M  I N D R U Ž I N A

Mercin No\vak: Božični motiv.

T R I J E  K R A L J I
J o ž a  L i k o v i č

Srebro na Srebotniku in v starih bistriških posekali, 
srebro kraj krimskih ledenic. Jezerska okenca na 

barju žare v belem, nežnem sijaju, majhno sonce je 
brez moči in skriva svoje svetle oči kot neprespan 
otrok. Dolge novoletne gube, ki so jih dahnile nevidne 
ustnice Silvestrove burje, se vlečejo po zasneženih 
poljanah in pred tihotnimi pragi, v vsaki gubi je skrita 
skrb in bojazen za čredo v novem l etu. . .  Pastirji so 
so vrnili k strmečim čredam, drobni sledovi vodijo 
od jaslic do nizkih staj in še dalje v prijazno zatišje 
gora, kjer božične skrivnosti prisrčno cingljajo in 
se neprestano zgubljajo, pa zopet prikazujejo začu
denim očem. Pri nas je tako. Jezušček leži pod paškim 
mostom, pusta slamica se drži njegovih premrlih ličk 
in revnih dlani. Božja Mati čemi na Žalostni gori vsa 
trudna in objokana v skrbi za prvorojenca, sveti Jožef 
pa čaka vrh preserskega hriba, da se zdani in najdejo 
sveti Trije kralji pot mimo polhograjskih globoč in 
horjulskih rakit nazaj na vrh, kjer jih čaka večna 
slava.

Tak je naš Betlehem, kamor sva sc napotila po 
praznikih s hčerko Marijo, da se oglasiva pri dobrih 
znancih. Obljubil sem ji, da ji pokažem tri kralje, 
ki bodo s kolednico oznanjali Jezusovo rojstvo, širili 
čast božjega imena ter čarali o sreči in zadnji uri. 
Veličasten sijaj jih bo obdajal, skrivnosten soj sc bo 
zaznaval nad njihovo popotno družbo, modrost in pra
vičnost bo žarela iz častitljivih oči, čar vzhodnih de

žela se bo plel za njimi. Težko pričakovani možjel 
Mogočna, zlata krona na glavi kneza istočnih meja, 
rdeče čelo kralja južnih pokrajin in bogatih otokov, 
dragocen okrasek na sencih vladarja zamorskih rodov! 
Nad vsem tem pravljičnim bogastvom pa bo blestela 
preprosta zvezda repatica, čudodelna znanilka odre
šenja in vodnica v zmedi časov.

Tako sem ponavljal z otrokom svetopisemsko 
zgodbo. Sredi poti naju je presenetil tanek veter, ki 
je predel med golim robidovjem in družil vse praznično 
zvonjenje v nepozabno, malce zastrto pesem, name
njeno vsem, ki so blage volje. Na hribu sva potrkala 
in voščila družini blagoslovljeno novo leto. Med kram
ljanjem in petjem so se vrstile misli o zadnjih praz
nikih, ko postanemo vsi tako majhni in prožimo roke 
kot Dete v jaslicah. Onkraj barja se je razvnemala 
večerna zarja, mične ledene rože so pognale na oknih 
sveže cvetove, pri sosedu se je oglasila čvrsta koled
nica. Trije kralji so prišli v sosesko; v Veseljski vasi 
so se dvignili, sicer brez sijaja in veličastnih napo
vedi, toda mladi, krepki in iznajdljivi. Njihova oblast 
je segala od domačih jasli do kupa ajdovice, ki jo je 
vrgla jesenska povodenj na trdino. Sešli so se za mli
nom na paškem izvirku, da jih ne prepodi divji mož 
iz Hareje ali zalotijo Mrkunovi hlapci. Pri jezerskem 
okencu so se še enkrat ogledali, ponovili napev in kre
nili na pot. Tri zlate krone, troje kraljestev brez meja 
in tisoč želja, cesta v novo leto pa dolga in tuja!

Z Marijo sva počakala zunaj, da so prišli trije 
kralji k nam in zapeli staro kolednico. Saj ni bilo 
nič posebnega in nenavadnega, kar bi nas presenečalo. 
Trije kralji so bili precej skromni in nekam plahi. 
Pred nami ijiso odprli redkih zakladov, v zarjaveli 
posodici je bila žerjavica že mrzla, tudi kadilo je 
pošlo. Vendar je bilo Mariji vse novo, njihova pisana 
oprema, zvezda na leskovi palici in torbe. Sicer je 
bil ves nastop skromen, za nas odrasle že kar vsak
danji, vendar je  bil otrok deležen prizorov s skriv
nostnimi posebnostmi, ki so najlepše v njegovi domiš
ljiji. Tako je bil Mariji všeč posebno zamorski kralj 
v beli srajci, ki je bila ostanek zapranega perila, po- 
šit s steklenimi biseri, a se je v somraku vendar ču
dovito prilegal njegovim bleščečim se očem in rdečim 
ustnicam.

Ko so kralji odpeli svojo pesem, sva jih obdaro
vala z drobižem in medenim pecivom, da ne bodo prišli 
k Jezusu tako revni. Marija se je dolgo poslavljala 
od njih. z obema ročicama je mahljala za njimi in 
hitela ponavljati: trije kralji, trije kral j i . . .  Končno 
se je obrnila k meni in pokazala na zvezdo z nerodnimi 
rogljički: »Očka! Ti praviš, da zvezdice na nebu si
jejo. Zakaj pa ta zvezda pri kraljih ne sveti?«

Skoraj sem se znašel v zadregi, da bi z nepravil
nim odgovorom ne pregnal otroku vere in nežnega 
čustvovanja; prijel sem ga za roko in pokazal proti 
nebu: »Ljubi Bog še ni prižgal njihove zvezde.«

Ko sva se vračala domov, so se bleščale stopinje 
treh kraljev na zmrzlih vrtačah; okna so se odpirala 
za njimi, po svetlem večeru se je razlegala kolednica. 
Nad Menišijo se je zatrnilu prva zvezda, čisto tiho in 
nalahno, da se ne preplaše naše božične misli, da se 
ne prebudi ljubljeno Dete v jaslih.



J O P I C A  I N  Č E P I C A
£• 1 i z a S k a l i c k y

Z
opet je zima tu in naši otroci potrebujejo gorkih 
oblačil za sankanje in drsanje. Najbolj pripravne 
za to so pletene in kvačkane stvari.
Jopica in čepica, ki sta na naši sliki, sta za osem

letnega do devetletnega otroka. Delo je napravljeno 
s temnomodro, okraski pa vezeni z belo volno, l a  volna 
je zelo debela. Za pletenje vzamemo igle številke 3. Za 
jopico potrebujemo šest predencev, za čepico enega.

Vzorec delamo: osem vrst desnih petelj (na licu 
pletemo desne, na hrbtni strani pa leve petlje), nato 
osem vrst dve levi dve desni petlji, in sicer najprej 
štiri vrste, naslednje štiri vrste menjamo — tam, kjer 
so bile leve petlje, pridejo sedaj desne in narobe. Na
daljujemo zopet z osmimi vrstami desnih petelj.

J o p i c a .  Za prednji del nasnujemo 80 petelj. Po
tem pletemo osem vrst dve levi dve desni petlji. Nato 
2l vrst same desne (zadaj leve), kamor potem uvezemo 
vzorce. Zopet pletemo osem vrst dve levi dve desni po 
štiri in štiri vrste menjaje. Pletenje nadaljujemo tako 
dolgo, da meri ves del od začetka do podpazduhe pri

bližno 28 cm. Nato na obeh straneh šest do osem petelj 
zazankamo in delo nadaljujemo, da meri vse skupaj 
52 cm. Potem razdelimo prednji del na polovico in samo 
eno polovico pletemo do vratu, da meri ves del 40 cm. 
Za izrez pri vratu zazankamo šest petelj in še dalje 
snemamo štiri petlje, in sicer pri vsaki vrsti po eno 
Petljo. Ko meri ves del 45 cm, na rami vse petlje za
zankamo. Nato nadaljujemo drugo polovico prednjega 
dela.

Za zadnji del nasnujemo 72 petelj. Pletemo prav 
tako kot prednji del, najprej osem vrst dve desni dve 
^v i,  nato 21 vrst samo desnih petelj (zadaj leve). Do 
Podpazduhe napravimo 28 cm. Na vsaki strani zazan
kamo štiri petlje. Potem pletemo tako dolgo, da meri 
zadnji del od začetka 42 cm, nato zazankujemo na 
vsaki strani po štiri petlje tako dolgo, da nam ostane

igli še 24 petelj, ki jih vse hkrati zazankamo.
Za rokav nasnujemo 36 petelj in pletemo Sem dve 

desni dve levi petlji za zapestje. Nato pričnemo vzorec 
in na vsaki strani dojemamo pri vsaki tretji vrsti po 
eno petljo tako dolgo, da imamo 60 petelj na igli. Delo 
nadaljujemo, da je ves rokav dolg 42 cm, nato izme- 
nJaje na vsaki strani vedno v začetku igle zazankamo 
Po dve petlji, da nam na koncu ostane osem petelj, ki 
J*h obenem končamo.

Za ovratnik nasnujemo 70 petelj. Pletemo osem 
vrst desnih petelj in osem vrst dve desni dve levi petlji, 
nato še 12 vrst gladkih in delo zazankamo. Ovratnik in 
odprtina na sliki ima okrog in okrog štiri vrste, dve 
desni dve levi petlji. Zanke okrog in okrog nabiramo 
in pletemo, najprej pri ovratniku zadaj. Pri odprtini 
in sprednjih delih ovratnika nabiramo petlje obenem.

Č e p i c a .  Čepica ima štiri 
dele, dva stranska ter sprednji 
in zadnji del. Za stranski del 
nasnujemo tri petlje, pletemo 
na licu desne petlje, zadaj 
leve. Pri vsaki tre tji  vrsti na 
vsaki strani po eno petljo 
dojemamo toliko časa, da ima
mo na igli 23 petelj. Potem 
pletemo še 20 vrst, nato sne
mamo na vsaki strani vedno 
v začetku dela po eno pet
ljo do konca. Za sprednji in 
zadnji del čepice nasnujemo 
23 petelj in pletemo dvajset 
vrst, nato snemamo kot pri stranskih delih. Med vse 
štiri dele čepice všijemo ozke pletene pasove, za katere 
nasnujemo 40 petelj, in pletemo osem vrst dve desni 
dve levi (štiri in štiri vrste izmenjaje). Okrog in okrog 
čepice petlje naberemo in pletemo prav tako štiri vrste 
dve desni dve levi. Pri zadnjem delu naberemo malo 
manj petelj kot pri prednjem delu. — Vzorci za ve
zenje so narisani na krojni' poli te številke.

K U H A R I C A

Juha iz endivije in karfijole.

Zreži na rezance dve endiviji in liste karfijole ter 
kuhaj v l ' / 21 vode. Posebej kuhaj dva srednje debela, 
na majhne kocke zrezana krompirja. Napravi prežga
nje iz velike žlice masti ali 6 dkg surovega masla in 
ene žlice moke, kateremu primešaj žličico drobno zre
zane čebule, in zalij prežganje z vodo solate, da se raz
redči in je  omaka gladka. Ostalo solato in karfijolo 
pretlači z vodo vred, prideni krompir s krompirjevko 
vred in žlico paradižnikove mezge, osoli in ko nekaj 
minut vre, je  juha  kuhana.

Kuhano goveje meso v omaki.

Razgrej v kozi dve žlici olja, stresi vanje žlico 
drobno zrezane čebule in ko prav malo zarumeni, pri
deni košček stlačenega korenja, ki si ga kuhala v juhi, 
zeleno in peteršilj ter vse skupaj duši nekaj minut. 
Ko se nekoliko popraži, potresi žlico moke, ščep pa
prike in zalij z zajemalko juhe. Ko vse četrt ure vre, 
precedi in pretlači omako, jo  zlij nazaj v kozo in pri
deni kuhano in na kose zrezano meso ter eno do dve 
žlici vina. Ko vse še nekaj minut vre, postavi s krom
pirjevim pirejem, praženim rižem ali cmoki na mizo.

Mariniran zajec.

Hrbet in stegno osnaženega zajca podrgni z mari
nado, ki si jo  takole pripravi: žlico nastrganega ko
renja, nekaj koscev limonovega olupka, žlico peter
šilja, žlico zelene, lovorov list, nekaj strokov česna, 
velik ščep popra in nekaj zrn brinja. Nato zavij zajca



v tanek, v kisu namočen in ožet prtič in ga postavi 
na hladno za nekaj dni. Ko zajca pečeš, mu odstrani 
vso dišavo, ga položi v kozo, osoli, polij z vročo mastjo 
in speci. Med pečenjem mu prilij od časa do časa žlico 
tople vode. Pečenega polij z nekaj žlicami smetane, ki 
si jo  zmešala z žličico moke in nekaj žlicami vina. Ko 
zajec v tej smetani prevre, ga razreži, naloži na krož
nik, oblij z omako in obloži z zapečeno kašo ali krom
pirjevimi krhlji. Posebej daj še solato.

Zapečena kaša.
Stresi v kozo l/<1 z vročo vodo oprane kaše, jo 

polij z litrom tople vode, osoli in kuhaj s strokom 
strtega česna počasi kake pol ure. Nato segrej veliko 
žlico ocvirkov in v njih zarumeni žlico čebule ter 
stresi v kašo, ki jo premešaj in nato iztresi v kozo; 
po vrhu polij nekaj žlic surovega masla in postavi 
za četrt ure v pečico, da se nekoliko zapeče. Zapečeno 
kašo postaviš lahko kot samostojno jed s kislim zeljem 
ali repo na mizo.

Žemeljni cmokci.
Namoči v vodi tri stare žemlje in napojene ožmi. 

Mešaj deset minut 5dkg surovega masla in dve jajci. Pri
mešaj ožete žemlje, štiri do pet žlic krušnih drobtin in 
žličico peteršilja. Vse dobro premešaj in napravi iz 
tega testa 20 cmokov, ki jih  kuhaj v slani vodi osem do 
deset minut. Ako jih  postaviš kot samostojno jed, jih 
zabeli s surovim maslom, ki si v njem zarumenila žlico 
krušnih drobtin.

Jezik v sardelni omaki.

Kuhan goveji jezik položi za minuto v mrzlo 
vodo, da se rajši olupi. Razgrej v kozi 5 dkg masti, 
dodaj nekaj koscev čebule in ko čebula prav malo 
zarumeni, prideni žlico moke, ki jo tudi prav malo 
zarumeni, prilij x/4 1 juhe, jo  zmešaj, da je  omaka 
gladka, prideni eno sesekljano sardelo, položi v omako 
jezik in ga v n jej duši četrt ure. Nazadnje prideni še 
nekaj sesekljanih kapar in postavi jezik z žemeljnimi 
cmokci na mizo.

Možganov! tolki.
Mešaj l 1̂  dkg surovega masla in rumenjak, pri

mešaj 5 dkg z mlekom napojenih drobtin, ščep soli in 
10 dkg kuhanih, ohlajenih in sesekljanih možgan ter 
sneg enega beljaka. Ko vse narahlo zmešaš, jih  peci 
v tolkinih posodah in jih  postavi s solato na mizo.

Krema s tolčeno smetano.
Tri rumenjake, kavno žličko moke, pol zavitka 

vaniljevega sladkorja in 1/21 mlačnega mleka mešaj 
in stepaj najprej na gorkem, da se zgosti, potem pa 
še na hladnem. Kremo nalij v visoke kozarce za prst 
pod vrhom. Ko je  ohlajena in preden jo  postaviš na 
mizo, naloži v vsak kozarec še za eden ali dva prsta 
na visoko tolčene smetane. Zraven daj otroške ali 
šampanjske piškote.

Orehov nadev. •

Popari 15 dkg zmletih orehov in eno pest drobtin 
z V,o 1 zavrelega mleka. Ko se nekoliko ohladi, pri
mešaj pol žličice drobno zrezane HmonOve lupine, 
ščep cimeta in dišave, eno do dve žlici ruma in sneg 
enega beljaka. Po nadevu potresi 5 dkg zmletih orehov.

Vaniljevi rogljiči.

Stresi na desko 36 dkg moke, napravi v sredi j a 
mico in prideni ščep soli, 28 dkg surovega masla, 14 dkg 
lešnikov ali mandeljnov, 14 dkg sladkorja, nekoliko 
drobno zrezane limonove lupine in en rumenjak. Iz 
vsega testa napravi testo, ki ga razreži na 50 do 60 
koščkov; zvaljaj za prst dolge, na konceh nekoliko 
koničaste svaljke, ki jih  pokladaj na pekačo za prst 
narazen, ter vsakega še na pekači nekoliko zapogni, 
da dobi obliko rogljička. Postavi jih  v srednje vročo 
pečico. Pečene povaljaj v vaniljevem sladkorju.

Slani mandeljni.

Mandeljne prevri in takoj odcedi, nato jih olušči 
in posuši. Namaži kozo z oljem, stresi vanje mandeljne, 
jih  potresi z drobno soljo in praži v pečici, da nekoliko 
zarumene.

Novoletni narastek.
Speci štiri srednje debela jabolka. Pečena pretlači 

in prideni žlico rozin, napravi sneg treh beljakov, p ri 
mešaj 5 dkg sladkorja, nekoliko drobno zrezane limo
nove lupine in ohlajena jabolka. Vse narahlo premešaj, 
stresi v skledo, ki jo namaži s surovim maslom in speci.

M. R.

Novoletno ju tro . (Fot. Fr. Krašovec.)



Z A B A V A  IN Š A L A
A N E K D O T E  I N S M E Š N I C E

Lepa beseda lepo mesto najde.

Francoski kritik in satirik Nicolas Boileau je 
nekoč dobil od Ludvika XIV. v oceno pesem, ki jo je 
vladar sam zložil. Boileau se je zelo spretno rešil iz 
zanke, ko je moral gledati, da je čimbolj prizanesel 
kraljevi nečimrnosti.

»Slabe verze bi radi delali, Veličanstvo, in to se 
vam je nad vse pričakovanje dobro posrečilo.«

Ko je sultan Sulejman II. zavzel mesto Beograd in 
se pravkar hotel vrniti v Carigrad, je padla neka 
starka pred njegove noge in se pritožila, da so jo 
njegovi vojaki, medtem ko je spala, čisto oropali. Su
lejman ji je s smehljajem odgovoril:

»Potem si morala pa presneto trdno spati, da nisi 
slišala hrušča in trušča, ko so ti ropali hišo!«

»Seveda sem,« je predrzno odgovorila starka, »se
veda sem trdno in mirno spala, ker sem mislila, da 
me ti, vladar, varuješ!«

To je sultanu tako ugajalo, da je starko bogato 
obdaroval.

Znati je treba.

Angleški pisatelj Henry Fielding, ki je dobro ori
sal nravnost v Angliji v osemnajstem stoletju, si je 
znal marsikako oviro s svojo pretkanostjo spraviti 
s poti.

Pri kronanju Jurija II. je bil ves London na nogah. 
Po cestah so bile postavljene tribune za radovedno 
ljudstvo.

Nek gosposki gizdalin je stal na eni od sprednjih 
klopi in zapiral ves razgled. Tedaj se je oglasil 
Fielding:

»Tale gentleman bi prav gotovo že zdavnaj sedel, 
ce bi vedel, da ima v vsaki nogavici veliko luknjo.«

Gizdalin je takoj sedel. Ko pa si je na skrivaj 
ogledal svoje nogavice, se je ves divji obrnil k Fiel
dingu, kako more biti tako nesramen, da govori take 
laži.

»Če bi ne imeli v vsaki nogavici ene luknje,« je 
rekel pesnik, »kako bi si pa potem mogli svoje noga- 
Vlce natakniti na noge?«

Fielding si je s tem pridobil vse okoli stoječe in 
Sizdalin je skočil iz vrste gledalcev in zginil.

Francoska.

Honore de Balzac, veliki francoski romanopisec, 
Je bil vse življenje v velikih denarnih stiskah. Neko 
n°e ga je čudeii šum prebudil iz spanja. Zagledal je 
vlomilca, ki se je priplazil v njegovo sobo. Tat je 
začel brskati in stikati po pisalni mizi. V tem kritičnem 
trenutku se je Balzac na ves glas zasmejal.

Vlomilec so je  prestrašil in začudeno vprašal: 
^Zaknj «e smejete?«

^»Zato se smejem,« je odgovoril pisatelj, »ker po- 
z napačnim ključem iščete denarja tam, kjer ga

celo pri belem dnevu in s pravim ključem ne
uobim.«

Pogodil jo je.

Freudu, začetniku psihoanalize, je neko noč po
zvonil telefon. Slavni psihiater je moral vstati. Pri 
telefonu se mu je predstavil mož, ki je prosil za ta
kojšnjo pomoč, ker je nenadno zblaznel.

To se je Freudu zdelo le preveč in je nejevoljno 
odgovoril: »Tako, zdajle opolnoči? Kaj ste znoreli?«

Dvojna cena.

Perzijskega pesnika Sadija je njegov prijatelj 
rešil iz ječe proti odkupnini 1000 dinarjev. Prijatelj 
mu je dal svojo hčer za ženo in povrh še doto 100.000 
dinarjev. Toda pesnik je bil zelo nesrečen v zakonu 
in je nekoč svoji ženi očitajoče rekel:

»Da, da! Tvoj oče me je s tisoč dinarji rešil, pa 
s sto tisoč zasužnjil!«

Nesporazum.

»Boste, gospod, mogoče kaj pili?«
»Dve desetinki vina, samo neko gospodično čakam!«
»Svetlo ali črno?«
»Čemu vas pa to zanima, a?«

Pokvarjen zaslužek.

»Ljuba gospa,« prosi možak pred hišnimi vrati, 
»mogoče imate kake ponošene in raztrgane čevlje?«

»Čemu vam pa bodo, saj imate čisto nove na nogah!«
»Vem, gospa! Saj prav to je tisto; ti mi namreč vse 

pokvarijo!«
Iz šole.

Učiteljica: »Janezek, koliko je štiri manj štiri?«
Janezek molči.
Učiteljica: »Če imaš štiri kose mesa, pa jih poješ, 

kaj ti ostane?«
Janezek: »Zelje.«

Med zaljubljenci.
»Zakaj pa tako previdno odpiraš pismo?«
»Veš, s fantom sva se nekaj sporekla, zdaj bi pa 

rada videla, kaj mi piše, preden mu pismo neprebrano 
vrnem.«

Dobro jo pozna.

»Včeraj sem srečal tvojo ženo.«
»Tako? In kaj ti je vse natvezla?«
»Ne posebno veliko.«
»O, potem pa ni bila moja žena!«

Z ženskami je križ.

Dama: »...Razumite me prav, gospod, zelo udo
bne, toda elegantne modne čeveljčke bi rada!«

Trgovec: »Razumem, razumem, milostiva gospa, 
znotraj precej velike in zunaj zelo majhne.«

Razumljivo.

»Bog ve, zakaj ima naš ravnatelj tako krive noge?«
»Pomisli no vendar, tako velika tovarna! Kakšno 

veliko breme leži na njegovih ramah!«

Iz šole.

»Gospod učitelj, kaj sem se pa danes naučil?«
»Kaj si se naučil? Smešno! Zakaj pa sprašuješ?«
»Hm, ata in mama hočeta vsak dan to vedetilc



U G A N K E  I N  M R E Ž E  -  K D O  J I H  R A Z V E Ž E

Skrit pregovor.
(Nace C uderm an ,  Tupal iče .  — 15 pik.)

]  igralno sredstvo, 

strežba, 

del hiše, 

nikalnica, 

zaimek, 

samoglasnik.

Posetnica.
(I. P i r n a t  L ju b l jan a .  — 23 pik.)

(Drago SMekaaile
kočij a t

Sadnik

Računska spretnost.
( J a u k u  Moder , Dol.  — 32 pik.)

Ja n u a r  — prosinec . . .
F e b ru a r  — svečan . . . . . 28 >
Marec — s u š e č ..................... . . 31 >
April — mali traven  . . . . 30 »
Maj — veliki traven  . . . . 31
Jun ij  — roženevet . . . . . 30
Julij — mali srpan  . . . 31 >
Avgust — veliki srpan  . . . . 31 >
S e p te m b e r '— kimavec . . . . 30 »
O ktober  — vinotok . . . . 31 »
November — listopad . . . . 30
D ecem ber — gruden  . . . . 31

Skupaj 365 dni
ali pa:

2 0 + 1 7 + 1 1  +  3 — 1 — 19 = 31
19 +  3 — 13 +  10 +  14 — 5 = 28
18 +  3 — 4 +  3 +  11 = 31
3 — 7 +  8 — 14 +  18 +  3 +  19 = 30
12 +  1 4 — 15 — 3 +  11 +  12 = 31
1 3 + 1 4 + 1  +  13 — 11 = 30
11 +  14 — 6 +  15 — 3 = 31
9 + 1 4  +  2 + 1 9  — 3 — 10 = 3 1
8 +  3 — 5 +  14 +  10 = 3 0
1 6 + 1 7  — 6 + 1 4  — 10 = 3 1
15 +  5 +  3 + 1 3  +  3 — 1 1 + 2  =  30 
1 8 + 1 4  +  11—2 — 14— 18 +  3 + 1 9  =  31

S kupaj 365
ali pa:

8 — 5 + 1 4 — 11 +  1 2 + 1 3  =  31
3 +  6 +  7 +  3 — 5 +  8 +  8 — 2 =  28
6 +  3 +  9 + 1 + 2 + 1 0  =  31
13 — 14 — 3 +  8 +  1 — 4 +  15 +  14 =  30 
8 + 5 + 6 + 6 + 1 4 —11 +  1 + 2 + 1 5 —15 =  31 
1 1 + 4  — 11 +  13 +  6 +  7 =  30
12 +  8 +  9 — 14 +  4 +  2 + 1 0 =  31
9 — 8 — 5 +  5 + 1 0  +  17 +  3 =  31 
3 — 5 +  4 +  9 + 1 3  +  9 — 1 6 + 1 3 =  30
2 +  13 +  6 +  7 — 10 +  6 +  7 =  31
3 +  2 +  9 + 1 2 + 1 5  — 10 — 8 +  7 =  30 
6 + 1 1 — 2 — 8 +  9 +  7 +  8 =  31

Skupaj 365

Podobnica.
(S. O., Sele. -  13 pik.)

Vremenska znamenja.
(F ra n jo  T a n jš e k ,  s t .  Andraž .  — 11 pik.)

U G R K R  R,
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Brzojavka.
(F rance ,  Mošnje .  — 5 pik.)

Letni zaključek.
(Tek, L jub l jano.  — 19 pik.)

M lekarska zadruga je  predložila obč
nemu zboru letni zaključek  za 1.1937:

A k t i v a :
Gotovina in čeki v b lagajn i din 19.000'—
Žiro računi > 24.001’—
Menice » 15.006'—
Inven ta r  > 1.000'—

n  . din 59.007'—
P a s i v a :

Upniki din 5 .0 0 6 -
Reeskompt menice » 24.001'—
Zadružni deleži in rezerva > 19.006'—

din 48.013'—
Številnica.

(N ar tn ik  M ari ja ,  Rožni dol. — 9 pik.)

(— 7 — 3 +  6 — 5) +  (— 10 +  2 +  6 —
— 5 +  1) +  (5 +  1) +  (— 9 +  1) +
+  (— 12 +  1 +  13 — 10) +  (10— 11) +  
+  (12 +  1 — 8) +  (5 +  1) +  (— 7 —
— 9 — io — 12 +  10 — 11) +  (— 7 —
— 1 0 + 1 3  — 2 + 1  — 11) +  ( 1 5 + 1  —
— 7 +  12 +  1) +  (— 7 +  6) +  (— 5 +  
+  10) +  ( - 2  +  5 +  1 +  11) +  (—7) +  
+  ( - 9 -  10 +  9 - 3 + 1  +  13 - 1 0 )  +  
+  (12 — 8 +  10 — 1) +  (— 5 +  10) +
+  (— 5 + 6 — 6 +  6) +  (5  — 8 —

-  4 +  8 +  10) +  (5 +  1 -  11)

Dolgovi.
( T ra ta r  lvau .  J av o r je .  — 7 pik.)

K ocjanu din 145-60 
Petriču  > 90'—
T ro ja r ju  s 35'50 
Levcu » 520'80 
Razpetu » 20'—
Je rn u jk i  » 135'25 
Jančetu » 15 —
S tru v a r ju  » 350'85 
E rcetu  » 33'—

Istopisnica.
( Janko  Moder,  Dol. — 25 pik.)

. . . .  — . . .  k ra j  severozahodno od
Ajdovščine na Primorskem

. . . .    . . .  k r a j  vzhodno od Kopra
delček omare

. . . .  _ . . .  k ra j  severovzhodno od
K ra n ja
del gledališke predstave 

. . . .  — . . .  te lovadni izraz

. . . .  _ . . .  k ra j  sverovzhodno od
Ivanič G rada  na Hrvaškem 

Mesto p ik  pred  črtico postavi povsod 
isto skupino črk. Za črtice vstavi na 
mesto pik črke: 3 a, 2 c, 3 e, l g ,  1 j, 1 k, 
21, 1 n, 3 o, 2 r, 2 v. Črke namesto črtic 
ti povedo slovenski list.

Skrit pregovor.
(Efes, Bohin j.  — 17 pik.)

Kolesa, bivje, buča, ded, etui.

Zloženka.
(Pepe,  Kropa.  — 3 pike.)

F antu  črko še dodaj 
in p reberi ga nazaj; 
zveš, kaj fantu  vročo kri 
p rav  posebno razžari.

Konjiček.
(Hosta r,  I j u h l j a n a .  — 21 pik.)

č č i £ i s v s a r t

rn r e e z e m k e i š

a * 1 1 z n u t n č e b

e i j r i P 0 K e k in

i n u a a i d i v i b

k P P d r m e 1 0 i u
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R eiitve je  treba poslati do 20. vsakega meseca na naslov: Janko Moder, Dol pri Ljubljani. — Zastavljavci ugank naj
pošiljajo tudi vse rokopise na isti naslov.



Kdor ima še dokaj pristno slovensko uho, ga v raznih  
molitvah zelo moti iz rom anskih  jezikov k  nam presa jena 
» s l a d k o s t « .  Imamo »zakram ent vse sladkosti«, »presladko 
£>rce«, »presladkega Jezusa«, »sladko ime« itd. K aj vse je  n. pr. 
I ta l i jauu  »dolce«! Sladko mu je  leno lenarjen je ,  s ladka mu je  
b rada  (mehko kosmata, tud i gladko obrita), sladek mu je  
zaklad (ljubica), sladko vsako erotično čustvo in dejanje , 
sladka godba, sladka pesem, sladko vse, k a r  ima smisel 
mehkobnega, feminističnega, zgolj čustvenega. A beri našo 
narodno pesem in ne boš zlepa srečal s to besedo odišav
ljenega izraza. Nam pomeni n. pr. v zakram entu  vse » s v e 
t o s t i !  neka j povsem drugega, vzvišenega, skrivnostnega, 
božjega, kako r  pa »vse sladkosti«. S v e t o  ime je  vera  in 
zdravje, s l a d k o  ime pa je  za slovensko uho prazen, tu j  
zvok. Zato ne smemo trditi, da je  hudobija, a je  podzavestna 
obsodba takega nenašega pridevnika, če kmečko ljudstvo 
zastavi vp rašan je :  »Povej mi tr i  s ladka imena?« in odgo
var ja :  »Cuker, med in tržaške fige«. Kako pereča in grenka 
ironija, ki na j  bi p reva ja lce  vendarle  prepričala , da nam 
Je božje ime sveto, da je  sv. R ešnje Telo zakram ent vse 
svetosti itd.

Da, sveto Rešnje Telo! Ali ima kak  jez ik  bolj poveden 
izraz za evharistijo , kot ga imamo mi? In ta  izraz se iz
podriva te r  namesto n jega  u v a ja  o l t a r n i  zakram ent! 
t i ld i e v h a  r  i s t  i j  a  se uvaja, ne da bi se beseda vsaj 
razložila. Zato je  imel tisti s tari vern ik  čisto prav, ko je  
Pregledal po tak i pridigi doma vso p ratiko  in iskal v n je j
-  seveda zastonj — svetnico sv. Evharistijo. Le zakaj naši 

Plsm arj i  svetih bukev naše tako stare, jasne in lepe izraze 
zaničujejo in se s tu jim  per jem  šopirijo? Nikarte! — Pred  
kra tk im  sem bil v kmečki hiši in molil za gospodarjem, 
ki se trdovra tno  drži č e š č e 11 e Marije. Sedaj je uvedena 
in zapovedana z d r a v a .  D a to ni slovenski pozdrav, stoji. 
9 aJ. so ta  a v e drugi narodi prevedli tudi po svojem ob
čutju, zakaj smo mi zavrgli č e š č e n o ?  Samo nebeška 
^ o sp a  je  imela pravico do tega pozdrava, nobena d ruga  ne. 
Ce, smo se hoteli z jugom »uedinjevati« na  ta  način, pa  bi

V1 spreje li  » z d r a v o ! «  Slovenec reče, če se snide: »po
zdravljen«, le če odhaja, reče: »pa zdravi« (ostanite). To 
‘e mimogrede. K ar  je, je.

. Letošnji D ružinsk i molitvenik me je  pobudil, da sem 
P rim erja l prevod sekvence — pesmi » D a n  j e z e «  z dru- 
Sinii. Zares je  ta  pesem silno težka za prevod. Če se p rav  
spominjam, je  p rv i  novejši prevod  v Večni molitvi Preles- 
?P r ^ ’rav PrvcSa je  naredil že Valentin  Vodnik), drugi
l  ,ri Jezusu) Pečjakov, tre t j i  je  Voduškov v Svetih mašah, 
četrti (v D ružinskem  molitveniku) utegne biti u redn ika  Po
gačnika. P rim erja jm o  eno. dve kitici:

Latinski tekst: M o r  s stupebit e t n a t u r a ,  
cum resurget creatura , 
i u d i c a n t i  r  e s p o n s u r  a.

P r e l e s n i k :  Smrt v narav i  bo strmela, 
k ad a r  s tvar  bo oživela, 
pred  Sodnika t ja  hitela.

P e č j a k :  V grozi sm rt se bo čudila.
ko bo s tvar se spet zbudila, 
da pred  sodbo bo stopila.

P o g a č n i k  : Sm rt in svet občudovala
bosta, ko bo s tvar spet vstala 
in za vse odgovor dala.

Zadnji prevod izvirno besedilo neprimerno bolje  izraža!

Latinski tekst: Liber seriptus profesetur, 
in quo totum continetur, 
unde m undus iudicetur.

P r e l e s n i k :  Knjigo prineso na piano,
v n ji bo vse zaznamovano, 
za svetli bo sodbo dano.

P e č j a k :  Knjiga, k sodbi prinesena,
h ran i  dela razvrstena, 
dobra  kako r  zadolžena.

P o g a č n i k :  Knjiga, k sodbi prinesena,
skriva dela vsa storjena, 
po n je j  sodba bo izrečena.

Latinski tekst: Qui Mariam absolvisti 
et la tronem exaudisti, 
mihi quoque spem dedisti.

P e č j a k :  Duše si iskal zgubljene,
reševal si spokorjene, 
reši, prosim, tudi mene.

P o g a č n i k :  Grehov si Marijo rešil
in razbo jn ika odrešil, 
tudi moj boš up utešil.

Kdor pozna izvirnik, vidi tako j razliko! Potrebno in 
koristno bi bilo, ako bi kdo ob teh treh  prevodih strnil vse 
najboljše v eno in prevode, kom aj niti po smislu zadete, 
izločil.

Za dokaz, kako težko je  prav  prevaja t i ,  nava jam  iz 
dr. T. R iittena en sam odlomek. Latinsko besedilo iz kanona 
pri sveti maši: quorum  tibi fides cognita est et nota devotio 
je  n a  slovensko p rev e d en o : » k a t e r i h  v e r o  p o z n a š  
i n  v e š  z a  n j i h  p o b o ž n o s t « .  Imenovani profesor pa 
dokazuje in dokaže, da  to ni p rav i smisel. N ava ja  Cicerona, 
Livija, Apuleja, Avguština, T ertu li jana .  Po teh v irih  trdi. 
da je  p rav i  smisel navedenega s tavka takle: »katerih zvesta 
vera  (zvestoba) ti je  izpričana (preskušena, potrjena) in k a 
te rih  vdanost (pripravljenost za žrtve) poznaš--. Da nam ta 
smisel razodene in pokaže krščansko občino kot preskušeno 
v zvesti, t rdn i  veri in p r ip rav ljeno  za vse žrtve, tud i za 
mučeništvo, je jasno. Smisel sedanjega slovenskega prevoda 
ob te j  bogati, močni vsebini k a r  zbledi in onemore.

F. S. F.
L I S T  N I C A U R E D N I Š T V A

D ragotin  M. Tvojo »črtico« »Vrabec v žlebu«, ki je  
bo lj  slika, sem z zanim anjem  prebral.  Je k a r  nape ta  in  kaže 
dobro opazovanje, vendar  mi vsebinsko ni povsem jasna, kar  
kaže na  veliko napako. Pesem »V samoti« že kar  zveni in 
bi s svojim motivom mogla kdaj postati lep napoj. V pesmi 
»Nocoj sem se srečal s seboj« bi si želel več jasnega iz ra 
žan ja  in še k repke jšega  poudarka na k raju .  Črtica »Črni 
križec« kaže, da  bi morda v prozi le bolje uspeval. Med 
verno popisovali je se seveda nekoliko nasilno vmešavajo 
privzete stvari. Tudi je  premalo, da poveš na k ra ju ,  da je  
»Janez tisti večer stopil na belo pot« ko pa  nam o »temni 
poti« nič jasnega ne poveš, še  piši — in beri, pa  pili, pili!

F rance  Do., M urska Sobota. P rvi dve pesmi »To noč« 
in »Slutnja« dasta  k a j  slutiti,  vendar  je  misel v prvi n e 
jasno izražena, d ruga pa ni izvirna, ker  le preveč diši po 
Župančiču. T re t ja  pesem »Ljubica« ni za nič.

A. Mo., Celje. Pošil jate sliko »Sveti večer«. Mnogo im a
mo že podobnih božičnih slik. Vaša ni nova in tud i ob jav 
ljena  ne bi dobila t r a jn e  vrednosti. Za naš list je  premalo 
doživeto in umetniško pisana. Za kakšen časnik ali meseč
nik pa bo za božični čas k a r  dobra. Je tudi takšnega sloga.

U G A N K A R J E M

RAZPIS NAGRAD ZA LETO 1958

Način podel jevan ja  nagrad  bo ostal v glavnem isti kot 
lansko leto, ker se je  večina u ganka r jev  povoljno izrazila 
o njem. Vsak mesec bo to re j razdeljenih  šest nagrad, in sicer:

Prvo nagrado bo določil žreb enemu izmed tistih reše
valcev, ki bodo v tistem mesecu dosegli polno število pik 
ali pa  kveč jem u pet pik manj. Za prvo nagrado bomo vsak 
mesec poskusili dobiti k ak  p rak tičen  predm et v približni 
vrednosti 100 dinarjev.

Dve drugi nagradi, in sicer knjižni nagradi iz založbe 
Mohorjeve tiskarne  v vrednosti po 30 d inarjev , bosta dobila 
dva izžrebanca izmed tistih reševalcev, ki so dosegli vsaj 
polovično število pik v tistem mesecu.

T ri t re t je  nagrade, ki bodo tud i kn jižne nag rade  iz 
Mohorjeve tiskarne, in sicer v vrednosti po 20 d inarjev , pa 
bomo razdelili s pomočjo žreba med tr i  reševalce, ki so 
dosegli v tistem mesecu vsaj eno tre t j ino  pik.

Poleg tega pa  sta razpisani dve nagrad i za najboljše 
zastavijavce ugank, in sicer knjižni nagradi iz založbe Mo
horjeve tiskarne  v vrednosti po 50 d inarjev . P rvič bo po
deljena ta  nagrada v juliju , in sicer tistemu zastavljavcu,



ki bo v prvem  polletju  dobil na jveč glasov za dobro sestav
l j a n je  ugank. D ruga  pa  bo podeljena ob koncu le ta  na 
enak  način.

Zato prosim vse reševalce, naj p ri  v sakokra tn ih  posla
nih rešitvah pripomnijo tudi, k a te ra  uganka  jim  je  na jbo lj  
ugajala . Seveda je  razumljivo, da ni mišljeno s tem, k a te ra  
se jim  je  zdela n a j laž ja  ali najtež ja ,  am pak  k a te ra  se jim 
je  zdela na jbo lj  duhovito in posrečeno sestavljena, z drugo 
besedo, k a te ra  jim  je  zbudila največ veselja  in zadovoljstva. 
Vsak reševalec ima en glas in bom vsakomesečni rezultat 
ob jav lja l  sproti na ovitku.

Eno pa je  važno: V vsakem p r im eru  bom pri žrebanju  
upošteval samo tiste reševalce, ki se bodo vsak mesec sproti

izkazali z legitimacijo, ki je  taka  kot je  bila doslej. Vsak na j  
to re j  svojim rešitvam priloži svoj naslov, ki naj ga izstriže 
iz ovoja, v katerem  mu bo M ladika poslana. Kdor legitima
cije ne bo priložil, bo zastonj čakal na nagrado.

*

RAZPIS NAGRAD ZA JANUAR

Za prvo  nagrado: Namizni servis za liker v vrednosti 
100 d inarjev . — Za drugo nagrado: Dve knjižni nagrad i iz 
založbe M ohorjeve t iskarne v vrednosti po 30 d inarjev . — 
Za t re t jo  nagrado: Tri kn jižne nagrade iz založbe Mohorjeve 
tiskarne  v vrednosti po 20 dinarjev .

Vaše broširane revije
kakor Mladiko, Dom in svet, Čas, L jubljanski 
Zvon, Bogoljub, Ghisnik presv. Srca Jezuso
vega, Vigred, C vetje  z vrtov sv. Frančiška, 
Kres, Katoliške misijone, Odmev iz Afrike in 
razne druge revije, liste, ilustracije  in knjige

Vam veže na zahtevo
napol v platno, v platno, napol v usnje, v 
usnje, z napisom ali brez napisa, po Vaši 
želji, lično in trpežno

Knjigoveznica 
Mohorjeve tiskarne

Naročila po pošti izvršuje v n a jk ra jšem  času 
in po zm ernih cenah. — P ri večjem  naročilu 
popust! — Naročila naslovite:

KNJIGOVEZNICA 
MOHORJEVE TISKARNE V CELJU 
Prešernova ulica 17

V LJUBLJANI sprejem a naročila K njigarna  
M ohorjeve tiskarne na Miklošičevi cesti št. 19 
(palača Vzajemne zavarovalnice)

ORIGINALNE P L A T N I C E  ZA MLADIKO

Ljudska samopomoč * Maribor, Aleksandrova c. 47
registrovana g v lastni palači sprejme vse zdrave osebe za  pogrebnino in doto - Na pogrebninah
pomožna blagajna /„ doti j e  izplačanih l e  nad jo jn itijo n o v  din - Zahtevajte brezplačno pristopne izjave

HRANILNICA DRAVSKE BANOVINE
CELJE ♦  LJUBLJANA * MARIBOR

Obrestna mera za vloge znaša do 5 ° / o
Za vloge In obreatl JnmCI D ravska banovino 
s  vM in prem olenjem  In v«o dovčno m očjo!


