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Lilijana: Meni, Kraljični iz orientalske pravljice. Sama bom diktirala. 
Pa bo vse tako, kakor da ste vi napisali. (Mu položi roko 
na pisalno mizo in da pero v roko.) 

Pavel (je ostal miren. Ob nenavadnem diktatu samo začudeno gleda). 
Lilijana (se je še bolj približala): Tako bova zapisala: Lilijana, draga 

neznanka, iskren in l jub in drag pozdrav! V svoji sobi sem 
in ti si ob meni. Čutim tvoj dih in slišim utr ipanje tvojega 
srca. In te kličem. Tisočkrat mučeno hrepenenje po beli 
ženski roki se j e vzbudilo in nikoli več umreti ne bo moglo. 
Brez tebe mi bo ves svet eno samo neizmerno pokopališče. 
Vsaka beseda bo bolela, ker ne bo razodela resnice, ki jo 
nosim v svojem srcu. Hočem živeti. Hočem biti vesel in 
srečen. Pr id i ! Prinesi v moj dom toploto ljubeče žene. Potem 
bo vse drugače. Še rože na oknu bodo veselejše. Pero, s ka
ter im pišem, bo lepše pisalo, ako se ga bo dotaknila tvoja 
l jubeča skrb. 

Pavel (komaj slišno prekine Lilijanino pismo): Pojdite sedaj . . . 
Lilijana: Niste p rav povedali. Srce je reklo: O s t a n i . . . (Se skloni prav 

blizu k njemu. Potem gre naglo k oknu in začne spuščati 
zaveso.) 

Pavel (nekam izgubljeno): Ka j delate, Lilijana? 
Lilijana: Zastiram okna. Najin svet je še vedno prevelik. Zagrnila bom 

okna, da misel ne bo mogla ubežati. Da vas spomini ne bodo 
več mučili. Da boste videli samo moje goreče oči. 

(Zastor naglo pada.) 

TINE DEBELJAK 

PROBLEM A L E K S A N D R A SERGEJEVIČA PUŠKINA 
Za stoletnico njegove smrti 10. februarja 1937 

L e redkokdaj j e bil k a k pesnik tako slavljen, ko Puškin ob sto
letnici svoje tragične smrti. Nam Slovanom mora biti le v velik 
ponos, da se letos ves svet ozira na tega največjega slovanskega 
pesnika in si ga skuša prilastiti , primerjajoč ga z Goethejem in 

Dantejem, z največjimi umetniki vseh Časov. Saj bere danes 87 narodov 
njegove pesmi v svojem jeziku, kar j e vsekakor najtrdnejša legiti
macija svetovnega pomena ter obenem izpričevalo neumrjočega genija. 
Sicer smo prepričani, da neka j odstotkov letošnjih slavnosti — ne 
slave — gre na račun posebnih razmer, v katerih proslavlja ta žalostni 
jub i le j njegova domovina, ki s čudovito vnemo slavi tega plemiča, 
ponašajočega se s šeststoletno tradicijo, stoječega ves čas v taboru 
ar is tokraci je ali vsaj začetnega meščanstva, zmernega upornika in 
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uniformiranega služabnika carjev, njega, ki je dozdaj vrgel najbolj 
t rpke zaničljivke v obraz vsej tisti »tolpi«, nezreli za umetnost, to 
sveto božico: 

Umolkni, narod otopel, 
podložnik, suženj stisk in del, 
neznosen zemlje si mrčes 
in ne ponosen sin nebes! 

Pojdite proč — kaj me budite? 
Kaj mar poetu je do vas? 
Lahko v razvratu skamenite, 
ne oživi vas lire glas. 
Ste mrtve duše kakor grobi! 
O, v vaši gluposti in zlobi 
deležni ste bili odslej 
le biča, ječ, vrvi in vej. 
Dovolj za vas, neumna čreda! 
Na ulicah smetja, nereda 
je polno — kdo ga skida stran? 
Naj svoj poklic pozabi mar 
in žrtvovanje in oltar 
in metlo vzame žrec naj v dlan? 
Ne za koristi, ne za bitve, 
za blagor ne ponižanih — 
mi smo rojeni za molitve, 
za sladke zvoke in navdih! 

Vemo in razumljivo se nam zdi, da j e zato prvi rod prevra tne 
komunistične pisateljske generacije odločno o d k l a n j a l Puškina 
prav zaradi tega aristokratičnega duha po geslu: »Sbrosim Puškina 
s korablj i sovremennosti!« — »Vrzimo Puškina z ladje sodobnosti!«, 
ka r j e poudaril na letošnjem jubilejnem sestanku pisateljev SSSR 
(22. febr.) pisatelj Surkov, podčrtavajoč, da »je sovjetska poezija 
prešla tudi to dobo takega nihilističnega razmerja k Puškinovi ded-
ščini« (Literaturnaja gazeta 1937, nr. 11). Dejstvo pa, da ga petnajst 
let po te j prvi antipuškinski generaciji slavi v tako gigantski obliki 
prav ta Rusija, domovina pesnikova, ki jo j e on ponosno zaničeval 
in t rpko ljubil, da izdaja danes v ogromnih količinah l judske izdaje 
pesnikovih del, da ga že tedne in tedne predstavljajo gledališča, dajejo 
radio in koncerti ter da ga j e oficialna proslava na dan obletnice tudi 
ideološko proglasila »Puškin je naš in ne damo ga nikomur na svetu«, 
(E. Solokin, Pismo iz Moskve, »Venkov«, 25. II. 1937), to dejstvo pomeni 
na eni strani gotovo enostransko prisvajanje pesnikovega svobodnega 
duha, ki po svojem bistvu ni bil nikoli aktivni revolucionar, vedno pa 
nasprotnik vsakega nasilja od zgoraj in spodaj, na drugi strani pa j e 
pozitiven znak, pričajoč, da se je kot še n ikdar v ruski zgodovini 
prebudila in prosvetila tudi nekda j brezoblična »tolpa«, k i j e po 
sto letih prav njemu postavila v teh dneh temeljni kamen za nov 
spomenik, ki bo višji nad carskimi in narejen z rokami. Poleg tega 
j e tudi še znak, da se je v vodstvu teh ogromnih množic zbudila velika 
težnja po avtohtoni narodni zavesti, po vrnitvi k živim virom stare 
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ruske kul ture ter po potrditvi tudi take »čiste« umetnosti kot poudarka 
potrebne človeške vrednote ustvarjajočega duha. Ta vrnitev k pravi 
umetnosti, naza j k narodni tradiciji , ki j o sluteno oznanja veliki 
kr i t ik Salda, pišoč v zadnji številki svojih »Zapiskov« (1937, št. 4-5): 
»Rusija se zdaj historizira. Rusija se vdaja zelo strastnemu nacio
nalizmu. Iz Rusije se polagoma ustvarja narodna država, ki se že 
naslanja in se bo še bolj naslonila na preteklost,« ta vrnitev daje brez 
dvoma največji pomen letošnjim Puškinovim proslavam tako v Rusiji , 
kakor tudi izven nje. V te j slavnosti sta se z emigrantsko Rusijo našla 
oba razdvojena dela v dnu samosvoje kul ture večnega, nedeljenega 
Naroda. Pr i tem moramo pomniti tudi še to, da Puškin ni kak mistični 
Dostojevskij , temveč duh, potrjujoč z vso umetniško močjo tozemskost, 
ka r vsekakor pomaga do kvanti tat ivne popularnosti, poleg kvalitativne, 
v ka ter i bo Puškin živel vedno v novi slavi, »dokler poslednji bo še 
Pesnik živ«, k i bo — po njegovi veliki veri — o n s a m . 

I 

»Rossija vošla v Evropu kak spuščenvj korablj.c 
A. S. Puškin 

Tako se j e L 1834 izrazil Puškin, pišoč v članku »o nepomembnosti 
ruske književnosti«, o pomenu Petra Velikega. »Rusija j e splavala 

v Evropo ko izpuščena ladja« — prav te besede moremo tudi v celoti 
postaviti na čelo poglavja o Puškinu-pesniku. Če j e Peter Veliki 
reformiral rusko družbo in jo v vrtoglavem sunku zaobrnil ostro 
v smer k Evropi in njenemu prosvetljenemu duhu, j e pesnik A l e 
k s a n d e r S e r g e j e v i č P u š k i n prvi duhovni plod te nove 
evropske orientacije, prvi resnično evropski duh, ki mu manjkajo — 
po mnenju izvenruske Evrope — najbolj tipične črte ruskega narod
nega značaja, namreč nihanje med dvema velikima skrajnostima — 
med anarhist ičnim nihilizmom na eni strani in apokaliptičnim misti
cizmom na drugi, ki j e nam danes po Tolstem in Dostojevskem tako 
značilna črta ruskega narodnega genija. Ruska duša se j e v poznejših 
naslednikih pokazala kot dualistična, padajoča iz ekstrema v ekstrem, 
iščoča Boga ali pa se boreča proti njemu, ni pa bila ravnodušna, 
umirjena, harmonična. Krist in Antikrist — sta tečaja ruske duše, 
kakor jo j e razumel Dostojevskij , veliki genij ruskega vsečloveškega 
duhovnega trpl jenja, in ga po njem oznanjata Merežkovskij in Berdja-
jev (Mirosozrcanie Dostoevskago, Praga 1923). Lednicki (Puszkin) j e 
mnenja, da j e ta dualizem posledica dejstva, da Rusija ni doživela 
zapadne renesanse, ki j e krščanski supranaturalizem prelila preko 
antičnega natural izma v realistični svetovni nazor, temveč j e ostala 
v bizantinskem skrajnem dualizmu. Renesančni humanizem, ki bi po
stavil harmonično osebnost, čutnost zvezano z idealizmom, j e v ruski 
duhovni zgodovini redek pojav. Morda j e Puškin edini od ruskih 
v e l i k i h l judi, ki j e ostal vseskozi tak renesančni duh, evropsko 
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antični človek, prosvetljeni humanist, verujoč v sončno življenje, v 
usodo in nravni zakon v vesti, ki ni doživljal s t rahu pred pojavom 
smrti, temveč čutil vedno le samo občudovanje in pesniško navdušenje 
pred pojavi življenja in njega neizbežno naravno usodnostjo, ki jo 
j e pričakoval z razumsko stoičnostjo brez vsake mistike in metafizike. 
Z e m l j a , č l o v e k i n v e s t — to so t r i t rdne in edine točke 
njegovega sveta, ki se mu j e ves in vsekdar spreminjal in razodeval 
v pesmi, ki mu j e bila ž i v l j e n j e i n ž i v l j e n j e p e s e m . 

Ni se čuditi, da j e Puškin postal tak racionalističen humanist, saj 
j e bila njegova vzgoja od vsega početka naslonjena na francoske 
enciklopediste ter j e bil zlasti Voltaire malik ne samo mladega gim
nazijca v pesniškem Carskem selu (ki se od letos dalje imenuje — 
»Puškinovo«), k jer j e še bolj ko v domačem krogu prišel pod odločujoči 
vpliv francoskega liberalizma, temveč mu j e ostal kot osnovna usedlina 
v duši do konca. Zanimivo je , da se j e že takra t ravnate l j izrazil, da 
j e ,brez vere in brez vzgoje', dasi vsi potr jujejo njegovo dobrodušnost, 
ter je tudi Puškin sam tedaj napisal svoj e p i t a f : 

Tu Puškin pokopan je, z Muzo mlado 
v lenobi se ljubezni je navžil, 
ni delal dobro — toda v duši svoji 
je, bogme, dober človek bil. (1815). 

Poleg dobrosrčnosti opisujejo vsi tudi njegovo strastnost, nestal-
nost, občutljivost in slavoljubje, ka r pripisujejo deloma njegovemu 
znanemu a b e s i n s k e m u pokolenju, ki mu j e že tako dalo izrazit 
mulatski izraz, na ka r j e bil samo ponosen. Tako j e že njegova licej-
ska pesem anakreontska, vesela, svobodomiselna in svobodoljubna, 
zavestno voltairjanska, ka r je bila še prva leta po vstopu v službo 
v zunanje ministrstvo, in je bila še vsa odziv francoske revolucije. 
Zadnji ostanek tega prvotnega voltairjanstva j e 1.1821 napisana anti-
religiozna blasfemična pesnitev » G a b r i e l a d a « (Gavriliada), v ka
teri parodira dogmo o Marijinem Oznanjenju na najbolj blasfemičen 
način, tako da v Rusiji ni bila t iskana vse do 1.1920. Ob nje j se j e 
letos pomenljivo vprašal Bruckner (Slawische Rundschau), kam bi 
prišel Puškin brez spremembe peterburškega miljeja? Sicer j e tudi 
1.1824 bil odpuščen iz službe in poslan v provinco, očetu pod nadzorstvo 
— zaradi politične sumljivosti in zaradi a t e i z m a , ki se j e tedaj , 
v času Aleksandrovega misticizma, kaznoval kakor zločin proti državi. 
V pismu, ki ga j e policija zajela, j e pisal iz Odese (marca 1824): 
» . . . berem biblijo, pa sveti duh mi ne pr i ja ter dajem prednost 
Goetheju in S h a k e s p e a r u . . . Zdaj se učim čistega ateizma. Tu 
je neki Anglež, neznan filozof, edini pameten ateist, ki sem 
ga srečal. Napisal j e 1000 listov, da bi dokazal, da ne more 
biti razumnega bitja, ki bi ustvarilo in vladalo svet, mimogrede 
pa pobija tudi slabe dokaze o nesmrtnosti duše. Sistem ni sicer zelo 
razveseljiv, kakor se splošno misli, toda na nesrečo bolj od vseh 
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resničen.« To bi bil morda eden zadnjih dokumentov čiste antireligioz-
ne pesnikove i z p o v e d i . * 

Nasprotno vemo, da je napisal tudi pesmi, drame in prozo, v ka
terih ni čutiti samo nekega prosvetljenega razumskega deizma, ampak 
že pravo rahlo metafiziko, tako vzdih »Ob samostanu v Kazbeku«, 
»Molitev« ali » S p o r n i n«, kjer opisuje nočni privid svojega izgub
ljenega življenja: 

tedaj življenje svoje z gnusom berem v noč 
in kolnem in se v strahu vijem, 

zgrozim se, trepetam solze lijoč — 
a vrst bolestnih ne izmijem. 

. . . in slišim svojih drugov nove klice spet 
na Bakha, Venere češčenje, 

in srcu mojemu prinaša hladni svet 
neodjenljivo le trpljenje. 

In ni mi pomoči — kar tiho pred meno 
začutim dveh postav stopinje, 

dve senci dragi — o, dva čudežno 
poslana angela iz dobe še detinje . . . 

glej, s krili belimi, z ognjenim mečem sta 
mi v bran stopila — o, in ta svetloba! 

in v nemem mi jeziku pričata oba 
o tajni sreče in skrivnosti groba. . . (1828). 

P rav tedaj j e pisal tudi Stanse metropolitu Filaretu, kjer se prav 
tako izpoveduje svojega praznega življenja ter priznava, da »je po
toke lil solza« ter »da j e njegovim ranam bil tvojih besedi blagoglasni 
potok balzam« in 

v tvojem ognju duša vneta 
zavrgla je ta bedni svet 
in harfo angelsko prebira 
zdaj v sveti grozi tvoj poet. 

Od dobe v Mihajlovskem j e vedno bolj razumeval tudi ruski 
religiozni svet, ka r priča ne v mali meri tudi znameniti prizor Pimena 
v »Borisu Godunovu«. Posebno v zadnjih letih, ko se je v svojem 
romantičnem historizmu, v ljubezni po obsegu čim več dob in krajev, 
zagledal nekako v srednji vek in njega dušo, je spesnil prekrasno 
gotsko pesem o vitezu, zaljubljenem edino v Marijo, ki je s hvalo
spevi na njeno ime »Lumen coeli! Sancta rosa!« v križarskih vojskah 
premagoval mohamedance. P rav to pesem iz »Slik iz viteških dob« 
j e s čudovito metafizično intuicijo dal Dostojevskij deklamirati Aglaji 
v »Idiotu«. P r a v tako j e Puškin spravil v verze »O č e n a š« ter 
molitev Efrema Sirskega (1836), ki se poje v cerkvi v času velikega 
posta, ter mu j e »od vseh molitev od nekdaj najbolj ugajala«. Saj j e 
bila tudi ena zadnjih pesmi (pri Tomaševskem je navedena kot zadnja) 
pesem na Kristusa in njegovo smrt s kontrastom: ob smrti sta stali 


