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  d a  f i v e  b l o o d s 	

P e t r a  M e t e r c

Kdo bo koga v 
tropih	

Ameriški vojni filmi so v ospredje že od nekdaj postavljali bele 
vojake, medtem ko so bili afroameriški vztrajno potisnjeni 
v postranske, skorajda rekvizitne vloge, ali pa so v stranskih 
vlogah zapolnjevali vojaške škornje likov, katerih obstoj, poleg 
reprezentacijske kljukice, je zgolj dopolnjeval zgodbe belcev v 
ospredju, za katere so tako ali drugače tvegali svoja življenja. 
C. D. B. Bryan, avtor več knjig o vietnamski vojni, v članku 
Barely Suppressed Screams: Getting a Bead on Vietnam War 
Literature začrta pomožni vlogi, ki naj bi temnopoltim voja-
kom pripadli v generičnih literarnih pripovedih o vietnamski 
vojni. Zamišlja si vod, v katerem temnopolti Juice, »kul črni 
lik, ki lahko izvoha od sovražnika nastavljene mine in zasede«, 
pooseblja bodisi tistega, ki ubije psihotičnega poveljnika, ali 
pa tistega, ki reši dobrega narednika. Tako je bilo tudi z večino 
filmov o vietnamski vojni, ki so zanemarili institucionalizira-
ni rasizem in si prilastili reprezentacije temnopoltih.

Čeprav so v nekaterih klasikah, kakršni sta Coppolov 
Apokalipsa zdaj (Apocalypse Now, 1979) in Stonov Vod 
smrti (Platoon, 1986), afroameriški vojaki do neke mere 
razdelani subjekti, prepogosto slonijo na stereotipih in kljub 
vsemu opravljajo pomožne funkcije v okviru misij in/ali 
moralnih dilem belih vojakov. V Apokalipsi zdaj glavnega 
junaka Williarda (Martin Sheen) na patruljnem čolnu na 
poti v srce teme spremljata dva temnopolta vojaka, Chief 
Phillips (Albert Hall) in Tyrone Miller (Laurence Fishburne), 
v odnosih na krovu pa kljub očitnim kulturnim in razre-
dnim razlikam prevladuje vzdušje bratov po orožju. Phillips 
kot kapitan zagovarja vojaško hierarhijo in Williardu, ki 
na misiji izvaja nepooblaščeno poveljevanje, ne dopusti 
popolnega nadzora nad čolnom, medtem ko je Miller zgolj 
dobronameren mlad šaljivec, ki posluša rock'n'roll in sanjari 
o čimprejšnji vrnitvi domov. Slednjega vietkongovci ubijejo 
prvega, medtem ko Phillipsa, čigar nadimek Chief (z njim 
naj bi Coppola namignil na ameriške staroselce) in zadrža-
no držo do Williardove misije nekateri interpretirajo kot 

simpatiziranje z zatiranim lokalnim prebivalstvom, ubije 
puščica iz lesa. Coppola med drugim v peklenskem prizoru 
bojevanja na mostu Do Lung prikaže tudi, da so bile afroa-
meriškim vojakom pogosto dodeljene najnevarnejše prve 
bojne linije, tam pa so bili prepuščeni sami sebi. 

Oliver Stone je v film Vod smrti, prvoosebno pripoved bel-
skega vojaka Chrisa Taylorja (Charlie Sheen), vključil nekaj 
več temnopoltih likov in jih razdelil glede na konzumersko 
naravo – na tiste, ki so popivali, in tiste, ki so kadili travo –, 
vseeno pa s svojo vpletenostjo zgolj poglabljajo moralni kon-
flikt Taylorja med poveljnikoma Barnesom (Tom Berenger) in 
Grodinom (Willem Dafoe). Medtem ko se Taylor spoprijatelji 
s Kingom (Keith David) ob kajenju trave in mu slednji služi 
kot nekakšna podporna očetovska figura, nasprotje Kingu 
predstavlja Junior (Reggie Johnson), ki v filmu odpre vpra-
šanje rasizma rekoč, da temnopolti vojaki garajo za belce, 
hkrati pa je prikazan kot neodgovoren vojak, ki svoje napake 
pripisuje drugim. Tu je tudi Big Harold (Forest Whitaker), 
orjaški Afroameričan z ameriškega Juga, ki ga kajpak odli-
kujeta predvsem njegova telesnost in brezpogojna pomoč 
ranjenemu Taylorju. Še en temnopolti vojak se v filmu sam 
zabode v nogo, da bi ga evakuirali z bojišča. Clyde Taylor v 
članku The Colonial Subtext in Platoon nasprotujoča si lika 
Kinga in Juniorja razlaga prek misli kenijskega pisca Ngũgĩ 
wa Thiong'a, ki je afriške like v kolonialni literaturi opisal 
kot pozitivne ali negativne glede na pripadnost kolonialne-
mu razredu. King, čeprav prepoznava neenakosti med tem-
nopoltimi in belimi vojaki, se odloči Taylorju pomagati, zato 
je prikazan kot dober, Junior, čigar kritike so bolj radikalne 
in tovrstne uslužnosti belcu zavrača, pa kot sporen lik. 

Čeprav bi lahko prav temnopolti liki filmom, kakršni sta 
omenjeni vojni filmski pripovedi, ki sta se teme lotili komple-
ksno tako prek ameriškega imperializma kot odgovornosti 
posameznih vojakov, omogočili prepotreben diskurzivni 
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premik proč od centra, tega ne izkoristita. Hayden White 
v knjigi Tropics of Discourse: Essays in Cultural Criticism po-
dobe temnopoltih v ZDA označi za »tropske sence, katerih 
transformativnim izraznim možnostim se ameriška kultura 
izogiba s pomočjo omejujoče geste realistične reprezentacije 
v njeni najbolj primitivni obliki – stereotipa«.

Takšno možnost je imel tudi Spike Lee s filmom Da 5 
Bloods (2020), ki je premiero zavoljo koronakrize na začetku 
junija doživel na Netflixu. Pripoved, ohlapno oprta na knjigi 
Bloods, an Oral History of the Vietnam War Wallacea Terryja 
iz 1984, se osredotoča na štiri afroameriške veterane, ki se 
po več kot štiridesetih letih vrnejo v Vietnam, da bi našli in 
odpeljali domov posmrtne ostanke umrlega petega Bloodsa, 
Stormina Normana (Chadwick Boseman), pa tudi zato, da 
bi poiskali zlato, ki so ga skupaj s preminulim v eni od akcij 
našli v razbitinah ameriškega letala ter ga zakopali nekje 
v džungli, da bi se do njega dokopali po vojni. Film naj bi 
glede na promocijo in Leejevo izrekanje služil rehabilitaciji 
afroameriške vloge v vietnamski vojni, kar si je želel že avtor 
omenjene knjige, ki je po izidu v osemdesetih v enem od 
intervjujev dejal, da so bili Afroameričani v Vodu smrti prika-
zani kot plemeniti divjaki.

Leejev film, ki sprva deluje zgolj kot še en pretežno 
vzorčen buddyjevski reunion na izletu v tople kraje, kjer bo 
ob soočanju s preteklostjo, konfliktu egov in nezmožnosti 
izražanja s travmo prežetih čustev na preizkušnji moško 
prijateljstvo, se v drugi polovici prevesi v testosteronsko 
streljačino, ki se po nazornosti in ritmu stopnjujoče norije 
v divjini zgleduje po že omenjenih klasikah, še najbolj po 
Coppoli, ki se mu Lee v filmu s preslikavanjem dobro znanih 
kadrov (helikopterji nad džunglo, Wagner ob vožnji z ladjico 
ipd.) v teku filma večkrat pokloni.

Glavno pripovedno linijo govorov Muhammada Alija, 
Hueya P. Newtona, Martina Luthra Kinga Jr., Angele Davis 

idr. o vojni Lee preplete z arhivskimi posnetki protivojnih 
protestov, pa tudi manj znanih na univerzi Jackson State, 
kjer so ustrelili dva temnopolta študenta. Tu so tudi ikonični 
posnetki iz Vietnama, od študenta, ki ga na ulici pred kame-
ro ustreli južnovietnamski vojak, do padca Sajgona in čolnov 
vietnamskih beguncev, ki so bežali v ZDA. Lee je torej naredil 
domačo nalogo, čeprav med posnetki ni takšnih, ki jih ne 
bi mogli videti že v PBS-ovi osemnajsturni dokumentarni 
seriji Kena Burnsa in Lynna Novicka Vietnamska vojna (The 
Vietnam War, 2017). Kljub določeni drznosti, ko Lee film, ki v 
osrednji liniji operira po striktno hollywoodskih načelih in je 
kot tak namenjen širšemu gledalstvu, brez zadržkov prekinja 
s kopico arhivskih posnetkov, pa tega ne stori vedno premi-
šljeno in skladno z idejami, ki jih podaja igrani del.

Čeprav borci in borke za državljanske pravice na ar-
hivskih posnetkih poudarjajo sorodnost njihovega boja z 
zatiranimi v Vietnamu, je morda še najbolj pomenljiva izjava 
Muhammada Alija, ki je zavrnil služenje v vojni. Vpoklican je 
bil namreč zaradi vladnega programa Project 100.000, ki se 
je vojne z revščino loteval z vpoklicem mladih iz delavskega 
razreda; sprva je bil služenja v Vietnamu sicer oproščen, ven-
dar so kasneje pogoje razširili. V protestni izjavi ob vpoklicu 
je dejal, da sam ni »v nikakršnem osebnem sporu z vietkon-
govci« in da ga »azijski bratje niso nikoli linčali ali mu rekli 
zamorec, da nadenj nikoli niso poslali psov ali ustrelili nje-
govih vodij«. Prav tovrstne izjave so sprožile val solidarnosti 
gibanja za državljanske pravice s Severnim Vietnamom in 
bojem proti ameriškemu imperializmu, kar je preraslo tudi 
v različne poskuse internacionalnega dekolonizacijskega 
delovanja, o katerih priča dokumentarec No Vietnamese Ever 
Called me a Nigger Davida Loeba Weissa iz 1968. 

Kljub ravnokar zapisanemu Lee povezavo med rasiz-
mom doma in ameriškim imperializmom drugod po svetu 
v svojem filmu pravzaprav prikaže skorajda izključno z 
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arhivskimi posnetki, medtem ko starim mačkom, Paulu 
(Delroy Lindo), Otisu (Clarke Peters), Eddieju (Norm Lewis) 
in Melvinu (Isiah Whitlock, Jr.), didaktično in mestoma 
precej nadležno v usta polaga klišejske izjave o rasizmu v 
ZDA, o »hollyweird motherfuckerjih, ki so poskušali iti nazaj 
v Vietnam in zmagati v vojni«, kot tudi o tem, da bi sami z 
veseljem gledali filme o katerem izmed »pravih« junakov. 
Pri tem se zdi, da jih moti zgolj premalo priznanja za vojne 
dosežke in tako kot Leeja umanjkanje reprezentacije, ki jo 
sam zastavi tako, da v ospredje filma preprosto postavi črne 
junake. Scenarij Dannyja Bilsona in Paula De Mea je bil na-
mreč sprva namenjen Oliverju Stonu, glavni junaki pa so bili 
zamišljeni kot belci. Lee je torej želel narediti afroameriški 
film o vietnamski vojni, vendar razen zamenjave junakov in 
poudarjanja njihovega drugačnega kulturnega ozadja ne sto-
ri kaj dosti več. Včasih se celo zdi, da zanj prav dejstvo, da so 
afroameriški vojaki v Vietnamu pogosto doživeli rasistično 
obravnavo in imeli slabše pogoje, do neke mere upravičuje 
pohlep nad zlatom, ki ga uspejo izkopati, rasizem do tistih 
nekaj Vietnamcev, s katerimi pridejo v stik, in celo navduše-
nje nad Trumpom enega od junakov, ki od vseh najbolj trpi 
zaradi posttravmatskega sindroma, kar naj bi opravičevalo 
za Afroameričana radikalno politično pripadnost. 

Leejev film zavoljo lažjega razumevanja zgodbe petih 
Bloodsov, kot si junaki pravijo, večkrat prevrti tudi v pretek-
lost, na bojišče. S 16-milimetrsko kamero izvrstno posneti 
prizori nudijo vpogled v čas, ko so se bojevali ob boku kas-
neje padlega Normana in jim je ta predstavljal nekakšnega 
duhovnega vodjo. »Bil je naš Malcolm in Martin,« zatrdi eden 
od preživelih štirih, v prizorih pa gledamo, kako jim Norman 
pridiga o policijskem nasilju doma v ZDA, pa tudi o tem, da 
bi zlato, ki so ga našli, morali vrniti afroameriški skupnosti 
kot povračilo za vsakega Afričana, ki je bil od leta 1610 
ukraden in prepeljan v Ameriko. Kljub njegovi odrešeniški 
pojavi pa v prizoru, ko temnopolte vojake ob umoru Martina 
Lutra Kinga v ZDA prek radijskih valov na bojišču nagovori 
severnovietnamska Hannoi Hannah, ki izrazi solidarnost z 
zatiranimi Afroameričani, Norman svojim kolegom reče, naj 
ne pustijo komunistom, da bi jih obrnili proti Ameriki.

Tako kot pri vseh vietnamskih vojnih filmih, ki jih sne-
majo Američani, tudi Lee pravzaprav ni vedel, kaj naj počne 
z Vietnamci, razen da k njim uvozi razreševanje ameriških 
problemov. Viet Thanh Nguyen, vietnamsko-ameriški pisa-
telj, je v zapisu za The New York Times o Leejevem filmu pou-
daril, da je gledanje filmov o vietnamski vojni zanj postal že 
nekakšen hobi, svojevrsten vztrajno ponavljajoč se svižčev 

dan, saj so vsi po vrsti enaki, prav tako pa ni nič drugače, 
»če v filmih Vietnamce pobijajo politično ozaveščeni temno-
polti Američani«. 

Poleg tega Vietnamcem v filmu pripadejo izrazito stere-
otipne in cenene vloge; tu je uslužen turistični vodič, bivša 
prostitutka – ljubimka enega starih veteranov, mladoletni 
berač brez noge, ki veterane vznemiri, trgovec na plavajoči 
tržnici, ki Paulu želi vsiliti nakup živega piščanca, dokler ne 
začne Paul nanj kričati, trgovec pa mu zabrusi, da je prav on 
pobil njegova starša, do vietnamskega mafijca, ki na neki 
točki v boju za zlato veteranom očita pokol v vasici My Lai. 
Že res, da je Lee v svojih filmih v duhu blaxploitationa od 
nekdaj precej operiral s stereotipi, vendar je hierarhija kom-
pleksnosti obravnave likov v tem filmu očitna, konec koncev 
pa tudi arhivske podobe Normana kot ikone militantnega 
črnskega nacionalizma delujejo kot svojstven stereotip. Niti 
samoironija situacij, v katerih se liki sami izrekajo o lastni 
stereotipnosti, na primer bogata Francozinja, ki v Vietnamu 
vodi nevladno organizacijo za odstranjevanje min, ko se 
označi za »klišejsko buržujko, ki jo vodi slaba vest«, ne poma-
ga prav dosti, saj jih v njihovi srži ne spodkoplje. 

Ko se Paul ob koncu filma do neke mere sooči z lastnimi 
demoni in travmo ter zdrsne v končni delirij, ob katerem 
prelomi četrti zid in v kamero oddrdra udaren monolog, je 
za film žal že prepozno. Neutrudno, predvsem pa ne zares 
uspešno preskakovanje med arhivskimi posnetki, vrnitvami 
v preteklost, sedanjostjo in finalnim skokom v resničnost 
z donacijo gibanju Black Lives Matter filmu spodnesejo 
koherentnost, osrednji del, v katerem se veterani prerekajo o 
denarju in politiki, a bolj malo povedo, se vleče, zadnji del, ko 
naj bi se tesnobnost kaosa stopnjevala, pa nazorni krvavosti 
navkljub ne vzbuja prave groze. Dejstvo, da Lee ob preskokih 
v preteklost štirih starejših igralcev ni pomladil, a jih je vsee-
no postavil ob na videz precej mlajšega Bosemana, prav tako 
ne deluje posrečeno.

Kot zapiše Katherine Kinney v monografiji Friendly Fire: 
American Images of the Vietnam War, »je kompleksneje in 
bolj nevarno premakniti center zgodovine same, kot pa zgolj 
premakniti odnos posameznika do zgodovine«. V knjigi med 
drugim navaja potrebo po mapiranju alternativne geografije 
sveta, kot so jo doživljali temnopolti vojaki v Vietnamu. 
Omenja le enega njihovih številnih uporov znotraj vojske, 
vstajo v ameriškem vojaškem zaporu Long Binh severno 
od Sajgona 29. avgusta 1968, ki je bil prenapolnjen, ni imel 
vodovodne napeljave, v njem pa so delali neizkušeni in 
zgarani varnostniki. Skupina afroameriških vojakov je ob 
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posredovanju varnostnikov v pretepu slednje obvladala, jim 
odvzela ključe in odklenila najbolj varovan oddelek ter nekaj 
zgradb požgala do tal. Paradoks vojaškega zapora, še posebej v 
vietnamski vojni, piše Katherine Kinney, je, »da ne uporablja 
prisilne strukture zapora, da bi posameznike izključila iz druž-
be, temveč da bi vojake zadržala v vojski«. Večina zapornikov 
je bila namreč dezerterjev, ki so želeli zgolj zapustiti vojsko 
in Vietnam, pri čemer je treba poudariti, da so bili med vojno 
temnopolti vojaki kaznovani vsaj dvakrat pogosteje kot belski, 
pogosto za povsem arbitrarne prekrške, denimo nespoštljivost 
in provokativne geste; leta 1967 naj bi univerzitetno izobra-
ženega temnopoltega vojaka v omenjeni zapor poslali zaradi 
branja knjige aktivista H. Rapa Browna. Ker zaporniki ob vsta-
ji niso mogli priti iz zapora, so se zaprli vanj in v njem ustvarili 
revolucionarno osvobojeno celico onkraj vojaških sodnih 
pooblastil. Simbolno so uničili uniforme in dokumente, ki so 
dokazovali njihovo pripadnost ameriški vojski, ter sledili ideo-
loški perspektivi samoodločanja gibanja Black Power. 

Za premike onkraj centra torej ni nujno domišljijsko 
iskanje zlata v džungli. V pretežno pozabljenem filmu Mrtvi 
predsedniki (Dead presidents, 1995) bratov Alberta in Allena 
Hughesa, ki prav tako v ospredje postavi temnopolte vojake, se 
ti po vrnitvi iz Vietnama v Bronx, ko jim postane jasno, da jih 
doma ni pričakalo nič drugega kot crack in sociala, z maskami 
na obrazih namenijo v banko. Oziroma kot zapiše John A. 
Williams v romanu Captain Blackman, znanstvenofantastični 
pripovedi o afroameriškem vojaku v Vietnamu, ki obleži ra-
njen in s potovanjem nazaj v času razišče kontinuiteto vplete-
nosti temnopoltih v vojne belcev, »ni šlo za črnce in belce proti 
rjavim, ne zares. Črnci in belci so želeli pobiti drug drugega, ne 
Vietnamcev, in zgolj dejstvo, da so morali pobijati Vietnamce, 
je preprečilo, da tega niso počeli drug drugemu.«
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  n e r e š e n i  p r i m e r  d a g a  h a m m a r s k j ö l d a 	

M u a n i s  S i n a n o v i ć

Bizarnost zla

Dag Hamarskjöld je leta 1953 postal generalni sekretar 
Združenih narodov. Čeprav je v splošni zavesti malo znan, 
velja za eno najboljših osebnosti na tem položaju. Zavzemal 
se je za realno neodvisnost osamosvojenih afriških držav in 
se boril proti ekonomskemu neokolonializmu. Leta 1961 je 
umrl v sumljivi letalski nesreči na območju Konga; nekateri 
domnevajo, da je bilo letalo sestreljeno. Je edini človek, ki je 
posthumno prejel Nobelovo nagrado za mir.

Vprašanje o okoliščinah njegove smrti je izhodišče 
za nenavadni dokumentarec Nerešeni primer Daga 
Hammarskjölda (Cold Case Hammarskjöld, 2019) danskega 
filmarja in TV-voditelja Madsa Brüggerja. Izhodišče, pra-
vimo, saj se film razširi preko vseh pričakovanih meja, se 
zaplete v mrežo motivov, tem, narativnih postopkov ter stopi 
na žanrsko mejo med resnim in lažnim dokumentarcem 
oziroma mokumentarcem. Pri tem je najbolj nenavadno, da 
je v resnici povsem resen.

Brügger se na kraj nesreče odpravi z Göranom 
Björkdahlom, možem, ki je od očeta prejel kos preluknjanje 
pločevine, za katerega verjame, da je del Hamarskjöldovega 
letala. A generalni sekretar po raziskovalnih neuspehih pos-
tane razmeroma marginalen lik. Protagonista namreč pride-
ta na sled supremacistični organizaciji South African Institute 
for Maritime Research in začne se potovanje v srce teme, po 
poteh, ki vodijo h Keithu Maxwellu, noremu, v belo oblečene-
mu lažnemu zdravniku, ki naj bi bil organiziral paramilitar-
ne enote za boj proti temnopoltim v Južnoafriški republiki 
in skušal izvesti biološke napade, na primer zastrupljanje z 
virusom HIV. Maxwell je nekakšen dejansko obstoječi Kurtz 
(lik, ki ga poznamo iz knjige Srce teme in filma Apokalipsa 
zdaj [Apocalypse Now, 1979, Francis Ford Coppola]), visoko 
operativen psihotik, ki manipulira z ljudmi, briše meje med 
fikcijo in realnostjo ter pripravlja mračne zarote. Režiser se 
med raziskovanjem zapleta v neprehodno džunglo znakov 
in dokaznega gradiva, ne more pa vedeti, ali imajo kakšen 
pomen ali so zgolj nov trik na poti, ki jo je k prepadu speljal 
pokojni zlobnež.
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