
Ko je Vera po nekolikem času nato prinesla 
zanj na plitvici »izjemnega« peciva, je zardel na-
znotraj in nazunaj prav resnično, 

Ona ga je pogledala v oči bliže, kot je bila 
navada, in se okroglo nasmejala. 

Njene oči so bile kakor zvezde: trepalnice so 
rasle kako r iz skupnega nevidnega središča venkaj 
prot i nevidnemu obodu in žarek zenice je bil 
miren, mrtev, cvetličji. 

»Ali mi res nimate ničesar povedati?« 
Miško je pomislil; to ni umestno, ono je zla

gano; vsakdanjosti ne mara kvasiti , tuje perje bi 
spoznala, nači tana, kakršna je, 

»Vi ste boječi. Ali Vam je kdo že kdaj rekel 
hudo besedo?« 

Pa koliko in kakšnih, si je mislil Miško, A 
tebi jih ne povem. Ne zaslužiš jih, tudi ne, če bi 
slišala, da jih je meni kdo rekel , 

»Prav nič Vam nimam povedati,« je priznal 
naposled v gorkem tonu, tako da je Vera lahko 
pristavila: 

»Nekaj pa vendar . Kajpak, ne danes, Ali 
jutri, ali pojutrišnjem. Saj še pr idete , kajne?« 

Miško je z vsem srcem pritrdil, da nima 
namena kadarkol i posetit i druge kavarne , ke r pač 
že iz navade , , , in nekega , , , Kako bi vendar to 
izrazil , , ,? 

Toda Vera je odnesla posodo (drugim ni 
stregla) in sedla zopet na svoje mesto, 

Miško se je na cesti kesal , da ji ni priznal 
vsega ali vsaj nečesa, da bi se vsaj začelo v njej 
tisto gibanje, ki je v njem vzraslo že do viharja 
in ki mu je t rebalo v skorajšnjem času skupnega 
krotenja, 

V tej obliki je razmerje ostalo dotlej, da je 
Vera nekega večera sedla k njemu za mizo in ga 
z vso resnostjo in prepričevalnostjo sedemnajst
letnega dekle ta uverila, da ji mora povedati , če 
ima kaj na srcu, ke r se je bati , da postane skri
vanje smešno, 

Miško se je s težkim, srcem odločil — ne, da 
ji pove od obličja do obličja, za to v kavarni ni 

bilo prilike — temuč da ji napiše vso svojo težavo 
od začetka do konca, 

Drugega dne ga je spremila skoz duri in 
Miško ji je z bobnečim srcem in tresočimi se 
koleni izročil pismo brez napisa in brez podpisa, 
Kdo zna, kdo dobi pisma takega dekle ta v roke, 
in če ni ne napisa, ne podpisa, se t akorekoč že še 
izmaže, je računal , 

Ko je v nedeljo popoldne — tri dni za tem 
ga ni bilo v kavarno — sedel na svojem starem 
mestu, je Vera pletla nogavico in postregel mu je 
na takar , 

A na takar je bil nadvse vljuden in je Miška 
vprašal, ali naj javi njegov prihod gospe kavarnark i , 

Miško je zahvalil in čakal, kaj se bo zgodilo, 
Neli je prišumela v novi svilni obleki iz gor

njih prostorov, sedla s pritajenim smehom na nje
govo desno in položila desnico s krasnim smragd-
nim prs tanom njemu tik p red oči, 

»Za pismo, ki ste mi ga včeraj izročili po Veri, 
se Vam iz srca zahvaljujem. Toda zakaj tako 
boječe? In po tretji osebi? Ali nisem zato tukaj, 
da me obožavajo ljudje? In Vi ste doktor , imate 
službo, prihodnost, denar! O, koliko jih je, ki so 
natakarju dolžni že od lani — in me hočejo za 
ženo. Toda vzlictemu, dragi doktor , , , saj pr iznate 
prostos t s rca , vidite , , , in moje res ni več 
prosto,« 

Usmiljeno se je nasmehnila, plast šminke se 
je zgubala v lahne, a na tanko vidne gubice, in ko 
je vstala, se ga je doteknila z roko, 

Miško se je ugriznil v srce. Srdito je pomeril 
Vero, ki pa se ni ozrla od nogavice, temuč pletla 
in štela zanke, pletla in štela zanke, dokler ni 
vstal in snel klobuka s stene, 

Že je držal kljuko v roki, ko je planila k 
njemu, zazrla mu nekoliko plaho v oči in dahnila 
vanj: »Ubogi!« 

Mišku so se orosile oči, a rekel ni nič, 
Počakaj , si je dejal tiho, dve ali t r i leta, 

dokler se temu dekliču ne odprejo oči, a t ak ra t ti 
— nemara — zasijejo še lepše, 
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