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N J E G O V TESTAMENT 

V tistih dneh, ko mu je majsko zelenje sililo skozi okno na Mirju, ko 
so visoko gori nad njegovim tuskulom v Mačkovem grabnu za-

dišale blagajke, je že ždela smrt ob PRIJATELJEVI postelji. V bolest-
nih krčih je šepetal bolnik: 

— »Koliko je tega strašnega papirja.« — Od življenja, dela in bojev, 
od spoznanj in srditosti lastne nature utrujenega, je pričela težiti 
njegova najintimnejša ljubezen »strašni papir.« Zapisana beseda mu 
je vzbujala prva radostna ugodja že v mladosti, postala mu je prva 
bolest. Cim bolj se mu je odkrivalo, da ni njen močni stvaritelj, tem 
bolj jo je spoštoval. Mož, ki je ljubil življenje in je imel od narave 
smisel za njegove račune, se je zakopal v »strašni papir« in v obliko-
vano življenje. V mračni sobi dunajske biblioteke je presedel leta med 
grmadami papirja. Na zasneženih ruskih poljanah, ko je pršel vanj 
sneg izpod konjskih kopit, je z entuziazmom in z vso strastjo preživljal 
Gogoljeve in Tolstojeve opise ruske širine. Življenje, ki je bilo pred 
njim ustvarjeno, ga je vedno iznova omamljalo. 

Med grmadami »strašnega papirja« je našla neutešljiva volja po 
ustvarjanju svojo pot. Pričel je oblikovati že napisano življenje, in 
PRIJATELJ je postal slovstveni zgodovinar. Na tej razodeti mu poti 
sta se združila oba darova: zanos peresa in tenkoslušno uho za vse 
motive napisane besede. Tako se nam je rodil prvi realistični slovstveni 
zgodovinar, ki je med duhovnim življenjem drugih narodov doživljal 
nanovo življenje slovenskega naroda, ne v detajlih, ampak v sintetični 
celoti, čigar pogledi so po svoje oblikovali smisel našega bivanja, 
klicali zavest in izpraševali usodo. Njegovo delo je poglavje našega 
razvoja, je dinamična sila za mlade rodove. 

PRIJATELJEVA ustvarjalna volja se je pogosto dvigala v napeti 
liniji do sinteze, toda prefinjeni čut za politične in socialne vzmeti, 
tudi za drobnarije v življenju, široko znanje sta ga obdržala na varnih 
tleh stvarnih dejstev. 

Šel je nazaj do našega kulturnega rojstva, do Trubarja, sprožil je 
klic »več Prešerna«, ki je danes bolj živ kakor tedaj, ko ga je zapisal, 
in se potem za dolgo časa ustavil pri delu Preporoditeljev. 

IVAN PRIJATELJ je postal vseučiliški profesor za zgodovino slo-
vanskih literatur na slovenski univerzi, ki je v časovni perspektivi 
poslednja zmaga naroda, zdramljenega po Preporoditeljih. Tudi PRI-
JATELJEVO delo spada v to dobo. Bil je ideolog patriarhalnega 
meščanstva, porojenega v predmarčni dobi. Ob najvažnejših predstav-
nikih je preko Mladoslovencev dogradil do zdanjih dni, ko je z 



zadnjim političnim vzponom pričelo to meščanstvo odmirati, podobo 
slovenskega življenja z gospodarskim, političnim in socialnim ozadjem. 
S svobodoumnim svetovnim nazorom, ki ga je vselej jasno izpovedoval, 
je ustvaril podobo naše preteklosti, a je v svojem delu segel preko 
ožin njenega obzorja do celotne problematike slovenskega narodnega 
življenja. 

Kot vrstnik Aškerca in Moderne pa se je PRIJATELJ v svojem 
delu dotaknil že sodobne problematike, jo osvetljeval z zgodovinskimi 
primeri; saj se obnavlja na vseh naših prelomnicah tradicija naše 
zaklete revščine: borba za jezik, za človečanske pravice, za pravico 
obstoja na tem svetu. 

IVANA PRIJATELJA so na Viču pokrili z zemljo, toda na univerzi 
zija vrzel. Zapustil je dediščino »strašnega« a zmagovitega papirja, ki 
še bolj opozarja na vrzel, prav v teh dneh, ko bi morala preko sloven-
ske univerze postati vsa naša kulturna zgodovina last vseh plasti tega 
razkosanega naroda in temelj njegovemu političnemu razvoju. Vrzel 
zija v dneh, ko izginjajo možje-stvaritelji z vse objemajočimi kul-
turnimi in političnimi pogledi na slovensko in svetovno dogajanje, v 
dneh votlega patosa, ko se postavljajo v prednje vrste zopet »drobti-
narji«. 

PRIJATELJ je oživil Preporoditelje, Mladoslovence, nakazal vse-
bino Moderne, ožarii dvig slovenskega duha in testament njegovega 
»strašnega papirja« je negacija našega »drobtinarstva.« Juš Kozak 

BALADA 
J O Ž A ŠELIGO 

Danes opolnoči, 
ljuba, v nebo poglej: 
rkoz sto drevesnih vej 
zvezda gori. 

Danes opolnoči, 
ljuba, se v vrt ozri: 
greda prebelih rož 
zakrvavi. 

Danes opolnoči, 
ljuba, srce odpri: 
kane naj, kane vanj 
kaplja krvi; 

dragi opolnoči 
strt bo ob cesti pal; 
zvezdam in rožam 
se bo nasmejal. 



M A S K A 
B O H I N J S K I PASTORAL — JUŠ K O Z A K 

POD Podrto goro se je stemnilo kakor v rogu in že je sajasto nebo 

viselo na skalnatih robovih Komarče. Pepelnate megle so se previ-
jale pod črnimi oblaki, ki so se počasi premikali naprej in temnili je-
zero. Kakor tinta črna gladina se je vznemirila, preletele so jo bele pene. 
Z Ukanca je potegnil sumljiv veter in se zaprašil po gorski dolini. 
Skrila se je Tosceva glava, v Voje je padla tema. Jerebike na Dobravah 
so završale, piš je švignil mimo, za njim je prihajala čudna tišina. 
Ljudje so zapirali vrata, na oknih so se prikazovali skrbni obrazi, ovce 
na gmajni so se stiskale v gruče in se pomikale v grmovje. Na Seno-
žetih je mlada pastarica zlezla na senik, se kleče ozirala plašno po 
dolini in se križala. Violičast blisk je pretrgal nebo od Sije do Stu-
dorja, stari Šmon na Ribčevem Lazu je stopil pod napušč, širil roke 
proti temi nad jezerom in goreče šepetal, da bi zagovoril hudo uro. 
Samotni pešec se je na Polju ozrl ritenski in se zdrznil. V Ukancu je 
visela siva plahta do tal in čudno je šumelo v zraku. Ko je dvignil 
oči, se je prav nad njim posvetilo v črnem oblaku, da mu je skoraj 
vzelo vid, in v prah je padla debela kaplja. Skočil je s ceste in bežal 
med njivami, da bi se čimprej privlekel do hiš ob vodi. Šumelo je že 
nad jezerom in skozi gosto zaveso, ki se je hitro pomikala nad vodo, 
se ni več videlo. Hreščale so visoke bukve pod Kračimi plazi, tresle 
so se smreke v Suhi, na Pizdovnici, in ko so se upognile pod Liscem, 
je siva zavesa zagrnila vso dolino. Bliski so švigali skozi točo, ki je 
odskakovala od lesenih streh, do tal so se pripogibala drevesa, v za-
molklem bobnenju se niso več čuli vzdihi mož in molitve žena, ki so 
ždele v mračnih kuhinjah in čumnatah. Blizu Petraževih je počilo, da 
se je stresla hiša, a se ni vedelo, je udarila kam strela, ali je odkrilo 
streho; na stropu so se pokazale vlažne lise. Skozi okna nismo raz-
ločili ničesar, tudi toče ne, le bobnenje po strehah, piš divje zemlje in 
zaporedni udarci strele so pretresali človeka. 

»Nič — čakati, da se oburi,« je momljal stari Petraž, si s pestmi 
podpiral brado in mežikal v ogenj, kjer je dogorevala posvečena oljka. 

Nevihta se je potegnila čez Jelovico, na Dobravah je še drobno 
pršelo, ko so pričele posamič žvrgoleti ptice. Med poležanim žitom 
in razori na njivah so ležali kupi toče, naliv jo je nasul v jarke in 
pred hiše. Na Senožetih je odkrilo senik, pod Studorom prevrnilo dva 
stoga, v spodnji dolini še več. Pravili so, da je v Jereki strela za-
žgala hišo. 

Dišala je prst, dišali so gozdovi, v svežem ozračju so se svetile 
kapljice v grmovju in travah. Nebo nad Podrto goro in Bogatinom 
je bilo svetlo zrcalo, ko smo zopet stali pred Petraževo hišo in ogle-
dovali visoko hruško, ki je prelomljena ležala čez cesto. Nisem 
se mogel znebiti vtisa, da se iz svežega lesa še kadi. Stari Petraž še ni 
vedel za hruško; komaj se je bilo pričelo vedriti, ko je skočil na poži-
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rek. Sedaj je prihajal ob naraslem potoku in z drobnimi očmi začudeno 
ogledoval ljudi pred hišo. Tiho je stopil k hruški. Zazdelo se mi je, 
da se je v suhljati in sključeni postavi nekaj zganilo. Ogledal nas je 
pozorno vse po vrsti. »Veter je kakor Bog,« je dejal po kratkem pre-
misleku in mežikaje razločno ponavljal besedo za besedo. Ko je videl, 
da smo se namuznili, se je razvnel: »Samo veter in Bog sta si podobna. 
Boga še živ človek ni videl, vetra pa tudi ne. Pride, stori in ga ni.« — 
Za hruško se ni več zmenil. Še enkrat nas je pogledal in nam zabičal: 
»Veter je kakor Bog.« Nato je hitro oddrobil pod napušči proti pri-
ljubljeni mu krčmi. »Zdaj si slišal,« se je smejala šaljiva soseda, »Bog 
in veter, kaj mu mar hruška. Ko bo njega pobiralo, bo tudi rekel: 
,Veter pride, stori in me ni.'« Nad Črno prstjo je utripala kakor oreh 
velika zvezda. 

Ko se je stari Petraž vrnil, smo sedeli v kuhinji pri ognjišču. Vsto-
pil je tiho, si prižgal čedro s trsko in nas začel zopet ogledovati. Nocoj 
je bil videti zgovoren in ni kakor po navadi odšel v čumnato, kjer je 
zaspal s čedro v ustih. Sedel je na mirujno, popravil pipico v brezzobih 
čeljustih in pričel zopet modrovati o vetru, kako je Bog podoben vetru. 
Čez čas je zamišljeno dvignil glavo, kakor da se je nečesa domislil. »Pa 
pride veter tudi v ljudi,« je dejal in prikimal lastnim besedam. »Nekaj 
časa se pripravlja kakor k nevihti, potem potegne od nekod suh veter, 
in ljudje gredo kakor bi jih gnal vihar. 

Moj oče so še slišali pripovedovati, kako je bilo takrat v Bohinju. 
Dve leti zapored je bila letina, da je take stari niso pomnili. Ljudje 
so se samo plazili okoli hiš in stegovali vratove v kuhinje. Še tako 
gnila repa je šla za med. Na Gorjušah in Jelju so hribovci kuhali 
skorjo od dreves. Nobena žival se ni smela prikazati, precej je bilo 
po njej. Povrhu je zapadel še tak sneg, da nisi mogel do gamza, pa tudi 
na Tminsko se ni dalo priti. Kjer so imeli še kako živinče, so ga za-
klali in nekaj dni jedli, da so vsi obležali, če ga jim niso prej pokradli. 
Človek ni bil varen pred človekom, saj je drug drugemu gledal v 
želodec. Potem je pritisnila še gosposka. Pod Studorom so grajski 
hlapci ubili Tomažina, ki je graščinskega pisarja preklel. Fužinarji so 
se uprli in niso hoteli več na tlako. Prišli so z graščine in jih vlekli 
zvezane na njive. V Jereki so fantje ubili dekliča, ki je šel ležat za kos 
kruha z biričem. Čim hujša je bila nadloga, bolj so se norčevali z 
ljudmi. Moškim so se povesile roke in ušesa, skrivali so se kakor zajci. 
Ženske so še nekaj časa vreščale, potem so še te utihnile. Ko se je 
letina spet naredila in bi se bili lahko vsi do sitega najedli, je še huje 
pritisnila gosposka. Naložila je nove davke, pobirala od žive in zaklane 
živali, od soli in ognja, se ni zmenila pri tlaki za nobeno pismo in 
terjala od vsake človeške glave. Kakor nalašč je debeli valpet jezdaril 
vsak dan po dolini, vtikal svoj nos v hiše in se je ljudem zdelo, da jih 
žive ščiplje s kleščami. Takrat je prišel veter v ljudi. Zbirali so se v 
Javornici, na Šeh in so vsi mislili samo na graščino in na pravico. 
Potem je potegnil suh veter. Starega Dobravca so grajski hlapci pri 
Svetem Janezu z jermeni užigali po golem hrbtu. Niso prišli do Polja, 
ko so že ležali na cesti, eden s prebito glavo, drugi z razparanim tre-



buhom. Še tisto noč so po vseh grapah proti Uskovnici migljale lučke, 
Češnjani in Fužinarji so prišli do zadnjega moža. Ponoči so jo ubrali 
skozi gozdove in zjutraj so bili pred blejsko graščino. Gospoda se Še ni 
prebudila, ko je že gorela pristava in so se dimi valili pod okna. Vlomili 
so okovana vrata in se sprijeii z grajskimi. Pobili so valpta, se gostili 
po sobanah in delili pravico. Takrat so prišli grajskim na pomoč iz 
Radovljice in od Kranja, ki so pobili vse, kar ni ušlo. Odarjevega so 
možje na skrivaj prinesli drugo noč s Praprotnice. Ženske so mu zali-
male rano na glavi in skrbele zanj vso zimo. Spomladi se je rana za-
celila, k pameti pa ni več prišel. Ušel je z doma in pobegnil v rote. 
Pravili so, da so ga videli zdaj na Zajamnikih, zdaj na Vogarju, smejal 
se je in pel, da se je razlegalo daleč naokoli. Srenjani so slišali ponoči, 
ko je vriskal od Javornice proti Podjelju. Grajski so ga lovili, pa se jim 
je, čeprav je bil ob pamet, vselej izmuznil. Nemara so se ga tudi bali, 
ker je bil veter v njem. Ko so jeseni prignali krave, so mislili, da bo 
prišel v dolino. Šel je za njimi, a doli ga ni bilo. Padel je čez tiste skale 
vrh Studorja in se ves razbil, le glava, ki je bila že od prej počena, 
je ostala cela. Pokopali so ga naskrivaj in grajski niso nikoli zvedeli, 
kje leži. Še mrtve kosti bi bili pribili na cerkvena vrata. Takrat se 
je veter polegel.« 

Stari Petraž je cmokaje potegnil iz cedre, utripal z očesci in go-
voril sam s seboj. »Kadar se bliža taka nevihta, izgube vsi, nad 
katerimi se zbirajo oblaki, zadnjo pamet. Kakor baba, ki je bežala pred 
ploho in si je kiklo zavezala čez glavo, da bi ušla suha, pa je padla 
v vodo in je utonila. Ce kaj vem, ne bo dolgo, ko bo spet potegnil 
suh veter. Ga že čutim .. .« 

»Oče, vi ga zmeraj čutite v kosteh,« se je nenadno zasmejal Balant. 
Vstopil je tako tiho, da ga ni nihče izmed nas, ki smo starega zave-
rovano poslušali, opazil. Stal je razkoračen sredi nizke kuhinje in 
segal skoraj do stropa. Režal se je na vsa usta, da so se bleščali lopa-
tasti zobje, še bolj ostra belina okoli rjavih oči. Na veliko, podolgo-
vato glavo je padala luč bližnje podstropne svetilke, da je bila oglata 
brada videti še močnejša. Stari Petraž ga je pogledal parkrat molče, 
potegnil iz ugasle čedre, nekaj zamomljal in se dvignil. Stopil je k 
ognjišču, si zopet prižgal in odšel k vratom. Napol čez ramo, da bi se 
izognil Balantu, se je ozrl nazaj v kuhinjo in trmoglavo ponovil: »Če 
kaj vem, bo kmalu potegnil spet suh veter.« Nato je hitro odprl vrata 
in smuknil v čumnato. 

Balant se je smejal za njim. »Že spet nekaj premišlja. Zadnjič so 
mi pravili pri Petru, kako jim je oglašal, da bo vse pomelo. Jezil 
se je, da ni nobenega zaupanja med ljudmi, da drug drugemu po 
življenju streže.« 

»Naukov so imeli zmeraj dovolj, posebno kadar so pri zelenem. 
Danes jim je podrlo hruško, pa še besede niso črhnili,« je dejala hči. 

Nad temnimi grebeni so vzhajale zvezde, ko sva z Balantom stopila 
iz hiše. Nekje je šumela voda, iz noči je prihajal hlad. Balant se je 
hipoma ustavil, me potegnil za rokav in se smeje domislil prejšnjega 
pogovora. »Za hruško se ni zmenil, ker je vse na Tono prepisano. Še 



z mezincem ne gane več pri hiši.« Ponekod so še svetili in je medla 
luč padala v ozke ulice. Culo se je sopenje živine v hlevih, zdaj so se 
oglasili težki koraki na kamnitni cesti, nekje je škripal voz, in kolesa 
so se premikala počasi kakor bi se vozniku sanjalo. Človeško življenje 
je med visokimi gorami počasi ugašalo. 

Pri Balantu so že vsi spali, skozi odprta vrata je silila noč v vežo. 
»Stari ima svoje muhe,« se je režal Balant. »Bil je dober delavec, 
dokler je še delal. Zvali so ga povsod, kjer so bile potrebne iznajd-
ljive roke. Po vseh hotelih in kočah v gorah — tam je treba dobro 
premisliti in imeti stare skušnje — je vse sam opravil. Kar je naredil, 
še danes drži; čudno, če se ti ni še pobahal. Ko je umrla mati in smo 
šli sinovi od hiše, je počasi pričel opuščati kleparstvo. Postal je prst j en, 
zadirljiv, tudi če je obljubil, ni šel več na delo. Rajši se je ustavil 
doli pri Petru in slonel cele ure sam za mizo. Ko je po vojni prepisal 
vse na Tono, prav za prav na njenega sina, ki je izgubil očeta na 
Krasu, je skrbel samo še za fanta, da bi se pri njem izučil. Včasih 
ga prime, napravi kako stvarco, da človek ne ve, kje jo je vzel, ampak 
same igračke; da bi videl kakšne! Če se mu boš posebno prikupil, ti 
bo pokazal, kakšno krsto si je napravil.« Balant je videl, da sem ga 
začudeno pogledal in se mi je z belim pogledom zasmejal. »Res! Dolgo 
časa ni nihče vedel zanjo, potem smo jo le spazili. V delavnici si je 
v zidu napravil nekakšno omaro, ki je na zunaj videti kakor stena. 
Notri stoji krsta, vsa izrezljana. Cele popoldneve je preseael poprej 
pred njo in jo popravljal. Odkar ima fanta pri sebi, je že dolgo ni 
odprl. Pri materini smrti se mu je zamerilo, da je pol drugi dan ležala 
brez krste. Umrla je v soboto zvečer pri večerji. Dobro se še spomi-
njam, da smo jedli krompir s skuto, kar ni očetu nikoli dišalo in se je 
vselej mrdal. Mati je ravno olupila krompir in se od strani namuznila 
očetu, hotela je odpreti usta, pa se je sesedla. Nekaj časa nismo mogli 
verjeti, da je res. Oče je stopil po krsto, pa je bil mojster tako nadelan, 
da mu še odpreti ni maral. Drugi dan je bila nedelja in spet ni hotel 
delati. Šele v ponedeljek dopoldne je prišel s krsto. Mati je ves čas 
ležala na mirujni. Takrat ga je razkačilo, da si jo je sebi sam napravil, 
če bi se mu primerilo kakor materi. Midva se nisva nikoli mogla, že 
prej ne, dokler sem bil doma.« Balant se je smejal kakor prej. »Tona 
se mu je znala prilizniti, zdaj pa jo morda bolj črti kakor mene. V 
dnu duše je bil danes še vesel, da je hruško podrlo. Saj je njena in 
streha tudi, ki jo je odkrilo. Je že tako, nekateri si z mržnjo poma-
gajo do smrti, drugi pa z ljubeznijo. — Jutri zvečer se oglasim na 
Praprotnici, če boš gori.« 

Nad vasjo, zavito v meglo, se je pričelo daniti. Prikazovale so se 
lesene hiše, v sajastih kuhinjah so vzplapolali zgodnji ognji, h katerim 
so gospodinje pristavile in potem pohitele, da bi pred jutrom pomolzle. 
Cesta se je izgubljala v megli, kakor v pajčevino je bil zapreden gozd. 
Kamnitni voznik se je dvigal med visokimi smrekami, na grmovju so 
visele štrene bele megle, z vseh vej je rosilo. Zganila se je ptica in za-
šumela med vejevjem, prezgodnje je bilo jutro, da bi zapela. Na Se-



nožetih so posnemali čevlji roso s trav in seniki so bili le sence v 
megli. Spodaj v nevidni dolini se je oglasil rog in je vabil krave in 
koze na pašo. Zamolkli in pojoči zvonci so se kmalu ubrali na potu, 
ko je živina vesela zapuščala zatohle hleve, odgovarjali so si od blizu 
in daleč v zelenih rebrih. Jutranjo tišino je predrlo daljno mukanje 
samotarke. Steza se je zvila med tihimi mecesni navzdol v gorenjo 
dolino. V Jereki se je oglasil zvonec in kmalu utihnil v megli. Pred 
Srednjo vasjo so že zadišali jutranji dimi, nasproti je udaril sladkobni 
vonj po pesi. Cvetje na oknih in lesenih mostovžih se je odpiralo, 
okoli vodnjaka so se smejala dekleta. Po skalnati stezi v hrib je štork-
ljal drvar, ki je z dolgo žago na rami zapuščal vas. 

Domislil sem se filmskih prizorov iz romantičnega gorskega živ-
ljenja. Na vse zgodaj se odpravijo z vrvmi in cepini opremljeni turisti, 
v slovo še ljubeznivo pozdravljajo z roko in lepa planšarica, kasneje 
zapletena v dejanje, se sramežljivo ozira za njimi. Počasi prihajajo na 
cesto gorjanski tipi, bašejo si pipe in možujejo. Stare hiše z visokimi 
slemeni in mos^ovži se fotografirajo za enkratne in večkratne kulise. 
Pastir mora zaganjati čredo po slikovitih ulicah. Izvaja se poskusno 
vriskanje. Leča išče snežno beli teloh, poskočno ovčico, debelega puj-
ska, pisane krave v večernih zarjah, skakljajoče vode in peneče se sla-
pove, žametaste košenice s samotnimi mecesni, podeče se megle nad 
prepadnimi skalami, po katerih se pno plezalci; žilnate roke tipajo 
po kamenju, ljudje se spuščajo po vrveh, omahujejo in zmagujejo. 
Herojska krasotica a la Leni Riefenstahl se dvigne preko previsa in 
razpne na ostrem vrhu roke, da bi zajela snope solnčnih žarkov. 

Zavil sem mimo zadnje hiše, ki je v strmem bregu bolj visela kakor 
stala. Skozi nizka vrata, že vsa počrnela od dima, se je priplazil umazan, 
od zaspanosti še ves tožljiv otrok in stegoval ročice, da bi si pomagal 
na navoz. Izgubil je ravnotežje in se prevalil, da se mu je odkrila 
strgana haljica. Dvakrat se je prekotaiil in obležal negibno, z golim 
trebuščkom in zadnjico. Ko je začutil poleg sebe preteče vohlanje 
prašičjega rilca, se je pričel neusmiljeno dreti. Zopet je režiser zamudil 
sladek prizorček pristnega gorskega življenja. 

Breg nad vasjo je bil strm, da sem grizel kolena. Nobeno drevo 
se ni moglo doslej zapeti na njem s koreninami, le pritlikavo grmovje 
se je oprijemalo skrilaste zemlje. Postajal sem in se oziral na vas, ki 
je hitro izginjala v megli, v kateri so se dušili jutranji dimi. Vse na-
okoli so zvonkljali nevidni zvonci krav. 

Režiserji teh gorskih filmov bi radi zajeli občutje vedno nove sreče 
v solncu in svobodi, zmagovite napore človeškega telesa, Čudno radost 
zračnih širin in omamno skrivnost pogleda globoko doli na ljudska 
mravljišča. In vendar je življenje na platnu le posneto mleko, hipna 
naslada očem, sladkobni odblesk avanturističnega bega iz vsakdanjosti, 
dražljiva omama človeku, ki ga je obliznilo hrepenenje po zemlji, a 
ga strast do nje še nikoli ni pretresla. 

Kadar curlja pot z obraza in se človek za vsak korak bori z lastno 
težo, je sleherni kamen, ki se noga nanj opre, veselo odkritje. Čim bolj 
je steza napeta, tem bliže si zemlji in globlje slutiš njeno snov. Zaveš 



se širine neizmernega skalnatega sveta, kjer vsak hip življenje ugaša 
in se iz sebe poraja. 

Skozi meglo sem občutil drhtenje svetlobe, odkrivala se je že ne-
besna modrina in preden sem se zavedel, sem stal na robu, v solncu. 
Bleščale so se rose, žvrgoieie so ptice, luč se je pretakala nad puhasto 
meglo. V dalji so se svetili kredno beli vrhovi, med njimi se je preta-
kalo zlato ozračje. Radost mladega jutra je prešinjala človeško srce in 
pojočo ptico, čmrlja na modrem glavincu in pisanega metulja nad 
rosnimi travami. Razdvojeno srce je ostalo v dolini, prevzela me je 
zmagovita zavest, da je veselje človeku potrebnejše od kruha. 

Nad Zajamniki, ob robu temnega gozda, cvete vsako leto obsorej 
šipkov grm. Ko sem se mu približal, mi je bilo, kakor da sem zagledal 
v sanjah zasluteno deviško telo. Spodaj so se razdelile megle in v sma-
ragdno globino jezera so se potopile gore in solnce. 

Iz gozda je dišalo po smoli, ko sem ležal pred zidanim Arhovim sta-
nom na Praprotnici. Pogled je polzel po zelenih, pokošenih bregovih, 
do temnih smrek in preko doline do grebenov med Črno prstjo in 
Bogatinom. Od časa do časa so se zamaknile oči v nebesno modrino, 
v bele oblake in za hip se mi je zdelo, da sem lahek kot pero in da 
se pogrezam nazaj. Zdrznil sem se in se hitro oprl na komolce. Senca 
je hitela čez zeleno senožet, padla v dolino in onstran pokrila sivo 
Rodico. Za njo je plavala druga čez obličje zemlje. Tako minevajo do 
večera, ko se vse umiri, in se ustavijo oblaki. Zlata luč lije prek vrhov, 
ki se več ne premaknejo in se zapredejo v kamnitni molk. 

Visoko nad mano sta se klicali dve kanji, obletaval me je pisan 
metulj, ko sem začul trde korake v kamnitni grapi. Izza gozda se je 
prismejal Balant in se položil v travo. 

Na krivenčastih vejah nad nama sta se obletavali dve gajgarici, ki 
ju je Balant s svetlim pogledom ogledoval. Samica je skakljala z 
veje na vejo in vabila drhtečega samca za sabo. Izmikala se mu je, 
nastavljala, samček je čebljal, širil peruti in se tresel od koprnenja. 
Nenadno je švignil na njeno vejico in se ves neučakan pričel pomikati 
bliže. Hudomušna samica se je zibala na koncu vejice in prav tisti 
hip, ko jo je s kljunčkom dosegel, je odletela. Utrnil se je za njo 
in ponavljala sta igro na drugi veji. 

»Jaz bi padel doli in bi si gotovo razbil nos,« se je veselo zasmejal 
Balant. »Tič ne bo nikoli padel z veje.« 

Balant ni mogel odtrgati oči od sinic, prekladal se je sem in tja in 
smeje obračal glavo. »Ali je hudobna!« Začuden sem ga ogledoval, s 
kakšnim otroškim veseljem hvali njuno petje. Sicer sem vedel, da je 
velik ptičar in da prodaja pevčke, a samo ljudem, o katerih dobro 
ve, da se bodo brigali zanje. Ali je Balant izjema med oglatimi gor-
janci, ki so vajeni trde besede v skalnatem svetu? 

Dvignili so se škrbinasti Ogradi, nad dolnjimi mrakovi je bil Tosec 
videti še bolj orjaški. Noben šum ni več vznemirjal visoke tišine. 
Nočnik je neslišno potegnil, da so se vršički smrek zganili. Nad dolino 
so se pokazale rahle meglene pajčevine. 



»Zakuriva,« je dejal Balant, stopil v stan in pričel na kolenih lomiti 
veje, da sva lahko podkurila. Smolnato ruševje je prasketalo in dišalo 
je okoli stana po ognju. Parkrat je Balant prisluhnil v temo pod zvezde 
in mi dal znamenje: »Slišiš, srnjak.« Sedela sva pri vratih in lovila 
zateglo hropenje iz gozdov. Tedaj je drobno človeško srce zaslutilo 
trpko slast neizmerne samote. 

Posrebala sva mleko, Balant je še enkrat naložil in zažgal pipo. 
Sedela sva ob ognjišču in se videla le, kadar je plamen obliznil novo 
vejo. Poznala sva se že dolgo, in se redkih besedi, kakršen je bil, ni 
nikoli dotaknil svojega življenja. Noč naju je zbližala in pričel se je 
spominjati. 

— V nedeljo popoldne, ko so že vsi zapustili cerkev, je mati še vedno 
zaupajoče molila. Njemu še ni bilo šest let. Splazil se je po tiho od 
nje, se kobacal po strmih stopnicah na kor in zagledal orgle, ki so se 
mu zdele največja skrivnost. Fant je videl, da so jih pozabili zapreti. 
Z rokami in nogami si je pomagal do njih in pričel razbijati po tipkah, 
izgubil je ravnotežje, se prekucnil na glavo in se pobil do nezavesti. 
Mati ga je kakor brezumna iskala po vasi. Proti večeru se je prebudil 
in od strahu pred mrakovi pričel neznansko kričati. Iztaknil ga je 
organist, ki dolgo časa ni mogel razumeti, kje se dere. Z rano na 
temenu so ga prinesli domov in trda očetova pest je padla po njem. 
Potem ni več prenehala padati, kjerkoli ga je zalotila. Marsikdaj ga 
je mati stiskala k sebi in ga molče božala po glavi. 

Njegov svet so bile Dobrave in Ravne. Stikal je po grmovju, se 
plazil po žametasti travi in po cele ure zamaknjen poslušal ptiče. Vse 
je poznal, kje gnezdijo obročce, stršci, strnadi, izvohal je ponirke in 
ko je neki dan prinesel s strganimi hlačami dva lepa, mlada čuka, ga 
je očetova desnica pritisnila ob tla. Na skrivaj ga je mati šivala, kadar 
je plezal za žolnami in debvarji. Vsi so se čudili njegovemu glasu in 
znal je peti, da sta ga župnik in organist prišla poslušat v šolo. 

Srečal ga je župnik na vasi in ga vprašal, kdaj mu bo zopet zapel. 
»Zvečer, ko bodo kosi peli, —« je odgovoril zavzetemu možu. Kakor 
da je pričel živeti s ptiči. Neki dan se je z odprtimi usti ustavil na 
cesti in zijal gluh in nem v zbirajoče se lastovke, da ga je podrlo 
kolo in si je zvil nogo. Šepal je še, ko ga je oče peljal v Kranj in ga 
po župnikovem nasvetu vpisal na gimnazijo. 

Med šolskimi zidovi se mu je stiskalo srce od žalosti. Gore so bile 
daleč, nikjer grmovja, nikjer trav. Spomladi je s težavo zadrževal 
solze med poukom. V grlu ga je stiskalo, kakor v megli je gledal 
učitelja na katedru. V duhu je slišal kose, kako žvrgole ob mejah. 
— Kje bodo letos gnezdili? — je premišljal. Prirodopis je poučeval 
mlad in strog učitelj. Razlagal je natančno po knjigi, iz življenja, kar 
bi bil Balant napeto poslušal, ni znal nič povedati. Neko jutro je go-
voril o rangarjih. Balant ni ves čas trenil z očmi. Nenadno se je dvig-
nil v klopi in zaklical: rangarji letajo samo pred nevihto nad jezerom. 
Hotel je popraviti učiteljevo razlago, ki se mu je dozdevala napačna. 
Učenci so se zdrznili, onemeli in pričakovali, kaj pride. Užaljeni uči-
telj ga je ozmerjal, postavil v kot in mu zagrozil, da ga poženejo iz 



šole. Balant ni čutil nobene krivde, saj je le resnico povedal, in ptiče 
je imel tako rad. Učenci so se šele sedaj zavedeli, se pričeli muzati, 
hihitati, da učitelj ni mogel krotiti nemira. Popadla ga je sveta jeza, 
planil je k Balantu in zahteval, da ga mora kleče prositi odpuščanja. 
Balantu je kri zalila lica, stisnil je zobe in uporno molčal. Zaman ga 
je učitelj poskušal spraviti na kolena. — Hribovsko tele! — je kričal 
nad njim. Balant je skozi solze zagledal zelene Dobrave. Bilo mu je, 
kakor da mu pihljajo sapice nasproti. Ko mu je učitelj še enkrat in 
poslednjič ukazal, da mora poklekniti, se je fantu stemnilo pred očmi, 
skočil je k vratom in bežal po hodniku, da je bil v trenutku na cesti 
in doma. Na hitrem begu je storil sklep — nikdar več v šolo. — Hitro 
je povezal nekaj obleke, in gospodinja še ni odprla ust, ko je že švignil 
mimo. Znašel se je ob vodi in bežal ob strugi navzgor. Ker se je bal, 
da bi ga ne lovili, se je plazil bolj med grmovjem kakor po stezi. 
Ptiči so ga večkrat premamili, da se je ustavil. V slabo razsvetljeni 
kuhinji mu je zvečer postlala drobna ženica in z odprtimi ustmi po-
slušala, kaj se mu je zgodilo. Zjutraj ga je sosed posadil k sebi na 
voz, kjer je vso pot oponašal ptiče, da se mu je kmet smejal in mu na 
Jesenicah kupil štruco. Proti večeru je stopil v domačo kuhinjo. Oče 
je prekladal roko in Balant je pričakoval, da bo vsak hip padlo. Še 
preden je nehal, je oče vtaknil roko v žep in se obrnil k materi: »Če 
je tako, naj ostane doma.« 

»Staremu je bila menda moja trma všeč,« je dejal Balant in stopil 
v stan. Noč se je zgostila, da ni bilo videti niti bližnjega drevesa. Le 
mrzle luči na nebu so živo utripale. Balant je tiho pel in prisluškoval 
glasovom iz gozda. Ko sva zaprla stan in se zakopala v dišečo muravo, 
je izpregovoril iz teme. 

»Kleparstvo me ni mikalo. 2e iz mlada sem rad rezbaril. Izučil sem 
se za mizarja, delal zdaj tu zdaj tam, dokler se nisem oženil in sva 
kupila majhno hišico. Ko je umrl stari organist, me je župnik naprosil, 
da sem orglal v cerkvi. Dela sem imel zmeraj dovolj, ampak včasih 
nisem mogel strpeti doma. Prijelo me je in sem moral v gore. Poprav-
ljali smo stanove, kosili v rovtih, eno leto, ko sva prišla z ženo nekaj 
navzkriž, sem planoval na Suhi. Po vojni se je dalo živeti. Za denar 
ni bilo brige, popravljali smo hotele in hiše so rasle kakor gobe. Tudi 
tihotapili smo. Dvakrat sem šel z njimi; drugič nam je prekleto 
trda predla. Odšli smo v četrtek in se imeli vrniti v soboto, naj-
kasneje v nedeljo zjutraj, ker sem moral orglati. Spustili smo se pod 
Voglom in prišli do Sv. Lucije. Podnevi smo ležali kje v senu, ponoči 
hodili. Svoje ljudi smo dobro poznali. Nazaj grede so nas izvohali, 
ali pa nas je kdo izdal, zastavili so nam pot. Plazili smo se skozi gošo, 
zgrešili stezo in ko se je danilo, smo se znašli nekje pod Krnom. Bila 
je sobota, mi smo pa vedeli, da so nam zaprli vse luknje. Skrili smo se 
v senikih in čakali noči. Proti večeru smo slišali patruljo na planini. 
Kosov s Polja me je dregnil — »trije so, nas je pet, ali ne bi?« — In 
drugi zgoraj, na nje ni pomislil. Še nikoli nisem tako živo videl otrok 
in žene pred seboj. Bila je trda noč, ko smo se splazili s senika in 
skočili čez planino. Zašli smo v steno, kjer nismo mogli nikamor 



naprej. Hudič vedi, kje nas je okoli vodil, zjutraj smo bili spet tam, 
kjer prejšnji večer. Poskušali smo podnevi. Razkropili smo se in si 
pomagali naprej kakor smo vedeli in znali. Ves dan smo slišali finan-
carje zdaj spredaj zdaj zgoraj. S Kosovim sva se hotela potegniti čez 
Kuk. Popoldne sva bila že skoraj pod vrhom, ko so pričeli vragi stre-
ljati. Piskalo nama je okoli glave, plazila sva se po trebuhu in si po-
magala z rokami in nogami. Svet je bil tako odkrit, da bi lahko miš 
ubil, ne človeka. Naenkrat je Kosov zaklel in se prijel za ramo. Dobil 
jo je v roko, da je ni mogel več zganiti. Potegnil sem ga za sabo v 
grapo in se pridušil, da ga moram spraviti na drugo stran, naj velja, 
kar hoče. Curljalo je z mene, da ni bila nobena reč suha na meni. 
Vsakokrat sem moral dva tri korake naprej in zopet nazaj, da sem 
ga zvlekel gori. Odtrgalo se mi je pod nogami in se je vsulo, da je bob-
nelo, kakor bi se gore podirale. Če bi bil mogel Kosovemu vsaj kri 
ustaviti. Zvezde so kazale na polnoč, ko sva se privlekla do skal pod 
Kukom. Zjutraj sva bila na Govnjaču. Zavezal sem mu rano in zvečer 
me žena skoraj ni spoznala. Orglali so brez mene. Žena nekaj časa ni 
vedela, ali bi se smejala ali jezila, da sem jo spravil v tak strah, 
pa se je kmalu umirila. — »Če so vsi tači, bodi vsaj ti malo prek« — 
je dejala in prinesla skledo. Ko sem pričel iskati denar, ga nisem 
mogel nikjer otipati. Ali sem ga izgubil, ali mi ga je kdo izmaknil 
na seniku, kjer smo se skrivali. Med ljudmi se vse zgodi. Govorili 
nismo nikoli o tem. S tistim denarjem bi bil lahko kravo kupil.« 

Balant se je v nočni tišini veselo smejal. Potem je nekam zamiš-
ljeno pristavil. »Noben kos ne poje tako lepo kakor mladost.« Hladna 
noč je silila skozi špranje in oči so se nama zaprle. 

Ko sem se zjutraj prebudil, so že potovali oblaki v modrini, šumele 
čebele in so se rose sušile. Balanta ni bilo nikjer, krenil je na vse 
zgodaj, najbrž, da bi lahko zopet stikal za ptiči. Bele gore so se svetile 
v solncu, kakor da ne poznajo starosti. 

Vročina je puhtela iz skal, ko sem se dvigal navkreber do tem-
nega gozda. Stopil sem v tihe sence, zajel me je opojni smolnati vonj. 
Prhneli so stoletni štori in se pretvarjali v zemljo, na milijone bitij je 
gomazelo v črvivem lesu, oživela so velika mravljišča, povsod je šu-
štelo v listju, nekje je nabijal debvar. Sklonil sem se do rosnih jagod 
in okušal slast dišečega sadu. V teh gluhih tišinah navzgor, kjer je 
že solnčni žarek, najrahlejši šum, dogodek na svetu, izgublja človek 
zemeljsko težo, in življenje, ki ga nosi s seboj, izpreminja vsak hip 
svojo notranjo podobo. Naj so spomini še tako mračni, od nekod sije 
radost vanje. 

Solnce se je že obrnilo, ko sem se zleknil na vrhu Zelenega špika. 
Kadar se po dolgem času dvigneš iz doline in se ti z vrha razpne ob-
zorje čez gozdnate in kamnitne valove zgubane zemlje, se oči ne mo-
rejo nagledati širine, poželjiva misel bi hotela preleteti vso zemljo., 
bil bi rad vsepovsod, ker ne čutiš daljav. Čez čas ti zdrsne pijano 
oko po pobočju. Globoko pod mano so ležali temni pokljuški gozdovi, 
na Mecesncvcu so se belila posekana debla kakor raztresene žveplen-



ke. Na solnčnih tratah pod Jezercem so v varnem zatišju ždeli stanovi. 
Planina Konjščica, kjer sem pred tolikimi leti prvič doživljal gore, je 
bila že v senci. 

Z višine nisem mogel razločiti ne živali ne človeka, kakor da je 
svet izumrt. Ko so se v daljnem solnčnem zelenju globoko v dolini 
pokazale Ravne, me je prevzelo občutje, kako nizko se plazi človek 
po zemlji. Če ne bi bil v tistem trenutku zagledal nog pred sabo in 
rok, bi se mi zdelo, da je človek domišljija, vsa tisočletna zgodovina 
njegovih dejanj le sen. Kamorkoli sem se ozrl, nikjer ni bilo človeka. 
Čimbolj je izginjal, tem močneje se je oglašal v mislih in srcu. Prišel 
je sem gori in se z vrha oziral nase. Na Zelenem Špiku ga je presunila 
strašna sila, ki ga vodi in žene, da ne pozna pokoja od takrat, ko se 
prikaže iz materinega telesa do tesnega groba v zemlji, odkoder ne 
more več zagledati solnca nad vrhovi. Ali čuti vseeno, kako silijo 
žarki v zemljo? Ali tudi tam ni pokoja? Je tudi večni mir privid in ga 
ni? Zaslutil sem neusmiljeno silo, močnejšo od solnca, ki ustvarja 
zemlji pod mano podobo, zagonetno do bolečine v možganih. Kako je 
spočela prvo dejanje, iz katerega se je rodilo toliko hrepenenja, lju-
bezni in obupa, sovraštva in krivic, zločinov in nasilja, zmage in 
volje. Koliko drobnih človeških src, v katerih se je strdila kri, že 
prhni med skalami in prstjo in vendar — ali ne bo nobeno, ki še 
utripa, nikoli utešeno? Srce se krči na strmem robu, ko izprašuje 
v naročju zemlje neizprosno silo, ki žene človeške mline, kam in zakaj? 
Odgovora ni, ne da ga razgreta skala, ne ve o njem modri svišč, molče 
gore, gozdovi in zemlja. Ali so vse blazne muke in strašna ljubezen, 
strta človeška življenja in požirki radosti le tenka večerna megla nad 
zemljo, ki je tu gori in še višje, kjer ponoči vise zvezde, le votel odmev? 

Zdrznil sem se. Prav ta hip, ko sem se oprt na trdo skalo zazrl v 
solnčne temine in tajil človeško srce, se je sprožilo v njem dejanje, 
da bi ustvarilo svet po svoji podobi. Je tudi to dejanje le privid in 
prazen sen, ki ga človek ustvarja iz strahu pred težo prsti? 

Domislil sem se groznega Goyevega Prometeja, kako sedi, potem 
ko je razsul staro bajko, na zemeljski obli in prisluškuje šumenju nad-
zemskih glasov. Ali je takrat, ko je visel razpet na kavkaških skalah 
in mu je orel vsak dan sekal rane, mislil na nas, ki smo podedovali 
njegovo usodo in rane? 

Človek? Stari Boltar doli 
v Fužini ima naduho od težkega dela; 

tesaril je po vseh planinah, hodil na Tolminsko, zamedel ga je sneg 
v Lazu in je živel teden dni od koščka kruha in sira. Sedel je v tem-
nem stanu, prikazovala se mu je smrt, ki ji je vdano gledal v požrešne 
oči. S težavo so ga iztaknili in rešili. Ko mu je oče padel v Mostnico, 
je odložil bavto in bil v eni uri v Vojah, za kar je mladenič potre-
boval najmanj poldrugo. Z Mino sta prevzela zadolženo hišo, in da bi 
se znebila bremena, sta šla nabirat planinski mah. Po Toscu, Draških 
vrhovih, Zelenem Špiku sta ga previdno posnemala s skal, da jima je 
pot kapal na razbeljeno zemljo in se jima je grlo sušilo od žeje. Me-
sece sta ga tlačila v velike rjuhe in odnašala ogromne svežnje, pri-
trjene z zanjko okoli glave s planine. Spodrsnilo je včasih njemu, vča-



sih Mini in kotalila sta se s svežnjem po strmem bregu. S solzami v 
očeh je Mina spet znašala, kar je čez teden s krvavečimi prsti nabrala. 
Leto za letom sta se s trmasto voljo premikala od skale do skale, od-
plačevala dolg in popravljala hišo. »Ko je bil poplačan zadnji vinar 
in je bila vsaka ped moja, kamor sem stopil, mi je bilo, kakor da sem 
s strehe zmetal sneg,« pripoveduje Boltar še sedaj in plave oči se mu 
vnemajo. Potem mu pade senca na čelo in skrbljivo sodi o ljudeh. 
»Danes je ljudi denar izpridil, ne znajo več delati in se ne vedo za 
svoje potegniti.« Čeprav že šteje ure, posebno kadar se mu zapre sapa, 
ne misli nase, ampak na svet. Njegove roke so opešale, hrbet se mu je 
ukrivil, trda hoja po skalovitih bregovih ga je utrudila, da mu bo prst 
prijetno ležišče. Veselje nad življenjem mu vendar še ni ugasnilo. Brez-
zobe čeljusti se hudomušno posmehujejo deset let mlajšemu Pečniku, 
s katerim sta svoje dni skupaj tesarila, in ki prime poleti za vsako 
delo, pozimi pa plete košare, reže žlice, da mu ne zastane roka v dolgih 
nočeh. Pod visoko skalo zunaj vasi si je bil zbil iz desk hišico in jo od 
leta do leta olepšuje. Lansko zimo je lično izrezljal naoknice, spomladi 
z mecesnovimi stebri podprl streho nad vrati. V nedeljo se Boltar 
praznično obleče in z dolgimi ukrivljenimi nogami odkorači mežikaje 
v solnce pogledat vilo »Rogovilo«. Ogleduje in daje nasvete, dela mu 
veselje, ker ve, kako je s planinskim mahom zmetal skrbi z lastne 
strehe. Če bi mu odprl prsi, bi videl v njih slabotno utripati srce, vse 
prepreženo z brazgotinami od začel j enih ran. 

Življenje je odprta rana in na Zelenem Špiku me je izpreletela 
zapoved usodne volje, da mora vse življenje iz prsti in misli skozi smrt. 
Življenje je večna radost in vkljub stari razsuti bajki o Očetu, ki ljubi 
vse enako, nabira zanjo človek planinski mah s krvavečimi prsti. 

Večerilo se je, ko sem se spustil po ozkem žlebu na planino. Gozdovi 
nad globoko grapo proti vzhodu so stali v ognjeni svetlobi, planina pa 
je ležala v večernih sencah. Mirno so se pasli spodaj grivasti konji, 
med ruševjem in smrekami so skozi zatrep pozvanjale krave, ki so se 
majale proti stanovom s polnimi vimeni. Culi so se zategli klici pa-
staric, kako jih priganjajo med goščo. Stopil sem na zelene trate in 
razbežali so se pujski, ki so z otrnkanimi rilci stikali med lepenjem. 
Dvajset let se planina ni izpremenila, le dva nova stanova sta stala na 
dolnjem koncu. Dimi so se mešali z vonjem po svežem gnoju. Še vedno 
je Urbančkov Janez delal sir. 

Potožil mi je, da boleha, odkar se je vrnil z vojne. Družino ima in 
prav to leto premišlja, kam bi dal starejšega. Krojačev in čevljarjev je 
že preveč, še ti nimajo nobenega zaslužka. Pa si je mislil, če bi ga dal 
za kuharja. Ustavil se je pred mano s skrbnimi očmi in videl sem, da 
se je očitno postaral. Izgubil je lase in spodnja čeljust, na bradi nekam 
čudno nabrekla, se mu je povesila. »Zdaj povsod zidajo hotele,« je 
dejal, »ne bi slabo zaslužil, če bi se izučil. Lorenčkov...« Pripovedoval 
mi je zgodbo sosedovega, ki je šel tudi za kuharja. »Prišel bi lahko na 
kakšno ladjo. V svet bi pogledal in ne bi mu bilo tako trdo za živ-
ljenje kakor je nam.« Sklanjal se je zopet nad bakrenim kotlom in ga 



pomival za večerno kuho. Pred dvajsetimi leti je še mislil nase, sedaj 
samo še na otroke, da bi jim od življenja izpulil drobec radosti. Izpra-
ševal sem ga po pastaricah, če je še katera iz tistih let. »Še pridejo,« 
se je posmehnil, »večinoma so nove.« 

Krave so se vrnile v stanove, tišina se je razpredla nad planino, le 
od časa do časa so se zamolklo oglašali zvonci in so se čuli zategli kriki 
planšaric. »Z Balantom si spal na Praprotnici?« me je vpraševal z 
lahnim nasmeškom. »Večkrat se oglasi in prespi pri nas. Ni še dolgo, 
ko je hodil dva dni ležat gori na Jezerce, potem je prinesel lepe mlade 
jerebe. Samo na tiče misli. Ko je kmalu po vojni gorelo in je bila vsa 
vas v ognju, so mu sosedje reševali otroke in ženo. Sam pa je odnašal 
iz goreče hiše, ko se je že strešje podiralo, svoje tiče in se je smejal, 
da jih je spravil na varno. Šele potem se je domislil žene in otrok.« 
Urbančkov se mi je muzal, kakor bi hotel vedeti, kaj mislim o Balantu. 

Pred sirarco so se pričele zbirati planšarice, Urbančkov je obesil 
tehtnico, da bi prevzemal mleko. Zvedavo so pogledovala dekleta skozi 
vrata in se vendar delala, da me ne vidijo. Počasi z lenimi koraki, je 
Johanč prinesla žehtar. Janez mi je pomežiknil in stopil sem k vratom. 
Nekoč je imela mlečno polt, pod visokim, gladkim čelom zamišljene, 
plave oči in dolge, svilene trepalnice. Ustnice so ji ostale še vedno rdeče, 
toda koža je izsušena in skorjasta. Odprla je velike oči in jih povesila. 
»Saj nisi tisti«, je izpregovorila z mehkim glasom, ki sem ga tolikokrat 
poslušal zvečer, kadar sva sedela pred stanom. Janez je prelil mleko 
in ko je odhajala se je še smehljaje ozirala. Delo in solnce sta ji hitro 
izpila vročo mladost. »Nič nisem pomislil, ko je Johanč povedal, precej 
sem te spoznal«, je hitela starka, z razpokanim obrazom in ostrim 
nosom. Ogorele roke so bile vse preprežene z žilami, ko je dvignila 
posodo. »Uršk?« sem vprašal, ko sem jo sam komaj spoznal. »Kdo 
drugi«, se je smejala, in me ogledovala od nog do glave. »Glej, kako 
sem mu ostal zvest,« se je veselo hihitala, »pa me še ne spozna.« — 
»Še nimaš moža?« »Ni bilo kdaj.« Pred mano se je smehljala starka, 
ki je imela takrat okoli trideset. Kako je plesala pri Meti, kadar so 
prihajali Gorjušci in Bohinjci skozi planino, da bi šli drugi dan na 
Triglav. Stala je pred stanom in jih razločevala po ukanju, potem pa 
se vrtela vso noč. Kdor ji je bil všeč, si ga je vzela. »Tudi če me ni 
maral«, je dejala. — »Rezka ni?« sem vprašal Janeza. »Ne, letos je šel 
v hotel.« Spomnil sem se tihe mesečne noči, ko smo nad teminami 
zavijali med belimi skalami okoli Tosca in sem Rezka držal za drobno 
roko. Pred sirarco je šla mladost mimo. 

Zunaj je skale in stanove pokrila noč, ko je pričelo goreti pod 
velikim kotlom in so se dekleta zvrstila na klopeh v sirarci. Med 
Johančem, ki me je večkrat pogledala, in Urškom je sedelo mlado, tiho 
dekle. Negibno je držala roke v naročju in se ozirala z velikimi sivimi 
očmi po drugih. Urbančkov je kuhal, mleko se je penilo, le pogovor 
se ni razživel. Dekleta so se šepetaje pomenkovala in kadar je Janez 
kaj vprašal, se je odgovor postaral. Spomini so me obhajali, kako smo 
včasih posedali v sirarci in je žuborelo veselo smehljanje okoli kotla. 
Janez je bil mleko že skisal in zajemal sirček v mreže, ko so se začuli 



zunaj trdi koraki, kruleče godrnanje prašiča, ki se je moral nekomu 
umakniti. Skozi dver je vstopil Balant. Široko se je zasmejal, v svitu 
ognja so se mu belo svetile oči in predrzno ozirale po dekletih. »Si 
prišel orglat?« ga je porogljivo prašal Uršk in hihitanie je šlo od 
dekleta do dekleta. »Pozen si nocoj«, ga je pozdravil Janez. »Sem 
mislil, da imajo kokoši zadosti enega petelina.« Balant se je s širokimi 
zamahi spustil med Johanča in ono mlado, ki se je nejevoljno na-
mrdnila. »Povejte kaj«, jih je priganjal Balant. Dekleta so molčala. 
Šele, ko je Janez vrgel sir na stiskalnico, se je oglasilo rdečelično dekle. 
»Zdaj je umrl.« — »Kdo?« — »Potačev.« — »Potačev?« se je čudil 
Balant. — »Popoldne je bil naš gori in je povedal, da je davi umrl.« 
»Ga je le spravil«, je jezovito siknil Uršk. Nekatere še niso vedele in 
Johanč je počasi pripovedoval. »Ko je Potačev prišel od vojakov, je 
našel tri doma, svojega, eden je bil Martinov in tretji nekega Ogra. 
Nobene ni zinil, ampak ogrskega je vodil toliko časa golevat, da se je 
fant prehladil. Še s pljučnico je moral z njim v gozd. Posušil se je, da 
ni bilo mesa videti na njem.« »Kaj pa ona?« »Nič, molčala je reva, saj 
je vedela, kako je.« — »Fant je rešen.« — »Tudi nad življenjem imaš 
oblast, kdor jo zmore«, je nekam zamišljeno pripomnil Balant. »Ka-
mnarjev jo je imel, še dvakrat. Ali misliš, da je prva žena sama padla 
v Mostnico, ko še visoka ni bila. In druga? Ali je ni vpričo belega dne 
zastrupil? Ta mu je povrnila. Nazaj je prihajala in cele noči sedela za 
mizo, da je ni mogel odgnati. Zmerjal je in preklinjal, ona pa je sedela 
za mizo in pila kavo, kakor takrat, ko ji je natresel strupa vanjo. 
Boltarjev stric so pravili, da so se vsako noč, kadar je bil v hiši vrišč, 
štirje črni mački plazili okoli okna in mijavkali pred vrati. Nazadnje 
se je obesil pod Turkojco. —• Boltarjev so tudi videli, kako je na Po-
znanjci Jurčev glavo pod pasho nosil in drugi dan mu je zvonilo.« 
Nekatera dekleta so se pričela plašno ozirati in si zatiskati ušesa. 
»Mene je strah, še spati ne bom mogel«, so prosile. Prigovarjale so 
Balantu, naj bi zapel. »Saj res,« je dejal smeje, »kaj bi poslušali, kako 
bomo glavo pod pasho nosili.« Oglasila se je pesem. Balant se ni ozrl 
nikamor, gledal le v strop in sebe poslušal. Dekleta je prevzelo in 
počasi so pričela pomagati. Ubrani glasovi, med njimi najmočnejši Ba-
lantov, so doneli v nizki sirarci, da je še Urbančkov pustil delo in se 
naslonil. Balant ni odnehal, čeprav se je tej in oni že zdehalo. Njegova 
molčeča soseda je oživela in videl sem, kako so se ji posmehnile oči, 
ko je segel počasi po njeni roki. 

»Kaj mi boš zato zameril, 
da si z mano špampet meril . . .« 

Ko smo stali pred stanovi in je na vrhovih viselo molčanje, mi je 
dejal Johanč na uho: »Ali še veš, kako sva včasih zvezde preštevala?« 
»Seveda vem«, sem pritrdil in daljen spomin mi je kanil v srce izpod 
posejanega neba. Balant se je izgubil, v temi sem še nekaj časa slišal 
njegov glas. — Dišala je murava pod mano, spodaj pod stanom je sopla 
živina, oglašal se je zvonec, ko sem med štirimi tesnimi stenami, ozalj-
šanimi s podobicami in razglednicami, prisluškoval v noč. Na spodnjem 



koncu planine je pred dvajsetimi leti živel čudaški starec. Pasel je 
belo kozo in se ni nikoli prikazal med ljudi. Govorili so, da je bil že 
v semenišču, odkoder je pobegnil in se nastanil v polpodrtem stanu. 
Ko so že vsi odšli s planine, je ostal še vselej do snega in ga večkrat 
v smrtni nevarnosti pregazil do doline. Obrekovali so ga, da živi s kozo. 
V mesečni noči, ko se ni zganila nobena senca, sem ga večkrat srečal 
na Glavi. Bal sem se ga ogovoriti in sem se mu vselej previdno 
umaknil. Včasih ga je bela koza ponoči poiskala, mirno prežvekovala 
poleg njega, in on jo je ljubeznivo božal s tresočo se roko. Takrat sem 
prevzet oprezal okoli njegovega stanu, sedaj srečujem pogosto v živ-
ljenju take naplavljence, ki dajo svoji modrosti videz filozofije. 

Balant je moral v dolino in spremil sem ga do Uskovnice, kamor je 
šel tudi Urbančkov kosit. »Skoraj bi me bila zmešala«, se je pritajeno 
smejal Balant, in vedel sem, da misli planšarico s sivimi očmi. Veselo 
je žvižgal in oponašal ptiče, ko smo stopali po jutranjem gozdu in zavili 
na zelene košenice, kjer je imel Urbančkov svoj senik. Balant se je 
ustavil in se čudil. Janez je bil pozidal senik, naredil kuhinjo in izbo. 
»Če bom zmogel,« je dejal, »bom dvignil še za dve izbi.« Spodaj v 
konti je bil ogradil dve njivici za žito in krompir, ki se je že razcvetal. 
»Za mlajšega bo ali za hčer, kdor bo hotel«, je modroval Urbančkov 
in tiha radost mu je sijala iz oči. »Kmalu bo vas tu gori,« je trdil 
Balant in ogledoval svet. Potem je izginil med belimi, zidanimi stanovi 
ob vozniku. Lahen veter se je igral z mecesnovimi vejicami. Izpod 
Čiprija sem se ozrl in videl, kako se bliska Janezova kosa. Mislil sem 
nanj in na njegovo hišico, ko sem hodil nad Trstjem. V višinah raz-
kopava zemljo in ustvarja gnezdo novemu življenju. 

Jezero je v zgodnji pomladi ležalo mirno pod skalami Pršivca. Ribe 
so bile še vse pri tleh, le zdaj in zdaj se je voda vznemirila ob bregu. 
Hušknila je samotna ptica nad vodo. gladina se ni zdrznila. V pogoltno 
globino so se potapljale luči in sence. Za njimi je šel mož, ki je v 
mračni vili ob jezeru sklenil obračun z življenjem, ko je videl, da so 
ga špekulacije ogoljufale. Najbrž je mislil, da se bo spodaj umiril in 
bo iz jezera gledal zvezde na nebu. A temna, varljiva voda ga je 
ukanila. 

Trave na vrtovih in pašnikih so bile še vse rjave, le pod drevesi je 
na gosto cvetel pomladanski žafran. Bosi otroci so se preganjali in na 
Dobravi je hrepeneče vabil kos. Stari Petraž je bil umrl. ko se je pričel 
tajati sneg. 

Balant mi je smrt potrdil. »Kmalu po božiču je pričel zahajati k 
nam, kamor ni — vsaj od kar je hiša nova — nikoli prestopil praga. 
Ni se mu poznalo, da bi bil bolan, le obstanka ni imel in čudno je 
govoril, po navadi tisto o vetru. Večkrat me je svaril: »Hišo podpri, 
Balant, še odnese ti jo.« Bili smo ga vajeni in ga nismo poslušali. Tona 
je pričela pripovedovati, da ne pusti fanta več v delavnico, in kakor 
je ženska previdna, je zmeraj stikala za njim. Spazila ga je, kako je 
odprl omaro v zidu, postavil svojo krsto na koze in dan za dnem nekaj 



popravljal. Če si prišel k delavnici, je najprej pomolil glavo in tudi, če 
si ga videl, je dejal, da ga ni doma. Neki dan je prišel gori k meni, mi 
pomignil in jo drobil pred mano, da sem ga komaj dohajal. V delavnici 
je najprej previdno poslušal, potem mi je izročil ključ od omare. Dejal 
ni besede. Ko sem ga začudeno pogledal, je pokimal z glavo in parkrat 
potegnil iz čedre. — »Le vzemi in spravi. Notri je vse pripravljeno.« — 
Naenkrat se je razjezil in skoraj kričal. — »Ne boste mi zbijali nad 
glavo. Napravil sem ključavnico, kakršne še niso videli v Bohinju. 
Krsto zakleni in spravi ključe. Položite me k materi, čisto zraven. Zdaj 
veš vse.« — Izročil mi je še ključe od krste, smuknil skozi vrata in jo že 
ubiral k Petru, ko se je spotoma ozrl in stopil nazaj. — »Balant, zapom-
ni si, tako sovraštvo je zasejano, da bodo ljudje iz maščevanja vse raz-
kopali in še krste odpirali.« 

»Mož so slutili naprej«, je vzdihnila Balantova žena. »Ni kazalo, da 
bi se jim mešalo, le tako samosvoji so bili.« Med tem se je Balant 
dvignil in me potegnil za sabo k ptičem. Na ženinem obrazu se je 
vzbudil smehljaj. Bila je še vedno lepa in sij njenih oči je pričal, kako 
ga ima rada. 

Vstopila sva v prejšnjo njegovo delavnico, vso zastavljeno s klet-
kami. Sprva so se ptiči plašili, skakali in se boječe oprijemali žic, 
njegov glas pa jih je čudno pomiril. Oči so se mu od veselja posmihale, 
ogledaval je zdaj mene, zdaj pisano družbo kanarčkov, obroče, penic, 
gajgaric, liščkov in še drugih, ki jim še imena nisem poznal. Same 
vrteče se puhaste glavice s črnimi očesci. Sedel je na klop in mi s pre-
pričevalnim glasom izpovedoval dolgoletno spoznanje. »To so glasovi! 
Tako še nisem slišal peti človeškega grla. Kaj visoki c, ti znajo drugače 
zapeti. Zjutraj, kadar pridem mednje, bi jih moral slišati. Ne vem, če 
bi mogel potem na svetu komu kaj zlega storiti.« Ptice so se umirile, 
nekatere posedle in tiho čivkale. Balant se je posmehnil in me pogledal 
od strani. »Ali veš, da so tudi med sabo ljubosumne in se sovražijo?« 
Takoj nato so mu zopet zažarele oči. »Kdor jih zna poslušati, še ni 
slišal lepših strun.« Ni se mogel ločiti od njih in zdelo se mi je, da 
pozna vsako po imenu. Ko je zapiral vrata, mi je smeje dejal. »Od njih 
sem se učil peti in se nisem nič naučil.« 

Zunaj v veži sva srečala sina. Ljubeče mu je položil roko na ramo. 
»Ta pojde študirat, če se mu ne bo uprlo kakor se je meni.« Sin ga je 
za hip veselo pogledal in se mu takoj nerodno izmaknil. Bledo lice in 
lahno ukrivljeni nos je imel po materi, le iskrice v očeh so bile očetove. 

Balant je poleti zopet prijel za sekiro in oblič, žena je odprla 
majhno trgovino, da bi jih časi ne zadušili in bi lahko študirali sina. 
Mizaril je v novi vili ob jezeru. Smeje mi je stisnil roko: »Pravijo, da 
nekaj še znam.« Potem je odložil orodje, sedla sva na deske pred novim 
poslopjem in se nekaj časa molče ozirala po jezeru, ki je ležalo med 
gorami kakor skleda čistega srebra. Balant se mi je zdel nekam za-
mišljen, še ptičev se ni domislil. 

»Naš stari,« je spregovoril zamolklo, »je nemara res uganil, da pri-
hajajo slabi časi. Nobenega dela ni in če se ponudi, se pulimo zanj 



kakor volkovi. Nikomur ne moreš zaupati. Vsak je pripravljen, da bi 
drugemu skočil za vrat. Prejšnji teden so stikali spet za divjimi lovci. 
Na Španovega in Mihovega je padlo. Ves dan so stikali, pa niso nič 
našli. Še tisto noč je šel Mlinarjev, ki je bil tudi z njima, in pokazal, 
kje sta skrila puški. Da si videl Španovega, ko so ga uklenili, kako je 
satansko gledal Judeža. Z lesom ne gre več, drugje pa tudi ni zaslužka. 
Malo prej je bil pri meni stari Jelar. Revež se mi je smilil. Štiri sinove 
ima, pa vsi ne zaslužijo za koruzo. Stari dela na cesti in razbija ka-
menje. Tožil je, kakšen je mladi svet. Dva sinova bi bil lahko vzel na 
cesto, pa sta se zmrdovala, da za tak denar ne gresta. »Resnica je,« 
je modroval prepričljivo, »da se je svet izpridil. Toda vpraša se, kdo ga 
je izpridil? Kam to gre? Poglej planine, boš videl, kakšne so. Prej je 
še kdo vzel sekiro in naredil živini pot. Zdaj je vse zaraščeno in žival 
se kmalu ne bo imela kje pasti. Ljudje še nikoli niso videli toliko 
denarja in ga tako poželeli. Danes dela vsak kakor bi mu bilo vseeno, 
če za njim vse do tal pogori. In če se kaj stori, je le bogatemu poma-
gano.« Pokazal mi je gmajno in se porogljivo zasmejal. »Kakšna je bila 
gmajna pred leti. Na spomlad je šla vsa srenja in jo otrebila. Veselje 
je bilo videti, kako so se krave pasle na Jelarčevem kopišču ali Medve-
ščekovi dolini, glava pri glavi pod Grajščičem ali na Ušivem hribu. 
In zdaj? Samo kamenje, kamor pogledaš. V Lazarjevo korito, na 
Mršljan, v Brzco živali sploh ne zaganjajo več. Lansko leto jim je 
srenja plačala, da so trebili. Kajpada, šli so vsi, možje, žene in otroci. 
Vzeli so denar od srenje, to se pravi svoj denar. Pri nas gori je še 
slabše. Pa kaj bi pravil. V stiski so ljudje kakor ovce, če jih senca 
pokrije. Samo glave skupaj tišče in pastirja čakajo. Cez leta bodo pa 
zijali, kako se bo svet izpremenil, ampak takrat ne bodo imeli fuži-
narski otroci več prostora v Bohinju, nemara še tudi drugi ne.« 

Izza vogala se je prikazala dolga postava Boltarjevega očeta. Odprl 
je brezzobe čeljusti in se pomaknil na deske. »Da bom slišal, kaj so 
uganili možovi.« Balant mu je smeje razlagal, kaj sva se menila. Stari 
Boltar se je ozrl po zemlji naokoli in zmajal z glavo. »Kako se svet 
obrača, mi ne gre več v staro glavo. Kakor brez uma prodajajo.« 
Stegnil je dolgo roko. »Na Prebrnici, pri mizici, Ražnajca, v močilih, 
vse je že prodano. Zdaj naganjajo še mene, da bi v Starih stopah 
prodal. Bom, sem dejal, če bom za tisti denar lahko kupil dober rot 
v Vojah. Saj jezerski svet ni veliko vreden, ampak za denar bi bilo 
treba kupiti boljši svet. V dempljah, v skrileh je še veliko sveta, do-
brega sveta in lepe njive bi lahko naredili na Rodnici. Ne bi nič rekel, 
če bi ljudje dolgove poplačali, a ta denar jim ne tekne nič in ga je še 
manj potem pri hiši, kakor ga je bilo poprej. Vesta.. .« Boltar se je 
porogljivo nasmehnil in dolgo premišljal, preden je izpregovoril. »To 
je tako, kakor je bilo takrat, ko nam je gosposka pobrala planine in 
nas z davki ukrivila. Takrat smo še hodili na Tminsko, kjer tudi ni 
bilo bolje. Stojimo neki dan, prav doli pri starem mostu pri Sv. Janezu, 
med nami so bili tudi Tomažinov oča. Pošten mož in povedati so znali 
kakor nobeden drugi. — Možovi, pravijo, na Tminskem je drugače, 
tam revež nima nobenih brig. — In mož nas je priganjal, da bi šli na 



Tminsko, kjer bi živeli kakor na ohceti v Kani Galileji. Rajni Korit-
nikov ni bil posebne pameti in je izpraševal, če je vse resnica. Kako 
bi ne bilo, so dejali Tomažinov, ko pa reveži bogate pitajo. — Tako je 
povedal mož in vsi smo vedeli, kaj je mislil.« Boltar se je med kašljem 
smejal in naju zvito pogledoval. 

Solnce je zašlo, izza Bogatina so se solnčni žarki obrnili v Pršivec 
in sijali na pokvečene mecesne prav na vrhu. Lahen nočnik je zdrsnil 
čez jezero in Boltar j a je zmrazilo. Pri Hlipovem stogu smo se še 
enkrat ustavili. »Balant, če ti morem kaj svetovati,« je pomislil Bol-
tar, »proti volji nikar ne delaj. Kes pride zmeraj prepozno.« Pogledal 
sem Balanta in videl, kako se je široko zasmejal. »Ne skrbite oče, 
pregledali bomo račune in začeli z delom. Živeti vendar moramo! 
Ljudi je treba premakniti.« Stari Boltar je nejeverno zmajeval z 
glavo. »Bojim se, da jih ne boš premaknil. 2e drugi pred tabo so 
hoteli pošiti streho.« Potem smo hodili molče in se pred znamenjem 
poslovili. Balanta sem sumil že pred hišo, da nekaj snuje in ne mara 
z besedo na dan. 

Ko sva zagledala Žlan, se je Balant zdramil iz premišljevanja. 
»Vojsko imamo,« se je smejal. »Spomladi je bil prišel Ženov iz Ame? 
rike. Kakor more, zapravlja zdaj dolarje, ki jih je bil prinesel s seboj. 
Nekaj let je starejši od mene in je pobral na Savi nekaj takega, da 
živi kar z njim, čeprav se vse vasi zgledujejo. Njegova stvar. Ampak 
mož se nam smeje, da se nič ne zganemo, da je vse ostalo, kakor je 
bilo, ko je odhajal. V Ameriki se dela drugače. — Večkrat sem pre-
mišljal, kar sem slišal.« Balant se je ustavil in napel uho. Ptičev tudi 
sedaj ni pozabil. »Spoznal sem, da ima mož prav. Če so tisti, ki so 
nad nami, izgubili pamet in sami ne vedo, kaj bi, moramo sami zase 
skrbeti. Jaz sem tako ustvarjen, da ne morem nobene krivice trpeti. 
Sklical sem može in jim vse razložil. Pregledati je treba vse račune 
v sirarci in v zadrugi, pa se lotiti dela. V jeseni bomo zasadili krampe 
in začeli v dolini, poleti še v planini. Vsi bodo lahko delo dobili. Stare 
pravice bomo pregledali in lov na novo predali. Dober kupec se 
ponuja. Brez besed ne pojde, ni šlo nikoli, kadar premikaš ljudi.« 
Oči so se mu v somraku živo svetile, njegova volja me je prepričevala, 
da se je trdno odločil. Komaj sva med zgovornimi pomenki stopila v 
hišo, me je vodil k ptičem in mi pokazal mlade slavce. Od veselja si 
je mel roke, tleskal z jezikom, požvižgaval, da se je vznemiril ves 
ptičji rod. »Če bi vedel, koliko časa sem stikal za njimi.« Prevzet se 
je sklanjal nad drobnimi slavčki in samico, ki ga je plašno ogledovala. 
Tiho je vstopila žena in se mu za hrbtom posmehnila. »Zdaj je srečen«, 
mi je šepnila. 

Pozimi je bil Balant še bolj zamišljen kakor poleti ob jezeru. 
Posedal je po hiši in me od časa do časa ves odsoten povpraševal po 
planinah. Začudil sem se, zakaj ga tako mika vedeti, če sem kaj videl 
Urbančkovega. »Gotovo je dozidal«, je uporno ponavljal. Zvečer se 
mi je v tihem pomenku izpovedal. Večina mož je potegnila z njim. 
Pregledali so sirarco in se je pokazalo, da so preveč zaupali. Pri za-
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drugi mu je stopil nasproti župnik, in ga obdolžil, da ščuje ljudi. Med 
ljudmi je nastala zmeda. Nekateri so bili za Balanta, drugi proti in 
teh je bilo z vsakim dnem več. »Zadolženi so v zadrugi«, se je pikro 
posmehnil Balant. »Tam nismo nič opravili. Potem je prišla glavna 
stvar. O sv. Martinu se je zbrala srenja, da bi se posvetovali, kako 
bodo obrnili srenjski denar. Kar je bilo nas malih kmetov, smo bili 
vsi za to, da bi ga ne razdelili in bi pričeli z njim delati. Še v mislih 
mi ni bilo, da bi ne obveljala naša. Sicer sem vedel, da jih po neka-
terih hišah vabijo in pregovarjajo, ampak na naši strani jih je bilo 
toliko, da se še zmenil nisem za nejevoljnike. Na zboru je prišlo dru-
gače. Možje so odločili, da se denar razdeli. Samo dva sva bila proti, 
ne verjameš? Eden za drugim se je potuhnil. Bili so nahujskani in se 
zaganjali vame, da zato, ker nič nimam, tudi nič izgubiti ne morem. 
Da bomo denar zapravili. Če bi jih bil videl, kako so tisti, ki so prej 
za nas podpisali, tiščali glave v mizo in delali dolge obraze, češ, hudič 
ve, kaj Balant kuha. Ko smo glasovali, kdo je za, kdo je proti, ni 
zlodej rekel, da je za razdelitev, ampak je obe roki vzdignil. Po zboru 
so se izgovarjali: »Balant, saj si videl.« »Kaj sem hotel.« »Dolg imam, 
saj veš kako.« — Nobenega nisem poslušal, obrnil sem se in šel. Bil sem 
tako nasajen, da sva se drugi dan še z župnikom pošteno sporekla. 
Zdaj ga ni tako umazanega človeka v srenji, kakor je Petražev Balant. 
Če le morejo, mi odgrizejo delo, saj dosti ga tako nikoli nisem imel. 
Pripovedujejo, kako sem jih hotel ogoljufati, da sem se že pogajal za 
svoj dobiček, kako sem spletkaril pri gosposki in napel j aval na svoj 
mlin. O, te preklete duše. Česa vse je človek zmožen! Najhujši so tisti, 
ki so bili poprej na moji strani. Tista sodrga, ki sem jim bil prej 
Balant sem, Balant tja, si zdaj izmišljajo peklenske laži, da bi se 
prislinili drugim. Naš stari, ki smo se mu vsi smejali, je prav uganil. 
Ljudi ne premakneš, dokler ne pride veter vanje. Popadla me je taka 
jeza, da še ženi ne pustim prodajati, če onih kdo pride. Vse so 
izvohali. Kdaj sem bil na tej, kdaj na oni planini in poskušajo, da 
bi mi še pri njej zakurili. Nobena kužna bolezen ni tako strašna kakor 
tercijalska hinavščina med ljudmi. Za boleznijo vsaj umreš.« 

Balant je zapiral oči in videl sem, da se mu od srčne rane razliva 
žolč. Takrat se je v Balantu delala še druga rana, za katero sam ni 
vedel. Ko sem ga poskušal zamotiti in ga izpraševal po ptičicah, se 
je le slabotno nasmehnil. »O, pojejo!« Nad njegovo glavo sta v kletki 
skakljala samotna in tiha kanarčka. V veži mi je žena vsa zaskrb-
ljena zašepetala: »Hudo je z njim. Če bi še orglal ne, ne vem, kako bi 
živeli.« 

Bilo je vroče poletje, toda Balantovo življenje se ni razvedrilo. 
Prikrita rana se je pričela oglašati in Balant je imel premalo moči, da 
bi jo mogel tajiti. Dva, trije vaščani so na večer od časa do časa pri-
hajali v vas in so po večini molče posedali pred hišo. Stiska se mu 
je naselila v shrambe, uklonil se je spoznanju, da bo moral sin jeseni 
ostati doma. Od strani ga je žalostno pogledoval in mu poskušal 
prikriti skrbi. Ure in ure je uporno in trmasto gledal iz veže na cesto, 



ljudstvom, ki se je upiralo. S svojim govorniškim darom in s svojo 
značajnostjo je vplival ta mladenič na ljudi tako silno, da se je upor 
brž polegel povsod, kamor je prišel. Kmalu je spoznal, da je vzrok vsemu 
nezadovoljstvu v slabi upravi. Na lastne oči se je prepričal že v prvih 
letih svoje državne službe o resničnosti tega, kar je pozneje z ostro 
satiro bičal v svojem »Havelaarju«, ko je pisal: 

»Kjer se prebivalstvo ne množi, pravijo, da so kriva poprejšnja 
nepravilna ljudska štetja. Kjer davki ne rastejo, tam hočemo z nizko 
obdavčitvijo podpreti poljedelstvo, ki naj se začne razvijati prav sedaj, 
da bi pozneje — najbolje seveda, ko poročevalca ne bo več tu — rodilo 
presenetljive sadove. Kjer je prišlo do nemirov, ki jih ni bilo mogoče 
prikriti, tam so bili ti nemiri delo nekaterih zlohotnih ljudi, ki pa 
se jih v prihodnosti ni več bati, ker vlada vendar povsod splošno 
zadovoljstvo. Kjer je pomanjkanje ali lakota zdecimirala prebivalstvo, 
je bilo to posledica slabe letine, suše, dežja ali česa podobnega, nikdar 
pa ne slabega vladanja.« 

Zato se je Dekkerju že na Sumatri cesto rodila misel, da bi se postavil 
na čelo domačinom in jih popeljal v boj proti taki vladi. Toda še pozneje 
so se mu zdeli ti načrti »nasilni, neizvedljivi«. Kar pa se mu je zdelo 
izvedljivo, je bilo to, da se je hotel s a m boriti za pravico in s a m 
zmagati. 

že na prvem koraku se je zaletel z glavo ob zid. Ko je generalni 
guverner general Michiels prišel raziskovat neki veleizdajniški proces, 
mu je Dekker »nasprotoval«, ker je hotel v slepi veri, da gre generalu 
za pravico, na vsak način razkriti vso resnico in se je zato potegnil 
za domačine. General mu je to zameril in ga je maščevalno obtožil zaradi 
primanjkljajev v blagajni, o katerih je sam dejal pri svojem inšpekcij-
skem obisku, da ne pomenijo nič, ker so v tako nemirnih razmerah pač 
nujni. Preden ga je osumil, ga je premestil v drugo pokrajino, tako da 
mu je zaprl pot do vseh dokazov. Dekker je kljub temu lahko nekaj točk 
v obtožnici takoj zavrnil. V pismu, ki ga je takrat pisal generalnemu 
guvernerju Michielsu, poudarja, da ga njegova načela silijo v boj proti 
vladajočim pojmom. General Michiels je Dekkerja po tem pismu takoj 
odpustil iz službe, ne da bi ga dal zapreti v preiskovalni zapor. Brez 
vseh sredstev je bil mladenič na cesti. Devet mesecev je stradal Dekker 
v Padangu, odkoder mu Michiels ni dovolil oditi. 

V Padangu, kjer ga nihče ni poznal in so vedeli samo to, da se pre-
pira z generalnim guvernerjem, se nihče ni upal podpirati moža, ki se je 
»vedno bavil s stvarmi, ki se ga niso prav nič tikale« (Havelaar). Mnogi 
so se celo norčevali iz mladeniča, ki je zaradi načel zapravljal svojo 
karijero, iz mladeniča, ki je hotel plavati proti toku. In čeprav je Dekker 
pozneje zapisal sam o sebi z zlatim humorjem, da je »to bilo zato tako, 
ker so zanemarili njegovo vzgojo, in je torej govoril preveč odkrito«, 
je vendar takrat na vsa norčevanja odgovarjal z dvoboji. Včasih se je' 
moral dvobojevati celo po dvakrat na dan zaradi majhnih zbadljivk, ki so 
bile majhne samo za site filistre po državnih službah, ne pa tudi za 
človeka, ki je znal misliti, delati po teh svojih mislih in trpeti za svoja 
dejanja. 

Prizanesel ni niti generalu Michielsu samemu, ki ga je brez obsodbe 
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obsodil na smrt od lakote. Mimo Dekkerjevega stanovanja je gonil 
pastir vsak dan generalove purane na pašo. Neki dan mu je Dekker 
ukradel purana in naročil pastirju, naj sporoči generalu, da »je on, 
Dekker, vzel purana, ker hoče jesti«. Napisal je epigram, ki ga je dal 
položiti generalu na mizo. Za take in podobne napade ga je Michiels 
strahovito kaznoval. Dekker sam piše o tem tole: 

»Kaznoval me je strašno, če bi me gnal pred sodišče, ker nisem 
izkazal dolžnega spoštovanja guvernerju zahodne obale Sumatre, kar 
bi v teh časih z le malo dobre volje lahko tolmačili kot .izpodkopavanje 
nizozemskega ugleda in podpihovanje na upor', ali zaradi ,cestnega 
ropa', tedaj bi se s tem pokazal kot človek dobrega srca. Toda ne, 
kaznoval me je hu j š e ! . . . Možu, ki je varoval purane, je naroČil, na j 
odslej hodi po drugi poti, in moj epigram, to je še slabše.. . n i č e s a r 
ni rekel in n i č e s a r ni storil. Vidite, to je bilo okrutno! Ni mi 
privoščil niti trohice mučeništva. . . nisem postal interesanten zaradi 
preganjanja in nisem smel postati nesrečen zaradi preobjestne Šale . . . 
bilo je, da bi se ti za vedno zagnusili zbadljivi verzi in purani. Tako 
malo priznanja zaduši plamen genija do poslednje iskre, vštevši tudi 
to. Jaz tudi nisem nikdar več ka j takega storil.« (Havelaar.) 

Končno je moral general Michiels na višjo zapoved dovoliti Dekkerju, 
da je odšel v Batavijo. Prvi spopad z vladajočimi pojmi ni imel hujših 
posledic. Vlada je povrnila »nepriznanemu mučeniku« vse njegovo 
trpljenje s tem, da mu je izplačala zaostanke v plači in da ga je poslala 
služit v razne pokrajine Vzhodne Indije, v Kravang, Menado, Amboino. 
Napredoval je 1. 1851. za asistenta-rezidenta v Amboini. Naslednje leto 
je odšel zaradi zdravja na dopust v Evropo. 4. januarja 1856 so ga 
imenovali za asistenta-rezidenta v Lebaku na Javi. 

P o t e j p o t i n e m o r e m ! — K j e j e p r a v a p o t ? V štirih 
mesecih je prikipelo do vrhunca, kar se je poprej pripravljalo desetletja. 
Po štirih mesecih, ki jih je Dekker preživel v Lebaku, so ga odpustili 
iz državne službe. 

že 28. februarja 1856 je pisal Dekker rezidentu v Bantamu med 
drugim tudi to: 

»Drugače služiti, kakor sem služil v Lebaku, ne morem, če torej 
vlada želi, da bi služil drugače, tedaj moram kot poštenjak prositi 
za svoj odpust; — tedaj moram s svojimi šest in tridesetimi leti znova 
poskusiti, začeti novo pot; — tedaj moram po sedemnajstih letih težke, 
težke službe, potem ko sem svoje najboljše sile žrtvoval temu, kar 
sem imel za svojo dolžnost, znova potrkati pri človeški družbi, ali 
mi hoče dati kruha za ženo in otroka, kruha v zameno za moje misli, 
kruha morda v zameno za delo s samokolnico in lopato, če bi moč 
mojih rok cenili bolj od moči moje duše.« 

4. aprila 1856 je Dekker dobil odlok o svojem odpustu. 
V tej kratki dobi, v dobi dveh, treh mesecev je Dekker izbojeval 

celo kolonijalno vojno. Opisal jo je v svojem delu »Max Havelaar«, ki 
je izšlo 1. I860., čeprav ga je Dekker dovršil že 1. 1859. Tako nam je 
1. 1859. dalo tri epohalna dela: Darwinov »Postanek vrst«, Marxovo 
»H kritiki politične ekonomije« in Multatulijevega »Maxa Haveiaarja«. 
Multatuli je Dekkerjev značilni psevdonim. 



Ivied Multatulijevim »Havelaarjem« in Marxovo »Kritiko« je večja 
sorodnost, kakor je videti na prvi pogled. Ta sorodnost postane še bolj 
očitna, če upoštevamo poznejši razvoj Marxove »Kritike«, ki je na pragu 
dvajsetega stoletja teoretično ugotovila za stanje v kolonijah to, kar 
je bil Multatuli petdeset let poprej ugotovil v umetniški obliki, in česar 
si oficialna znanost še danes ne upa priznati. 

Oficialna znanost je tako v vprašanju kolonij kot v domačih zadevah 
istih misli kot Batavus Droogstoppel, »trgovec s kavo, ki stanuje na 
Lauriergracht št. 37«, ki je nasprotna stran medalje v »Havelaarju«. 

»Ko sem se poročil, sem bil sam v Haagu in sem s svojo ženo obiskal 
Mauritshuis. Prišel sem v stik z vsemi sloji družbe, kajti videl sem 
finančnega ministra, ko se je peljal mimo; skupaj sva kupovala flanel 
v Venelstraat — jaz in moja žena namreč, —1 in nikjer nisem čutil 
niti najmanjšega znaka nezadovoljstva z vlado. Gospa v trgovini je 
bila videti zadovoljna in dobro situirana, in ko so nam leta osemnajst-
sto tega in tega nekateri hoteli natveziti, da v Haagu ni vse tako, 
kakor bi moralo biti, sem na čajanki povedal svoje mnenje o nezado-
voljstvu, in pritrdili so mi; kajti vsakdo je vedel, da govorim iz iz-
kustva. Tudi na povratku s pošto je postiljon trobil v rog ,Kaj nam 
pa morejo, če smo veseli4, in tega bi prav gotovo ne storil, če bi bilo 
na svetu vse tako narobe. Tako sem pazil na vse in sem torej vedel, 
kaj naj si mislim o mrmranju v letu osemnajststo tem in tem.« 

Multatuli pa ni bil tega mnenja. Multatuli je v svoji službi na raznih 
krajih nizozemskih kolonij dodobra spoznal ves sistem kolonijalnega iz-
koriščanja. Še preden je prišel v Lebak za asistenta-rezidenta, je vedel 
natančno, koliko so vredna poročila njegovih prednikov, o katerih pravi: 

»Bral sem neko tako poročilo, ki se je začenjalo z besedami: ,V 
preteklem letu je mir ostal miren ...'.« (Havelaar.) 

Vsi nizozemski uradniki v kolonijah imajo dvojno korist od dobrih po-
ročil, ki jih pošiljajo osrednji vladi: 1) nimajo nobenih prerekanj z 
višjimi instancami zaradi slabe uprave in neredov v njihovih pokrajinah; 
2) imajo neposredne materialne koristi, če delijo plen z domačimi pogla-
varji. Kajti način vlade nad kolonijalnimi ljudstvi na vzhodnoindijskih 
otokih je izredno premišljen. Nizozemci ne izvršujejo svoje oblasti nad 
domačini neposredno, temveč uporabljajo za odbijač med seboj in doma-
čini domače poglavarje, ki so nekoč vladali nad temi ljudstvi. V posa-
meznih pokrajinah vlada nizozemski asistent-rezident, kateremu je 
dodeljen regent, to je potomec poprejšnje stare plemiške in vladarske 
rodbine, ki je uživala in uživa še danes med domačini velik ugled. Ta 
ugled prehaja z regenta na nizozemskega uradnika in tako postane tuja 
oblast bolj domača, manj okrutna in do neke mere celo sveta, ker 
spoštujejo Javanci in ostali narodi svoje poglavarje kot božanstva. 
Asistent-rezident je odgovoren rezidentu, ki združuje oblast nad več 
pokrajinami. Vrhovni oblastnik vse Nizozemske Indije pa je generalni 
guverner v Bataviji. Asistent-rezidentu pomaga kontrolor z nižjimi 
uradniki. Osrednji vladi na Nizozemskem je mnogo na tem, da ostane 
odnos med asistent-rezidenti in regenti čim boljši, ker je po njenem 
mnenju to porok za mir in red v kolonijah. Asistent-rezident mora 
ravnati z regentom (po vladnih navodilih) kot z »mlajšim bratom«. 



Za vsem tem sijajnim in gladkim sistemom pa se skriva najhujše izko-
riščanje domačega prebivalstva, ki mora dati zadnji košček zemlje, 
zadnjega vola iz hleva, da bi zadovoljilo nenasitno razsipnost domačih 
velikašev. Kadar se domaČemu velikašu poljubi, pokliče prebivalstvo na 
svoja zemljišča, da mu jih očisti, da mu na njih zida mošeje, s katerimi 
si hoče pridobiti Allahovo milost; svojih zemljišč pa prebivalstvo ne 
more obdelati, ker nima ne vprežne živine ne plugov in ker tudi ne 
utegne. Zaradi neobdelanosti in slabega obdelovanja ni pridelek tolikšen, 
da bi kmet lahko plačal davke, ki jih domaČi poglavarji neusmiljeno 
izterjujejo. Kmetje beže iz province v provinco in se zbirajo v uporniških 
skupinah- Slikovito, toda trpko je opisal to Multatuli v govoru, ki ga je 
govoril Havelaar, to je Dekker, kot asistent-rezident v Lebaku: 

»Poglavarji Lebaka, p o g o s t o s m o d e l a l i n a p a k e in naša 
dežela je revna, ker smo napravili toliko napak. 

Kajti v Tjikandi in Bolangu in v Kravangu in v okolici Batavije 
živi m n o g o l j u d i , ki so se rodili v naši deželi in ki s o n a š o 
deželo zapustili. 

Z a k a j iščejo delo daleč od mesta, kjer so pokopali svoje starše? 
Z a k a j so zapustili desso ( = vas), kjer so jih obrezali? Zakaj iščejo 
hlad drevesa, ki tam raste, rajši kot senco našega grmovja? 

In celo ta,m na severozapadu preko morja, celo tam iih je mnogo, 
ki bi morali biti naši otroci, ki pa so zapustili Lebak, da se morajo 
potikati po tujih deželah s krisom ( = bodalo) in klevangom ( = sablja) 
in puško. In tam bedno propadajo, kajti sila vlade je, ki zatira in 
pobija upornike.« (Havelaar.) 

In kdo je kriv vse te bede? Ali je narava tisti veliki človekov sovražnik, 
ki ga ni mogoče premagati? Ne! Asistent-rezident Havelaar pravi: 

»Kajti v tej deželi imamo njiv za m n o g e , čeprav je malo prebi-
valcev. In ni dež tisto, česar nam nedostaja; kajt i vrhovi gora sesajo 
nebesne oblake na zemljo. In niso povsod skale, ki odrekajo prostor 
koreninam; kajti na mnogih mestih so tla mehka in plodna in terjajo 
žitno zrno, ki vam ga hočejo vrniti v pripognjenem steblu. In ni vojne 
v deželi, ki bi teptala padi ( r i ž ) , ko je še zelen, ni bolezni, ki bi 
delala patjol ( = motiko) brezploden. In tudi niso sončni žarki toplejši 

, kot je treba, da bi dozorelo žito, ki ga morate jesti vi in vaši otroci, 
in tudi ni banjerov ( = hudournikov), zaradi katerih bi morali govo-
riti: pokaži mi mesto, kjer sem sejal.« (Havelaar.) 

Krivi so vse te bede, da so porušene cele vasi po lepi Insulindi, kot 
imenuje Multatuli Nizozemsko Indijo, da beže očetje in bratje preko 
meje med vstaše, ki jih nizozemski najemniki neusmiljeno pobijajo, da 
se najlepše ljubezni končujejo z nepopisno tragiko, kot je Multatuli to 
orisal v ljubezni Saidje do Adinde, da otroci ob svojem povratku iz tujine 
ne najdejo več mesta, kjer je nekoč stal njihov dom, — krivi so vsega 
tega domači poglavarji in pobožni nizozemski prekupci s kavo, Droog-
stoppli, ki pridigujejo: 

»Kajti Wawelaar ( = pastor v Amsterdamu) je sam dejal, da bog 
vlada vse tako, da pravičnost vodi do bogastva. .Glejte', je dejal, ,ali ni 
mnogo bogastva na Nizozemskem ? To je zaradi vere. Ali niso v Franciji 
neprestano umori in uboji? To je zato, ker so tam katoliki. Ali niso 



Javanci revni? To so pogani, čim dalje bodo občevali Nizozemci z 
Javanci, tem več bogastva se bo stekalo tu, in tem več revščine tam4. 

Strmč strmim, kako čudovito pozna Wawelaar trgovino. Kajti to 
je res, da jaz, ki sem trden v veri, vidim, kako napredujejo moji posli 
iz leta v leto, in BUsselinck & Waterman, ki se ne brigata ne za boga 
ne za njegove zapovedi, bosta ostala mazača vse svoje žive dni. Tudi 
Rosemayerji, ki kupčujejc* s sladkorjem in imajo katoliško služkinjo, 
so se morali zadnjič zadovoljiti spet s 27 procenti iz konkurzne mase 
nekega Juda, ki je šel po gobe. čim bolj premišljujem, tem globlje 
spoznavam nespoznavne poti Gospodove. Pred kratkim se je pokazalo, 
da smo zaslužili spet dobrih trideset milijonov pri prodaji produktov, 
ki so nam jih dobavili pogani, in pri tem nisem niti tega vračunal, 
kar sem jaz še vrh tega zaslužil in drugi, ki žive od teh trgovskih 
poslov. Ali ni to kakor da bi Gospod dejal: ,Glej, trideset milijonov 
kot plačilo za Vašo vero!' Ali ni to prst božji, ki veleva delati hudob-
nemu, da bi ohranil pravičnika? Ali ni to migljaj, naj nadaljujemo 
dobro pot in damo od tam preko morja odnašati mnogo in da vztra-
jamo tu v pravi veri? Ali ni zapoved ,moli in delaj' zato, da bi m i 
molili, delati pa bi ukazovali ljudstvu, ki ne pozna očenaša?« 

Morda je bil Dekker (Havelaar, Multatuli) edini višji uradnik v 
kolonijalni zgodovini, ki je v resnici hotel olajšati jarem revnemu pre-
bivalstvu, prav gotovo pa je bil takrat med redkimi, ki so imeli ljudi 
zares za ljudi in ki so se zavedali, odkod vse razlike v človeški družbi, 
odkod razlike med belimi in barvanimi narodi, odkod razlike med belimi 
samimi. Samo pol resnice je v njegovem stavku, da je 

»res, kdor se boji ganjenosti ali odklanja sočutje, ta bo dejal, da so ti 
ljudje rumeni ali rjavi — mnogi jih imenujejo črne; in za te je potem 
razlika v barvi zadosten razlog, da obračajo oko proč od bede ali vsaj 
gledajo nanjo brez vsakega sočutja,« (Havelaar) 

— postane pa takoj cela resnica, če tej psihološki razlagi dodamo še gor-
njo Droogstopplovo materialno razlago. Dekker (Havelaar) je sprejemal 
kmete, ki so se iz strahu, da bi jih ne opazili vohuni domačih poglavarjev, 
ponoči plazili do njegovega stanovanja, poslušal je njihove pritožbe, 
zbiral gradivo o vseh nezakonitostih, ki so jih domači velikaši vršili, živel 
bedno, da bi mu nihče ne mogel očitati istih dejanj, opominjal in svaril 
je velikaše, na j prenehajo uničevati lepo deželo s svojo lakomnostjo, 
toda vse ni pomagalo nič. Ko se je začel bati za svoje življenje !n za 
življenje svoje žene in otroka, ker je izvedel, da so njegovega prednika 
zastrupili, je segel po skrajnem sredstvu, ki mu je še ostalo — obtožil 
je svojega »mlajšega brata«, to je regenta. Hotel pa je zagotoviti svojo 
tožbo z nekaterimi ukrepi, da bi onemogočil obtožencu vsak pritisk na 
priče. Toda njegov predstojnik, rezident, je ravnal čisto drugače in je 
podpiral regenta, ki mu je dobavljal mlada dekleta. Generalni guverner 
se je odpravljal v pokoj na Nizozemsko in ni hotel zavlačevati sitne 
zadeve. Neenaki boj se je končal z Multatulijevim porazom. Zmagal je 
Droogstoppel, zmagalo je Droogstopplovo načelo: 

»Da, delo, delo, to je moje geslo — d e l o z a J a v a n c a , to je moje 
načelo, in načela so mi sveta.« (Havelaar.) 

Toda Havelaar ni izgubil upanja, le vprašal se je, ali je bila njegova pot 
prava ali ne. In dopustil je možnost, da ni bila ta pot prava, da bi bilo 



t reba ubrat i vse drugačno pot. V pismih Mirni Hamminek Schepel, s 
katero se je poročil po smrt i svoje prve žene, je dejal o t e j dobi v Lebaku: 

»Sredstva! O, da sem namesto pohlevne poti prepričevanja in potrpe-
žljivosti izbral pot nasilja! Samo besedo naj bi izrekel v Lebaku in 
upor bi bil tu. Vso noč sem se posvetoval sam s seboj. Odločitev je 
bila: ,Ne upirajte se, pomagal vam bom na drug način.' Da, smilili so 
se mi ubogi hudiči, ki bi mi sledili, da bi se za dan triumfa ali dva 
pokorili s krvavim porazom. Vendar mi je žal, da tega nisem storil. 
Bil sem premil in ne bom to nikdar več, čim bo priložnost, da nago-
vorim Nizozemsko na drug način kot samo s pisarjenjem.« 

Pa tudi javno, v »Havelaarju«, je Multatuli napovedal Nizozemski 
jasno, kaj jo čaka v kolonijah. Najprej je spraševal: 

»Ali se ne bo napeto pero končno usločilo na nasprotno stran? Ali 
se ne bo t a k o d o l g o zatirano nezadovoljstvo — zatirano, da ga 
lahko še nadalje zanikamo — sprevrglo končno v razjarjen srd, v obup, 
v bes? Ali ne leži na koncu poti jacquerija ( = kmečka vojna)?« 

In potem odgovar ja : 
»Rešitev in pomoč, po pravični poti, če je m o g o č e , — po 

z a k o n i t i poti nasilja, če m o r a tako biti.« 

V k r e m p l j i h D r o o g s t o p p l o v . Boj z Nizozemsko in Droog-
stoppli se je sedaj šele začel. »Havelaar« je pretresel vso deželo. Poslanci 
v parlamentu so vlagali interpelacije in kot je to navada, ministri nanje 
niso odgovarjali. Po časnikih so se prepirali zaradi neverjetnega in ne-
prijetnega pojava in bili so glasovi »za« in »proti«; tudi tu kot po navadi 
več »proti« kot »za«; kajti tudi takrat (kot še danes) je bilo več 
Droogstopplov kot Havelaarjev. Najrajši pa so časniki molčali o kočljivi 
stvari, ki je žalila sveta nacionalna čustva in škodovala ugledu nizozem-
ske vlade in nizozemskih trgovcev s kavo, sladkorjem itd. 

Ta spopad z vso Nizozemsko pa se ni končal tako kot Dekkerjev prvi 
spor z generalom Michielsom. Sedaj ni več stradal samo devet mesecev, 
sedaj je stradal več kot desetletje. In ni stradal sam, stradala je vsa 
njegova družina. Po prihodu v Evropo se je začela beda. Begal je iz 
kraja v kraj, ne da bi vedel, ali bo danes kaj jedel, ne da bi vedel, kje 
bo spal. Po večini je živel ločeno od žene in otrok. Ko je pisal »Have-
laarja«, si je moral dostikrat izposoditi denar, da je lahko kupil črnilo; 
in ker izposojenega denarja ni mogel vrniti, si je očital »tatvino«. 

Nič boljše ni bilo po »Havelaarju«. čeprav je bilo delo za nizozemske 
razmere nenavadno hitro razprodano in čeprav je bilo število izvodov 
veliko, vendar si Multatuli tudi s tem ni opomogel. Multatuli ni imel 
opraviti samo z Droogstoppli na splošno, temveč je doživljal razočaranja 
še s posameznimi Droogstoppli, katerim je zaupal svoje spise. 

Za izdajo »Havelaarja« mu je ponudil svojo pomoč J. van Lennep, 
ki je bil zelo popularen nizozemski pisatelj. Izkoristil je stisko, v kateri 
je bil Multatuli, da mu je odkupil lastninsko pravico, in tako pisatelj 
pozneje ni mogel svobodno razpolagati s svojim delom. Založnik celo ni 
dovolil, da bi Multatuli ponatisnil odlomke iz »Havelaarja« v svojih 
izbranih delih, šele po Lennepovi smrti (1. 1870.) je lahko izšla nova 
izdaja, ki ni vzbudila nič manjšega zanimanja kot prva pred desetimi 



leti. In zakaj je ravnal J. van Lennep tako ? Van Lennepu se tako početje 
ni zdelo nečastno, ne, van Lennep je mislil, da je to koristno, pošteno, 
junaško. Van Lennep je razglasil Nizozemski, da je s svojo pretkano 
tatvino rešil domovino. Če bi se knjiga preveč razširila, če bi knjiga 
v večjem številu prišla v Nizozemsko Indijo, bi morda lahko povzročila 
vihar, »izvržki človeštva bi nabrusili bodala, zavihteli bi baklje uničevanja 
in nesreče brez števila bi se vsule preko Lennepove domovine« — da, 
preko lepe domovine še lepših Droogstopplov. In potem? Potem bi se 
zamajali vsi stari dobri stebri droogstopplovske kulture in civilizacije, 
v nevarnosti bi bila mir in red, ki omogočata tako »pošteno« trgovino 
kot je bila Lennepova. 

Z 1. I860., ko je izšel »Havelaar«, se začenja sedemnajstletna doba, 
v kateri je Multatuli, ki ga je življenje prisililo, da je postal pisatelj, 
napisal svoja velika dela. Še vedno je mislil na svoje drage Javance, 
ki jim jarma ni mogel olajšati. Ko je velika povodenj opustošila Javo, 
je Multatuli napisal droben spis »Pokaži mi mesto, kjer sem sejal!« 
Izkupiček je podaril trpečim Javancem, ki so tako dobili izdatno pomoč 
od moža, ki je takrat živel v največji bedi. Prav tako je še v istem letu 
1861 napisal svoje delo »Minnebrieve« samo zato, da je lahko podprl 
revno družino, ki pa te njegove podpore ni bila vredna. 

L. 1862. je Multatuli začel pisati »Ideje«, ki jih je dokončal šele leta 
1877. Z »Idejami« pa se je zatekel k prav tako »dobremu« prijatelju 
kot je bil J. van Lennep. Založnik D'Ablaing je> uporabil priliko, ko je 
bila Multatulijeva žena v stiski, da je pomagal pisatelju. Multatuli mu 
je prodal lastninsko pravico za dela, ki jih je izdal D'Ablaing, to je za 
brošuro »O svobodnem delu« (1861) in za prva dva zvezka »Idej«. 
Plačal pa mu je D'Ablaing z računom za podstrešno izbo, v kateri je 
Multatuli 1. 1865. pisal na deskah, ki so bile položene preko tesarskih 
kožic, svoje »Ideje«. Ali naj se čudimo, če je Multatuli vedno, kadar 
je moral zapisati ime domovine, ki je rodila take »vrhunce človeštva«, 
to je Nizozemske, dostavljal v oklepaju: »kjer jaz nisem doma« ? 

To svojo domovino je naslikal v »Idejah«, ki sestoje iz vseh mogočih 
domislic. Vsebina je pestra kot je pestro življenje. V njih sta tudi dve 
popolni samostojni deli, drama »Knežja šola« in roman »Zgodbe o malem 
Valterju«. »Zgodbe o malem Valterju« so prav tako kot »Havelaar« 
mešanica trpke satire in globoke ljubezni do vseh teh majhnih ljudi, 
ki se gnetejo po tesnih, zakotnih stanovanjih in sanjajo o lepšem, 
»imenitnejšem« življenju. Ko nam pisatelj kaže, kako raste mali, bledi 
Valter, kako njegova duša razpenja krila, da bi se dvignila više, ne 
more prenehati z bojem proti ponosnim Droogstopplom, ki jih sovraži 
iz dna srca. Mali Valter je zašel prvič v gledališče, ko je tu j vladar 
obiskal nizozemsko glavno mesto. Droogstoppli so se zbrali, da bi videli 
Njegovo Veličanstvo. Droogstoppli, ki so tako visoki, kadar govore s 
svojimi podložnimi, se plazijo po prahu, ko imajo opraviti z »višjimi«; 
da, boje se celo sence teh »višjih«. To je orisal Multatuli v kratkem pri-
zoru v gledališču: 

,St!' — Vse je vstalo. Lakaj se je prikazal v kraljevi loži, bržkone 
je hotel pogledati, Če so blazine na stolih v redu. 



,No, ka j takega! Da vstajamo pred lakajem! Pred tako mlado trlico!' 
Tisti, ki so tako govorili, so seveda tudi sami vstali — in tisti, 

ki so se pogovarjali, so bili Člani mestnega sveta, trgovci, med njimi 
tudi veliki, doktorji, učenjaki, morda je bil med njimi celo sam veliki 
gospod Kopperlith.« 

Kakršna je bila nizozemska družba, takšna je bila tudi njena oblast, 
n jeno orodje, s katerim je ta družba ohranja la svoj priznani mir in red. 
Branjevke, perice, pobožne device, ki se zbirajo pri Valterjevi materi, 
pri gospej Pieterse, se pogovar ja jo : 

»Ja, lepo! Morilci letajo svobodno okoli, vam rečem! Tiste tr i capine 
so zaprli, da bi mi ničesar ne zapazili. Drugače bi se ljudje spraševali: 
zakaj pa imamo prav za prav policijo? No, glejte! Rečem vam, da tak 
preprost capin, ki izvrši umor, ki ukrade veliko denarja, ne more skriti 
svoje krvave obleke. In denarja tudi ne. Saj ni vajen, imeti veliko 
denarja. Vsi njegovi sosedje poznajo njegove hlače in jopič. Skrinje, 
kjer bi lahko ka j skril, tak mož nima. Pojma o efektih in obligacijah 
tudi nima. In poti v tujino tudi ne pozna. In prijateljev, ki bi mu 
pomagali, da bi se znebil sumljivih stvari, tudi nima. In rečem vam, 
gospa Pieterse — umor ali tatvino ali ka j takega — če morilca ne 
dobe takoj — to vam rečem, gospa Pieterse — tedaj je to storil do-
stojen človek, tak, ki ima več sukenj in omar in škafov in take stvari 
in mnogo belega per i l a . . . in prijatelje med bank i r j i . . . Preprost člo-
vek bi shranil sto tisoč goldinarjev v krušnik in tu bi jih našli otroci, 
ki se hočejo sladkati s surovim maslom. Kaj misliš, Truda?« 

In dalje modrujejo preproste žene, ki čuti jo t rdo pest pravične oblasti 
na j t ež je : 

»Ja, ja, to si lahko mislim! Morilci stare žene in služkinje letajo 
še vedno okoli — včeraj so pri ulminaciji ( = iluminaciji) pokradli 
toliko ur — in policija — veste, ka j dela policija? Ta pa stika za tem, 
če bo kdo dopoldne po desetih iztepaval preproge . . . to dela policija! 
Morilci pa ji uhajajo. To vam rečem!« 

Multatuli se je dokopal v svojem trdem življenju do živega ateizma, 
ki ga je izrazil v »Valterju« s temle vročim izlivom: 

»Daj mi malo poeaije, moj bog, če že za drugega nič, vsaj v zahvalo 
za to, da te je ustvarila! Kajne, ti nisi? Kajti sicer bi ne sedel 
tako brezdelno. Ne gledal bi tako mirno, kako vlada pokvarjenost, 
kako stoji vse nizkotno visoko in vse visoko nizko! 

Ne prekrižal bi rok, kakor da ti ni nič mar vsemir, tvoje stvarstvo! 
Ti nisi, ni res? če bi bil, bi včasih dvignil pest in udaril grmč po tej 
gnili stavbi, ki se tu na zemlji imenuje človeška družba. 

Daj mi malo poezije, moj bog, ki te je ustvarila! 
Jaz, črvič, ničč, delam, in v tvojem brezdelju leži brezplodna vse moč. 

Dvigni se, dvigni, ti bog, ki nisi, pomagaj! Stegni roke, udari na desno 
in udari na levo, naprej in nazaj in na vse strani, in pokaži, da nisi 
v dejanjih nič manjši kakor so te mi risali v svetem pismu moje 
mladosti.« 

Ne, Multatuli se ni pomiril in se ne bo pomiril v krempljih Droog-
stopplov! Čim fool j so se ga oklepali pohlepni prs t i krvosesov, tem 
jasneje se je zavedal svoje velike naloge. Pomagal bi rad drugače člo-
veštvu, toda za seda j more samo pisati. Zaka j m o r a pisati ? 

»Težko mi boš verjel, vendar ti moram zatrditi, da so ljudje, ki so 
se že od mladih nog ukvarjali z mišljenjem. 



To zveni čudno, paradoksno, človeka se tega loti nekak strah — 
toda tako je. 

Med njimi so ljudje, ki so zapazili, da je v naši družbi mnogo, kar 
bi moralo biti drugače in kar bi z malo dobre volje tudi lahko bilo 
drugače. Da bi uredili vse, kar je narobe, to ni mogoče, toda načelo, 
da moramo obtičati v tem, kar je napak, zato, ker ne moremo odpraviti 
vseh pomanjkljivosti, to načelo je treba zavreči, dä — po mojem 
nazoru o človekovem namenu — je to načelo zločin. 

Kdor najde na svoji poti kamen, nad katerim bi se poznejši popotnik 
lahko spotaknil, naj ga zvali s poti. Ni dovolj, da se kamnu izogneš 
in da se varuješ sam pred škodo. Vsakega člana velike popotne družbe 
Človeškega rodu sveta dolžnost je, da zaznamuje košček poti, po 
kateri je hodil, z odstranjenimi ovirami, da bodo te častne priče nje-
govega dela poznejšim popotnikom v korist in da jih bodo spodbujale 
k hvaležnosti in posnemanju. 

So pa tudi težki kamni! Za te jemljejo rudarji smodnik in dinamit.« 
In kaj je končni namen vsega težavnega dela, ki ga opravlja vsak 

zaveden član človeške družbe ? Ali naj večno ostane ideal človeške družbe 
družba Droogstopplov ? Ne, prihodnost bo drugačna, prihodnost bo lepša! 

»Mislimo si, da tičimo še v ,letih nerodnih'! Saj vendar nismo več 
čisto otroci in lahko še ka j pričakujemo od bodočnosti. 

Da, od bodočnosti, ko se bo zatohli šolski zrak razpuhtel. Ko se 
bomo veselili kratkega jopiča mladca, ki bo prišel za nami. Ko bomo 
toliko svobodni, da se bomo lahko rodili brez zakonitega dovoljenja, 
ne da bi nas kdo sramotil za to. Ko bo človeštvo govorilo en jezik. 
Ko bodo ljudje pozabili metafiziko in vero in ko bodo imeli znanje 
o naravi za nekaj plemenitega. Ko bomo odpravili vse otroške pravljice.« 

B r a l i m e b o d o . . . še v šestdesetih letih je Multatuli napisal 
dve večji stvari: »Pogovor z Japonci« in »Milijonske študije« (1870). 
»Pogovor z Japonci« je bil Droogstopplom tako všeč, da je moral glavni 
urednik lista, v katerem je spis izhajal, kaj kmalu pisati Multatuli ju: 
»Gospod A. je zagrozil, da ne bo več naročal lista, gospod B. se je pritožil, 
da mora skrivati list pred svojimi hčerkami, gospod C. se je navduševal 
samo za ,resne stvari' in gospod D. ni mogel trpeti, da bi kdo napadal 
nravi. Skratka, cela abeceda pritožb.« Ko je Multatuli 1. 1877. dovršil 
»Ideje«, ni pisal nič več. že dolgo poprej se je naselil v Nemčiji, kjer je 
končno v Nieder-Ingelheimu našel mirno zavetje pred svojimi večnimi 
preganjalci. 

Droogstoppli niso vtikali svojega nosu samo v Multatulijeva javna 
dela, temveč so s svojimi umazanimi rokami oskrunili tudi najčistejše 
razmerje, ki je vezalo Dekkerja s tisto Tino, ki jo popisuje v »Havelaarju« 
s toliko nežnostjo. L. 1846. se je Dekker poročil z Everdino Huberto van 
Wynbergen, ki je z njim preživela najtežja leta njegovega življenja. 
Bila mu je spremljevalka, ki je razumela veličino njegovega duha do dna. 
Njegova dela so mu pridobila naklonjenost vseh žen. Ko so začele izha-
jati 1.1862. »Ideje«, se mu je približala Mimi Hamminck Schepel, s katero 
ga je najprej družila samo duhovna vez, ki pa se je pozneje spremenila 
v pravo ljubezen. Tina je vedela za to, ker ji Multatuli ni prikrival 
ničesar, in vsi trije so se sporazumeli med seboj, tako da v njihovem 



razmerju ni bilo oblaka. Toda Droogstopplom je bilo to nepojmljivo, 
to jim je bilo nemoralno, vse to je bilo v obraz njihovim vsakdanjim 
navadam. Trije ljudje naj žive v miru med seboj in naj se ljubijo z lju-
beznijo, ki ni vsakdanja? Ne, to ni mogoče! Sorodniki so začeli nadlego-
vati Tino s svojimi obrekovanji, s svojimi grožnjami, dokler ni Tina 
onemogla v tem boju in zapustila Multatulija. L. 1870. je zbežala s sinom 
v Italijo. Multatuli tega udarca ni nikoli prebolel. Ko je Tina 1. 1874. 
daleč proč od njega umrla, se je poročil z Mimi, ki mu je bila tovarišica 
do konca življenja. Po njegovi smrti je izdala pisma, ki nam kažejo 
Multatulija tudi v življenju takega, kakršen je bil v svojih spisih. 

Umrl je 19. februarja 1887. 
Ko je v »Havelaarju« na koncu spregovoril Multatuli sam, je vzkliknil: 

»Da, hočem, da me bero I Hočem, da me bero državniki, katerih 
dolžnost je, da pazijo na znamenja č a s a . . . literati, ki bodo tudi morali 
nekoč pogledati v to knjigo, o kateri govore toliko s labega . . . trgovci, 
ki se zanimajo za dražbe k a v e . . . sobarice, ki si izposojajo moja dela 
za nekaj krajcarjev . . . generalni guvernerji v pokoju . . . aktivni mi-
nistri . . . lakaji teh ekcelenc. . . pobožni pastorji, ki bodo po stari šegi 
dejali, da sem se dotaknil vsemogočnega boga, ko sem se postavil 
samo v bran proti njihovemu bogu, ki so g a n a p r a v i l i p o s v o j i 
podobi. . . tisoči in tisoči eksemplarjev iz rase Droogstopplov, ki bodo 
— medtem ko bodo še nadalje opravljali svoje posle na svoj znani 
način — najglasneje kričali, kako lepo je moje p i sa r jen je . . . poslanci, 
ki morajo vedeti, ka j se dogaja v velikem cesarstvu preko morja, ki 
pripada nizozemski d ržav i . . . 

Da, b r a l i me bodo!« 

Da, po petdesetih letih, ki so pretekla po njegovi smrti, ga bodo 
brali, toda ne poslanci, ne ministri, ne pastorji, ne Droogstoppli, temveč 
Javanci in pravi zavezniki Javancev, ki jih drugačna barva kože ne moti, 
da bi v njih ne videli sotrpinov. 

MED ŠTIRIMI STENAMI 
DRAMA V TREH DEJANJIH - IVO BRNČIČ 

ANDREJ (se nenadoma živčno obrne): Hahaha! Hahaha! 

STANA: Kaj pa je? 
ANDREJ: Ali nisi videla? 
STANA: Kaj? 
ANDREJ: Ne opažati ničesar, to je tudi način samoobrambe. Noj! 

Haha! Torej nisi opazila, kako se je ta častivredni gospod zapletal 
od same nestrpnosti, ali mu bo zdravnik povedal, da je tetki od-
klenkalo? 

STANA: Ničesar nisem opazila. Ga nisem gledala. Ne zanima me. 
ANDREJ: In kako je lagal, da jo je »čisto nenadoma prijelo«! No, zdaj 

se začno lepe reči! Deset let se je nabiralo! (Spremeni ton.) Koliko 
je tega tihega, skritega kriminala po teh naših spodobnih stano-
vanjih . . . 



STANA: Da le moreš tako pretiravati! Nikogar ne branim, toda ti si 
krivičen. 

ANDREJ: Ne, Stana, ne pretiravam, nisem krivičen. Kriminal ni 
samo tisto, kar spada pod paragraf. (Stopa iz kota v kot.) Vidiš, 
tale naš gospod papa se mi zdi kakor tisti rimski bog z dvema 
obrazoma. 

STANA: Ne razumem te.. 
ANDREJ: Vidiš, med tema dvema obrazoma je prvi oficialen, za 

zunanjo uporabo, paraden. Ta je vselej neoporečen — standardno 
blago naše pristne domače, tradicionalne industrije veljakov in 
zaslužnih mož. Po smrti napišejo časopisi vsakemu nekrolog po 
grošu. Ali je pri nas sploh že kdaj umrl človek, ki ni bil kakor-
koli zaslužen? Ni — ker ima vsak svoj oficialni obraz, in ta obraz 
je zaslužen zato, ker je oficialen, in oficialen zato, ker je zaslužen. 

STANA: No, in? 
ANDREJ: Počakaj, takoj ti bo jasno. Vidiš, poleg tega obraza pre-

morejo ti gospodje še svoj lastni, privatni obraz. Toda ta po 
splošnem prepričanju in vrednotenju ni pravi, pravi je tisti ofi-
cialni, nepravi. Ta drugi, resnični obraz je samo za domačo upo-
rabo med štirimi stenami — razen morda katerikrat v gostilni. 
Franjo Gale, inšpektor v pokoju, zgledni borec, neutrudni delavec 
in poštenjak — to je ena plat. Druga pa je tale naš privatni go-
spod papa. 

STANA: Daj no, daj! Zakaj pa tako grizeš v vse to? 
ANDREJ (se ustavi): Zato, Stana, ker prav takile Galeti urejajo ta 

svet! Tile Galeti živijo sam bog vedi zakaj, trde, da je ta svet naj-
boljši med vsemi, da je sploh edino možen, ne puste nikogar, da 
bi količkaj zadihal, da bi se premaknil samo za ped, so pravilo in 
avtoriteta, so življenje! 

(Iz pritličja pride Galetovka in Gre v sobo tete Eme.) 
STANA: In misliš, da boš s tem rogoviljenjem vse to spremenil? 
ANDREJ: Jaz sam ne bom ničesar spremenil. (Premolk.) Ti ljudje so 

od resničnega življenja neskončno daleč, zato, ker ga ne razu-
mejo, ker se ga bojijo, se zapirajo v svoja stanovanja kakor v 
betonske trdnjave in so napravili iz tega vrlino in načelo. Med 
temi stenami se znašajo nad svojimi bližnjimi za udarce, ki so 
jih dobili od življenja in mu jih ne znajo poplačati. Vsa razmerja 
so tu zasilna, zlagana, nerazrešena — in prav na tej nerazrešenosti 
je zgrajen ta njihov svet. Po preteklosti zmerom vzdihujejo, naj-
rajši bi jo postavili v kot ko sveto podobo in lučko prižgali pod 
njo — zraven pa o njej nikoli nič jasnega ne povedo — jasno, saj 
imajo kaj skrivati! V prejšnjem stanovanju smo prebili dvajset 
let in vse je bilo samo za silo. Zdaj ste se preselili sem, z vso 
kramo ste natrpali te prostore, doma pa si niste znali ustvariti iz 
njih. Vrtna ograja spodaj je še zmeraj samo za silo, tele stopnice 
še zdaj niso končane. . . Stari bere svoj časopis, menda ni že 
deset let prebral nobene knjige, v gledališče se je zadnjikrat 
zalezel bogve kdaj, še v kino ne hodi — in misli, da je opravil 



sploh vse, kar je na svetu mogoče opraviti. (Se ustavi pred knjižno 
polico, brska med knjigami in eno med njimi izvleče:) Jasno, še 
zdaj kakor takrat, ko sem odšel. (Bere:) »Izbrana dela — pe-
sniške in igrokazne — Ivana Vesela-Koseskiga — finančniga sve-
tovavca«. To so edina zbrana dela, ki jih premore. In še ta je po 
naključju podedoval. 

STANA (zdolgočaseno): Kaj mi pripoveduješ vse to? Vse to že vem. 
Dokler še živim v tej hiši, hočem imeti svoj mir. Vse drugo me 
ne briga. 

ANDREJ: Eh, Stana, prepoceni si hočeš pridobiti svoj mir. 
STANA: Čemu bi se človek razburjal? Tu ni mogoče ničesar predru-

gačiti. 
ANDREJ: Ne gre za to. Zate gre. V tejle hiši, vidiš, živite popolnoma 

tuji ljudje. Na zunaj veste drug o drugem vse, oče pozna vse tvoje 
navade, ti veš o njem, kako je, kakšen je, kadar se brije, kadar 
zjutraj vstane in mu diši iz ust, sploh vse. To je tista zoprna intim-
nost po teh naših stanovanjih, ko hodijo ljudje drug pred drugim 
brez sramu v zmečkanih srajcah, v pižamah, krmežljavi in ne-
počesani, ko ve človek za vse sosedove raztrgane nogavice, za nje-
gove umetne zobe in prebavne težave. In pod vsem tem se skriva 
toliko nasprotij, toliko sovražnosti! Med sabo si ne veste pove-
dati nič, nobena čustva vas ne vežejo, samo nekakšne čisto zunanje 
potrebe. Se ti ne zdi, da živiš tu nekam na pol? 

STANA: Živim, kakor pač morem. Svoje življenje sem si uredila, koli-
kor je bilo mogoče, jaz — 

ANDREJ: Tu si želite vsi »kolikor je mogoče« po svoje urediti živ-
ljenje. Toda v tem »kolikor je mogoče« ste si tako na poti, toliko-
krat zadevate drug ob drugega — (se tiho zasmeje) — ne, ne, 
Stana, ne boš me preverila. 

STANA: Kaj pa prav za prav hočeš od mene? 
ANDREJ: Zase, konkretno, nočem ničesar. Pripovedujem samo to, kar 

si na skrivaj ti sama misliš. Je tako? 
STANA (vstane, gleda skozi okno): Mogoče. 
ANDREJ (se znova tiho zasmeje): Mogoče! (Stopi k njej.) Glej, Stana, 

tu sem zdaj prvič po šestih l e t ih . . . Če mi je kaj do koga v tej 
h i š i . . . Ves ta čas te že gledam . . . Zelo si se spremenila . . . Škoda 
te je, Stana! 

STANA (se obrne, naslonjena na okno mu gleda naravnost v obraz): 
No, in? 

ANDREJ: Z ljudmi je že tako, Stana, da gredo samo navzgor ali 
navzdol. Mogoče je živeti v tej hiši in ne stremeti nikamor ali pa 
stremeti le na videz. Resnično stremeti in živeti tu, to pa ni 
mogoče. 

STANA (ga nepremično gleda): Veš, kaj jaz hočem? 
ANDREJ: No? 
STANA: Poročiti se mislim. 
ANDREJ: Tako? To ni nič posebnega. Čemu pa je to treba skrivati? 

Mar tvoj fant ni pogodu očetu? 



STANA: Saj ga niti ne pozna . . . Veš, ločen j e . . . Prav za prav niti 
ni ločen . . . formalno, pravno. . . Ampak jaz nočem več čakati. — 
Ne, ne misli, da bežim odtod. . . ampak to ni več kraj zame. Po 
svoje hočem živeti. 

ANDREJ: Glej jo no! Kdo bi mislil, da bo v tej hiši prišlo do takih 
dejanj! — Kaj pa oče? 

STANA: Saj ne bo vedel. Izvedel bo šele potem. Pa od mene ne. 
ANDREJ (hodi): Pametna si, Stana. Hm! Jaz pa sem te imel ves čas 

v spominu kot tisto nekdanje majhno, zagrenjeno dekletce. 
Takšna zaprta, plašna dijakinja, čisto brezbarvno bitje. 

STANA: Drugačna nisem mogla biti. Kakšno mladost pa sem imela! 
Veš, kmalu po tvojem odhodu. . . Nekoč sem prišla prepozno iz 
šole, mama pa je menda mislila, da sem se potepala ali pa ji je 
kdo kaj natvezil, kaj v e m . . . Čakala me je, in komaj sem vsto-
pila, me je brez besede zagrabila za lase in me skoraj do krvi 
pretepla. Bila sem v devetnajstem letu! Takrat sem se zaprla na 
podstrešje — čisto resno sem se hotela obesiti . . . 

ANDREJ: Poznam to, poznam. Še v svojem dva in dvajsetem letu sem 
trepetal pred očetom, če sem pozno ponoči prišel domov. 

STANA (z dobrohotno ironijo): Veš k a j . . . Meni se pa zdi, da se le 
še nisi tako zelo odtrgal od vsega tega, kakor bi rad dokazal. 

ANDREJ (jo pogleda, po premolku): Pa si res pametna, S t ana . . . Prav 
za prav . . . Prav imaš . . . menda me res vse to še malo bo l i . . . 

STANA (kakor prej): Za to ni treba posebne pameti. Saj te vidim, 
kako maščevalno uživaš v tem, kar se tule godi. 

ANDREJ (se zazre v tla, po premolku): Saj ne uživam, S t ana . . . 
Ampak . . . ne morem pomagati . . . to je v meni. Nemara vse to 
res ni vredno, da bi človek tako v r t a l . . . Tudi prijetneje bi bilo, 
ne videti ničesar. Toda . . . vidiš, Stana, jaz sem stal v tej hiši že 
od prve mladosti pred tako težkimi stvarmi, da sem moral preveč 
misliti, preveč iskati, preveč v r t a t i . . . Človek, ki je neprestano 
ogrožen, m o r a stvarem do d n a . . . Moja edina obramba v živ-
ljenju je jasnost, brezpogojna jasnost . . . In ta težnja je včasih 
močnejša kakor razum. . . to je že skoraj instinkt. 

STANA: Pa si samo zato prišel? Zakaj si se pa skrival pred Petkov-
škom in zdravnikom? 

ANDREJ (se ustavi tik pred njo, po premolku): Ti lahko zaupam? 
STANA (napeto): Mislim . . . mislim, da lahko . . . 
ANDREJ: Skrivam se. 
STANA: Pred kom? 
ANDREJ: Nisem ne kradel ne poneverjal, nikogar nisem ubil, torej — 
STANA (ga gleda, molči, nato tiho): Tako? 
ANDREJ: Nocoj odpotujem. Čez mejo. 
STANA: Boš . . . Te dolgo ne bo? 
ANDREJ: Ne vem, Stana. Nemara se vidiva zadnjikrat. — No, kaj 

me tako gledaš? Ti ni prav? 
STANA: Ne . . . zdaj ne . . . Zdaj bi r a j š i . . . 

(Nenadoma spodaj v pritličju ropot in glasovi.) 



ANDREJ: Tiho! Zdravnik odhaja. Poglej. 
STANA (ga še trenutek gleda, potem mu naglo in odločno stisne roko, 

stopi k spodnjim stopnicam): V sprejemnico ga je peljal. 
ANDREJ: No, zdaj mu bo razodel škandal. Sirota bo morala na cesto. 
STANA: K a j . . . kaj bo pa ž njo? 
ANDREJ: Ne vem. Če ima kaj poguma za življenje, nič hudega. — 

Sicer pa ona tako in tako ne pride v poštev. Važna sta samo mo-
rala in dober glas ugledne družine Franja Galeta. Zaradi te mo-
rale in tega ugleda se takale dekleta že leta in leta zatekajo k 
lizolu, v vodo in pod vlak. Ampak to ni tragika. Tragika je mono-
pol za tiste, ki varujejo moralo in ugled. 

STANA: Kako moreš zdajle tako cinično — 
ANDREJ: To ni cinizem, to je samo ugotavljanje. O teh obupanih 

dekletih toliko beremo, da smo postali že topi. To je kakor z brez-
poselnostjo. 

STANA: Ampak nekaj je treba s tor i t i . . . 
ANDREJ: Kaj? (Premišlja.) No, predvsem jo je treba zavarovati pred 

očetom. Pojdi ponjo, v tvoji sobi jo skrijva. 
STANA: Ampak — 
ANDREJ: Se morda bojiš? 
STANA: Ne! Ne! 
(Stana steče v pritličje. Andrej stopi k spodnjim stopnicam, posluša. Stana 

pripelje iz pritličja bledo, objokano Ančko.) 
STANA: Tako, zdaj vas spraviva na varno, nič se ne bojte, vse bo 

dobro, Ančka. 
ANČKA: Hvala, gospodična. 
STANA: No, Ančka, pokonci glavo! 
ANČKA: Da, gospodična . . . Ampak . . . tako se bojim . . . 
STANA: Poslušajte, Ančka, v tej hiši ste samo v službi, tu vas pla-

čujejo samo za vaše delo, vse drugo nikogar nič ne briga. 
ANČKA: Da . . . Ampak . . . odpovedali mi bodo . . . 
STANA: No, in kaj potem? Boljše službe, kakor je tale, menda ni 

težko najti, ne? Vam bomo že pomagali, Ančka, saj to ni naj-
hujše na svetu. Samo korajžni bodite, nič drugega ni treba. No, 
pojdiva. 

(Stana odvede Ančko v svojo sobo. Andrej si prižge cigareto, nervozno kadi. 
čez hip se Stana vrne. Trenutek se nemo gledata.) 

ANDREJ: Zdi se mi, kakor bi se ji nekako ne hotelo odtod. Nisi nikoli 
nič opazila . . . nič posebnega? 

STANA: Ne vem. Kaj naj bi bila opazila? Jaz sem tako malo doma . . . 
ANDREJ: Čudno. No, bomo videli. — Aha, stari gre. 
(Iz pritličja priteče Gale, ves zaripel od jeze. Naglo se ustavi, težko sope. 

Naenkrat začne kričati neobvladano in topoumno.) 
GALE: Marija! Marija! (Molk; glasneje:) Marija!! 
GALETOVKA (priteče iz Emine sobe): Kaj pa je spet, za božjo voljo! 

Komaj je zaspala, pa tak direndaj! 
GALE: Molči! Kdo te je kaj vprašal? Pokliči Ančko! 
GALETOVKA: Ančko? Saj leži. Kaj pa je? 



GALE: Ti seveda nič ne veš, jasno! Krasna gospodinja! Zdaj naj se 
pa jaz s tem ukvarjam, ti pa, ki imaš punco vsak dan na očeh, ti 
ne veš nič! Cele mesece ima ž njo opraviti, pa ne vidi, kaj dela, 
kaj se godi, kakor koklja — 

GALETOVKA: Ampak . . . se ti meša ali kaj? 
GALE: Tebi se meša, pa že dolgo! Pred tvojimi očmi se vlači, hodi cele 

mesece nosna okoli, ti pa — 
GALETOVKA: Križ božji! Kdo? 
GALE: Ančka, prismoda, kdo pa drugi! Zdajle, zdajle moram izvedeti, 

pa kar na lepem, od zdravnika! 
GALETOVKA: Moj Bog! Kako . . .? Kda j . . . ? 
GALE: Kaj jaz vem, ti bi pazila na to! — Svoje stvari naj pobere, 

pa naj izgine. Takoj, še danes! 
GALETOVKA: Ampak . . . kar tako ji ne moremo odpovedati.. . Dolžni 

smo j i . . . 
GALE: O ti prekleta reč! Se to! Koliko je? 
GALETOVKA: Štiri sto. 
GALE (po kratkem premolku): Zakaj pa je nisi izplačala? Zakaj pa 

si gospodinjstva boljše ne urediš? 
GALETOVKA: Kako, s tistim denarjem, ki mi ga daješ? 
GALE: Drugod tudi ni boljše, pa si znajo pomagati. Kakšna oslarija, 

ostati pri poslu na dolgu! Da ti takoj Čez glavo zrase, da si takoj 
misli, da ima kakšne privilegije v hiši! 

GALETOVKA: Kaj se jeziš! Saj si sam rekel, naj tako napravim. Zdaj 
sem pa jaz kriva. 

GALE: Rekel, rekel! Če bi ti imela gospodinjstvo v redu, tudi jaz ne 
bi rekel. 

GALETOVKA: Da, da, zdaj se pa name izgovarjaš! Zmeraj si bil tak. 
Človek ti streže trideset let, dela zate, to je pa zahvala. (Solzenje.) 

GALE: Kdo je za koga delal? Kdo je garal? Si kdaj stradala pri meni? 
Kdo je hišo postavil? Zdaj naj jih pa še poslušam! 

GALETOVKA: Kdo jih več sliši od koga? Že trideset let — 
GALE: Tiho! 
GALETOVKA: Da, da, da, jaz naj zmeraj molčim, samo molčim in 

delam, kajpak, jaz sem neumna, ti pa vse veš, ti imaš zmeraj 
p r a v . . . 

GALE: Boš tiho! To mi rajši povej, kje naj denar dobim. Samo kisati 
se znaš, jaz pa naj zmerom vse sam uredim! Samo vleči, vleči, 
vleči, dokler moreš! — Punca mora izginiti! Ne trpim je več v 
hiši, in amen! — Ni nobenega denarja pri hiši? 

GALETOVKA: Toliko ne. Konec meseca smo . . . saj sam veš . . . 
GALE (Stani, v zadregi): Lahko ti mogoče posodiš? 
STANA: Žal mi je — nimam. 
GALE: Kajpada, za kino se pa zmerom najde denar. (Stoji, se drgne 

po bradi.) Nič, k vragu, jutri si nekje izposodim, potem naj se 
pobere. Kar pripravi naj se. (Začne kričati:) Ančka! Ančka! (Gale-
tovki:) Stopi ponjo! 

(Galetovka hočo oditi, Stana jo zadrži.) (Se nadaljuje.) 



OB SMRTI MATEJA HUBADA 

Osebnost Mateja Hubada je na videz že pred nekaj leti nehala učin-
kovati v slovenskem glasbenem življenju. To življenje hodi danes svojo 
pot v nevzdržni rasti zmagovito navzgor in njegovi delavci se malokdaj 
zavedajo, na kakšnih osnovah temelji njihovo delovanje, čigavo delo 
je živelo pred današnjimi časi in kdo je dal glasbenemu življenju odlo-
čilno smer. Toda veleva nam dolžnost, hvaležnost, občudovanje in ne 
nazadnje ljubezen, da se spomnimo dela očeta slovenske glasbe. 

Mateju Hubadu je dala narava skoraj orjaško telo, ki je bilo kakor 
določeno za velike napore njegovega delovanja. Dvomiim, da bi zmogel 
mož s šibkim telesom to, kar je čakalo Hubada in kar je on tudi izvršil. 
Vsi ti napori, ki so bili najhujši ob koncu prejšnjega in v začetku našega 
stoletja, so celo to odporno fizično naravo tako pretresli, da se je moral 
Hubad kljub želji po udejstvovanju, kljub še vedno živahnemu in delav-
nemu duhu umakniti iz javnega življenja. Kakor pa je krvavo potreboval 
pokoja, tako mu osebno ni bil dobrodošel, ker je bil mojster Hubad 
mož dela. Kljub temu, da je bil, kakor smo rekli, predstavnik slovenske 
glasbene umetnosti in je moral v tej smeri žrtvovati mnogo truda, da 
se je ohranil svojedobnega, kljub temu, da je bil po tolikih koncertnih 
nastopih le on sam pravi umetniški vodja Glasbene Matice, njene šole, 
zbora in izdajanj, čeprav je bil poleg tega posredno ali neposredno le on 
izvor za vso rast konservatorija, kljub vsemu velikemu delovanju ogrom-
nega obsega, ki ga je vršil in prav za prav tudi dokončal, ni lahko živel 
v miru. V njem je tlela še vedno skrivnostna iskra dela. 

Kaj nam je bil Hubad? Predvsem učitelj. Ne samo učitelj petja, 
temveč glasbe sploh. Saj je bil domala edini, ki je glasbeno umetnost 
zares obvladal in bil po srečnem naključju usode postavljen na vidno 
in odločilno vzgojno mesto. A ne samo to. Posredno smo mi vsi njegovi 
učenci, saj je bil on tisti, ki je povzdignil slovensko glasbo, predvsem 
kajpada slovensko pesem, iz čitalniškega ozračja in ji dal umetnostni 
pečat, da je bila zmožna brez skrbi stopiti pred evropsko javnost, bodisi v 
posameznikih, bodisi v velikih koncertnih turnejah zbora Glasbene Matice. 
Dolga vrsta glasbenikov, med katerimi zavzema večina najizbranejša 
mesta, je črpala neposredno iz njegovega pevskega znanja. 

Koncertni vodja je bil. Prvo jedro Glasbene Matice, sicer ne po 
času ustanovitve, pač pa po učinkovitosti svojega dela, t. j. pevski zbor, 
ne bi brez njega nikdar bil to, kar je danes, niti v svojem udejstvovanju, 
ki ga je ustvaril, dvignil in zmagovito vodil Matej Hubad, niti po izredno 
plodnem učinku, ki ga je imelo to delovanje med Slovenci. 

Tudi šola Glasbene Matice in njen konservatorij, sedaj državni zavod, 
sta v bistvu le Hubadovo delo. Za to ustanovo se moramo njegovemu 
duhu prav posebno pokloniti, saj je ta šola vzgoja za mladino, ki na j 
ustvari slovenski glasbi boljše čase, ki na j povzdigne slovensko glasbeno 
umetnost na ustrezajočo sodobno stopnjo. Bil je vzor voditelja, razgle-
danega po novih obzorjih začetkov 20. stoletja, ne pozabljajočega in celo 
predvsem iščočega stvaritev slovenskega narodnega duha. 



A neposrednih Hubadovih zaslug za organizacijo glasbenega življenja 
je še mnogo. Premislimo samo, kakšnega nedoglednega pomena so 
žarišča, ki jih je ustvarjal Hubad z glasbenim zavodom in s pevskim 
zborom! Te organizatorne enote so kratko in malo sploh edina odločilna 
gibala za vse, kar dela po njih vzgledu v zaledju ves narod na umet-
nostnem polju. Naša provinca je navezana samo na svoja središča, 
odkoder črpa izpodbudo za svoje delovanje. Zato lahko presodimo, 
kakšnega pomena je bilo Hubadovo delovanje, ki je slovensko glasbeno 
umetnost sploh šele ustvarjalo! Za današnje stanje, t. j. za povprečno 
glasbeno izobrazbo, pa tudi za višje ustvarjanje, ki se iz tega stanja rodi 
in v njem temelji, gre v vsakem oziru hvala Hubadu. Ali se zavedamo, 
kaj se to pravi? Ali se zavedamo, da se to pravi ustvariti n a r p d n o 
kulturo neke umetnostne panoge in da je to delo poverjeno večinoma 
celim generacijam, ne pa enemu samemu človeku? 

Pred nami se dviga njegova osebnost, ki jo sestavljajo dobrota, znanje 
in žrtvovanje. Z Glasbeno Matico, ki ima kot društvo tolikšne zasluge za 
slovensko glasbo, je ta osebnost nerazdružljiva. Svoje življenje je žrtvo-
val Hubad tej zvezi in iz te žrtve se je rodila sijajna zgradba slovenske 
vokalne umetnosti. Marijan Lipovšek. 

MARGINALIJE O LETOŠNJI GLASBENI SEZONI 

O p e r a . Izmed naših vidnejših in odličnejših glasbenih zavodov je 
ljubljanska opera tista, ki najbolj smotrno in z ozirom na celotni učinek 
najuspešnejše prispeva k obzorju slovenskega glasbenega občinstva. Ta 
dejavnost se kaže najbolj v številu skrbno izbranih del, ne zanemarjajoča 
niti novih opernih tvorb niti starejših del stalnega repertoarja. Tako 
se je v nekaj letih nabrala lepa vrsta izvajanih del, ki morajo poslušalcu, 
če se je redno udeleževal prireditev opernega zavoda, ustvariti docela 
jasen pojem o stanju opere v pretekli, polpretekli in sedanji dobi. Ta 
dejavnost, ki se torej kaže predvsem v obširnem programu, pa ima zato 
tako lepe uspehe, ker je opera prvič zaradi svojega obstoja primorana 
v tem smislu storiti kar največ mogoče, drugič pa zato, ker jo vodijo 
ljudje, ki so poklicni glasbeniki. Ne moremo namreč zadosti poudarjati, 
kako načelno drugače gledajo, vodijo in se udeležujejo kulturne dejav-
nosti tisti, ki so si izbrali glasbo za svoj poklic. Eden glavnih vzrokov 
je njihova u s p o s o b l j e n o s t bodisi za vodstvo, t. j. za kulturno 
politiko te ali one smeri, bodisi za neposredno kulturno udejstvovanje. 
Drugi glavni vzrok je močno in nujno zanimanje za umetnost, in sicer 
iz zgolj umetnostnih, pa tudi iz preprostih življenjskih potreb. Zato je 
edino naravno in smotrno, da naše glasbene zavode vodijo ljudje, ki jim 
je umetnost poklic. 

To pa še ni vzrok, da bi druga stran predstav ali prireditev bila 
uspešna, t. j. njih kakovost. Število je sicer vredno spoštovanja, tudi 
izbira je dobra, ne pa vselej kakovost podajanja, dasi bi bilo umljivo, 
da tudi to stran udejstvovanja dvigne tak zavod na Čim višjo stopnjo. 
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O vzrokih, ki to mnogokrat onemogočajo, smo na tem mestu že govorili. 
V letošnji sezoni se pač niso spremenili, kar moramo iskreno obžalovati. 
Kakor so namreč nekatere operne predstave domala vzorne, tako so 
druge, in teh je večji del, docela medle, dolgočasne in brezizrazne. Toda 
poleg nekaterih vzrokov, o katerih smo pisali lani, je treba poudariti še 
en zelo močen vzrok: čudno, odbijajočo hladnost ljubljanskega občinstva, 
neko indolenco v sprejemanju umetnin in dajanju priznanj (tudi dobrim 
predstavam), neko obupno mrtvilo, ki mu očividno ni iskati vzroka v 
operni hiši sami, temveč nekje zunaj, v mišljenju in zanimanju ljubljan-
ske družbe sploh, pa tudi v razmeroma močni osamljenosti opernega 
zavoda od drugih glasbenih ustanov, če pustimo v nemar vse druge 
in drugačne razredne boje, da se nam ne bi očitalo vmešavanje v stvari, 
ki se nas ne tičejo, moramo povedati, da smatramo borbo posameznih 
glasbenih zavodov in ustanov zgolj v n j i h o v o korist za docela zgre-
šeno in neuspešno v prid slovenski glasbeni kulturi. Ne vštevši privatnih 
delavcev imamo v Ljubljani številčno precej močne ali vsaj vplivne 
zavode: Glasbeno Matico, Opero, Slogo, Ljubljansko Filharmonijo, orga-
nizacijo Podsavez Muzičara (kot samostojnaedinicadelujočo), od katerih 
je vsaka sama sebi namen. To povemo tukaj zato, ker je v naših raz-
merah jasno, da dokler ne bo podpirala ena ustanova druge, toliko časa 
ne bo smotrne rasti glasbene kulture. Dobro nam je znano, da se vrše 
za kulisami neverjetno grde in umazane borbe. (Morda bomo kdaj 
podrobneje omenili tudi te, če bo položaj zahteval razjasnitve.) Toda 
vse te borbe so posledica nesrečne zaverovanosti zavodov samih vase. 
Pri tem voditelji docela pozabljajo, da morajo biti in da je njihov obstoj 
sploh upravičen v službi slovenske glasbene kulture, ne pa da istovetijo 
celo svoje zavode s to kulturo! 

Tista slovita razcepljenost in nesloga, ki že iz davnine straši v slovan-
skih rodovih, se torej pri nas ne kaže samo v grdi in umazani dnevni 
politiki, temveč tudi v kulturnem udejstvovanju. Umljivo je, da nas bo 
tepla ta nadloga toliko časa, dokler se ne bomo otresli osebnih ozirov. 
še več! Prepričani smo, da nam je ta nadloga poslana samo zato, da se 
iz njenih slabih posledic naučimo pravilnega ravnanja. Posameznikom 
pa ne kaže nič drugega, kakor da v svojem ozkem krogu osebnih odnosov 
služijo slovenski glasbi in ne svojim interesom. Tako morejo ustvarjati 
med seboj zdrave odnose, ki šele utegnejo ozdraviti naše bolne razmere. 
Razvoj na bolje torej ne bo šel od zunaj proti sredini, temveč od znotraj 
navzven, kakor je naravno in kakor se godi povsod, kjer okrevanje uspe, 
v fizičnem in duševnem svetu. 

Izmed novih opernih del, ki nam jih je v letošnji sezoni prikazalo 
naše vodstvo, so najznamenitejša: Rudolfa Karla »Botra smrt«, Gotovčev 
»Ero z onega sveta«, Respighijev »Plamen« in Vladigerova »Car Kalc-
jan«. Ne da bi se hoteli spuščati v podrobno analizo teh del, opazimo 
že po prvem vtisu neovrgljivo dejstvo, da se sodobna operna tvornost 
giblje v dveh glavnih smereh. Na eni strani učinkuje še vedno veliki, 
genialni reformator opernega ustvarjanja v prejšnjem stoletju Rihard 
Wagner. Njegova miselnost je na pr. v Respighijevem Plamenu močno 
zaznavna in v vsem osnovnem značaju in razmerju orkestra in pevcev do 



odra in dejanja, kratko v razmerju glasbe do igre. Zato moramo skla-
datelja opredeliti v strujo ustvarjalcev glasbene drame. Glede na glavno 
razmerje med dramo in glasbo je tudi Karlova opera napisana v tem 
smislu, dasi ima dokaj prvin češke glasbe. Neutajljiva je namreč udeležba 
narodnosti ustvarjalca v umetninah. Bodisi, da se izraža v folklori, bodisi 
v posrednih vplivih narodnostnega značaja. Toda če se celo v takih 
wagnerijanskih delih kažejo znatne poteze narodnosti, kako so šele 
močne v narodnih operah, ki neposredno uporabljajo folkloro in ki so 
druga glavna smer današnjega opernega ustvarjanja kakor sta na pr. 
deli Gotovca in Vladigerova. Take opere so nedvomno dostopnejše 
občinstvu, saj je z uporabo narodnih motivov zadoščeno njegovi zahtevi 
po umljivi glasbi. Preden pa govorimo o vrednosti umetnin, t. j. ali je 
folklorna umetnina več ali manj vredna od tiste, ki ne uporablja narod-
nega bogastva, moramo ugotoviti, kako vrednost umetnine sploh me-
rimo. Vrednost je relativna in jo označuje razmerje med vsebino in 
obliko, ali absolutna, ki jo označuje značaj vsebine. Če priznamo za cilj 
človeštva: biti dober in plemenit (v smislu kakega krščanstva), potem 
imajo za rast proti temu cilju vrednost samo tista dela, ki vsebinsko 
človeka v tej smeri uče, izboljšujejo in vodijo. Če pa sodimo, da je člo-
veška dejavnost samo slučajnostna, izraz neke vitalnosti in potrebe po 
življenju, tedaj je važna za ugotovitev vrednosti samo količina doživ-
ljanja, prav za prav Čustvovanja. Toda niti ena niti druga sodba ne 
zadovoljujeta našega vprašanja popolnoma. Samo v skupnem učinku 
obeh dejstev najdemo uspešno rešitev problema, sicer bi si ne znali raz-
ložiti obstoja velikega števila del te ali one vrste, od katerih ima vsako 
svoj namen. Ta namen pa obstoji v tem, da služi umetnina v dobro ali 
slabo odjemalcem, katerih duševnost se z vsebino teh del tako strne, 
kakor segajo zobci dveh koles v stroju eni v druge. Edino tako si lahko 
razložimo pomen in obstoj raznovrstnih del, od katerih vsako ob svojem 
času in na svojem mestu učinkuje na poslušalce. Tako so potrebna fol-
klorna dela za obdelavo in praktično ugotovitev porabnosti narodnega 
zaklada, a hkrati za duševno hrano tolikim in tolikim ljudem, ki lahko 
doumejo take vrste umetnost. Tako pa so potrebna tudi drugačna dela, 
ki se ujemajo z duševnostjo drugih in drugačnih ljudi. 

Nad tem dogajanjem pa moramo ugotoviti neizogibno dejstvo, da se 
vsebina krije z obliko, t. j. z izraznimi sredstvi. Kajti istega, kar povem 
z narodnim blagom, ne morem povedati z atonalnostjo. Sredstva, s kate-
rimi odeva umetnost svojo vsebino, so več kakor zgolj oblačila. Razmerje 
med njimi in vsebino je kakor med dušo in telesom, t. j. telo je ustvarjeno 
tako, da se čisto določena duševnost v njem manifestira. 

Letošnja k o n c e r t n a sezona je končno vendar tako bogata, kakor 
ustreza kulturnemu položaju našega mesta, potrebam izobražujočih se 
glasbenikov in zahtevam glasbenega občinstva po dojemanju in uživanju 
glasbenih umetnin. Kot objektivni opazovalci v razne smeri se razvija-
jočih stremljenj v glasbeni politiki moramo potrditi, da je na eni strani 
mnogo teh koncertov prevzela in lepo izvedla koncertna poslovalnica 
Glasbene Matice, na drugi strani pa je treba tudi poudariti, da je ustvarila 



poslovalnica novo ustanovljene Glasbene Akademije lep napredek s tem, 
da je končno postavila, dasi majhen, vendar smiseln in zdrav okvir 
koncertnemu življenju s svojimi stalnimi abonnement-koncerti. Zares 
dolgo je trajalo, preden se je Ljubljana otresla raznih organizatornih 
predsodkov in je končno dosegla »železno rezervo« za toli potrebno 
koncertno življenje. Kar se tiče poslovalnic in njihovega delovanja, samo 
tole: vsako delovanje je treba brez ozira na društvenost, pripadnost 
ali podobno pozdraviti. Vendar ima v naših itak majhnih razmerah 
večje število poslovalnic le tedaj smisel (doslej so menda štiri), če druga 
drugi koncertantov ne prevzema, temveč skušajo vse pridobiti nove, 
katerih sosednja poslovalnica iz katerihkoli razlogov ne more. Samo 
na ta način je konkurenca smiselna in za »tretjega v družbi«, t. j. za 
poslušalce res koristna. Če pa se bo tudi med poslovalnicami začelo staro, 
znano slovensko delovanje z neslogo in nekakim glasbeno-političnim 
strankarstvom, potem bo kmalu »nekaj gnilega v državi Danski«. 
Upajmo, da še n i . . . Samo poštenje in neomahljiva služba slovenski 
glasbeni kulturi naj bo sveto načelo organizatorjem in kulturnim 
politikom. 

Da se pogovorimo še o obisku letošnjih koncertov, naj povemo, da je 
le-ta povprečno zelo zadovoljiv. Dokaz, da število koncertov, če se vrše 
ob ugodnem času, nikakor ni preveliko za Ljubljano. 

V prvi polovici koncertne sezone je po tehtnosti vsekakor na prvem 
mestu koncert zbora Gl. Matice in orkestra Ljubljanske Filharmonije, 
ki sta izvajala Lisztov oratorij »Kristus«. Delo nas ni bogve kako 
zanimalo. Kaj nam je treba danes takega precej dolgočasnega in hudo 
preprostega pojmovanja Kristusovega življenja! Danes, ko duhovno 
življenje tako zelo pogreša zdravih sokov, ko preživljajo vse strani 
človeškega duha tako težke čase in ko tudi religiji ni prizanešeno, čemu 
naj danes poslušamo nekakšno »dogmatično« slikanje nebeških zborov 
s sferičnimi akordi in s sladkimi angelskimi melodijami? če so nam 
hoteli poklicani prikazati Lisztovo ustvarjanje, zakaj nam niso podali 
močnih Lisztovih del kakor »Torquato Tasso«? Tam je Liszt resnično 
močan, globok, demonski, v »Kristusu« pa je medel in dolgovezen. In če 
zanima izvajalce religiozna vsebina, zakaj ne bi izvajali velikanskih 
Bachovih del ? Ta so danes primerna, ta živa vera, to znanje, to doživetje! 
Ta manj čustvena kakor visoko miselna dela, ki jim ne manjka do 
popolnosti domala ničesar, naj bi danes zaživela v našem nevzgojenem 
občinstvu kot vzor umetnine, ki je živečim s svojo askezo, objektivnostjo 
in globino tako blizu. 

Kar se tiče izvajanja, nas veseli, da moremo odkritosrčno reči, da je 
znal zbor podati umetnino slogu primerno z jasnim in določnim poudar-
kom besede. Ritmično petje je bilo na lepi višini, za kar je zbor dolžan 
veliko hvalo svojemu vodji Poliču, ki je tudi orkester jako dobro vodil. 
Orkester je v splošnem ohranil svoj polni, lepi ton, ki smo ga slišali že 
pod Batonom. Glasbeni viški so bila mesta, kjer se Liszt, pustivši v 
nemar vokalni del, docela razvije v orkestralnem elementu, ki mu je 
očividno bolj pri srcu. 



Nato beležimo v kroniki naših koncertov otvoritveni večer predelane 
male filharmonične dvorane, ki se je izkazala za jako uporabno, potem 
koncert v proslavo 70-letnice mojstra Hubada, ki ga je priredila Huba-
dova župa, in komorni koncert Dresdenskega kvarteta, čigar višek je bil 
v izvajanju Beethovnovega kvarteta op. 127, v katerem se, kakor v večini 
oblikovno zamotanih in izrazno težavnih poslednjih Beethovnovih del 
borita dva svetova: mračna tegoba, dramatični srd oglušelega skladatelja 
in njegova vse ljubeča duša, ki končno zmaga nad zlom in temo ter izlije 
v prečudnih akustičnih oblikah te borbe žarke svojega apoliničnega 
čustvovanja v iskreni melodiji in v jasnem in prozornem ritmu. Izvajalci 
— Germani — so znali podati Beethovna docela vzorno. Sicer ni Beetho-
ven več tipično nemški skladatelj — menim, da ni predrzno, če trdim, 
da je Beethoven danes pač evropska last — vendar izkazujejo njegove 
skladbe dokaj nemškega filozofiranja, ki zahteva od poslušalcev precej 
miselnega napora. 

Za Dresdenovci smo slišali tri soliste, katerih koncerti so bili višek 
jesenske sezije. Odlični violinist Soetens s programom francoske glasbe, 
ki mu v interpretaciji ne najdeš zlepa para, mlada pianistka Viktorija 
švihlikova, čudežni otrok, izrazit pianističen talent, umetnica z brez-
primerno tehniko in velikim umevanjem sloga; končno mojster Anton 
Trost, mož na vrhuncu svojega umetniškega udejstvovanja, s širokim 
razgledom po glasbenem svetu, ki nam je dal obširen pregled od nemške 
klasike in Chopina do zadnjih slovenskih (Ukmar, škerjanc) in tujih 
(Ravel, Prokofijev) stvaritev. 

•Zadnja znamenitejša koncerta pred Božičem sta bila koncert Ljub-
ljanskega godalnega kvarteta in koncert Ljubljanske Filharmonije. 
Kvartetovci so imeli na sporedu Mozarta, Žebreta in Griega. Visoki 
klasik in sodobnik sta si vsekakor lažje podala roke kakor se je družil 
z njima romantik. Zanimiv je bi žebretov kvartet, ki je pokazal sklada-
teljevo sodobno orientacijo in smisel za ustvarjanje moderne oblike z 
bogato, doživijeno vsebino. Gospodje, ki so člani kvarteta (Pfeifer, Sta-
nič, šušteršič, Müller) so od zadnjih nastopov jako napredovali in sicer 
v tehniki kot posamezniki in kot celota (enotni zvok!), pa tudi glede 
podajanja in doživljanja skladb. Le neka premočna težnja za živahnim 
izrazom se mora še nekoliko umiriti, ker utegne škodovati umirjenim 
skladbam kakor je n. pr. Mozartov kvartet. 

Ljubljanska Filharmonija je izvajala živahno francosko orientirano 
simfonijo Ikonomova ter klavirski koncert čajkovskega v b-molu s pia-
nistom Nočem. Vendar je bil največji uspeh Filharmonije in obenem 
višek druge polovice koncertne sezije gostovanje Rheneja Batona. Dirigent 
je upravičeno zelo priljubljen. Znal je s prepričevalno silo izvabiti iz 
orkestra smiselno in točno interpretacijo velikih potez. Obdržal je orke-
ster na višini v barvi, vernem podajanju in sorazmerni odtehtanosti 
instrumentalnih skupin. Ljubljanska Filharmonija povabi lahko po takih 
preskušnjah mirno tudi druge tuje dirigente na gostovanje. 

Solistični koncerti tujcev so bili: koncert violončelista Popova, umet-
nika preveč virtuozne, a tehnično vzorne interpretacije. Zmagovito je 
koncertiral pianist Borovski. Njegova izredna sila, ki ji mora poslušalec 



brezpogojno podleči, sijajna tehnika, docela zrela interpretacija, odličen 
klavirski ton, vse to uvršča mojstra med prve evropske pianiste. Veliko 
nasprotje mu je češki pianist Firkušny, še mladenič, toda že danes s 
svetovno tehniko, a neugnane, mladostno žive in razborite interpretacije. 
Ni zaman pozvan v Pariz v razsodišča k pianističnim tekmam. Bodoči 
Liszt! Končno še pianist Guilbert, Francoz, osebno najsimpatičnejša 
osebnost na letošnjem koncertnem odru, a poln nekih čudnih ovir, ki se 
kakor nezlomljiva pregrada postavljajo med njegovo, najbrž intenzivno 
doživljanje — vsaj čutili smo tako — in med izrazom, ki ga nikakor ne 
more spraviti na višino, kakor smo je navajeni od drugih tujcev koncer-
tantov. 

Od tujih solistov je bil pri nas tudi slavni Prihoda, čigar ogromno 
tehnično znanje dobiva počasi jasno začrtane, interpretacijsko globoke 
poteze. Od zadnjih koncertov je pokazal ogromen napredek zlasti v 
sijajno podanem, slogovno docela izklesanem Bachu. 

Trije domači solistovski koncerti, Gostič - Lipovšek, Mezetova - Šivic 
in Leskovic - Zarnikova so se vrstili tesno drug ob drugem- Gostič 
se je izkazal z dokaj izboljšano glasovno tehniko, žal je bila dvorana 
za njegov probojni glas nekoliko premajhna. Mezetova je rojena umetnica. 
Njeno izvajanje sprejmeš brezpogojno. Po dolgem času je bil to nastop, 
ki smo ga uživali brez bojazni, da bi bili razočarani, in brez predsodkov. 
Umetnica je zrela za prve svetovne odre. — Na obeh koncertih sva 
pianista šivic in podpisani izvedla nekaj sodobnih domačih in tujih 
skladb. Šivic se je odlikoval s sijajno tehniko in izredno razvitim smislom 
za sodobne skladbe, najodličnejše je podal šimanovskega Šeherezado. 

Z velikim veseljem moramo ugotoviti, da je violončelist Leskovic nena-
vadno napredoval. Od prejšnjih koncertov, kjer je igral sicer jako dobro, 
je tak razloček v čistoti tehnike, ki postaja sedaj mestoma prav virtu-
ozna, in v globini interpretacije, da mu gre ne samo priznanje najboljšega 
slovenskega violončelista, temveč da lahko našo interpretacijsko kulturo 
z najlepšim uspehom pokaže tudi v tujini. Slišali smo tudi, da za tega 
umetnika ni pravega mesta na naših glasbenih zavodih. Ali je to mogoče? 
Ali smo Slovenci že zopet enkrat slepi? Borili se bomo za pravico 
vsakogar, kdor kaj zna, kdor je zadosti slovenski, da more našemu 
narodu kaj žrtvovati, in kdor ima poštene namene v prid slovenski glas-
beni kulturi. Ob Leskovicu je bila Zarnikova, ta izredna osebnost, kot 
vselej odlična. »Zlate roke ima dekle«, je bila naša sodba. Toda katero 
vprašanje se nam zopet postavlja? Saj je vedno eno in isto! Kdaj se 
bomo Slovenci spametovali in znali dovolj ceniti svoje ljudi? Kdaj bomo 
spoznali visoko vrednost takih umetniških osebnosti, ki ali zaradi neza-
poslenosti ali zaradi napačne zaposlenosti ne morejo razviti iz sebe, 
kar bi z lahkoto mogli ob primernih prilikah ? Kako naj umetniki vadijo, 
če morajo prekomerno poučevati, kako naj interpreti na drugi strani 
delujejo, če nimajo sredstev za obstanek? Tu ni kriv noben predstojnik 
ne kako društvo. Nasprotno, saj jim predstojniki, kakor mi je osebno 
dobro znano, poskušajo pomagati in društvo Glasbena Matica jim je 
preskrbelo kruh. Ne, to vprašanje idejno zadeva slovensko kulturno 
občestvo, denarno pa banovino in prosvetno ministrstvo. Kaj voditelji 



naše nebogljene slovenske in jugoslovanske prosvete še danes ne vedo, 
kakšno vlogo ima umetnost pri prosvetitvi naroda? Ni dolgo tega, kar 
so se pojavili neki letaki, ki so obljubljali razne nagrade za prosvetno 
delo med narodom. T o d a n a g r a d e s o b i l e r a z p i s a n e z a 
t i s t e , k i s o v z g o j i l i n a j l e p š e g a p l e m e n s k e g a b i k a , 
z a r e s n i č n o p r o s v e t o n i b i l o n i t i e n e d o l o č e n e . 
Menda k temu ni še potrebna pripomba. 

Končno smo slišali dva kompozicijska večera: švarov in Arničev, 
ki sta dvignila oba mnogo prahu, nekaj izvrstnih kritik, majhno pole-
miko, v katero se je primešalo tudi nekaj vsakdanjega strankarstva, 
in mnogo raznih sodb. Mislim, da je umestno, če kot interpret na enem 
izmed teh večerov povem nekaj svojih misli o tej ali oni sodobni glasbi. 
Posredno so me namreč vprašali, zakaj interpretiram take stvari (mišljena 
sta bila Osterc in švara, od tujih najbrž čerepnin in šoštakovič), ki so 
itak vse zanič. Največji srd se je obračal očividno proti Ostercu in švari, 
dočim je vsaj šoštakovič v splošnem bolj ugajal. (Njegovi plesi op. 1., 
katere sem igral na Gostičevem koncertu, temelje v svojih osnovah kakih 
dvajset let nazaj.) 

Kaj mislim o Ostercu do njegove predzadnje ustvarjalne dobe, sem 
na tem mestu že povedal in pri tem ostanem. Tudi o Švari sem že nekaj 
pisal. Toda tu ne gre ne za enega ne za drugega, temveč za načelo, ali 
naj izvajamo moderno glasbo ali ne? Pojma moderne in sodobne glasbe 
sta takole mišljena: sodobno je vse, kar se v naši dobi ustvarja, moderno 
je tisto, kar ima značaj tako zvanih revolucionarnih struj, značaj izrazito 
novega. Potemtakem je vse, kar je moderno, tudi sodobno, a ni vse 
moderno, kar je sodobno. Vsi tisti, ki se zgražajo pri poslušanju 
modernih skladb, se ne zavedajo, da je glasba kot umetnost podrejena 
neizogibni dvojnosti: vsebini in izraznim sredstvom. Izrazna sredstva 
so na kratko opredeljena takole: melodija, harmonija, ritem in posredno 
oblika. Ta sredstva so realna, t. j. mi jih dojemamo s svojimi čutili 
in šele s tem poslušanjem hkrati ugotavljamo tudi vsebino. Nikdar ne 
more povprečni glasbeni poslušalec dojeti izrazom primerne vsebine, 
če so mu izrazna sredstva tuja. Kajti tako daleč pa pojem duhovnosti 
v umetnosti le ne gre, da bi mogel tisto, kar je v umetnosti vsebinskega, 
dojeti brez ozira na izrazna sredstva. Tisto jedro, ki gre, kakor pravimo, 
človeku do srca, ki ga gane, vznemiri, navduši, potare, dvigne, kratko, 
tisto »ono«, ki je z besedo prav za prav neizrazno, je z glasbenimi 
sredstvi nerazdruzljivo povezano. Samo preko teh sredstev sploh morem 
dojeti jedro, t. j. vsebino. Prva ugotovitev se torej glasi: V s e b i n a 
j e z i z r a z n i m i s r e d s t v i b r e z p o g o j n o p o v e z a n a . 
Samo če so mi izrazna sredstva znana, če jih obvladam ali vsaj poznam, 
samo tedaj morem prodreti do vsebine. Ne rečem, da velja ta trditev 
za vsakega, velja pa prav gotovo za koncertno občinstvo, ki zaradi nepo-
znavanja izrazil zadene na njih nenavadno obliko. Izrazila se tedaj 
postavijo kot nepremostljiva pregrada med poslušalce in vsebino in 
docela umljivo je, da poslušalec umetnino odkloni, ko niti njenega 
zunanjega videza ne obvlada! 



Drugo vprašanje je, ali pozna naše občinstvo ves razvoj glasbe od 
približno 1850 dalje. Odgovor na to je docela zanikajoč, še celo mnogo 
poklicnih glasbenikov ne pozna in ne ume tega razvoja, ka j šele koncertno 
občinstvo! Tisti, ki s takim navdušenjem zabavljajo čez moderno, naj 
kar priznajo, da jim ni samo pri Wagnerju, čigar izrazil splqh ne 
doume jo, temveč tudi pri Mozartu jako dolgčas! Zakaj ? Ker so vzgojeni 
čitalniško romantično. Dojemanje akordike je namreč skrajno lahko, 
zato so takemu poslušalcu umljive tudi vse tiste modernejše struje, ki 
rabijo predvsem zaporednost raznih harmonij brez posebnega ozira na 
samostojno večglasje. Zaporedni akordi apelirajo namreč na poslušalčevo 
čustvenost, ker enostavno ni treba nikakega posebnega miselnega dela 
pri tem preprostem poslušanju. Toda tudi razvoja harmonije ne poznajo. 
Koliko so slišali Regerja, koliko Skrjabina, koliko poznega Debussyja, 
koliko Straussa in Schreckerja, koliko Suka in novejšega Novaka, in 
končno koliko modernih Francozov in Rusov, ki so vsi že leta 1910 — 14 
skladali moderno, med tem ko smo se mi potapljali v čitalniških zvokih 
tonike in dominante? Ves ta prehod in razvoj je naša publika in z njo 
dober del glasbenikov prespala. Čisto preprosto prespala. Po vojni nam je 
bil dostopen le še italijanski verizem. To je vse! 

Druga ugotovitev se torej glasi: z a r a d i n e p o z n a v a n j a 
r a z v o j a n a š e o b č i n s t v o n e m o r e p o z n a t i m o d e r n i h 
i z r a z n i h s r e d s t e v , z a t o n e m o r e u m e t n i n d o j e m a t i , 
z a t o p a t u d i n i u p r a v i č e n o s o d i t i o n j i h . Toda če mi 
kdo navdušeno pripoveduje o bogati literaturi kakega tujega naroda, 
kaj bom storil, da mi bo ta literatura dostopna? Učil se bom njegovega 
jezika. (Da se morejo umotvori v literaturi prevajati, pustimo ob strani, 
če hočemo, da drži primerjava z glasbeno umetnostjo.) Zato je dolžnost 
vseh glasbenikov z glasbenim občinstvom vred, da se prvi kot učitelji, 
drugi kot učenci pobrigajo, da se to porazno neznanje popravi. 

Tretje vprašanje je dokaj kratko in se tiče tistih preprostih ugoto-
vitev, da ni »nobene melodije« ne »lepih zvokov« v skladbah. Tisti, ki to 
trde, se strahovito dolgočasijo pri kakem zadnjem Beethovnovem kvar-
tetu, da navedem samo eno ime, ki ga vsaj iz navade spoštujejo. Samo 
toliko odkritosrčni niso, da bi to priznali. Pri tem gre namreč za razvoj, 
ki ga je smešno zanikati. Toda razvoj ni samo rast, temveč je tudi 
i z b i r a . Kako pa naj sodobna, ne samo moderna glasba sploh raste 
in izbira, oziroma izbira in s tem raste, če je ne bomo izvajali? Ustvar-
jalci morajo svoja dela slišati, občinstvo mora (o, da bi bilo kmalu tako 
zrelo!) o teh delih soditi. Na ta način se vrši izbira in rast, na ta način 
napredek. Tretja in zadnja ugotovitev se torej glasi: S a m o s s m o -
t r n i m i z v a j a n j e m s o d o b n i h i n m o d e r n i h d e l p r i -
p o m o r e m o k e v o l u c i j i v u m e t n o s t i . Samo na ta način 
smo vredni vseh stvaritev, ki nastajajo okrog nas, da jih izvajamo, 
poslušamo, presojamo in s tem izbiramo ter uvrščamo v veliko stavbo 
glasbene kulture. 

Nikdar ne trdimo, da so vsa moderna dela dobra, kaj šele široki krog 
sodobnih del! Ne trdimo niti, da je vse dobro, kar smo modernega in 



sodobnega kdaj izvajali. Toda vemo, da izpolnjujemo svojo nalogo in 
dolžnost, če se obračamo k sodobnemu repertoarju in ga skušamo pri-
kazati poslušalcem po svojih močeh. Kaj le-ti morda mislijo, da nam ni 
znano, da bi bilo laže in hvaležneje nastopati z znanimi in priznanimi 
umetninami? Kaj mislijo, da je študij sodobnih skladb lažji? Zato je 
treba dovolj žrtev, dovolj samozatajevanja, pa tudi dovolj prepričanja, 
da pravilno ravnamo. 

O vrednosti moderne in ostale sodobne glasbe in o njenih medsebojnih 
odnosih pa ob drugi priliki. Marijan Lipovšek 

ZAPISKI OB GIDEOVI „VRNITVI IZ Z. S. S. R." 

I. 
Denn sie (die Rechtschaffenheit) kennt keine Rück-

sicht, sei es, dass sie mit der Freundschaft, mit der Macht, 
oder mit dem eigenen Interesse sich feindlich begegnete: 
hier liegt die Gefahr abtrünnig zu werden. 

(Schopenhauer-Gracian, 29. maksima1.) 

Ta zanimivi sodobnik! Katoliška cerkev in Francoska Akademija, 
obe sta mu ponujali nesmrtnost. Utegnil bi bil sprejeti prvo — kakor 
Paul Claudel, lahko bi segel po drugi — kakor na pr. Georges Duhamel; 
mogel bi združiti oboje — kakor Francois Mauriac. Poskusil pa je svojo 
pot, sam in pogumen: pot brezobzirne iskrenosti. Splošne karakteristike, 
ki jih vzdevamo velikim umetnikom in mislecem, skoraj zmerom varajo; 
a če je za Goetheja simbolična tista z njim nerazdružljiva beseda 
»Weisheit« in če ob Dostojevskem kakor ob Beethovenu in Rembrandtu 
spontano občutimo neko mistično g l o b i n o , potem lahko tudi ob 
avtorju spisa »Si le grain ne meurt« opozorim na rdečo nit, ki se vije 
skozi vse njegovo življenje in delo — kljub bolestnosti, ki je je mnogo 
v obeh — : »s i n c e r i t e«. 

Najbrž ima prav njegov apologet Maurice Sachs, ko piše (Andre Gide, 
Denoel et Steele, 1936): »In čeprav ga bodočnost ne bo imela za naj-
pomembnejšega človeka na začetku tega stoletja, bo morala priznati, 
da je bil eden najpoštenejših, najresnejših in najneodvisnejših mož svoje 
dobe.« Vsekakor: pojav Andreja Gidea ni epohalnega značaja; ostal 
pa bo kot svetel primer etičnega človeka v smislu Nietzschejevega pojma 
»intellektuelle Rechtschaffenheit« (izraz, ki ga je avtor »Strani iz dnev-
nika« pofrancozil z »honnetete de 1'esprit«). 

Seveda se nam že tu vsiljuje fundamentalno vprašanje, v k o l i k o 
j e b i l t a o č i t n i s u b j e k t i v i s t s p o s o b e n s p o z n a t i 

1 Iz iste maksime: »Ein rechtschaffener Mann sein: stets steht dieser 
auf der Seite der Wahrheit, mit solcher Festigkeit des Vorsatzes, dass 
weder die Leidenschaft des Haufens, noch die Gewalt des Despoten ihn 
jemals dahin bringen, die Grenze des Rechts zu über t re ten . . . Jedoch der 
beharrliche Mann hält jede Verstellung für eine Art Verrat. 



r e s n i c o . (V zvezi s predmetom, ki ga obravnavam kasneje, omenjam 
zanimiv Nietzschejev domislek: »Grozotni doživljaji nas postavljajo pred 
vprašanje, ali ni tisti, ki jih je doživel, sam nekaj grozotnega«.) Za 
pomen Gideovega dela je brez dvoma usodno, da je zmerom sledil svojim 
čustvom (»sentiments«) do kraja. Pri njem skoraj ni trezne stvariteljske 
umirjenosti, čeprav sam nekje izjavlja: »Mislim, da je omamljen je 
usodno duhovnemu razvoju« (»Si le grain ne meurt«). In še nekaj: 
Francoz je, pripadnik naroda, ki — po Curtiusovi formulaciji — »v dobi 
kolektivizma rešuje individualnost«. 

Seveda sem s tem nakazal le potezo, ki je poleg njegovega zname-
nitega »antikonformizma« najmarkantnejša sestavina Gideovega duhov-
nega profila. 

H. 
Bewundert viel und viel gescholten . . . 

(»Faust«, II. del, 2. dejanje.) 

Dvajset let po oktobrski revoluciji nam je nesveta Rusija še zmerom 
samo ogromna imaginarna ploskev, svet, o katerem lahko nekoliko 
beremo, mnogo razmišljamo in še več ugibamo, vanj dvomimo ali veru-
jemo. V stremljenju, da se seznanimo s problematiko usodnega poskusa, 
ki se vrši onstran vzhodne meje meščanske Evrope, smo navezani na 
resna in neresna poročila, ki jih pretežno narekujejo enostranska čustva. 
Ljubezen in sovraštvo, oba slepa, le prepogosto zameglita trezen pogled, 
onemogočita kritično sodbo in tako omejujeta poročevalca pri njegovem 
odgovornem delu. Značilni so že naslovi te vrste spisov: »Muss Russland 
hungern?« (Ammende), »Zukunft im Rohbau« (Weiskopf), »Staline, un 
nouveau monde« (Barbusse), »Russic nue« (Istrati) itd. Če namigujem 
na tako imenovano tendenčnost reportaž o Z. S. S. R., se seveda ne 
zavzemam za tisto mlačno naziranje, ki hoče videti resnico zmeraj 
v »zlati« sredini. Jasno je, da — zlasti v tem primeru — ni enako 
oddaljena od obeh skrajnosti; čisto umestne se mi zde besede, ki jih je 
napisal Konrad Heiden v svoji knjigi o Hitlerju: »Objektivität ist nicht 
Standpunktslosigkeit«. V zvezi s tem lahko na splošno rečemo, da je 
še najresnejše poročanje tisto, ki — po preprosti definiciji Arthurja 
Rosenberga (»Geschichte der deutschen Republik«, Karlsbad, 1936) — 
»skuša soditi z g o l j iz dejstev«, ne glede na ideološko pripadnost pisca 
ali njegove predsodke. Kajpada smo ljudje kljub najpoštenejši težnji 
po nepristranosti in stvarnem spoznanju zmerom bolj ali manj subjek-
tivni. Znana je anekdota o Walterju Raleighu, o katerem pripovedujejo, 
da je resignirano sežgal rokopis ene svojih zgodovinskih knjig, ker mu 
je neka druga priča bistveno drugače opisala ulično demonstracijo, ki 
jo je bil sam opazoval. In kaj piše historik Ernst Bernheim v svoji 
»Einleitung in die Geschichtswissenschaft«? Samo navedek: »Različni 
opazovalci utegnejo isti dogodek različno dojeti in pojmovati, ker so 
psihični procesi, ki določajo naše zaznavanje, naše predstave, sodbe in 
zaključke, odvisni od zgrajenosti naših čutil, od duhovnih sposobnosti 
in dispozicij — in ker so le-te po položaju in okoliščinah individualno 
bolj ali manj različne«. 



Iz teh in podobnih vzrokov in zaradi dosedanjih izkušenj2 postanemo 
skrajno s k e p t i č n i , kadar se srečamo z magičnimi iniciaikami 
Z. S. S. R., ki vzbujajo v žalostni današnji predvojni Evropi privide 
medijev in zasledovalno blaznost. 

Zlasti še zato, ker gre tu za nekaj več kakor v Raleighovem primeru. 

m. 
La f o r e t . . a f f r e u s e m e n t touffue et oü je me perds, 

c'est celle des questions sociales. 
(Retour de l'U. R. S. S., str. 33.) 

Prav ima, ko piše v svoji avtobiografski izpovedi (1. 1926.), da je 
»omamljenje (1'infatuation) usodno duhovnemu razvoju«. Ta misel bi 
lahko stala na prvi strani njegovega dnevnika; utegnila bi mu mnogo 
koristiti. 

Zmerom ga je vleklo v ekstreme, ki jih ni znal razumsko opravičiti. 
(»Skrajno težko mi je teoretično razložiti stališče, ki sem ga iskreno 
občutil«, je izjavil 1. 1935. na znanem diskusijskem večeru*.) Kljub 
asketstvu, ki začasno prevladuje v njegovem delu, pa je Gide pogosto 
prav nekritično izbiral oblike svojih javnih manifestacij, kadar je ve-
ljalo prekoračiti ozki krog umetništva. (L. 1916. n. pr., ko je dobila krva-
veča Evropa svoj prvi vojni roman — Barbusseov »Ogenj« — je pisal 
Andre Gide ideologu monarhistično-šovinistične reakcije Charlesu Maur-
rasu, da se pridružuje njegovemu gibanju. Dvajset let kasneje je moti-
viral ta svoj korak takole: » . . . zdelo se mi je, da je bila Action frangaise 
edina resna skupina in da je bilo v tistem trenutku potrebno, da si 
sežemo v roke.«) 

Pred dobrimi desetimi leti se je na slikovit način preusmeril v komu-
nizem. (Nietzsche pravi nekje, da moramo biti previdni s pitoresknimi 
ljudmi!) Treba mu je bilo iti v globino Afrike, da je spoznal težke 
socialne neuravnanosti današnjega sistema, vprašanja, ki jih srečujemo 
v vseh podnebjih v bolj ali manj akutni obliki, (že v letih 1893 — 1896, 
ko se je prvič mudil na črnem kontinentu, je — kakor piše prijatelju 
Jeanu Schlumbergerju — opazil na primer, »kako je banka C. metodično 
razlaščala male arabske obdelovalce« in podobno; vse to — pravi — ga 
tudi takrat ni pustilo ravnodušnega. Vendar: »Zdel bi se bil samemu 
sebi onečaščen kot umetnik, če bi bil uporabljal svoje pero za tako vsak-
danje skrbi«.) 

V njegovem intenzivnem in bogatem notranjem življenju so čustvene 
komponente skoraj zmeraj prevladovale nad intelektualnimi. »Izobra-
ženejšega me delate kakor sem. Na splošno sem bolj izpraševal življenje 
kakor knjige,« piše Frangoisu Porcheju (v dodatku h »Corydonu«). 
To samopriznanje, ki v ničemer ne zmanjšuje niti vrednosti njegovega 
umetniškega dela niti njegove človeške veličine, postane važno, če ob-

s Istrati je pisal svoje knjige o Rusiji brez znanja ruščine, čeprav v njih 
pogosto citira iz sovjetskih časnikov. 

3 »Andrč Gide et notre temps«, str. 60. 



ravnavamo Gidea p o l i t i k a . Tudi njegova — sam ne ljubi tega 
izraza — »konverzija v komunizem« ni rezultat hladnega logičnega 
preudarka. Ko je v polemiki s katoličani pred leti omenil, da verskega 
nazora ni mogoče razumsko utemeljiti, ga je Maritain upravičeno za-
vrnil : » . . . obžalujemo, da niste tedaj, ko ste se izrekli za komunizem, 
tudi vi sami pokazali enake skrbi za duhovno poštenost« (ali: »intelek-
tualno kontrolo«). 

Oglejmo si še nekaj zgovornih primerov: » . . . ni bilo branje Marxa 
tisto, kar me je privedlo do komunizma. Neizmerno sem se trudil, da bi 
ga bra l . . .« (»Andre Gide etc.«) »Če bi socializem uspel, mi je dejal V., 
bi izgubil veselje do življenja; a jaz bi ga izgubil v nasprotnem primeru.« 
(Pages de Journal.) »In če bi bilo potrebno moje življenje, da bi bil 
zagotovljen uspeh Z.S.S.R., — dal bi ga takoj . . . kakor je storilo toliko 
drugih . . . Te besede pišem s hladno glavo in z vso iskrenostjo, ker 
čutim, da moram zapustiti vsaj to pričevanje, če pride smrt, preden bi 
se mi bilo mogoče bolje izjaviti« (Pages etc.). V njegovih intimnih 
»Straneh iz dnevnika« naletimo celo na značilnost, ki bi jo zaradi očitne 
podobnosti rad imenoval Heinejev problem1: »Dopuščal je celo (ta stari 
svet) moje knjige, ki bodo sojene, da so preveč subtilne in preveč 
odmaknjene od slučajnih srečanj, ki v novi družbi, kakršno si želim, 
ne bodo dala mnogo bralcev« (Pages etc). 

Ti citati iz zadnjih Gideovih spisov so vsekakor dovolj značilni. (Če 
bi hoteli v celoti obdelati problem njegovega »komunizma«, bi morali 
v posebni študiji obravnavati politično iskanje individualista, čigar 
osnovna izobrazba poteka iz dveh — v resnici skoraj neizčrpnih, a za 
eksaktno uporabo premalo eksaktnih — virov: iz mitologije in biblije.) 

Te ugotovitve so se mi zdele potrebne preden preidem k opazkam 
o najnovejši Gideovi brošuri; menim, da jih moramo imeti v mislih, 
če hočemo razumeti presenetljive disonance v knjigi »Retour de TU. R. 
S. S.«, o kateri sodi češki orientalist B. Hrozny, ki je prepotoval Rusijo 
skoraj ob istem času kakor Gide, da je pisana brez zgodovinskega čuta. 

Na skopih osemdesetih straneh — samo toliko je namreč pravega 
besedila — izvemo le malo novega o Sovjetski zvezi; knjiga ima značaj 
dnevnika, torej literarne zvrsti, ki pove zmerom več o avtorju kakor 
o obravnavanem predmetu. Predvsem se seznanimo z nekimi iluzijami, 
ki jih marsikdo Gideu ni več pripisoval, že prvi vtis, ki ga dobimo, če 
beremo te subjektivne zapiske, napisane brez pravega poznavanja pred-
vojne Rusije in v pričakovanju že dovršene nove stavbe, nam priča, 
da so bile Gideove predstave o deželi, v katero je potoval — skoraj bi 
se mi zareklo: romal — skrajno nekritične. 

4 Prim. H. Heine: Lutece (Paris, 1855), uvod. » . . . s svojimi žuljavimi 
rokami bodo razbili (komunisti) vse marmornate sohe lepote, tako drage 
mojemu srcu; . . . moja Knjiga pesmi bo služila speceristu, da bo delal 
škrnic l je . . . Kakorkoli! O vsem tem som si na j a s n e m . . . in kljub temu 
iskreno priznavam: ta komunizem, tako sovražen vsem mojim interesom 
in nagnjenjem, osvaja mojo dušo s čarom, ki se ga ne morem ubrani t i . . .« 
(Reclamova izdaja Heineja, IV. zv., str. 783.) 



Poročilo, ki ga je podal Gide o svojem tromesečnem5 bivanju na 
Vzhodu in ki ga je sovjetska kritika sprejela z zelo primitivnimi pole-
mikami, je fragmentarno, pogostoma anekdotično; stilistično prikupno, 
vendar po vsebini nič manj neenotno kakor po obliki. Stavki nedvoumnega 
navdušenja" se izgubljajo v pesimističnem rezoniranju o konformnosti 
(^brezosebnosti) sovjetskega človeka (»Sreče vseh ne moremo doseči 
drugače kakor na škodo vsakega posameznika. Če hočete biti srečni, 
bodite konformni.. .«; str. 48). 

Sicer pa avtor svoji brošuri sam odvzema značaj dokumenta s tem, 
da priznava svojo nekompetentnost v ekonomskih vprašanjih. Katera pa 
so v Z. S. S. R. važnejša? Na str. 25 na pr., ko poroča o svojih obiskih 
v tovarnah, se izogne nadaljnjemu pripovedovanju z besedami: »A o tem 
ne morem govoriti kompetentno«. Ali: »Popolnoma čutim svojo nekom-
petentnost in jo čutim čedalje bolj. Politična, gospodarska in finančna 
vprašanja spadajo v področje, ki je zame pustolovščina, v katero se 
spuščam le s strahom« (Pages de Journal). — Nekaj pa je tudi povsem 
samovoljnih formulacij. Da je najlepši v Leningradu prav za prav St. 
Peterburg, ni težko uganiti, kakor si lahko vsakdo sam misli, da je v Rimu, 
Parizu in na Dunaju najbolj občudovanja vredno tisto, kar je usedlina 
stoletij. A ta in podobna estetska vprašanja niso bistvena. 

Naj sklenem: ne le za Gidea, temveč tudi za nas velja antična 
modrost: ljubša nam je resnica kakor Platon. Priznati je treba, da je 
ta resignirana reportaža pošteno, iskreno delo, kakor skoraj vse, kar je 
prišlo izpod peresa Andreja Gidea, katere hvalo in grajo pa je treba 
sprejeti s previdnostjo. T. V. 

3 »Slovenec« piše v uvodniku 6. decembra 1936: »Večletno (!) bivanje 
v U.S.S.R.«. V prevodu, ki ga je objavljal isti list februarja tega leta, je več 
značilnih netočnosti. V nadaljevanju 4. II. manjka n. pr. tale stavek: »Drugi, 
kompetentnejši od mene, bodo povedali, ali ni ta preusmeritev samo na-
videzna in ali ni to, kar se nam zdi napačno, le usodna posledica določenih 
prejšnjih dispozicij« (str. 13). Izpuščena so tudi mesta na straneh 28, 50, 
77—78; zlohoten prevod še na str. 72 (opazka). Na nekem mestu je preva-
jalec Gideove »čudeže« (str. 15) poslovenil s »čudovitimi uspehi«. 

G Na str. 46: »Kajti to ostane pridobljeno: v Z. S. S. R. ni več izrabljanja 
velikega števila ljudi v dobiček nekaterih. To je ogromno.« Str. 16: »To, kar 
je Rusija realizirala, je najpogosteje občudovanja vredno.« Podobno na stra-
neh 19, 21, 26, 28. 

BOHiNJSKI ZEMLJEVIDI 

Bohinjske planine, še posebno pobočja, po katerih so pasli vaščani 
gornje doline, imajo svoje posebne zemljevide, ki žive v ustnem sporo-
čilu, pa danes v času močnega izpreminjanja socioloških življenjskih 
osnov izumirajo. Mlajši so že marsikaj pozabili, dočim se starejši spo-
minjajo še vse mreže imen, s katerimi so bili vsi kotički na gmajni in 



pobočjih oživljeni. Te mreže so prav za prav pastirski zemljevidi. Dora-
ščajoči pastirček se je moral počasi posvetiti vanje, da je znal vedno 
povedati ali odgovoriti na vprašanje »kje si videl?« — ali — »kam si 
zagnal živino?« Ohranjena imena pričajo o tesni povezanosti z zemljo, 
o razvitem občutju za pokrajinsko plastiko in o nadarjenosti za kon-
kretno mišljenje. Posebno živo so posuta z imeni pobočja okoli Stare 
Fužine, kjer so pred vsem živeli kožarji, ki so imeli vsak svojega pastirja. 
Našteval mi jih je Franc Langus pri Stari Fužini; zapisoval sem jih po 
fonetični izgovarjavi in jih prenesel v literarno obliko z nekaterimi zna-
čilnostimi v oklepaju. Tak zemljevid bi bilo treba seveda objaviti s 
plastičnimi slikami, zaznamovati na njih vsak kotiček, povrhu pa ga še 
opremiti z jezikovno razlago. Svoje dni je dala M. S. pobudo za zbiranje 
ledinskih imen, kar bi bilo treba zopet oživiti, saj bi bil študij tega jezi-
kovnega bogastva, doslej pri nas še malo razvit, v vseh pogledih, v fol-
klornih, znanstvenih in literarnih zelo zanimiv. 

Pobočja od Vogarja do Pršivca: S p o d n j a i n s r e d n j a l e g a : 
Lorenčkojca (Vorenčkojca); — V malti; — Klanica; — Vogarška konta, 
— Kopišče; — Prebmica; — Mel (mali, veliki); — Za fužinskim kam-
nom; — V vogel; — Koča (na koči); — Medveščkova dolinica; — Prvi 
graben; — Drugi graben; — Pri mizici; — Tretji graben; — Jelarčevo 
kopišče; — Pod Grajščičem; — Gnidov hrib; —Maricnikovhrib; — Ušiv 
hrib; — Beljava; — Odarčkovo korito; — Studenca (množ.); — Plaz; 
— Jama; — V r o b e h ; ( Z g o r n j a l e g a ) : V skrleh; — Lipje; 
— Polica; — Bovc; — Zagon; — Lazarjevo korito; — Prvi rob ( f ) ; 
— Malo govnišČe; — Veliko govnišče; — Krasi; — Tisa; — Grajščič; 
— Debeli Kuk; — Mršljan — Brscä; — Odarčkovo korito (v robeh); 
— Oltar; — Velike porte; — Lešče; — Mala bedečea; — Velika Be-
dečea; — Suhi potok; — Jelarčev rob; — Mokra skala; — Osredki; — 
Mali osredki; — Ribčev strug; — Komat; — Govec; — Ukat; 

Pršivc: Pri skali; — štumprn; — Ogradi; — Komarča; 
Studor: Preval; — Stanič; — Pod Staničem; — Turkojca; — Pod 

Turkojco; — Rjavka; — Pod Rjavko; — Poznanjca; — Veliki konj; — 
Mali konj; — Sedova dolina; — V njivcah; — Pleša; — Drlovnik (Pod 
velikim konjem); — Pršivc (Pod malim konjem); — Mokrica; 

Rodnica: Z a j e z o m : špik; — Mlina; — Pri rudi; — Pri stu-
dencu; — Sedelčkova konta; — Na peči; — Na sedlu; — Trate; — Peč; 
— Pri mali peči; — Pri veliki peči; — Z a l a z i : Pod pečjo — V brdih; 
— V dempljah (studenec); — Drage; — Doline; — Resnik; — Potaž; — 
Na dragah; — Na kamnu; — Na lazu; — Ovčji laz; — Oslovca; — 
V robeh; — Rodnica (Spodnja, zgornja); 

Jezerska kotanja: Prebrnica; — Pri močilih; — Pri bajerju; — Za 
krajcem; — Na blatnici; — Pod bregom; — Pokrajnica; — Laz; — 
Pri Hlipovem stogu; — Pod kamnom; — Na lazu; — Pod bregom; — 
Pri jezu; — Ražnajca; — Podkrašca; — štefanka; — Javor; — Brdo; 
— Mlino ali Stare stope; — Pri jezu; — Vabora. 

Juš Kozak 



OB KONCU GLEDALIŠKE SEZONE 

Pristopimo kar brez običajnega uvoda k obravnavanju dejstev, ki so 
ustvarjala in usmerjala letošnje gledališko življenje ter odločala o njegovi 
vrednosti ali nevrednosti. Oglejmo si najprej repertoarno vprašanje. Tu mo-
ramo razlikovati: 1. kvalitetno, 2. idejno ali programatično stran. 

R e p e r t o a r . Nekaj besed o kvaliteti letošnjega repertoarja. Njegov 
umetniški nivo se je dvignil samo na eni strani, namreč pri komediji. Dra-
maturg je dobro rešil staro, vedno ponavljajoče se vprašanje, kako spraviti 
v sklad umetniško vrednost in vabljivost repertoarja, njegovo umetniško in 
merkantilno stran; namesto nekdanjih slabih burkastih komedij je postavil 
na oder celo vrsto dobrih komedij, ki so zavzele skoro polovico letošnjega 
programa: n. pr. ležerni, duhovitega francoskega esprija polni Labicheov 
»Florentinski slamnik«, Cankarjevo komedijo »Za narodov blagor«, svoje-
vrstno komedijo Katajeva »Kvadratura kroga« (v novi Stupičevi režiji), 
Wemerjevo »Na ledeni plošči«, nekoliko melanholično »Maturo« Ladislava 
Fodora, »Rivala« (Zukmayerjeva priredba) i. t. d. 

V primeri z moderno komedijo, ki se je tako bohotno razrasla v letoš-
njem in tudi lanskem repertoarju, pa občutno pogrešamo: 

1) Starejšega, klasičnega repertoarja, ki je zastopan le s Shakespearje-
vim, slabo pripravljenim »Kraljem Learom«. Med dvajsetimi deli je ena 
sama klasična tragedija za moderno, umetniško visoko razvito gledališče 
odločno premalo. Vsi veliki sodobni progresivni teatri črpajo vedno nove, 
sveže sile iz bogate zakladnice klasične in antične dramatike. Letos je sto-
letnica Puškina: če smo že praznovali Begovičev in Nušičev jubilej z »Lelo« 
in »Dr« — zakaj ne bi Puškina z njegovim velikim tekstom »Borisom Go-
dunovim« ? 

2) Docela pa je izpadla iz repertoarja ne samo klasična, marveč tudi rea-
listična drama preteklega stoletja. Kljub kapricam gledališke mode — v bi-
stvu je prav tako merkantilna kakor vse druge mode — ki n. pr. odklanja 
že dolga leta Ibsena, hrani starejša realistična ruska, francoska, nemška, 
severnjaška, angleška drama toliko življenjskega in oblikovnega bogastva, 
da je škoda za vsako gledališče, če ga pušča neizrabljenega in če ne črpa 
svojih življenjskih sil iz njega. Naša letošnja sezona — pa tudi lanska — 
ni prinesla menda niti enega samega dela iz te zakladnice, čemu? Oziri 
na publiko? Moda? 

3) Prepičlo in preborno je zastopana slovenska dramatika, tako novejša 
kakor starejša. Razen Cankarjeve komedije »Za narodov blagor« smo dobili 
le še dve novi slovenski drami: žiigonovo »Kadar se utrga oblak« in Brnči-
čevo »Med štirimi stenami« — nismo pa videli napovedane Kreftove »Velike 
puntarije«. čas je že, da umetniško vodstvo našega gledališča izbere iz naše 
celotne dramatske literature vrsto relativno najboljših del ter ustvari v bliž-
nji bodočnosti svojstven repertoar, čigar težišče bo v slovenski dramatiki. 
Na j gre od Linharta preko Levstika, Jurčiča do Cankarja, Kraigherja in 
naših novejših povojnih dramatikov — ni vrag, da bi se med kvantitetno 
ne ravno ubožno slovensko dramatiko ne našlo nekaj del, vrednih sodobne 
publike in sodobnega gledališča. Naloga našega gledališča je, da tudi naša 
starejša dramatska dela daje v sodobni odrski interpretaciji, naloga reži-
serjev, da jih predelajo, prečistijo, in če treba, na novo prepesnijo. 

Nadaljnja negativna stran repertoarja se ne tiče njegove kvalitete, pač 
pa kvantitete. Za naše prilike je, po mojem mnenju, dvajset premier (ozi-
roma osemnajst, Če odštejemo ponovitvi »Petra in Alekseja« in »Cyrano de 
Bergeraca«) nasilje nad ansamblom. Izmučen, preobremenjen ansambel ne 



more dajati dovršenih vprizoritev in kreacij. Dvanajst dobro naštudiranih 
in harmonično dograjenih premier bi pomenilo za naše gledališke razmere 
ne samo večji moralni uspeh kot dvajset na vso sapo, hitro zrežiranih pre-
mier, marveč po vsej priliki tudi podoben materialni uspeh. Kajti odilične 
vprizoritve doživc tudi več repriz. Sploh bi moral biti smoter umetniškega 
vodstva gledališča, da se po možnosti vsa dela, ki so na repertoarju, obdrže 
tudi vso sezono na odru. Težnja režiserjev in igralcev pa mora biti, da s 
kvaliteto vprizoritve in posameznih kreacij zagotove čim več repriz. 

še neko podrobnost: popolnoma nepotrebno in nesmiselno je bilo 
spravljati na repertoar Georgea Praserja »Zadnji signal«, v katerem »po-
zitivni« junak govori približno takole o burskem (recimo slovenskem) nacio-
nalnem problemu: čemu se razburjati! Gozdovi bodo še vedno šumeli v vetru, 
žita bodo cvetela in zorela i. t. d. kakor sedaj, pa na j uporabljajo po uradih 
burski ali angleški jezik, na j vise po poslopjih burske ali angleške zastave. 
Slovenskemu gledališču ne bi bilo treba dajati takih del, ki vprizoritve ne 
zaslužijo ne po kvaliteti, še manj po svoji idejnosti. 

Največja in najbolj negativna stran našega repertoarja sploh pa je: 
popolno pomanjkanje idejne koncentracije, idejne enotnosti, enotne reper-
jtoame zamisli. 

če upoštevamo štiri osnovne načine izbiranja repertoarja: 
1) izbor po principu kvalitete in enotne zamisli (idejno-estetsko načelo), 
2) izbor po principu kvalitete in brez enotne zamisli (eklektično načelo), 
3) izbor brez principa kvalitete in z enotno zamislijo (programatično 

načelo), 
4) izbor brez principa kvalitete in enotne zamisli (merkantilno načelo), 

moramo ugotoviti, da se naša repertoarna politika giblje med 4. in 2. nači-
nom izbiranja oziroma sestavljanja repertoarja. Vendar moramo priznati, da 
odloča zadnja leta v pretežni meri drugi princip izbiranja. Naloga gledali-
škega umetniškega vodstva pa je, da teži za sestavljanjem repertoarja po 1. 
principu, to se pravi po repertoarju, ki ga ne bodo usmerjala samo stroga 
kvalitetna, marveč tudi in v enaki meri idejna načela. Repertoar mora biti 
odgovor najtišjim vprašanjem in pričakovanjem publike. Zato dramaturg 
ne sme biti le izkušen in izobražen gledališki strokovnjak, marveč mora s 
finim instinktom umetnika in politika prisluškovati tokovom svojega časa 
in potrebam ljudstva, ki mu je gledališče namenjeno. Njegovim notranjim 
potrebam pa naj zadosti z odgovori, ki jih v sebi skrivajo drame, tragedije 
in komedije vseh časov in narodov. Bolečemu vprašanju sodobne družine n. 
•pr. lahko odgovori z repertoarjem, čigar težišče bodo dela, razkrivajoča 
najrazličnejše komične in tragične strani osnovne družbene celice: rodbine. 

I g r a l c i . Glavni vzrok, da nam je letošnja sezona prinesla sorazmerno 
zelo malo svojstvenih, močnih in v sebi dognanih igralskih kreacij, je gotovo 
v preobširnosti repertoarja in v maloštevilnosti ansambla. Za tako obširen 
in mnogoličen repertoar bi moralo imeti gledališče vsaj še deset prvovrstnih 
igralskih moči, kajti le takrat bi lahko zasedali igralci samo take vloge, ki 
so primerne njihovi igralski oblikovalnosti in umetniški potenci, in le tako 
bi odpadla, preobremenjenost in prezaposlenost igralskega ansambla, katere 
logična posledica je nedognana, samo na pol ali še manj naštudirana igra. 
Zaradi te preobremenjenosti trpi umetniška kvaliteta in zaradi nje pohajata 
igralcu dobra volja in energija. Najbolj pogubno pa je, da so preobremenjene 
vprav najboljše igralske moči. Nenormalno in tudi za igralca škodljivo je, 
če mora igrati v eni sezoni kar deset težkih, glavnih vlog, kot jih je moral 
igrati letos n. pr. Levar. če se nekoliko ozremo v bodočnost in se vprašamo, 
ka j bo z igralskim ansamblom čez nekaj let, če se vprašamo, ka j in kako je z ig-
ralskim naraščajem, dobimo porazen odgovor: ansambel se bo, če pojde tako na-



prej, skrčil še bolj, in četudi bi dobili potreben kredit za nadomestilo, ne bo 
primernih, usposobljenih igralskih moči, kajt i pri nas se živ krst že leta in 
'leta ne briga za odkrivanje in vzgajanje igralskega naraščaja. Nimamo ne 
potrebne igralske šole (bila je svoje dni, pa je seveda, kakor vse pri nas, 
zaspala), ne dramatskega gledališču priključenega studia. Ta indiferentnost 
5n brezskrbnost, s katero gremo preko najosnovnejših pogojev za zdrav in 
živ razvoj gledališča, je za nas prav tako značilna kot brezbrižnost, s katero 
že dolga leta sem puščamo v nemar najosnovnejša vprašanja sodobne slo-
venske dramatike. Kakor da se vodstvo ne bi zavedalo prejasnega in preočit-
nega dejstva, da je slovensko gledališče brez zdravega, svežega, talentirane-
ga in kultiviranega igralskega naraščaja in brez močne sodobne slovenske 
dramatike obsojeno na žalostno propadanje, če že ne na propad. Gledališko 
vodstvo, čeprav se morda vsega tega zaveda, v tem oziru ne opravlja svojih 
»dolžnosti v polni meri. Njegova naloga je, da ustanovi in vodi dramatično 
oziroma igralsko šolo, da skrbi za sistematično vzgajanje nove sveže igral-
ske generacije; njegova dolžnost in naloga je tudi, da z vsemi silami in mož-
nostmi, s primernejšimi honorarji, natečaji, nagradami in z večjim upošte-
vanjem slovenskih del podpre in pospešuje razvoj slovenske drame. Ni samo 
nezaupnica naši dramatiki, marveč v prvi vrsti slovenskemu gledališču, ako 
v enem letu med dvajsetimi deli ne vprizori več kot dve novi in eno starejšo 
slovensko dramo. 

Oglejmo si na kratko nekatere karakteristične poteze naših vidnejših 
igralcev in igralk, kakor nam jih kažejo fiziognomije nekaterih njihovih le-
tošnjih kreacij. 

L e v a r je v 25. sezoni svojega bogatega odrskega udejstvovanja z veliko 
energijo in vztrajnostjo izoblikoval vrsto najrazličnejših stvaritev. Od »Kra-
lja Leara«, ki mu je prilil preveč besednega in premalo shakespearskega pa-
tosa, preveč poudarjajoč Shakespeareov iracionalizem in premalo njegovo 
prvobitno, brezprimerno vitalnost, pa do Larry Renaulta v »Simfoniji 1937«, 
je ne samo velika psihološka, marveč tudi izrazna razdalja. Značilno je, da 
je tragično patetični Levar veliko bolj uravnovešeno in močneje igral docela 
nepatetičnega Larry Renaulta kakor patetičnega kralja Leara ali pa carja 
Petra (Peter in Aleksej). V Larry Renaultu se je s tako silo in prodornostjo 
razrasel na vse strani, da je ustvaril eno najbolj dovršenih kreacij letošnje 
sezone; v njej se je, kakor tudi v Cyrano de Bergeracu, pokazal ne samo 
kot igralec širokega odrskega razmaha, marveč zlasti kot odkrivalec naj-
subtilnejših psihičnih nastrojenj in občutij. 

V »Konjeniški patroli« kot podčastnik Matejka in v »Rivalih« pa kot 
captain Flagg nikakor ni mogel uravnovesiti dveh elementov svoje igralske 
narave in šole, namreč heroičnega in realističnega; zato sta ti dve figuri 
neenakomerno grajeni: zdaj prevladuje besedni pa tos, zdaj notranja psiho-
loška igra. Levarjeva skrita težnja je še zmeraj herojsko obvladovanje sre-
dišča scene, njegovo gibanje in njegove geste še zmeraj nehote uhajajo v 
teatralno »simetriziranje«; ta njegova igralska poteza, recimo ta rekvizit 
zvezdniškega teatra, je najbolj motila v preprosti, ležerni komediji »Maturi«, 
kjer je igral direktorja, morda najprirodneje pa se je uveljavila v roman-
tično-patetični osebi Štefana Roosa v »Zadnjem signalu«. 

Levar in C e s a r sta vsak po svoji poti in vsak na svoj način prišla do rea-
lističnega oblikovanja. Levar preko teatrske heroike, Cesar preko teatrske 
grotesknosti in komične karikaturnosti. To notranje prehajanje spremlja pri 
Cesarju tudi sprememba vlog. Cesar lahko vsestransko izživlja in uveljavlja 
svoje igralske sile šele sedaj, ko zapušča svoje epizodne, sicer humorja in 
komike polne kreacije in oblikuje povsem nove, kakor so njegov Grozd v ko-
mediji »Za narodov blagor«, gangsterski parvenijski ameriški magnat 
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Dan Packard v »Simfoniji 1937« ali pa njegov balkanski sorodnik života 
Cvijovič v Nušičevem »Dr«. Cesar sicer ni igralec prerazsežnih psiholoških 
možnosti, globokih in subtilnih doživetij, osvoji pa človeka s svojo nenavadno 
vitaliteto, z e lanom in dinamičnim optimizmom. 

Ako upoštevamo 3 značilne igralske tipe — idejno sintetični, meditativno 
analitični in aktivistični, lahko rečemo, da je Levarjeva igra pretežno sinte-
tična, posamezne scene in vse dogajanje v celoto objemajoča, da je Kraljeva 
psihološko analitično- meditativna, dejanje poglabljajoča in zadržujoča, da pa 
je Cesarjeva igra aktivistična, ki poganja dejanje strmo v eno samo smer. 

K r a l j po svoji človeški in umetniški zgrajenosti ni sintetičen, marveč 
meditativen duh. In usoda vsake meditacije je vedno nova meditacija, nikoli 
pa ne urejena sinteza. Značilna in svojstvena za njegovo igro je združitev 
melanholične meditativnosti in psihološke analize, zato se Kralju po navadi 
najbolj posrečijo nekoliko patološke in razdvojene osebnosti: n. pr. njegov 
Smerdjakov v »Bratih Karamazovih« ali pa njegov igralec v »Moličreu«. 

Letos je bil Kralj, ki ima morda med vsemi našimi igralci največ notra-
njih dispozicij za velikega igralca čehovega kova, žalibog prepasiven. 
Odigral je samo tri vloge. (Profesorja Juneka v komediji na »Ledeni plošči«, 
Nonancourta v »Florentinskem slamniku« in Janeza žovno v Zerkaulenovi 
»Korajža velja«). V prvi pogrešamo za Kralja sicer značilne lahke ironije, 
v drugi pa je s to svojo fino ironijo izoblikoval komični karakter fran-
coskega deželana, ki ga je Labiche zapletel v vrtoglavo zmedo svoje duhovite 
komedije, če bi podrobneje analizirali tri igralce: Levarja, Kralja in Cesarja, 
bi morda prišli do ugotovitve, da je Levar tipičen igralec energije, Cesar 
igralec vitalitete, Kralj meditacije. 

če bi hotel na podoben način karakterizirati C i r i l a D e b e v c a , bi 
dejal, da je eminentno retoričen igralec. Retorika je obenem njegova igral-
ska moč in nemoč. Za to retoriko se le preveč čuti nedostajanje prvobitnega 
igralskega doživljanja: z retoriko marsikateri igralec nadomešča resnično 
umetniško strast in oblikovalnost tako, da jo je včasih težko razlikovati od 
prave umetnosti. Retorične so vse njegove kreacije od profesorja Juneka do 
profesorja Čebule v »Maturi«, ki je relativno njegov najboljši lik letošnjega 
leta. V njem je še najbolj razgibal svojo igralsko osebnost, svojo mimiko in 
govor, ki so sicer izredno pičlo čustveno niansirani. Igralec, ki ima bogastvo 
čustev, misli, doživetij, domislekov, notranjih prebliskov, invencije, intuicije, 
ima tudi bogastvo mimike, govora, gibanja. Vsega tega v Debevčevi igralski 
pojavi le preveč pogrešamo. 

V primeri z Debevcem je S k r b i n š e k mnogo širša in bogatejša, bolj 
razgibana, sproščena in izrazitejša igralska natura. A vendar tudi Skrbinšek 
doživlja, obvlada in reproducira le malo število Človeških čustev in strasti, 
njegov čustveni register je enoličen, premalo širok in bogat in skoro ne po-
zna nobenih poltonov in četrttonov; njegova čustva in njegove strasti so 
tipične ali tipizirane, tako da mnogokrat ne kaže več njih samih, marveč 
njihove karikature. (Karikiranje lastnih čustev in doživljanj pa zavaja lah-
ko igralca in umetnika sploh v nepristnost, včasih tudi v ausurd.) Zato 
najlaže igra vloge, ki so že same po sebi nekoliko karikirane in enostranske. 
Skrbinšek je igralec zoprnih, strastnih, maščevalnih (Shaylok), intrigant-
skih (Jago), zahrbtnih diplomatskih (Fouchč, Tolstoj), prav tako pa po-
vsem enostavnih značajev brez posebnih doživetij (krčmar Cognac v »Ri-
valih«, general Drysdale v »Zadnjem signalu«, Joso Rebac v »Leli«). Naj-
precijnejša in najbolj živa je bila letos njegova kreacija senatorja Tolstoja 
(Peter in Aleksej), ki spominja na njegovega Fouchčja (Siromakovo jagnje), 
dočim je zašel v Tajožnem (Konjeniška patrola) in v trgovcu Izdi (Kadar 
se utrga oblak), v pregrobo demonično karikiranje. V svojem Galetu v Brnči-



čevi drami »Med štirimi stenami« je včasih podlegel svoji strasti po kariki-
ranju, v mirnejših trenutkih pa je iz njega izluščil tudi pravo človeško jedro. 
Skrbišek je izoblikoval tudi letos precej obširno galerijo likov, vendar so vsi 
bolj karikature kot žive osebnosti. 

V nasprotju z Debevčevo retoriko in Skrbinškovo demonično teatraliko 
sta D a n e š e v a igralska natura in igralski stil povsem sproščeno prirodna, 
miselno in čustveno bogata z rahlejšim in vidnejšim ironičnim nadihom. 
Osnovna čustvena vsebina Daneševe igre je melanholična ironija, ki je tako 
neprisiljeno skladna s celotno Daneševo naturo, da se mu včasih ponesrečijo 
figure samo zato, ker jo hoče izločiti ali zabrisati. Letošnje njegove kreacije 
(v »Maturi«, v komediji »Za narodov blagor«, »Simfoniji 1937«, »Dr.«, »Ri-
valih«) imajo vse njegove igralske značilnosti: nikjer prehrupnih besed in 
nastopov, vsaka situacija in vsak stavek prepojena z zrelim, osvežujočim 
humorjem in pod površino komičnega stoicizma rahel val resignacije in 
melanholije. 

S a n c i n je s svojo svežo komiko in čudovitim humorjem ustvaril tudi 
letos vrsto svojih dobrodušnih, nezlomljivih, nerodnih optimistov, čeprav se 
njegove figure in komični triki včasih ponavljajo, vendar je v njegovem hu-
morju toliko osvežujoče živahnosti, da nas zmerom znova priteza in osvaja, 
če se skriva za Daneševo avtoironijo tiha melanholija in pesimizem, je za 
Sancinovo avtoironijo več zdravja in optimizma. Figure študentov (»Za na-
rodov blagor«, »Na ledeni plošči«, »Kvadratura kroga«, »Dež in vihar«) so 
sami taki dobri, simpatično nerodni mladeniči. V legionarju Hašku (Konje-
niška patrola) pa je Sancin za ta brezskrbni vedri optimizem skril novo 
noto: možatost, samozavest in tovariški duh. Sergeanta v »Rivalih« (bil 
je tudi premalo korpulenten) ni znal prav zajeti v vsej njegovi nasilnosti, 
grobosti in gangsterski dobrodušnosti. V »Simfoniji 1937« je zelo precizno 
in živo odigral vlogo osebno prav za prav docela dobrega mešetarja, ki se 
brez izgledov na profit skoroda nesebično poteza za skrahiranega film-
skega zvezdnika. Sancin ne zna opremiti svojih figur samo z najraznovr-
stnejšimi komičnimi podrobnostmi, marveč jim vdahne toliko življenjske 
resničnosti, da se nikoli ne izgube v prazno in mehanično karikaturo. 

J a n je igralec raznih nevrasteničnih, notranje razdvojenih, nalomljenih 
natur, ki jih usoda neusmiljeno žene k tragični zmagi ali padcu. Taki sta 
n. pr. njegov carjevič Aleksej (Peter in Aleksej), tak je bil pred leti njegov 
Aljoša v »Bratih Karamazovih«. Jan igra z velikim zanosom in elanom, 
ki pa neredko zahaja v prevelik besedni patos: tako je iz nekoliko nevraste-
nične figure brezposelnega inženerja Zdenka Juneka v komediji »Na ledeni 
plošči« na nekaterih mestih naredil pravcatega teatraličnega deklamatorja. 
Videti je, da bo dozorel Jan mimo tragično patetičnega igralca v finega 
psihološkega oblikovalca, kakršnega se je pokazal v vlogi Pavla (Med šti-
rimi stenami), o kateri sem govoril že v prejšnji številki. V ostalih vlogah 
pa ni razkril novih strani in teženj svoje igralske nature. Vloge v »Zadnjem 
signalu«, »Konjeniški patroli«, »Dežju in viharju« so sicer elegantno in zano-
sno odigrane, toda v njih se ni približal tisti umetniški višini, za katero nosi 
vse pogoje v svoji bogato razgibani igralski osebnosti. 

O P o t o k a r j u sem mimogrede govoril že v prejšnji štev. Zato samo 
še to: Potokar ima izreden igralski talent in, kar je važno, mnogo igralske 
kulture in humorja. Vendar le redkokdaj igra vloge, v katerih bi se mogel 
pošteno razmahniti in sprostiti. Če odštejemo njegovega Žagarja Andreja 
(Kadar se utrga oblak), kjer sta ga tudi vloga in vprizoritev potegnila v 
pretirani teaterski »demonizem«, so domala vse njegove kreacije za gledalca 
svojevrstno gledališko doživetje. Iz ozkih in še tako tesnih možnosti svojih 
vlog izkoplje toliko živega materiala, da iz njega usvari resnične in svoje-



vrstne figure. Naše gledališče ima le malo mojstrov majhnih vlog. Potokar 
je med njimi brez dvoma najboljši. 

O S t u p i c i kot igralcu sem mimogrede spregovoril v kritiki o BrnČi-
čevi drami »Med štirimi stenami«. Predvsem osvaja njegova osvežujoča pri-
hodnost in neposrednost (»Kvadratura kroga«, »Simfonija 1937«). Vendar 
njegove igralske zmožnosti ne dosegajo režiserskih: kot režiser ni samo 
bolj iznajdljiv, marveč tudi veliko bolj mnogostranski. 

Med ostalimi kreacijami naj omenim na kratko le še J e r m a n o v e g a 
Saidla v »Konjeniški patroli« in Gustava v »Simfoniji 1937«. Jerman pa 
tudi tu ni mogel iz svoje nekoliko okostenele igralske šablone. 

Med maloštevilnimi letošnjimi B r a t i n o v i m i kreacijami ostane člo-
veku v spominu le njegov gledališki direktor Stengel v »Simfoniji 1937«, 
ki sicer nastopa le v enem samem prizora, pa je B. že v samo njegovo mimi-
ko z izredno fineso zajel vso distingvirano kulturo evropskega intelektualca, 
ki se počuti ves tu j sredi ameriškega merkantilnega, gangsterskega, parve-
nijskega sveta. V tem kratkem prizoru je pokazal veliko več igralske kultu-
re in prefinjenosti kot v medli figuri ujetnika-mužika v »Konjeniški patroli«, 
kjer je bil Rus samo po kučmi in kožuhu, sicer pa pristen notranjski drvar. 

G r e g o r i n je v letošnji sezoni poskusil ustvariti nekaj komičnih ka-
rakternih figur, ki so se mu docela ponesrečile (profesor matematike Vrtač 
v »Maturi« — »buča na kvadrat«, Anglež Withman v »Zadnjem signalu«). 
Te njegove komične figure trpe na pomanjkanju slehernega humorja in so 
prej priskutne kot komične. Tudi komične osebnosti morajo biti fundirane 
nekje v življenjski resničnosti, njegove figure pa kakor da vise nekje v zraku; 
moti tudi nenaravno izpremenjen, visoko piskajoč glas. Iz Gornika (Za na-
rodov blagor) je napravil po nepotrebnem nekakega sterilnega evnuha. Bolj-
ši je bil v vlogi Lojzeta (Kadar se utrga oblak), kjer ni imel nobenih humo-
rističnih ambicij. 

P l u t , P i a n e c k i (ki je lani ustvaril sočno in živo figuro v Bahrovih 
»Otrocih«,) D r e n o v e c so izoblikovali le nekaj manj izrazitih figur. 

Naš ženski igralski ansambel se je zadnja leta izpopolnil z dvema igral-
kama: Sever jevo in Levarjevo. Najmočnejša i n z a S e v e r j e v o najbolj karak-
teristična kreacija v letošnji sezoni je njena Kitty v »Simfoniji 1937«. Tu se 
je pokazala izredno močno in nenavadno iznajdljivo igralko raznih histeri-
čnih, kapricioznih, strastnih, parvenijevskih ženskih natur. V to svojo 
kreacijo je vrgla vso svojo igralsko naturo s tako vehemenco in pritirala 
svoje igralske sile in zmožnosti do takih napetosti, višin in fines, da se bo 
morda preko njih s svojimi igralskimi dispozicijami le težko povzpela. V 
vlogi Charmaine, tej svojevrstni, naivni, vihravi punčari, ki se vdaja in ljubi 
frontne vojake, ker so hrabri in smrti posvečeni, se je razživela mnogo manj 
elementarno in harmonično. Zna mnogo sugestivneje odkrivati skrito na-
silno, bestialno stran ženskega karakterja kot njegovo naivno stran. V 
»Kvadraturi kroga« je rešila prisrčnejše, naivne scene z vedrim komičnim 
karikiranjem. (O kreaciji njene Grudnovke sem govoril že v kritiki vprizo-
ritve komedije »Za narodov blagor«.) 

Naivne ženske nature so stvar naše najmlajše igralke — L e v a r j e v e . 
Letos je odigrala dve večji vlogi: Jill v »Dežju in viharju« in maturantko 
Slaparjevo v »Maturi«. Levarjeva je nekoliko manj kompliciran, veliko manj 
intelektualističen tip igralke kot Severjeva; po svoji igralski kulturi in eru-
diciji zaostaja za Sever jevo, ima pa več sveže preprostosti in humorja. S 
Severjevo in Levarjevo se je ženski del ansambla obogatil za dvoje zelo po-
trebnih igralskih moči. 

Največje število ženskih karakterjev zna pri nas kreirati prav za prav 
M i r a D a n i l o v a . Z isto silo in prodornostjo je ustvarila pred leti svojo 



Sveto Ivano (Shaw), služkinjo v Tartuffu kakor baronico Lenbach v 
»Agoniji«. Njene letošnje kreacije v »Simfoniji 1937«, »Kvadraturi kroga« in 
»Dr.« pa ne razkrivajo novih strani njenega igralskega značaja, kot Marja 
v »Petru in Alekseju« je poti sugestijo Debevčeve režije in drame zašla v 
pridušeno misteriozno histerično igro, ki pomeni za tako naravno, realistično, 
sočno igralko nasilje nad samim seboj. 

B o l t a r j e v a i n š a r i č e v a nista ustvarili nič takega, kar bi ju 
kazalo v novi luči ali kar bi razodevalo kake nove umetniške impulze, š a -
r i č e v a je izoblikovala dva karakterja tihih, trpečih, bolestno premagujo-
čih se žena (»Simfonija«, »Lela«), ki so njena posebnost in tudi njena slabost, 
šaričeva igra sicer diskretno zadržano, umirjeno in zelo kultivirano, manjka 
pa ji temperamenta in neke človeške širine, kar se je posebno pokazalo v 
njeni kreaciji Lele. Njeni ženski liki so bolni, oveneli kot rože, ki rasejo in 
ginejo v senci, daleč od sonca, posvečeni umiranju in samoti. Značilna za 
B o l t a r j e v o je njena kreacija Aleksejeve ljubice Jevrosinje (Peter in 
Aleksej): v ljubezenskih situacijah premalo gorečnosti, v brutalnih premalo 
resnične brutalnosti. Boltarjeva se le redkokdaj dvigne od teaterskih čustev 
in strasti k resničnemu čustvovanju in resnični strasti. Podobno je tudi z 
J u v a n o v o i n G a b r i j e l č i č e v o , ki letos prav za prav nista imeli 
posebnih prilik, da bi se igralsko razrasli. Največ sta še dali Juvanova kot 
Ančka (Med štirimi stenami) in Gabrijelčičeva kot upokojena babica Zanza 
v »Leli«. 

N a b 1 o c k a je letos ustvarila nekaj povsem novih, zelo raznovrstnih žen-
skih vlog: S svojim distingviranim humorjem in izredno igralsko kulturo 
je kreirala študentovsko gospodinjo gospo Macfiejevo v »Dežju in vi-
harju«, prav tako Jordanovo v »Simfoniji 1937«, ki z neskončno kapri-
cioznim in zaskrbljenim obrazom misli samo na diner, ki ga pripravlja, med-
tem ko njen mož ves uničen in bolan pričakuje finančnega propada svoje 
paroplovne družbe. Nekoliko preveč patološke primesi je kvarilo sicer izreden 
humor v njeni kreaciji bolestno občutljive čudaške profesorice MozoljČeve 
v »Maturi«. 

Za M a r i j o-V e r o sta prav značilni dve njeni letošnji kreaciji: Skrahira-
no, odsluženo ameriško odrsko zvezdnico Charlotto Vance, ki se pojavlja sredi 
ameriškega življenja že kot anahronizem (Simfonija 1937), je odigrala s 
krepkim in za njo neobičajnim realističnim elanom tako, da je s to kreacijo 
tako rekoč prekosila samo sebe. V vlogi starke carice Marfe (Peter in 
Aleksej) pa je menda pod sugestijo komada, režiserja in svoje igralske šole 
zašla v močno pretirano, patetično, misteriozno in teatralično igranje. 

Ostale igralke kakor R a k a r j e v a , S l a v č e v a , P o l o n c a J u -
v a n o v a in dr. v svojih manjših, bolj ali manj epizodnih vlogah, niso izobli-
kovale nobene značilnejše, močnejše kreacije. 

Kakor vidimo, je med temi številnimi igralskimi kreacijami malo takih, 
ki bi s svojo umetniško silo in sugestivnostjo človeka pretresle tako globoko, 
da bi postale za vse življenje njegova notranja last. In po takem »ovekove-
čenju« v dušah gledalcev mora stremeti vsak resničen igralec, kajt i njego-
va kreacija ne sme izginiti z zadnjo reprizo in ne sme ostati registrirana sa-
mo po časopisnih in rcvijalnih poročilih, marveč mora postati notranje doži-
vetje in notranja last gledalcev in živeti v njih svoje »transcedentalno« 
življenje. Stvaritev, ki bi se človeku tako globoko vtisnile v dušo, je bilo le-
tos malo. Morda Levarjev Larry Renault, Severjeve Kitty, dve ali tri San-
cinove, Potokarjeve in Daneševe figure, Cesarjev Dan Packard v »Simfoniji 
1937« in njegov Grozd (Za narodov blagor), morda Janov Pavel (Med šti-
rimi stenami) in kaka Nablockina kreacija — vse druge kreacije so presla-
botne, da jih čas ne bi mogel prav kmalu zabrisati v spominu gledalca. Ven-



dar pa je že zaradi teh nekaj izrednih kreacij imela sezona svojo vrednost 
in, če hočete, svoj »raison d'€tre«. 

Gledališče ima danes svoj sistem, ki je kakor vse sodobne kulturne in-
stitucije zbirokratiziran: zato moramo pač s tem računati — in v njegovem 
okviru uveljavljati nove smeri in izživljati nove umetniške težnje in stremlje-
nja. škoda le, da v sporah tega sistema resignira in propade veliko gorečih, 
mladih talentov. Velika in važna naloga pripada prav v takem gledališču 
režiserju. Zakaj? Ker lahko velika režiserska osebnost s svojo avtoriteto 
in s svojo genialnostjo paralizira slabe strani sistema in ustvari v njegovih 
mejah tisto, kar daje drugačen gledališki sistem deloma že sam po sebi: nam-
reč organično zrasel igralski kolektiv. Toda tu je treba resnične genialnosti 
in resnične osebnosti. Tak režiser je Branko Gavella. Celo njegove vprizo-
ritve v našem teatru, kjer je imel na razpolago med sabo zelo raznolik in 
neuravnovešen ansambel, se odlikujejo po harmonični enotnosti in notranji 
zlitosti; spomnimo se samo njegovega »Matička«, »Agonije«, »Tartuffa« ali 
pa »Glembajevih«. 

Take velike režiserske osebnosti, ki bi s svojo avtoriteto in genialnostjo 
oblikovala enotno ves ansambel, pri nas nimamo, kakor tudi ne sodobnega 
dramatika, ki bi s svojo produktivnostjo in genialnostjo dajal svojevrsten 
pečat vsemu našemu gledališkemu življenju. Za naš teater bi bila umetniška 
rešitev velik režiser in velik dramatik. Pri Hrvatih sta to Krleža in Gavella; 
a njuno skupno delo so ozke, omejene provincialne prilike onemogočile, s 
čimer je bil storjen zločin nad hrvatskim kulturnim življenjem. 

D e b e v e c , ki je! tudi letošnjo sezono mnogo režiral (»Kralj Lear«, 
»Matura«, »Na ledeni plošči«, »Zadnji signal«, »Peter in Aleksej«, »Dež in vi-
har«, »Cyrano de Bergerac«), ni šel ne dalj ne globlje od svojih prejšnjih režij. 
V njegovih predstavah so omembe vredne samo nekatere igralske kreacije, 
ki si večkrat tudi mimo režije utro pot do svoje podobe. Najbolj izdelana med 
njegovimi vprizoritvami je vsekakor komedija »Dež in vihar«, ker je prepro-
sta, brez običajnega režiserjevega »poduhovljanja«; z njo se je Debevec mi-
mo svojega posiljevanja nature približal realističnemu odrskemu snovanju. 
Zato pa je s Kraljem Learom zašel po nepotrebnem in prav nič v duhu Sha-
kespeareove naturne mistike v docela iracionalistični odrski misticizem. Po-
novna vprizoritev »Petra in Alekseja« pa pomeni naravnost katastrofalno 
oddaljitev od življenja in resničnosti. 

K r e f t ni imel letos prilike režirati večjega, obširnejšega odrskega kon-
cepta. Režiral je po večini dela, ki vsebujejo malo umetniškega bogastva in 
odrskih možnosti, kar je vzrok, da se režijsko ni mogel razmahniti svojim 
kvalitetam primerno. Globlji, širši življenjski in režijski pogled razodeva 
»Konjeniška patrola«, dočim je v »Dr.« in »Korajža velja« preveč burleskno-
sti in preostrega karikiranja. Za »Konjeniško patrolo« je bila najboljša mir-
no, diskretno, v pritajeni ibsenovski stimungi odigrana Begovičeva »Lela«. 

S t u p i c a je od lanskega leta napredoval v treh, štirih vprizoritvah: »Za 
narodov blagor«, »Kvadratura kroga«, »Med štirimi stenami« in zlasti v 
»Simfoniji 1937«, ki je najmočnejša predstava letošnje sezone. Manj uspela 
je vprizoritev Labichevega »Florentinskega slamnika«, katera ima premalo 
šarmantnega in elegantnega stila te francoske komedije, kakor tudi vprizo-
ritev »Rivalov«, ki je ob vsej skrbnosti in elanu režije in agralcev ostala 
neurejena in neuravnovešena. 

Za ustvarjanje, konkretiziranje organičnejšega, enotnejšega igralskega 
kolektiva pa je treba predvsem tudi novih svežih igralskih talentov, kajti 
prav oni morajo biti voljen material, iz katerega se bo mesila pod roko 
krepke režiserske osebnosti nova slovenska gledališka umetnost. 

Vladimir Pavšič 



PUŠKINOVI DNEVI V RUSIJI 
Program oficielne proslave za stoletnico Puškinove smrti je izdelal Vse-

zvczni Puškinov komite; ta program je obsegal: 
10. februarja se je vršila v moskovskem Velikem gledališču svečana seja 

javnih organizacij, ki so se je udeležili zastopniki oblasti in člani diplomat-
skega zbora; na tej seji so nastopili narodni komisar za prosveto A. S. Bub-
nov, ravnatelj Instituta za svetovno literaturo I. K. Luppol in ruski, ukra-
jinski in georgijski pisatelji. Puškinovo pesem »Spomenik« so recitirali v 
mnogih narodnih jezikih Sovjetske zveze. Prireditvi je sledil koncert. 

V Moskvi je bilo zvečer na Puškinovem trgu ob Puškinovem spomeniku 
svečano zborovanje, ki so se ga udeležili zastopniki dijaštva, tovarn, zavodov 
itd. Trg je bil okrašen po navodilih umetnikov; prav tako so bila okrašena 
vsa gledališča in vsi kinematografi. 

Vsezvezna Puškinova razstava se je začela 10. februarja v Moskvi. Ta 
razstava je zasedla 11 dvoran; razstavljenih je bilo 4000 eksponatov in 3610 
zvezkov raznih knjig. Pohištvo je bilo v slogu Puškinove dobe. Veliko po-
zornost so zbudile risbe otrok, ki so obdelali Puškinove motive; te risbe so 
»čudovite in nepozabne«. (Podobne razstave otroških risb so bile tudi v le-
ningrajski Palači pionirjev in v Muzeju otroške knjige v Moskvi, pa tudi 
v Zimski palači v Leningradu.) Po izjavi nekega turista je bila moskovska 
razstava pojav svetovnega pomena glede širine zamisli in izvedbe, glede 
svojega obsega in dognanosti. 

V Leningradu so 10. februarja svečano položili temeljni kamen za mo-
numentalni Puškinov spomenik na Puškinovem (prej Borznem) trgu. V vas 
Mihajlovskoje je odpotovala delegacija Vsezveznega Puškinovega komiteja 
in 18. februarja se je tam vršilo zborovanje ob udeležbi delegacije Akademije 
znanosti in Zveze sovjetskih pisateljev. 

V vseh gledališčih Sovjetske zveze so bile 10. februarja (ponekod z za-
mudo) Puškinove prireditve ali pa Puškinu posvečeni koncerti. Ena najbolj 
očarljivih prireditev je bila vprizoritev Puškinovih pravljic v Novem gleda-
lišču mladih gledalcev v Leningradu. 

Cela vrsta krajev in ustanov je dobila ime po Puškinu; Detskoje selo 
je postalo mesto Puškin, vas Ostankino je dobila ime Puškinskoje, prejšnji 
Muzej likovnih umetnosti v Moskvi je zdaj Puškinov muzej, Akademsko 
dramsko gledališče v Leningradu je po novem Puškinovo gledališče. Vrsto 
spominskih plošč so postavili v Moskvi, Leningradu in na Kavkazu v krajih, 
ki spominjajo na Puškina. 

Neodvisno od oficielnih slavnosti se je vršilo po vsej Zvezi neskončno 
mnogo Puškinovih proslav od kolhozov, tovarn, vojašnic, šol t ja do najvišjih 
kulturnih in znanstvenih ustanov. Lahko rečemo, da je vsa dežela preživela 
dramo Puškinovega osebnega življenja, se poglobila v družbeni in kulturni 
pomen njegovih del ter občutila lepoto njegove poezije in njegovega jezika. 
Prevode Puškinovih del v posamezne jezike Zveze so poverili najboljšim 
narodnim pesnikom in v mnogih primerih so ti prevodi prave mojstrovine1. 

XV »Hrvatski reviji« (1937, št. 1) je nekdo izrazil svoje začudenje, čemu 
neki je treba prevajati Puškina za tako pritlikave narode, kakršni so Kir-
gizi, čuvaši, Voguli, Burjati, Zirjani, Tunguzi, za narode, ki so na najnižji 
stopnji razvoja. Kako zelo je ta sodba anahronistična, lahko presodimo po 
številu časopisov in revij, ki izhajajo sedaj v jezikih teh narodov. Po stati-
stičnih podatkih iz 1.1934. je tega leta izhajalo 30 periodičnih publikacij 
v čuvaškem jeziku (več kakor v georgijskem! Georgijci jih imajo le 21), 



Za inozemske poslušalce radia so oddajale sovjetske postaje radijske 
koncerte, in sicer 8. februarja za Afganistan, Iran in Turčijo, 11. februarja 
pa za Evropo in Ameriko. Puškinov vsezvezni radijski koncert je bil 3. fe-
bruarja. 

V Leningradu je bila v Akademiji znanosti že 7., 8. in 9. januarja cela 
vrsta predavanj. Med drugim sta profesorja Burdenko in Arent predavala 
o tčmi »Ali je bila Puškinova rana smrtna«. Predavatelja sta zavrgla mne-
nje nekaterih zdravnikov, češ da je dvorni zdravnik Arendt zanemaril 
nekatere ukrepe, ki bi rešili pesnikovo življenje. Po sodbi obeh predavate-
ljev mora rana v trebuh nujno povzročiti peritonit, katerega posledica je mo-
rala biti spričo takratnega stanja kirurške znanosti neizogibna smrt. 

13. februarja se je začel ciklus predavanj v leningrajski Akademiji 
znanosti, 16. februarja pa v Institutu sovjetskih profesorjev v Moskvi. Pre-
davanja so se vršila tudi v beloruski Akademiji znanosti v Minsku. Vseh 
proslav v Rusiji seveda ni mogoče omeniti. 

V Leningradu so 7. februarja odkrili spomenik na kraju Puškinovega 
dvoboja; v Puškinovem zadnjem stanovanju je bil odprt Puškinov muzej. 
V osemnajstih dvoranah Ermitaže so priredili Puškinovo razstavo, v kateri 
je med drugim tudi poseben oddelek, ki kaže cenzurne popravke in pačenja 
Puškinovih del. V Centralnem domu rdeče armade v Moskvi je bila razstava 
»Puškinovi kraji«; ta razstava obsega 160 risb in podob. Palača Voroncova 
v Odesi, v kateri je prebival Puškin, je spremenjena v Palačo pionirjev. 

Nekakšen zaključek vseh proslav je bil Puškinov plenum v Zvezi sovjet-
skih pisateljev v Moskvi (22. februarja). Pesnik N. Tihonov je imel na tem 
plenumu zelo zanimivo predavanje »Puškin in sovjetska poezija«. Dočim so 
se v nekdanji Rusiji trudili, da bi napravili iz Puškina »šolskega« poeta in 
privrženca »čiste« umetnosti, je Tihonov opozoril na dejstvo tesne poveza-
nosti Puškinove poezije z življenjem v vsej njegovi širini; ta povezanost se 
razteza od intimnih osebnih doživetij do epigramov in satir, zadeva pesni-
kovo sodobnost in preteklost, se nanaša tako na carsko Rusijo kakor na ves 
ostali svet. Pesnik Majakovski, ki se je iz futurista spremenil v plame-
nečega borca, je visoko cenil in razumel Puškinovo poezijo ter je pisal: 

Možet, ja odin dejstvitel'no žaleju, 
čto segodnja netu vas vživyh. . . 
J a ljublju vas, no živogo, a ne mumiju. 
Na veli hrestomatijnyj gljanec. 
Vy, po-moemu, pri žizni, dumaju, 
tože buševali, Afrikanec!» 

Sovjetski pesniki se morajo naučiti tako delati nad svojimi stihi kakor 
je delal Puškin. Sedaj stopa sovjetska poezija na druga pota; iz pesmi izgi-
njajo nejasnost, krasnoslovje, lažna zamotanost, površnost. . . Sledove Pu-
škinovega vpliva je opaziti pri Asejevu, Demjanu Bednem, Svetlovu, Anto-
koljskem, Zabolockem, Lugovskem in drugih pesnikih. V večji ali manjši 

17 v kirgiškem jeziku, 8 v jeziku »komi« (zirjanski jezik), 6 v burjatskem 
in po ena v boguljskem in tunguškem jeziku. Kot primer na j navedemo, da 
imajo razen Rusov največje število periodičnih publikacij Ukrajinci (819), 
nato kazanski Tatari (98), Belorusi (94), Kazaki (poprej Kirgiz-kajsaki — 
ki niso istovetni s Kirgizi —: 65), Armenci (63), Nemci (61), Baškirci (42), 
2idje (19), Udmurti (Votjaki: 19), Poljaki (17), krimski Tatari (13) itd. 

2 Mogoče jaz edini zares žalujem, da vas danes ni med živimi. . . Ljubim 
vas, toda živega in ne mumijo. Obdali so vas s šolarskim bleskom. A po 
mojem ste, mislim, za življenja tudi rogovilili, vi Afrikanec! 



meri je ta vpliv opazen pri vseh sovjetskih pesnikih. Zlasti sedaj je očitno 
stremljenje k Puškinovi preprostosti. 

O Puškinovi poeziji je predaval pesnik J. Tinjanov. Omenil je besede 
Leva Tolstoja, ko je prebral Puškinov »Odlomek« (»Gosti s'ezžalis' na da-
č u . . . « ) : »Evo kako je treba pisati! Puškin je naš učitelj«. Satirična »Zgo-
dovina vasi Gorjuhina« je prednica Saltikova-ščedrina »Zgodovine nekega 
mesta«. Ne samo Puškinove povesti in novele, ampak tudi manjša dela 
kakor članki, »Kirdžali«, »John Tenner« so pravi obrazci, po katerih se je 
treba učiti pisanja. 

O Puškinu kot dramatiku je govoril I. Altman, ki je najpodrobneje raz-
pravljal o »Borisu Godunovu«. Bistvo te drame je (po Altmanu) v problemu 
intervencije, v problemu navala Poljakov in Litavcev na Rusijo, Borisova tra-
gedija pa je v tem, da se ni mogel upreti materialni premoči tega navala; 
Godunova so ovirale intrige velikašev, nasprotnikov Moskve, ki je stremela 
k centralizaciji in oslabitvi fevdalne oblasti velikašev. To je narodna drama, 
to je tragedija dežele, ki ji preti tuji jarem. »Usoda človeštva — to je na-
rodna usoda«, je govoril Puškin. 

Ukrajinski pesnik P. Tyčina je v svojem predavanju »Puškin in ukra-
jinska poezija« opozoril na sledove Puškinovega vpliva na ševčenka, ki je 
znal vsega Puškina na pamet; poskušal je celo prevajati Puškina v ukrajin-
ščino, toda pri tem mu je delala zapreke carska cenzura. 

Dž. Altauzen je v predavanju »Ne zaostajati za življenjem« poudaril, 
da se je Buharin zelo zmotil, ko je imenoval Borisa Pasternaka za največ-
jega sodobnega ruskega pesnika, kajt i njegovo poezijo označujeta izumetni-
čenost in vsebinska »komornost«. 

Tjurkski ( = azerbejdžanski) pesnik S. Vurgun je prebral odlomke iz 
pesmi, ki jo je o priliki Puškinove smrti napisal 1.1837. tjurkski pisatelj 
Ahundovyj (Ahund-zade); ta pesem je izšla v ruskem prevodu šele 1.1874. 

Trajen spomenik na stoletnico Puškinove smrti bodo ostale razen spo-
menikov, spominskih plošč in muzejev zlasti jubilejne izdaje njegovih spisov 
in knjige o Puškinu in njegovih delih. V 1.1936. so izšli Puškinovi spisi v 
10,800.000 izvodih. Puškinove Zbrane spise v 18 zvezkih bo izdala Akademija 
znanosti v 150.000 izvodih; doslej sta izšla le dva zvezka. Naj razkošnejša je 
izdaja založbe »Academia« v 6 zvezkih (25.000 izvodov); ponovno bo izšla 
ta izdaja v nakladi 150.000 izvodov. Državna založba (Goslitizdat) je izdala 
Puškina v 6 zvezkih (4. izdaja), ponovno bo pa izšel v 600.000 izvodih. Po-
samezni spisi so izšli v najrazličnejših oblikah, razkošno opremljeni in po-
ceni. Vse to pa še zdaleč ni zadovoljilo povpraševanja. 

Zelo zanimivi so albumi »Puškin v umetnosti Paleha«5, »Puškin v upo-
dabljajoči umetnosti«, »Puškinovi kraji« in »Datumi Puškinovega življenja 
in dela«. Zelo lepi sta dve izdaji za otroke v enem in treh zvezkih. Med 
knjigami o Puškinu je namenjena povprečnemu bralcu biografija, ki sta jo 
napisala Kirpotin in Veresajev; poslednji je izdal delo v dveh zvezkih »Pu-
škinovo življenje« (6. izdaja, ki ima mnogo podob). V tej knjigi so zbrana 
pričevanja Puškinovih sodobnikov, ki neprikrito oživljajo Puškinovo življenje 
z vsemi njegovimi zmotami (ccld pesnikovo mladostno razuzdanost) in z vso 
njegovo veličino. V kratkem bo izšla podrobna biografija-komentar N. L. 
Brodskega. Med leposlovnimi deli o Puškinu je treba omeniti roman I. Novi-

3 Prebivalci Paleha so narodni umetniki-diletanti, ki so pred revolucijo 
slikali ikone. Iz njihovih vrst je izšlo nekaj velikih umetnikov. Sovjetska 
vlada je podprla razvoj njihove umetnosti, ki jo je usmerila v drugačne 
smeri. 



kova »Puškin v Mihajlovskem«, roman J. Tinjanova »Puškin« (v dveh delih) 
in dramo A. Globe »Puškin«. Napol leposlovna biografija G. čulkova »Pu-
škinovo življenje« je izšla v reviji »Novyj mir« 1.1936.4 Delo N. Brodskega 
»Puškinov Evgenij Onjegin« (2. izdaja 1.1937.) je namenjeno učiteljem kot 
pripomoček. Ta knjiga ima pomen za splošno izobrazbo, ker komentira pe-
snitev v celoti in podrobnostih in celo razlaga besede, ki se sedaj rabijo v 
drugačnem smislu. Natančno obravnava deseto (sežgano) poglavje »Evge-
nija Onjegina«. Po Puškinovih besedah bi moral Onjegin pasti na Kavkazu 
ali pa stopiti med dekabriste5. Nekaj stihov tega sežganega poglavja je Pu-
škin napisal s šifrirano pisavo, ki so se jo puškinisti trudili razbrati. Brodski 
podaja svojo lastno verzijo, ki popravlja dosedanje raziskovalce. To poglavje 
je bilo posvečeno vstaji dekabristov. Zlasti pomembna je XIV. kitica: 

Drug Marsa, Vakha i Venery, 
im rezko Lunin predlagal 
svoi rešitel'nye rnery 
i vdohnovenno bormotal, 
čital svoi noeli Puškin, 
melanholičeskij Jakuškin, 
kazalos', molča obnažal 
careubijstvennyj kinžal. 
Odnu Rossiju v mire vidja, 
laska ja v ne j svoj ideal, 
hromoj Turgenev im vnimal 
i, slovo »rabstvo« nenavidja, 
predvidel v sej tolpe dvorjan 
osvobodi tele j krestjan« 

Komentar: Lunin je bil gardni Častnik (»prijatelj Marsa«), veseljak 
(»prijatelj Baha in Venere«), hkrati pa izredno nadarjen človek, poln lju-
bezni do domovine. — ». . .čital svoi noeli Puškin«7; to je pesniška licenca, 
kajti Puškin ni bil član tajnega društva, dasi so se njegove pesmi širile med 
zarotniki. — I.D. Jakuškin je v resnici zagovarjal načrt, da bi umorili 
carja. — N. I. Turgenjev je res imel osvobojen je kmetov za svoj življenjski 
smoter. 

Ta kitica označuje Severno društvo zarotnikov. Drugačno oceno daje 
Puškin v XV. kitici (ki ni popolnoma ohranjena) Južnemu društvu, katerega 

•Biografija, ki jo je napisal čulkov, je prav tako neprikrita kakor delo 
Veresajeva. Med drugim dokazuje avtor, da je Puškinova vdova, ki se je 
kasneje poročila z nekim generalom, navsezadnje le postala favoritka Ni-
kolaja I. 

5Lenskemu je pesnik tudi namenil dvojno pot: pot velikega pesnika in 
javnega delavca ali pa usodo navadnega graščaka Manilovskega kova; v eni 
teh dveh variant mu celö obeta politično delovanje s koncem Rylejeva (Len-
ski bi mogel biti »obešen kakor Rylejev«). 

«Lunin, prijatelj Marsa, Baha in Venere, je rezko nasvetoval svoje od-
ločne ukrepe in je navdušeno brbljal, Puškin je bral svojo pesem »NoSl«, 
melanholični Jakuškin je po vsem videzu vlekel iz nožnic kinžal, ki naj bi 
ubil carja. Videč na vsem svetu edino Rusijo, v kateri je ljubil svoj ideal, 
jih je poslušal šepasti Turgenjev, in sovražen besedi »suženjstvo« je gledal 
v tej množici plemičcv osvoboditelje kmetov. 

7 Glej prevod Puškinove pesmi »Noel« v LZ, 1937, št. 1.—2., str. 9. 



člani so bili S.I . Muravjev-Apostol, Pestelj, M.P. Bestužev-Rjumin. Iz te 
kitice je videti, da je Puškin tudi kasneje ohranil svoje simpatije do naj-
odličnejših dekabristov in do gibanja samega. 

Puškinisti bodo gotovo še dolgo posvečali mnogo truda proučevanju Pu-
škinovih tekstov in podrobnosti njegovega življenja. 

N. Bahtin. — Prevedla V. š. 

KRITIKA 
Prekmurskemu recenzentu 

Ker gre za oceno knjige, ki jo podrobno more oceniti le poznavalec prek-
murskega narečja, moram dopolniti oceno v LZ 1937, 191-4. Jedro knjige 
so teksti in literarni uvod, jezikoslovni del je dodan le zaradi lažjega ume-
vanja — in temu delu je posvečena večina ocene. Načelno je treba vedeti, da 
je »Cvetje« namenjeno v prvi vrsti šoli, zato niti terminologija niti diakri-
tični znaki ne morejo biti isti, kot so v dialektoloških delih. Tudi ni namen 
takega bežnega orisa izčrpnost z vsemi narečnimi pojavi in izjemami. Zato 
odpadejo vse kritične opombe kot brezpredmetne; n. pr. da avtor »proslavlja 
svoj najožji kraj« in pouk o znaku ki ga Ramovš, Hist. gram. VII, 183 
pri istem primeru enako rabi. Zabeležil sem le posebnosti, zato nisem za 
vsako ponavljal: z izjemami. . .; to velja za prehod e v ö , samoglasniškega 
r v er itd. Kritik ne ve, da »vudriti« ni isto kot »vdariti« in me poučuje, da 
sem »pozabil«; »krf« sem zato navedel posebej, ker je oblikovna različnost 
od drugih dialektov in značilnost prekmurščine; kritikovo začudenje velja 
torej tudi Ramovšu, n. pr. Hist. gr. VII, 180 i. dr. Ce kritik še ni slišal oblike 
»vuctč«, po so jo slišali boljši dialektologi, n. pr. dr.Pavel, pa tudi podpisani 
jo poznam iz okolice Bogojine. Prav tako eksistirata dubleti »miiič« in 
t»miš«. Preglavice delajo kritiku pojavi »dn > gn«, »hč >šč«: zapisal sem 
to v obliki, ki kaže značilnost narečja, sevč pa nisem povsod dodajal: »z iz-
jemo . . .« Saj nihče ne trdi, da ni oblike »dno, dna« — ne moremo pa za-
nikati oblik »gn(j)es« itd. 

Da bi moral v oblikoslovju zapisati vse različke — ali more kritik trditi, 
da jih pozna? —, to ne drži; zlasti ne, če sem v 7. povedal, da d' prehaja 
v g — zakaj bi to ponavljal v Oblikoslovju 3. ?! Obstojata obliki »človeči« 
in »člov0či«; da pa ne tratim prostora in ne mučim povprečnega (nasproti 
nama s kritikom!) bravca, navajam tisto, ki je bližja knjižni obliki, ker gre 
le za poudarek obrazila! Očitek »nesmisla« je zelo krivičen glede na vse gornje 
dn na kritikovo(!) pristransko poznanje narečja. Sodbo o avtoritativnosti mo-
jega kritika si na j ustvari vsakdo ob dejstvu, da ni primerjal niti enega 
teksta »Izbora« z izvirnikom, sicer mi ne bi očital »zmede v naglasnih zna-
menjih — ki se vleče in ponavlja v vsej knjigi«, že brez primerjave mora 
namreč vsakdo uganiti, da je te »zmede« »kriv« moj natančni prepis tek-
stov. Tudi nisem doslej v svojem »Izboru« našel nobenih »pridig«, kakor 
jih vidi kritik. 

Očitki v zvezi s Pleteršnikovim slovarjem so le delno upravičeni. Odkla-
njam pa »nespretnost«, ki pismenega človeka ne more motiti, ker je čisto 
tehnična stvar. Huje pa je, da kritik zopet ni spoznal, da podajam ob be-
sedah le tisti pomen prekm. besed, ki ga je treba rabiti v tej knjigi. Zato 
»površnost« odklanjam z izjavo, da menda poznam navedene pomene, a v 
objavljenih tekstih nimajo pomena, ker lahko vedejo v nejasnost (plöditi). 
Kritik me tudi posredno poučuje(?), da je treba pisati »prešestovati« in ne 



po moje. Zopet dokaz o kritikovem prizadevanju, da bi vsaj njegovi(!) 
popravki bili v skladu z dognanjem slovenistike. Zamah po meni bi si na j 
prihranil v zvezi z gornjim tudi z »dognanjem«, da ne poznam izraza »za-
bloditi« itd. 

črnelavci je govorjena oblika, enako Bčltinci. 
»Neverjetno stavo. . .« prav lahko razumejo šestošolci, očitek »grehov« 

v knjižnem govora iz druge(!) knjige pa je v nasprotju z dosedanjim nači-
nom naše kritike. Površnost je tudi kritikovo navajanje knjig, pri zadnjem 
»Zborniku« ne razume bravec, za katero knjigo gre. 

Nekaj stavkov je zapisal V. tudi o Baševih »Prekmurskih pesmih«. Foleg 
trditve, da jih v taki obliki (čujte, prireditelji »izbranih del« in antologij!) 
ne bi bilo treba, govori o čisto tujih stvareh; niti »avtor in založnica« nista 
izdala knjižice iz tako trdo sugeriranega »spoznanja«, niti »prvega prek-
murskega lirika« nisem v citirani obliki zapisal, niti o Kranjcu v uvodu ne 
govorim, niti Miroslava ne hvalim, še manj »preveč povzdigujem na račun 
Kranjca«. 

Zelo površna, na videz negativna, nestvarna ocena nima besede o objek-
tivnem pomenu dejstva, da je taka knjiga, kot je »Izbor prekm. književno-
sti«, sploh izšla. Nima pravilnega odnosa do bistvenega dela knjige in se 
zato v oceno literarnega uvoda niti ne spušča. Uredništvu »Cvetja« in za-
ložnici sem dolžan zavrniti tako na videz strokovno, dejansko pa diletantsko 
ocenjevanje, da zavrnem sum o taki (I) nepopolnosti dela, ki ga utegne ime-
novana ocena pri kom vzbuditi. Zame ostanejo slej ko prej odločilne ocene 
resnično najboljšega poznavalca prekmurskega narečja, dr. A. Pavla in glede 
literarne zgodovine I. Jelka. Posebna luč pada na mojega najnovejšega re-
cenzenta, če povem, da pretiranih oznak, ki jih ironično navaja v začetku 
ocene — v »Novicah« sploh ni. Tista trditev je navadna neresnica. 

Vilko Novak 

SOCIALNI OBZORNIK 
RAZVOJ ŠOLSKEGA OTROKA KRŠKEGA OKRAJA 

Pedagoška centrala v Mariboru je izdala posebne tiskovine »Anketa o 
življenju šolskih otrok v dravski banovini«, ki sta jih sestavila gg. dr. 
Ozvald in dr. žgeč. Anketne pole obsegajo preko petdeset vprašanj z eko-
nomskega, socialnega, zdravstvenega, skrbstvenega, kulturnega in psiholo-
škega področja našega šolskega otroka. Vse slovensko učiteljstvo je pri tem 
delu sodelovalo in izpolnilo omenjene pole. Pedagoška centrala je pri zbiranju 
podatkov imela namen, inventirati položaj slovenskega otroka-šolarja, da bi 
z matematično točnim materialom lahko vplivala pri vseh odločujočih čini-
teljih na razvoj šolstva in skrbstvo mladine, obenem pa bi naj zbrano gra-
divo nudilo potrebne podatke predavateljem za vseslovanski pedagoški kon-
gres, ki se bo vršil letošnjo jesen v Ljubljani. Tako sem povzel in sestavil 
preglednico o telesnem razvoju šolskih otrok krškega okraja, ki je mogoče 
zavoljo ekonomskih, socialnih in geografskih prilik najzanimivejši med vse-
mi drugimi kraji v Sloveniji. 

Krški okraj se razprostira na desnem bregu reke Save od Kuma preko 
Sopote, Mirne in Krke do Gorjancev. V severnem delu je zelo hribovit (Kum 
1219 m), nato prehaja hribovje postopoma v Krško polje in dosega pri Cer-
kljah ob Krki komaj 144 m nadmorske višine. Prisojne lege hribovja so po-
sajene z vinogradi, ki rodijo dolenjski cviček, a po severnih pobočjih šumijo 



razsežni, po veliki večini listnati gozdovi. Hribovje sestavlja po večini škrilj, 
pa tudi apnenec ni redek, oba pa pokriva debelejša ali tanjša plast težke 
ilovice, pomešane s kamen jen. V apnenih predelih najdemo prave kraške 
»doline«. Krško polje je prodnato in peščeno in pokrito s tanko plastjo rodo-
vitne zemlje. Hribovce, ali kakor se sami imenujejo: »hribce«, živi v glavnem 
vinogradništvo in gozdarstvo, a poljance poljedelstvo in živinoreja. Cene vinu 
in lesu so nizke in ne dajo hribovcem dovolj sredstev za kruh in vsakdanje 
življenjske potrebščine. Hribovska posestva leže po strmih pobočjih, tudi ob 
najboljših letinah se na njih ne morejo preživljati številne družine; okraj je 
od oblasti priznan kot pasiven. S teh vidikov si oglejmo sledečo preglednico: 

Tek. 
Štev. Ime kraja in šole 

Nad-
morska 
višina 

boseže težo v kg 
po Cammercr-

Pirquet-u 
v odstotkih 

t!>ose^c višino v 
cm po Catnme-
rer-Pirquet-u 

v odstotkih 

Povpr. 
število 
otrok 

na ; 
učitelja 

Tek. 
Štev. Ime kraja in šole 

Nad-
morska 
višina 

deč. dek. deč. dek. 

Povpr. 
število 
otrok 

na ; 
učitelja 

1 št . Juri j pod Kumom 777 24-21 4 0 ' - 44-21 56-25 37 
2 Dobovec 674 18-98 3 2 ' - 29-11 41-33 77 j 
3 Svibno 600 — 53 
4 Trebelno 526 68-6 7 5 - 6390 7 5 ' - 66 
5 Telče 505 34 06 48-60 45-10 53- - 124 
6 Kal 505 24-28 860 37-14 20-68 64 
7 Veliki Trn 476 26'30 31-70 17-60 22-40 72 
8 Studenec 404 6030 61-30 56-90 53-20 60 
9 š t . Janž na Dol. 337 54-79 54 54 55-25 55-90 58 

10 črneča vas 320 23-80 25- - 19 04 40-90 43 
11 Bučka 307 52-56 48-83 52-50 5 0 - 66 
12 Tržišče 278 43-30 55-70 65-80 63-20 52 
13 št . Rupert 278 54-75 5657 60-- 60-67 98 
14 Raka 267 — — — — 45 
15 Velika Dolina 255 5 0 - 65'— 49 — 6 0 ' - 40 
16 Mokronog 251 53 09 73-82 58-24 64-92 48 
17 Boš tanj 206 31-11 51-63 5555 55-73 64 
18 Radeče 190 51-59 6887 63-77 67.?,0 39 
19 Leskovec 186 44*13 53 78 58 68 60-50 42 
20 št. Jernej na Dol. 183 60'34 64-28 60-09 61-53 54 
21 škocijan pri Mokr. 182 — — — 50 
22 Krško 168 43-92 57'— 598 7 5 ' - 41 i 
23 Bušeca vas 164 2702 43-47 4 0 - 59-42 58 
24 Čatež ob Savi 160 57-42 47-25 54-45 60-43 57 i 
25 Vel. Podlog 160 51-80 73-40 7650 82-60 45 ; 
26 Kostanjevica 158 6666 84-43 72-61 S4-43 44 ! 
27 čad reže 158 85-45 83'78 81-81 86-48 92 
28 Sv. Križ ob Krki 155 62-50 6062 62-50 64-56 44 
29 Zameško 153 81-60 87-80 77-50 78-70 65 
30 Cerklje 144 57 69 66-84 77-88 7989 55 

Ob koncu šolskega leta 1935/36 je okraj štel 30 šol. Kraji s šolo so raz-
porejeni po nadmorski višini, najvišji je š t . Jur i j pod Kumom (777 m) in 
preko ostalih preidemo polagoma do najnižjega, do Cerkelj na Krškem po-
lju (144 m). 

Slovenci Še nimamo izračunane povprečne telesne teže in višine svojega 
otroka, zato se je Pedagoška centrala poslužila normalnih mer po Cam-
merer-Piquetu; sestavljene so na podlagi raziskavanj proletarskih otrok. 
Po Cammerer-Piquetu znašata normalna višina in teža: 



Starost v letih 
Telesna teža v kg Telesna višina v cm 

Starost v letih 
deček deklica deček deklica 

7 230 21-0 115 113 
8 25-0 230 120 118 
9 27'5 25-0 125 123 

10 300 270 130 128 
11 32-5 290 135 133 
12 35-0 320 140 139 
13 37-5 37'0 145 146 
14 41-0 430 151 153 
15 450 157 

Normalno težo in višino, kakor jo navajajo zgornje številke, doseže samo 
del naših kmečkih otrok, in sicer na polju večji kakor v hribih. To nam prav 
jasno pokažejo števila odstotkov v rubrikah o telesni teži in višini šolskih 
otrok iz posameznih krajev krškega okraja, čim niže leži kraj, tem višji je 
odstotek tistih šolskih otrok, ki dosežejo normalno težo in višino. Skoro bi 
lahko trdili, da pada število odstotka sorazmerno, kakor se viša število nad-
morske višine vsakega izmed navedenih krajev. 

Kje so tu vzroki? V nadmorski višini ali v pomanjkanju kruha? 
Kakor smo že zgoraj omenili, poseduje hribovsko ljudstvo večinoma vi-

nograde in gozdove. Vinogradi rode obilo, vendar je cviček vino, ki ima raz-
meroma malo odjemalcev, ker ga pijejo skoro samo na slovenskem ozemlju, 
v širši vinski kupčiji nima mesta. Ker ni kupcev, popijejo obilni vinski pri-
delek pridelovalci sami. Tako je vinogradnik udarjen dvakrat, vinograd ne dd 
dohodkov, povrhu tega pa samega sebe ubija s preobilico zaužitega vina. 

Gozdovi, ki jih ljudstvo poseduje, so listnati in dajo v glavnem le drva, 
pragovnike in kostanjeve droge za električne vode. Po strmem hribovju so 
slabe ceste, silno težko je spravljati les do železniških postaj ali Save. Zato 
se suče cena drvom glede na terenske prilike 3—10 Din za 1 kubični meter. 

Oba glavna ekonomska vira ne dajeta hribovskemu prebivalstvu dovolj 
sredstev za nabavo potrebnega živeža in drugih življenjskih potrebščin. 

Njiv je malo, pobočja so prestrma za obdelovanje. Ponekod so njive na 
taki strmini, da jih ne morejo preorati s plugom, ampak jih prekopavajo 
s krampi. Hribovci opravljajo težko delo, mnogo več sile in napora vlože 
v delo kakor dolinci, in še je naporno delo poplačano z mnogo manjšim pri-
delkom. 

Kot učitelj vidim, da si le malo otrok prinaša v šolo kruh za južino; 
mnogi med njimi so mi povedali kar sami, da pečejo kruh le ob večjih praz-
nikih in o priliki težjih del. Glavna ljudska hrana obstoji v tako zvani »me-
šanici«: krompirja, fižola in repe ali zelja. Kakor je taka hrana zdrava, 
vendar je prerevna na vitaminih in drugih redilnih snoveh, posebno še, ker 
je premalo zabeljena. 

širših dolin ni, zato ni travnikov, kjer bi rasla krma za živino. Celö za 
vprežno živino primanjkuje krme. Krave mlekarice se morajo po večini za-
dovoljiti s slamo. V hribih je pomanjkanje mleka. Zato se ni čuditi, da imajo 
hribovci v vinorodnih predelih čisto posebno naziranje o mleku, češ »mleko 
je za packe«. 

Rekli smo, da je v hribih pomanjkanje kruha, hribovec pa rabi za delo 
in za hojo mnogo več energije, kakor pa dolinci. Ali se je potem čuditi, da 
hribovci vinorodnih krajev nadomeščajo hrano z vinom, ki jih navidezno 
krepi? Ali bi ne bilo na mestu, da bi alkoholno vprašanje pogledali skozi 
to prizmo? 



že ta bežni pogled nas prepričuje, da so vzroki slabšega telesnega razvoja 
hribovskih otrok v pomanjkanju vsakdanjega kruha in v naporih, ki jih 
morajo že od mladosti premagovati po strminah. 

Kadar bomo hoteli pričeti s sanacijo naših hribovskih razmer, da bi 
dobili zdrav rod, bomo morali največjo skrb posvetiti vprašanju kruha. 

Josip Jurančič 

NAŠI DELOVNI PROBLEMI 

Starostno zavarovanje delavcev pri nas in drugje. 
čeprav je delavstvo najproduktivnejši razred današnje družbe, je bila ven-

dar in je marsikje še vedno nepreskrbljenost za starost in onemoglost zna-
čilna poteza njegove usode. Delavec, ki ustvarja s porabo svoje delovne sile 
drugim bogastvo in sijaj, ostane sam pod starost nepreskrbljen, v najbolj-
šem primeru občinski ubožec. Tudi starost je za delavstvo relativen pojem. 
Starostna doba pripadnikov delavskega razreda daleč zaostaja za starostno 
dobo pripadnikov meščanskega razreda. Onemoglost in izčrpanost se poja-
vita pri delavcu kmalu po štiridesetem letu, torej potem, ko je delal kakih 
trideset let. Pa tudi če je delavec — sicer res v manjši meri — še sposoben 
za delo, ga lahko ka j kmalu izrine iz delovnega procesa naval mlajših de-
lovnih moči, ki nudijo na trgu svojo delovno silo ceneje kakor starejši dela-
vec, ki mora vrhu tega še skrbeti za številno družino. 

Zaradi vsega tega ima delavsko zavarovanje za starost in onemoglost za 
delavstvo vedno večji pomen; vsa ta dejstva narekujejo državi, da to usta-
novo čim prej ustvari in uzakoni. A dočim so dosegli nameščenci v Sloveniji 
svoje pokojninsko zavarovanje že v začetku tega stoletja, bo za delavstvo 
uveljavljen nekak zametek starostnega zavarovanja 1. septembra letošnjega 
leta. Vendar bodo delavci njegovih dobrot deležni šele po štirih do desetih le-
tih, ker bodo za dosego ugodnosti tega zavarovanja morali poprej toliko ča-
sa plačevati prispevke. 

Po zakonu o zavarovanju delavcev iz 1. 1922. bi moralo biti starostno za-
varovanje uvedeno najpozneje leto dni po razglasitvi tega zakona. Doseglo 
pa je delavstvo to zavarovanje šele po štirinajstih letih, in še to v zelo ne-
popolni obliki. 

Uredba o starostnem zavarovanju delavcev uvaja pri nas invalidsko, sta-
rostno, vdovsko in sirotinsko zavarovanje. Starostna renta pa pripada samo 
delavcu, ki je dopolnil sedemdeseto leto starosti ter je že pet sto tednov ali 
deset let plačeval prispevke za starostno zavarovanje. Prvi srečniki bodo to-
rej deležni starostne rente šele 1. 1947. Pri tem je treba opozoriti na dej-
stvo, da so delavci, ki dosežejo zaposleni tako visoko starost (ker sicer ne 
morejo plačevati prispevkov), silno maloštevilni. Danes jih je v Sloveniji ba-
je kakih štiri sto. Za te pa to zavarovanje še ne velja, ker nimajo vpla-
čanih prispevkov. Ugodnosti te ustanove bodo potemtakem uživali šele de-
lavci, ki so danes stari šestdeset let in bodo — ves čas zaposleni — dočakali 
1. 1947. Potem bodo prejemali starostno rento, ki bo dosegla po današnjem 
stanju mezd v najboljšem primeru kvečemu 450 Din in povprečno 220 Din 
na mesec. Po petdesetletnem ustvarjanju bogastva drugim bo imel torej de-
lavec pravico do 450 oziroma 220 Din mesečne r e n t e . . . 

Invalidsko rento priznava uredba delavcu, ki je bil štiri leta včlanjen pri 
starostnem zavarovanju. Invalidska renta bo znašala povprečno 150 Din na 
mesec, vdovska in sirotinska renta pa komaj 36—40 Din na mesec. 
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Upravičenost trditve, da je starostno zavarovanje, ki ga uvaja nova 
uredba s 1. septembrom letošnjega leta, zgolj zametek zavarovanja, je po 
vsem navedenem jasna sama po sebi. 

Po orisu teh preskromnih začetkov starostnega zavarovanja pri nas ne 
bo odveč, če zaradi primerjave na kratko pregledamo, ka j so dosegli glede 
starostnega zavarovanja delavci češkoslovaške republike. (Podatki po: In-
ternationale Rundschau der Arbeit, Geneve, sept. 1936.) 

V češkoslovaški republiki velja starostno zavarovanje že od 1. 1926. Za-
varovanje je obvezno za vse delavce, ki so zaposleni na podlagi službene ali 
vajeniške pogodbe. L. 1935. je imelo starostno zavarovanje 1,692.100 zavaro-
vancev. Krog upravičencev, ki imajo pravico do podpor starostnega zavaro-
vanja pa je — če prištejemo še družinske člane — mnogo širši in obsega tri 
in pol milijona delavcev. Do konca maja 1936 je izplačalo zavarovanje 221.000 
rent, in sicer 136.560 invalidnin, 29.853 starostnih, 25.000 vdovskih in 29.500 
sirotinskih rent. Do lanskega leta je izplačalo starostno zavarovanje skup-
no 871,800.000 Kč, in sicer 633,600.000 za invalidnine, 120,200.000 za starostne 
rente in 118,000.000 Kč za rente preostalim svojcem. 

Višina mesečne rente znaša povprečno od 111 do 158 Kč. Poleg tega pla-
čuje zavarovanje novo poročenim članom premijo 400—600 Kč ter je na ta 
način izplačalo do maja 1936 že za 144 milijonov premij. 

Starostno zavarovanje izdaja ogromne vsote tudi za pobijanje »ljudskih 
bolezni« kakor so jetika, revmatizem, bolezni prebavnih organov in krvnega 
obtoka, ki vse povzročajo večjo ali manjšo invalidnost. V ta namen je izdalo 
zavarovanje do maja 1936 že 234 milijonov Kč. 

Zaradi velikega števila zavarovancev je finančno stanje tega zavarovanja 
nad vse zadovoljivo. Milijardo in 167 milijonov Kč je zavarovanje vložilo v 
državne papirje, 970 milijonov Kč je vložilo v javna dela, občinam je poso-
dilo 789 milijonov Kč; od te vsote je bilo porabljenih 217 milijonov za zida-
nje novih bolnišnic in kanaliziranje, 388 milijonov pa v prometu, za električne 
in vodovodne napeljave. V hipotečna posojila je vložilo zavarovanje 611 mili-
jonov Kč, 143 milijonov posojil pa je bilo odobrenih za zidanje družinskih 
stanovanj. Za izboljšanje poljedelstva je izdalo zavarovanje 170 milijonov, 
posojila za pospeševanje obrti pa dosezajo vsoto 276 milijonov Kč. 

Takšno vele važno zdravstveno, socialno in gospodarsko funkcijo vrši sta-
rostno zavarovanje v demokratični češkoslovaški republiki. Pri nas pa go-
spodarski krogi že pri tako skromnih začetkih, kakor jih uvaja zgoraj opi-
sana uredba, zaženejo krik, češ da takih bremen ne morejo nositi; in odgo-
vorni krogi se temu pritisku uklonijo, kar najbolj dokazuje skromnost uredbe 
same. Ko si namreč pridobi starostno zavarovanje zadostno finančno podla-
go, postane glavni posojevalec c e n e n i h kreditov, kar skuša seveda na 
vsak način preprečiti finančni kapital, ki daje posojila na oderuške obresti. 
Proti le-temu so pa naše vlade brez moči. 

Primer Češkoslovaškega in našega starostnega zavarovanja jasno govori 
o pomenu demokracije. Vito Kraigher 

MOTIVI IN UTRINKI 
Non adorantes, sed militantes 

Če živiš med lažjo, ki se ti v življenju vsak hip prikazuje v tisočerih po-
dobah, in če veš, da je to čisto gola posvetna laž, ne čutiš gomazenja po 
hrbtu. Kadar pa je ravnanje z ljudmi le krinka, ki prikriva laž v zaščiti 
idealov, dva tisoč let človeštvu svetih, za katere so že globoki, nesebični ver-
niki kri prelivali, tedaj ne moreš pojmiti odgovornosti ljudi, ki so resnico 



onečastili in takö izmaličili ljudem oznanjevano njeno podobo. — Non adoran-
tes, sed militantes! Te stvarnosti, ki je danes že snela svojo krinko, sem se 
zavedel, ko sem prelistaval 4. in 5. številko »Vzajemnosti«, revije za duhov-
nike, ki bi najostreje morala zavračati laž dnevnega tiska, sa j govori nepo-
sredno Njegovim namestnikom. 

Pavel Slapar priobčuje in nadaljuje v 4., 5. Št. študijo »O komunizmu na 
Slovenskem«, ki jo je razčlenil na več delov. Prvi hip prisoja človek Slaparju 
bistro opazovanje, odkrito priznavanje dejstev in dobro voljo, da bi z veliko 
odgovornostjo pred vestjo posvetil v socialne nazore. Razočaran pa se kma-
lu obrneš od duhovne revščine — ali nameravane? — ki se v tem članku 
razodeva. Vprašuješ se, kako je mogoče dejstva tako potvarjati, se na tak 
lahkomišljen način igrati z vsemi dognanji v filozofiji? še eno vprašanje se 
vzbuja. Kakšen nivö ustvarja pisatelj s tako plehkim pisanjem med dušnimi 
pastirji in zakaj? Odgovor je le eden: Non adorantes, sed militantes. Vendar 
se je Slaparju posrečilo — ali se mu je ukradlo? — postaviti jasno razliko 
med onimi, ki so že našli rešitev in med onimi, ki jo še iščejo. Tako-le pravi: 
»Kristjan tudi ve, da ostane na tem svetu nujno veliko vprašanj nerešenih. 
Svet na te j zemlji za kristjana ni izključen in rešitve premnogih nerešenih 
vprašanj se podaljšujejo v onostranstvo. To je prav za prav resignacija nad 
tem svetom, a je nazadnje edina prava premoč, ki temelji na božjem razodet-
ju«. Razlika je med nami in njegovimi določno postavljena, toda Slapar se 
ne vprašanje, zakaj se svet ne ustavi, in si morajo ljudje po vseh socialnih in 
notranjih človeških zakonih iskati resnice in tudi pravice? Slapar je tudi 
zamižal pred dejstvom, da premnogi in premnogi, ki jim je tako razodetje 
podeljeno, niso v perečih življenjskih vprašanjih resignirali na ta svet, am-
pak se ga prav krepko oprijeli. Pavel Slapar moli vsak dan: et ne nos indu-
cas in tentationem. Dnevna molitev ga vendar ni obvarovala, da ne bi v svo-
jih razmotrivanjih podlegel izkušnjavi, potvarjati resnico. Ko je v svojo raz-
pravo za lase privlekel t raktat o »Lj. Zvonu«, karakterizira revijo z brezpri-
merno površnostjo. »Lj. Zvon« je revija, odprta vsem svobodoumnim ideali-
stičnim in materialističnim nazorom, borcem za dosegljivo Človeško in spoz-
navno resnico. »Lj. Zvon« do Slaparja ni poznal krilatice »kulturni boljše-
vizem«. Stavek, da je v »Lj. Zvonu« prenehala literarna kritika, oziroma 
prešla v »tendenčno-nazomo«, je napisan iz hotenega nepoznavanja revije 
in je le spričo Slaparjeve lahkomišljene površnosti umljiv. Ali je n. pr. v 
Slaparjevem članku le en stavek, ki bi ne bil tendenčno-nazoren ? Videti je, 
da imamo zopet opraviti s človekom, ki v »najvišjem imenu« premetava 
resnico kakor otep slame. Ko pa je Slapar zapisal »dela se skrivaj in pod-
talno«, se v svojem pokvarjenem občutju ni niti zavedel dalekosežnosti svoje 
•trditve. Nič ne de, s tem stavkom se Slapar uvršča na moderen način med 
žlahtne sorodnike: Tomaža Hrena, Jerana, Pavška in druge, ki so lomastili 
po slovenski kulturi. Sotrudniki »Lj. Zvona« so se že marsikdaj drznili tudi 
bolečo resnico v narodnem življenju jasno in brez preračunanega namiga-
vanja povedati kljub vsej preteči jim nevarnosti, ko je Slapar še molčal. 
Zato jih tudi Slaparjeva pavšalna namigavanja ne vznemirjajo, in čeprav 
rešitve premnogih »vprašanj« ne prenašajo v onostranstvo. Resnice tudi 
militantes ne zatrö. 

Njegov napad se je izvršil v času, ko so laiki-kristjani v »Domu in svetu« 
pokazali, da so možje vesti in velikega poštenja in so storili dejanja, ki jih 
moramo, čeprav po nazorih ločeni, prištevati med pogumna kulturna dejanja 
za ozdravljenje človeške in narodne sredine in priznavati, da jim je že delal 
krivico, kdor tega od njih ni pričakoval. 

Pavel Slapar, ki spada med militantes, bi vzroke, ki po njegovih mislih 
pripravljajo pot satanovemu carstvu, drugače tolmačil, če bi se bil zamislil 
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v pisanje lastne revije, kjer n. pr. piše Jože Pogačnik: »v običajni stiski, v 
kakršni so revni ubožci, smo po nauku katoliške morale pod malim grehom 
dolžni dajati vsaj nekaterim od svojih odvišnih dobrin (prejetih po božji pre-
vidnosti)«. — »Dolžnost od odvisnega imetka vsaj sem ter t ja nekaj dajati za 
katoliški tisk je resnična v vesti obvezujoča dolžnost, ki veže vsakogar pod 
velikim smrtnim grehom.« Po katoliški morali — tako razlaga isti pisatelj 
— pa je le tedaj verniku pod smrtnim grehom zapovedano ubožcem od od-
višnih dobrin dajati, kadar bi ta ali oni ubožec lahko storil smrtni greh za-
radi pomanjkanja teh darov, če bi se bil Slapar poglobil v te stavke, bi se 
zavedel, kako na široko pušča odprta vrata nerešenim vprašanjem. Ozreti 
bi se mu bilo treba samo v nekatere podeželske hranilnice, kjer visi v bla-
gajni slika Srca Jezusovega, in pregledati, kako se zaračunavajo obresti, in 
poslušati jecljajoče tožbe vernikov o dvoje vrstah katoličanov. Odprl na j bi 
zemljiško knjigo Ljubljane in bi videl, da se je samo v mestu cerkvena po-
sest v dveh letih popetorila. Potem bi se zavedel, zakaj prenaša stvarna 
vprašanja v onostranstvo. Naša vest je pretenka, da bi mogli sprejeti soci-
alno pravico njegovega razodetja. 

Slapar oznanja razliko med božjim kraljestvom na zemlji in satanovim 
carstvom. Priznavamo Slaparju in nikoli nismo drugače trdili, da je popol-
nost na tem svetu res relativen pojem. Toda vprašujemo se: Katera vzgoja 
je dostojanstvu človečnosti bližja (relativno), ali ona, kjer milijoni uče spo-
štovati pesnika-genija, ali tam, kjer šolska mladina pred poslopjem z na-
pisom »Scuola Dante Alighieri« namesto pouka vežba in krvoločno napenja 
peteline na lesenih puškah ? če bi bil Pavel Slapar vse to premislil in se vsaj 
v sanjah zavedel usode svojega naroda, potem bi spoznal, da se način njego-
vega pisanja ne loči od pisanja posvetnih imperialistov. Non adorantes, sed 
militantes! 

»Zares si tudi ti izmed njih, saj te tudi tvoja govorica izdaja« (Ev. sv. 
Mateja 26. 73—74). 

Moderni dušni pastir Poteko Pankracij piše v isti reviji o potrebi duhov-
nikov-specialistov, kakršen je Slapar: »Ti specialisti za praktično dušno pa-
stirstvo bi z moderno dušno pastirsko literaturo, pridigami, katehezami 
i. t. d., kar najbolj opremili nas navadne dušne pastirje, tak<5 da bi v borbi 
s satanovo armado modernega brezverstva tako rekoč imel vsak izmed nas 
v roki najmodernejšo strojnico, ne pa zastarele abesinske puške«, če pomi-
slimo, da je papežev legat s posebno svečanostjo blagoslavljal moderne stroj-
nice v Asmari, je jezik, s katerim izražajo sedaj dušni pastirji svoje ideje, 
prezgovorna priča za naše spoznanje: Non adorantes, sed militantes! 

Juš Kozak 

* 
P o p r a v e k . V prejšnji (3.-4.) številki, str. 129, drugi odstavek: »Anton 

Rafael Mengs, čudežni o t rok , . . . je v špansko slikarstvo uvedel umetnika, 
ki je takoj zapustil stare, izhojene steze in začel slikati novo življenje. 
L. 1775. je namreč stopil v službo pri Mengšu Franciscu de G o y a . . . « 
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L J U B i L J A N . S K I Z V O N 
m e s e č n a r e v i j a z a l e p o s l o v j e , k n j i ž e v n o s t i n k r i t i k o 

Izhaja dvana js tk ra t na leto. — Celoletna naročnina je 120 Din, za 
di jake 90 Din. P lačuje se lahko v mesečnih obrokih po 10 Din. Za 
inozemstvo stane 150 Din. Posamezni zvezki se dobivajo po 15 Din. 

U r e j u j e i n o d g o v a r j a z a u r e d n i š t v o J U Š K O Z A K 
(Ljubl jana, Pol janski nasip štev. 14, stop. VII/2) 

Uredništvo ne vrača nenaročenih rokopisov. Prispevki, recenzijski 
izvodi, dopisi in listi v zameno n a j se pošil jajo na urednikov naslov. 

Upravništvo: Ljubl jana , Dalmatinova ul. št. 10. 

Izdaja kn j iga rna Tiskovne zadruge, r. z. z o. z. v Ljubl jani . 
Reklamirani zvezek se pošlje b r e z p l a č n o samo, če se je reklamiralo naj-
kasneje v enem mesecu, ko je izšel. Pozneje reklamirani zvezek se mora plačati. 

Tiska Narodna tiskarna, d. d. v Ljubljani. Predstavnik Fran Jeran. 

N O V E K N J I G E 

Uredništvo je prejelo v oceno tele knjige (3 zvezdico * označene so na-
tisnjene v cirilici): 

Badalič dr. Josip: P u š k i n u h r v a t s k o j k n j i ž e v n o s t i . 
Zagreb 1937. Str. 47. 

B i b l i o t e k a z a p o u k i n z a b a v o : Mantuani Sergij: Hiša in 
drugi spisi. Gorizia 1937. str. 103. Unione editoriale Goriziana. 

Boršnik Marja: A š k e r č e v a B i b l i o g r a f i j a (časopis za zgodovi-
no in narodopisje.) Letnik XXX. snopič 4. 1935. Zgodovinsko društvo v Ma-
riboru. 

Breme M. I. — Franjo Tominec: Od ž i v l j e n j a s t r t a . Izpovedi 
otroka. Krekova knjižnica. Zvezek 21. Str. 202. 1937. 

Chmelaf Joseph: L e s m i n o r i t č s n a t i o n a l e s e n E u r o p e 
c e n t r a l e . Orbis. Praha. 1937. Str. 120. 

C v e t j e i z d o m a č i h i n t u j i h l o g o v : F. S. Finžgar: študent 
na j bo. 12. snopič. Družba svetega Mohorja v Celju. 1937. Str. 105. 

Dickens Charles - Oton Župančič: D a v i d C o p p e r f i e l d . II. del. 
1937. Jugoslovanska knjigarna. Str. 366. 

Epih Tilen: F i d o . Samozaložba 1937. Str. 103. 
G e o g r a f s k i v e s t n i k , letnik XII—-XIII. 1936—1937. Urednik 

Dr. Anton Melik. Izdaja in zalaga Geografsko društvo v Ljubljani. 
Javh — Kern Frank: S p o m i n i o b t r i d e s e t l e t n i c i p r i h o d a 

v A m e r i k o . Samozaložba 1937. Str. 110. 
Kästner Erich - Mirko Kunčič: E m i l i n d e t e k t i v i . Jugoslovanska 

knjigarna. 1937. 
Kozarčanin Ivo: T u d j a ž e n a . Zagreb 1937. Društvo hrvatskih knji-

iževnika u Zagrebu. Str. 216. 
Kušan Vladislav: P o n o č n e i s p o v i j e s t i . Pesmi. Zagreb. 1937. 

Str. 131. 
Lončar Dragotin: dr. Janko Sernec. J. Blasnika nasled. 1937. Str. 30. 
Mirkovic Mijo: Od r ž a n j e s e l j a č k o g p o s j e d a . Hrvatska na-

klada. Zagreb. Str. 116. 


