
Kosmačeve medvejke 

IME ROŽE 

Na začetku ni bila beseda, tem­
več medvejka. V zgodbi o prvem 
maju jo je opisal Ciril Kosmač. In 
kaj je medvejka? Če bi po njej vpra­
šali izobraženca, ki besede ne bi 
poznal, bi gotovo pogledal v Slovar 
slovenskega knjižnega jezika in pre­
bral, da je »Medvejka... grm z na­
vadno nazobčanimi listi in drobnimi 
belimi ali rožnatimi cveti v češuljah, 
Spirea: cvetoča medvejka«, sama pa 
sem se z imenom prvič srečala 

v Medvejkah Cirila Kosmača, njegovem manj znanem proznem delu, ki je 
leta 1981 izšlo v knjižni zbirki Čebelica. 

Kasneje so se mi medvejke več let izmikale, čeprav sem se ob ilustraci­
jah spomnila, da sem jih ob poti v gozdu Panovcu že velikokrat videla. 
S strokovno pomočjo dr. Toneta Wrabra sem spoznala različne spireje; po 
njegovem nasvetu sem poiskala prvo izdajo Medvejk v 1. številki Dela iz 
leta 1959; brala sem Gradivo za roman Sredi vasi, objavljeno v Ljudski 
pravici 1946, in se v njem srečala s podobno snovjo in osebami. Ko me je 
pot pripeljala v Goriški muzej in v Pokrajinski arhiv, kjer sem iskala 
podatke o Kosmačevih učiteljih, so me spraševali, zakaj nisem raje začela 
na terenu. Saj res: zakaj ne na Slapu, kjer se je vse začelo. 
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Bralec, ki od branja pričakuje samo hitro informacijo, bi za kratkim 
uvodom najraje prebral še povzetek ter si s tem prihranil veliko časa. Tako 
bi v petih minutah izvedel, kaj sem iskala osem let, vendar bi se mu zdelo 
lahko dosegljivo in zato brez vrednosti; kot bi šel v službo le dan pred 
praznikom in prvi dan po njem ali kot bi se samo rodil in umrl, vmes pa 
spal. »Nič posebnega ni bilo,« bi na koncu rekel. 

Moje iskanje medvejk se je začelo aprila 1983, pred kratkim - natanč­
neje 28. 12. 1991 - pa sem jih končno našla. Gotovo so bile Kosmačeve, ker 
mi jih je blizu pisateljeve rojstne hiše na Slapu nabral njegov brat Vlado. 
Najprej sem malo posedela v topli kuhinji. Morala sem povedati, od kod 
sem, kaj delam in kje živi moja rodbina. Najbrž se je pokazalo, da mi je 
mogoče zaupati, ker se je pogovor še dolgo nadaljeval. Ko sem vprašala po 
medvejkah, je Vlado Kosmač povedal, da rastejo blizu hiše, njegova žena 
pa mu je rekla, naj jih gre nabrat. Kmalu se je vrnil in mi suhe ter od slane 
porjavele rože povezal v šopek. Tisti dan so se Kosmačeve medvejke 
preselile v mojo resničnost. 

»Medvejke« sodijo med manj znana dela Cirila Kosmača. Besedilo je 
v knjižni obliki izšlo leta 1981, že po pisateljevi smrti, edino od njegovih del 
v zbirki Čebelica. Spregledala sem izid drobne knjige in jo opazila šele dve 
leti kasneje, ko sem iskala primerno snov za prvomajsko proslavo. Mojih 
srednješolcev ni motilo, da dramatiziramo besedilo iz zbirke, ki je name­
njena veliko mlajšim otrokom. Občutljivi so za ritem letnih časov, za 
menjavanje dela in počitka, prostih in delovnih dni, zato so jim prvomajske 
in vse druge proslave pomenile predvsem bližajoče se praznike. A tudi 
dušebrižnik, ki bi skrbno preučeval, ali je besedilo idejno ustrezno, ne bi 
mogel v njem najti ničesar neprimernega. V Medvejkah je Ciril Kosmač 
opisal hudobno italijansko učiteljico in dobrega slovenskega učitelja. Črno-
belo slikanje je pisatelj sam pojasnil: »A tudi če bi bila lepa in prijazna, je 
ne bi morali, zakaj naša otroška srca so takrat zaničevala in sovražila vse 
Italijane brez izjeme.« 

Moji petnajstletniki so v igri nepričakovano dobili priložnost za nepri­
merno obnašanje: ni bilo videti, da se ne bi radi pretepali in preklinjali. 
A dalj ko smo vadili, bolj je prihajala v ospredje humanistična ideja, 
»Ljubimo naravo! Ljubimo človeka! Ljubimo svojo domovino!« in kakšen 
dan pred nastopom smo začutili, da si moramo zaradi vsega lepega, kar se 
je rodilo med delom, še kaj izmisliti. Zmenili smo se, da se bodo na koncu 
mladi igralci pomešali med občinstvo in jim podarjali šmarnice in medvejke. 
Šmarnice smo kupili na novogoriški tržnici, medvejk pa nismo nikjer našli. 
Na šolskem vrtu smo nato nabrali nekaj belega in nedoločljivega, kar je 
slovensko ljudstvo poimenovalo z besedo sneg. Sneg je vsako belo socvetje, 
ki mu ne poznaš imena, pa naj zacvete v gozdu ali v najbolj skrbno 
obdelanem vrtu, lahko kobulj, češulja, klas ali lat. 

V Medvejkah je Kosmač opisal, kako so »majhne vesele mlaje« nosili 
v šolo za prvi maj. Prvomajske praznike sem zato izkoristila za izlet na Slap 
ob Idrijci in iskanje medvejk. Lahko bi po njih povprašala kakšnega doma­
čina ali potrkala na vrata hiše številka 15, ker sem po vodenju dijaških 
ekskurzij vedela, kako so Kosmačevi prijazni. Če bi tako ravnala, bi se 
moje iskanje hitro in uspešno končalo, ker pa sem tisti dan ponovno našla 
Kosmačevo dolino in Idrijco, Modrijanov travnik, Skopičnik in še kaj, se mi 
je zazdelo, da ne smem dobiti vsega hkrati. Odločila sem se, da bom ob prvi 
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priložnosti obiskala botanični vrt Julij ana v Trenti in tam poiskala med­
vejke. 

Čakala sem konec šolskega leta in se pripravljala na izlet, si kupila 
vodnik in si v njem zaznamovala mesto na strani 28, kjer je omenjena 
polegla medvejka. »Spiraea decumbens, rožnica z belim socvetjem, je osta­
nek terciarja, razširjena pa je v Karnskih Alpah in sega še v Kanalsko 
dolino ter v Breginjski kot. Uspeva v skalnih razpokah.« Opis me je 
vznemiril. Kosmač jih opisuje drugačne, prav nič »polegle«, pa tudi dolina 
Idrijce ni v vodniku niti omenjena. Kosmaču so se zdele »Podobne... 
majhnim belim jelkam, majhnim veselim mlajem, ki se v rahlih sapicah 
zibljejo na obronkih gozda in pozdravljajo pomlad.« 

Dočakala sem počitnice, ko pa sem končno prišla v botanični vrt, so že 
odcvetele. Prijazni vodnik mi jih je opisal: cvet je ustrezal po barvi, ne pa 
po obliki. Ker se na botaniko ne spoznam, nisem mogla dosti spraševati, 
nekaj dni zatem pa sem osupnila, ko sem šla že poleti v domači Panovec in 
jih našla prav tam, kjer sem jih pred meseci zaman iskala, prav take, kot jih 
je v Čebelici narisala Marjanca Jemec-Božič. Nabrala sem si šopek in ga 
pokazala kolegu biologu. »To je kresničevje,« se ni nič obotavljal. 

Prepričana sem bila, da je vsega krivo moje nepoznavanje botanike; 
nisem znala in nisem si upala spraševati, zato so se mi tako vztrajno 
izmikale. Ciril Kosmač jih je nazorno opisal, Marjanca Jemec-Božič nari­
sala, že večkrat sem jih v gozdu videla cveteti, nenadoma pa je bilo z njimi 
vse narobe: niso cvetele o pravem času in vsakokrat drugje, kot sem jih 
iskala, na koncu pa so se še preimenovale. 

Po poklicu sem učiteljica, zato sem si težko priznala, da sem odpove­
dala pri spraševanju, ker sodi pravilno postavljanje vprašanj v učiteljevo 
obvladovanje obrti. Moja šolska izpraševanja so praviloma povezana 
z znano snovjo, ne z raziskovanjem. Kaj bi si učenci mislili o učitelju, ki 
sprašuje nekaj, česar sam ne zna? Ko obravnavamo novo snov, ob stoletja 
starih odkritjih retorično sprašujem po cilju poti, kot bi skupaj z dijaki šele 
odkrivala Ameriko; pri ocenjevanju pričakujem odgovore na neštetokrat 
postavljena podobna vprašanja. Pri raziskovanju pa vse do konca ne veš, 
kakšen bo odgovor in če ga boš sploh našel. Na sledi si, vendar ne veš, kam 
te bo pripeljala. 

Pomoč (in kakšna pomoč!) je prišla povsem nepričakovano nekaj let 
kasneje. Dr. Toneta VVrabra, profesorja sistematske botanike na Univerzi 
v Ljubljani, sem vprašala, zakaj nikoli nisem mogla rešiti uganke, povezane 
s Kosmačevim delom Medvejke. Zgodba pripoveduje o prvem maju. Ilu-
stratorka je kot medvejke narisala kresničevje, ki cveti vsaj mesec kasneje. 
Kakšne so potem medvejke? Na katere rože je mislil Kosmač? 

Na tako splošna vprašanja je profesor odgovoril, da bi mogla biti 
brestovolistna medvejka, mi poslal stran iz Scopolijeve botanike Flora car-
niolica 1772 z opisom in risbo (Spiraea Ulmifolia) ter zagovarjal tudi ilustra-
torko, saj ». . . so rodovi medvejk (Spiraea), kresničevja (Aruncus) in osla-
dov (Filipendula) tako sorodni, da so jih stari botaniki uvrščali vse v en rod. 
To dobro vidite tudi iz Scopolijevega prikaza rodu Spiraea.« 

Zraven je bil diapozitiv z brestovolistno medvejko. Toliko let sem 
čakala nanjo, da se mi je tresla roka, ko sem vstavljala diapozitiv. Res je 
bila lepa, a drugačna, kot sem pričakovala. Profesorju sem poslala fotoko­
pijo s Kosmačevim besedilom in domnevo, da je Marjanco Jemec-Božič 



686 Marija Mercina 

k upodobitvi kresničevja spodbudila Kosmačeva primerjava z »majhnimi 
belimi jelkami, veselimi mlaji, ki pozdravljajo pomlad.« 

Če bi vsi tako potrpežljivo odgovarjali na vprašanja kot dr. Tone 
Wraber, bi ljudje več spraševali in nepopolnih vprašanj bi bilo čedalje manj. 
Kdo ve, morda bi celo izkoreninili neznanje in ugotovili, da je bila človeška 
neumnost samo posledica zatrte želje po spraševanju. Namesto tega pa 
izhajajo iz pregovora, da lahko en neumnež več vpraša, kot odgovori sto 
modrijanov, zato raje ne odgovarjamo in ne sprašujemo. Pri Medvejkah pa 
sta vztrajala spraševalka in mojster, ki je spet potrpežljivo odgovoril: 

»Zadeva s Kosmačevimi Medvejkami se z mojim prejšnjim pismom 
namreč ni končala! Dobro, da ste mi poslali začetek Kosmačeve zgodbe, po 
katerem sem si ustvaril o medvejkah iz 'Kosmačeve doline' drugačno mne­
nje od tistega, ki sem Vam ga pred kratkim sporočil. Izhajal sem iz današ­
njega 'uradnega' pomena rastlinskega imena medvejka, ki označuje bota­
nični rod Spiraea. Ker (brestovolistna) medvejka cveti prej kot kresničje 
(Aruncus svlvestris = A. vulgaris = A. dioicus) in ker skoraj gotovo raste 
tudi v okolici Kosmačeve domovine, se mi je zdelo verjetno, da gre prav 
zanjo. Zdaj mislim drugače, to je v smislu ilustracij, ki prikazujejo kresničje. 
Zakaj? Iz Kosmačeve zgodbe je jasno razvidno, da medvejke ni nabiral 
v svoji ožji domovini, saj pravi: 'Tako sem pred nekaj dnevi ob potoku 
v gozdni dolinici naletel na rože, ki jim pri nas na Tolminskem pravimo 
medvejke.« Njegov opis botanično sicer ni čisto natančen, a ne govori proti 
možnosti, da je imel pred očmi kresničje: rekel bi celo, da kaže prav na to 
rastlino. Ko sem pogledal v Pleteršnika, ta medvejko razlaga kot Spiraea 
aruncus (danes bi napisal Aruncus svlvestris) in se sklicuje na Erjavčevo 
gradivo s Tolminskega. To gradivo imam že nekaj časa kopirano, pa sem 
hitro našel, da Erjavec v članku Iz potne torbe (Letopis Matice slovenske za 
leto 1897, str. 123) navaja 'medvejak' iz vasi Krn ter 'medvejka' iz Ponikev 
na Šentviški gori, obakrat v pomenu Spiraea aruncus, to je kresničje. 
Kosmačeve medvejke so torej kresnice, kresničje itd.« 

Medvejka je s tem postala beseda z natančno določenim pomenom, ki 
pa se je razlikoval od pomena v Slovarju slovenskega knjižnega jezika. Isto 
vprašanje si je postavil tudi dr. Tone Wraber in že vnaprej odgovoril na moj 
zakaj: 

»Zakaj so grmi, ki so zdaj znani z latinskim imenom Spiraea, dobili 
ime medvejka, ki izpričano pomeni neko drugo rastlino? V Tumovem 
'Vocabolario botanico latino-sloveno' (Studi goriziani 2: 159-194, 1924) 
najdemo slovenska imena za tri vrste nekdanjega rodu Spiraea, vendar 
nobeno za vrsto (ali vrste), ki jih danes uvrščamo v rod Spiraea. To pomeni, 
da so spireje slovenskemu človeku malo ali sploh neznane in jih morda niti 
ni poimenoval. Ker pa je ime vendar potrebno, je nekdo, treba bo šele 
ugotoviti, kdo je to bil - uporabil ime iz bogate sinonimije vsega sorodstva, 
bogato predvsem za vrsto Spiraea aruncus, in ga prenesel na spireje. Vem, 
da je bil takšen postopek večkrat uporabljen.« 

Zapustila sem Kosmačeve Medvejke, dolino s cvetočim kresničjem, 
rožo, »ki ji pri nas na Tolminskem pravimo medvejka«, ko mi je dr. Tone 
Wraber iznenada odprl slovarje - polne skrinje besed, in za njimi mnogoo-
brazno, cvetočo resničnost. Vsi ti resni in bradati možje, stari kakšnih 
stopetdeset let, Giovanni Antonio Scopoli (1723-1788) pa še veliko več, so 
z zapisi in natančnim poimenovanjem v rastlinske svatbe vnašali red in 
stalnost. Vsaj malo sem bila v njihovi imenitni družbi. Vsi so delali v Gorici 
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in hodili po mojih poteh. Fran Erjavec (1834-1887) je bil pokopan na 
pokopališču sredi našega mesta. Na tem zapuščenem in že skoraj pozablje­
nem kraju je zdaj travnik, koder po bližnjici hitim v Studijsko knjižnico in si 
sposodim Pleteršnikov slovar. V njem je označeno, da je iz zapuščine 
Franceta in Milka Kosa. V Gorici sta službovala tudi Maks Pleteršnik 
(1840-1923) in Henrik Turna (1858-1935). In čeprav dr. Tone Wraber 
(1938-) še nima stopetdeset let in ni iz Nove Gorice, ga tudi ne smem 
pozabiti. Vsi skupaj so nestanovitni medvejki določili identiteto in ji podelili 
zgodovinskost. 

RESNIČNOSTI 

Ime rože je bilo krivo, da se mi je toliko časa skrivala. Dr. Tone 
Wraber se mi je zdel precej podoben detektivu. Ime iskane rože se je 
večkrat spremenilo, vendar so se na srečo ohranili vmesni popisi. Zaradi 
botanikovega dobrega poznavanja njenih navad pa se mu ni mogla dolgo 
izmikati. Nobenega dvoma ni bilo več, da je Kosmačeva medvejka v sodob­
nem botaničnem jeziku kresničje in jo je Marjanca Jemec-Božič pravilno 
narisala. 

Kako to, da je vedela, in jaz ne? 
Če bi bila pred osmimi leti kakšnega domačina vprašala, kje rastejo 

medvejke, bi mi jih verjetno pokazal in mi povedal, da še ne cvetejo; ko bi 
pogovor nadaljevala, bi mi gotovo opisal še cvet. Odšla bi prepričana, da 
vem, kaj je medvejka, in da še ne cvete, ker je pozno leto, nikoli pa ne bi 
bila slišala za njeno drugo ime kresničje. Tisti trenutek, ko sem besedo 
medvejka iz njenega narečnega okolja presadila na drugo področje in 
v drugo govorico, so se mi namesto rož razrasle botanične, jezikovne in 
literarne uganke. Botanični in jezikovni vozel je razvezal dr. Tone Wraber, 
literarni pa se je še naprej vozlal. 

Predvsem bi morala poiskati odgovor na vprašanje, zakaj je Ciril 
Kosmač pisal o nabiranju in prinašanju cvetja v šolo za prvi maj, ko je 
vendar jasno, da na Tolminskem medvejka-kresničje za prvi maj še ne 
cvete. »Za sveto rešnje telo lahko; takrat, ko cvete tudi negnoj, prej pa 
ne.. .« mi je povedal Vlado Kosmač in me takoj zatem blago opomnil, da 
ima pisatelj pravico spreminjati resničnost, (sveto rešnje telo je deset dni po 
binkoštih; binkošti so petdeset dni po veliki noči.) 

Priznam, da mi je bilo precej nerodno, ko me je pisateljev brat spomnil 
na razliko med resničnostjo in fikcijo. Šele tedaj sem se zavedela, da bi se 
Kosmač mogel zmotiti ali si karkoli izmisliti. Zakaj nisem takoj pomislila na 
to? Očitno sem pri cvetenju, ki sodi v naravni red, pričakovala realno sliko. 
Tako kot v vseh Kosmačevih delih Idrijca teče proti Soči in ne obratno, bi 
po mojih pričakovanjih in predstavah morale tudi rože cveteti takrat, ko je 
njihov čas. 

Ko sem brala knjigo, se nisem spraševala o resničnosti oseb in dogaja­
nja, le medvejke so bile tako lepo opisane, da sem jih želela poiskati; 
estetsko doživetje ob branju sem hotela podoživeti v naravi. Veselje ob tem 
bi bilo podobno tistemu, ko v cvetličarni zagledam aravkarijo, kot bi jo 
pravkar vzeli iz Stepnega volka, Proustove katleje - Swan jih poravnava 
v izrezu lahkoživkine obleke, ali ko me poleti božajo po nogah travniške 
rastline, križanci med travami Prešernove družbe in Balzacovimi iz Lilije 
v dolini. 
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V našem času, ko je z genetskimi posegi in rastnimi hormoni mogoče 
rastlinam spreminjati čas cvetenja in zorenja, se zdi naravni red samo še 
stvar preteklosti. Ze dolgo je v cvetličarnah pomlad z vijolicami, narcisami 
in tulipani najlepša sredi zime in rože cvetejo vse leto. Če bi sodobni pisatelj 
napisal, da so ob koncu šolskega leta učenci podarili učitelju šopek vijolic, 
bi si jih bralec predstavljal v cvetličarni in jih le asociativno povezal z vijoli­
cami na travniku zgodaj spomladi. Kar je Kosmač napisal o medvejkinem 
cvetenju, pa je zame bilo resnično: verjela sem pisatelju in v letih, ko sem jo 
iskala, sem v vseh belih pomladnih in poletnih socvetjih videla njeno sorod­
stvo. Prav zato, ker je nisem našla, so se vsepovsod ob mojih sprehajalnih 
poteh razrasli prijazni in veseli mlaji. 

Pisatelj ima seveda pravico, da oblikuje svoj fiktivni svet, ko pa bralec 
na to pozabi, stopi v praznino ali se osmeši. Vlado Kosmač bi nam marsikaj 
povedal o ljudeh, ki so se našli v prozi njegovega brata Cirila, slika pa jim ni 
bila všeč in bi radi dokazali, da mu niso služili kot model. A čeprav je 
pisatelj pri ustvarjanju svoboden, kot me je opomnil Vlado Kosmač, so 
predstave, ki si jih o fiktivnem svetu ustvarjamo bralci, vezane na ozko 
dolino, kjer se je rodil. Opisana hiša je podobna tisti, ki jo obiskujemo 
z dijaki, in je še vedno krita s slamo, reka, ki teče mimo hiše, gotovo Idrijca 
in oče prvoosebnega pripovedovalca, v katerem ves čas vidimo Cirila 
Kosmača, pevovodja in organist. Osebe se skupaj s pisateljem preselijo 
v našo resničnost: prikažejo se nam in izza ogledala, v katerem smo jih 
dotedaj gledali, stopijo v prostor, v dolino, kjer narava in ljudje zaživijo 
z dvojno intenzivnostjo obeh resničnosti. 

Bralec komaj verjame, da jim je pisatelj mogel dati tolikšno moč. 
Spomnim se velikega razočaranja dijakov, ko jim je Vlado Kosmač povedal, 
da se Kadetka ni rodila v njihovi hiši, da ni nikoli živela pri njih, skratka, da 
je ni bilo. V razredu si skušam predstaviti različne podobe - osebe in kraje, 
ki jih ob našem skupnem branju ustvarjajo domišljije. Sprašujem se, kakšne 
prikazni bi nastale, če bi mogli v prostor projicirati vse naše neštevilne 
predstave. Nekaj dni pred mojim obiskom na Slapu smo brali življenje in 
delo Venca Poviškaja. Bili so dobre volje in neobčutljivi za tragiko, že 
najrahlejša ironija pa jih je spravljala v smeh. Po nenavadnem naključju mi 
je Vlado Kosmač, ne da bi ga bila kaj vprašala, začel živo pripovedovati, 
kako je videl Venca, ko je zadnji dan svojega življenja hitel čez hrib. Ko 
sem mu sedela nasproti, se je izrečeno mešalo z besedami njegovega brata, 
pisatelja, in nesrečni Vene Poviškaj je spet oživel. 

Slike Venca Poviškaja so si v vzporednih svetovih zelo podobne, Tan-
tadruj pa je na prehodu iz ene v drugo resničnost veliko bolj spremenljiv. 
Zaradi pripovednega okvira, v katerem nam pripovedovalec napiše, kako je 
nekega poletnega večera, ko se je vračal na svoj dom v Piranu, v njem 
oživela zgodba, ki mu jo je pred več kot štiridesetimi leti pripovedovala 
mama, začne bralec, ki seže po knjigi leta 1991, to je dvaintrideset let 
potem, ko je bil Tantadruj prvič objavljen, ta izobraženi bralec torej računa 
in računa ter je potem, ko pod odštevanjem napiše črto, prepričan, da se je 
Tantadruju gotovo že davno izpolnila edina in največja želja. »Tantadruj... 
Tako bi rad umrl.« 

Tak bi ostal Kosmačev in tudi moj Tantadruj, če ne bi nikoli dobila 
v roke Dela z dne 20. maja 1990, ko je v Književnih listih izšlo obvestilo 
o članku v Celovškem zvonu (Marec 1990, VIII/26, str. 54-56). 

»Tomaž Pavšič pod naslovom Tantadruj še živi, nazorno riše lik Franca 

L 
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Lebana, rojenega 1901., živečega na Petrovem Brdu, ki je bil Cirilu 
Kosmaču model za lik Tantadruja.« 

Še preden sem utegnila sestavek v Zvonu prebrati, pa je komaj teden 
dni kasneje, 17. 5. 1990, tudi v Književnih listih Silvo Torkar napisal: 
». . . Prav na dan, ko so Književni listi najširši javnosti prenesli podatek 
o presenetljivi usodi prototipa Kosmacevega literarnega junaka, 10. maja 
torej, je božji otrok izdihnil...« 

Članek Tomaža Pavšiča sem kasneje prebrala dijakom in podobnost 
med Tantadrujem in Francem Lebanom je v njem dovolj očitna, da so tri 
sorodnosti takoj odkrili tudi dijaki. Oba pojeta, se iz različnih razlogov 
zanimata za svetnike in rada hodita v kraje, kjer se ljudje zbirajo. Medtem 
ko je Tantadruj obhodil svet, preveden v številne jezike, je Franc Leban na 
Idrijskem živel svoje enkratno in neponovljivo življenje, ki mu kar 89 let 
niso mogle do živega ne dve vojni ne neugodne socialne razmere. 

Morala sem torej upoštevati spremenljivost dogodkov in oseb, ki se 
gibljejo med Kosmačevimi resničnostmi, zato sem začela iskati rokopis 
Medvejk. Če bi odkrila, da so v Čebelici cerkvene praznike - binkošti ali 
sveto rešnje telo, ki jih tudi spremlja prinašanje cvetja, nadomestili s prvim 
majem, bi bila uganka rešena, volk sit in koza cela: kriv bi bil bivši režim ali 
režimski urednik, (Naj mi Niko Grafenauer oprosti!) ki je cerkveni praznik 
spremenil v delavskega, in medvejka bi utegnila zacveteti. 

Najprej sem se obrnila na knjižnico Cirila Kosmača v Tolminu. Tam 
sem izvedela, da je Kosmačeva zapuščina nezbrana in pri dedičih, zato sem 
se odločila, da mrežo vržem bolj na široko: morda se bo vendarle kaj ujelo. 

Kosmačevo »umetniško ustvarjanje«, ki je »umolknilo s Tantadrujem 
in Kovačem 1959« (Helga Glušič), je zaradi pisateljevega enaindvajsetlet­
nega predsmrtnega molka in natančne bibliografije (Helga Glušič: Pripo­
vedna proza Cirila Kosmača, Ljubljana 1975) mogoče pregledati v soraz­
merno kratkem času. V Delu z dne 1. 5. 1959, to je prva številka Dela 
sploh, sem našla prvo objavo Medvejk in v predzadnji številki Slovenskega 
poročevalca z dne 28. aprila napoved, kar pomeni, da je bilo delo takrat že 
napisano ali vsaj obljubljeno. Kdaj ga je Kosmač napisal? Sredi aprila? 
Kdor pozna dolg proces, preden je dal delo iz rok, ne more verjeti, da bi ga 
bil napisal v tako kratkem času, čeprav nas prepričuje, da je bilo napisano 
isto leto, prav za to priložnost. Kar dvakrat napiše »pred nekaj dnevi«, 
potem navaja 1. maj in nato »pred 35 leti«, »1. maja 1924«. V arhiv Dela 
sem vprašala, če se je ohranilo kakšno dopisovanje med urednikom Rudi­
jem Janhubo in Cirilom Kosmačem in 21. 1. 1992 dobila odgovor, ki ga je 
podpisal Bojan Štefančič: 

»... sporočamo Vam, da smo pregledali poslovni arhiv in zbirke 
v novinarski dokumentaciji, vendar korespondence med Cirilom Kosmačem 
in Rudijem Janhubo žal nismo odkrili.« 

Nič natančnejšega ni torej mogoče reči o nastajanju Medvejk. Posvetila 
sem se prvi, publicistični izdaji. V primerjavi s Čebeličino izdajo je besedilo 
precej daljše. V Čebelici so izpuščeni prizori fašističnega divjanja in trpinj-
čenje jetičnega fanta, ki je po vrnitvi iz Rusije okusil še laško ječo; pogre­
šamo umor učiteljice in samomor njenega ubijalca. Vsekakor prva različica 
Medvejk ni bila namenjena otrokom. Kdor jo je skrajšal in priredil, je 
dobro opravil svoje delo, ker pa je knjižica izšla po pisateljevi smrti, bi bilo 
zanimivo vedeti, kdo je dovolil besedilo skrajšati. Morda že prej sam 
pisatelj? 
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Nisem vedela, sem med branjem takoj pripomnila. In kmalu zatem: 
Tudi tega nisem vedela. Kaj bi morala vedeti? 

Prvič nisem vedela, da so ubili italijanskega učitelja tudi na Slapu, in 
drugič, da so otroci, rojeni 1910 kot Ciril Kosmač, po Gentillejevi šolski 
reformi imeli predmetni pouk iz italijanščine. Zakaj sem od sebe pričako­
vala tako poznavanje dejstev, kot da bi bila sama udeležena v dogodkih? 
Ker so se dogodili na Primorskem, sem se čudila, zakaj niso že prej prišli do 
mene z izročilom, če že ne z zgodovino. Iz obeh virov sem vedela za učitelja 
Sottossantija, s katerim so obračunali starši mučenih otrok. 

Drugo, kar bi morala vedeti, a mi moj oče ni nikoli povedal, je bil 
predmetni pouk italijanščine. Oče je bil dve leti mlajši kot Ciril Kosmač, 
vendar mi ni nikoli omenil, da bi se bil kdaj učil italijansko. Mama, letnik 
1915, je večkrat pripovedovala o italijanskem učitelju, bivšem oficirju (!?), 
ki bi jih, če bi mu oblasti še eno leto prizanesle s premestitvijo, naučil toliko 
računstva, kot da bi končali trgovsko šolo; oče, sicer neutruden pripovedo­
valec, pa ni nikoli o nobenem rekel niti besedice. Bolj sem verjela njego­
vemu molku kot Kosmačevim besedam, po branju Medvejk pa sem prever­
jala in ugotovila, da so po Gentillejevi reformi učenci prvih razredov imeli 
samo pouk v italijanskem jeziku (moja mama), drugi pa predmetni pouk, 
kar pomeni, da se ga je učil tudi moj oče. 

Sprijaznila sem se z zamolčanim. Oče ni hotel govoriti o tistem, česar 
se je nerad spominjal. S Kosmačevo italijanščino je bilo torej vse v redu, 
sum, da ni bilo umora, pa je bil vse večji, saj o njem ni bilo sledu ne 
v govoricah ne v zapisih. Najprej sem morala ugotoviti, katera učitelja sta 
v šolskem letu 1923/24 poučevala na Slapu ob Idrijci. Tako kot Študijska 
knjižnica je tudi Pokrajinski arhiv samo čez cesto in po bližnjici čez travnik, 
zato se mu nisem mogla dolgo upirati. Tja me je napotila tudi zgodovi­
narka, mag. Slavica Plahuta. V Goriškem muzeju so bili tako prijazni, da so 
mi odstopili vse, kar je izšlo v periodiki. Popoldne sem v Arhivu iskala 
pogrešane učitelje, zvečer pa brala izrezke iz časopisov - Kosmača in 
o Kosmaču. O tem, kaj iščem, nisem dosti govorila. Zavedala sem se, da bi 
se marsikomu zdelo precej nenavadno. Najprej bi morala najti učitelja in 
učiteljico iz Medvejk in potem bi skušala dokazati, da ni bila ubita. Spremi­
njala sem se v parodijo fotografa iz Antonionijevega filma Blow up. Ta je 
pri razvijanju fotografij, posnetih v parku, na tleh pod drevesom zagledal 
obrise ležečega telesa. Tako ga je pretreslo, da se je že sredi noči odpeljal 
v park, da ga poišče, a »truplo« je izginilo. Zaman se je trudil, da bi dokazal 
umor. 

Jaz sem si prizadevala v obratni smeri, vendar sta se v meni še vedno 
spopadali dve mnenji: 

A: »Ne verjamem, da je bila učiteljica ubita.« 
B: »In kaj potem! Saj ima pisatelj pravico, da.. .« 
A: »Zakaj je potem napisal datum, kdaj se je zgodil umor. Sili te, da 

mu verjameš, kot da je res.« 
B: »Danes vsi tako pišejo. Citirajo, prepisujejo slovarje in leksikone, 

cele zgodbe, in jih objavljajo pod svojim imenom, Kosmač pa si je iz 
zgodovine sposodil en sam datum...« 

A: »Saj vem, ampak...« 
Moj drugi jaz je vedel, da so v literaturi mogoče in dovoljene vse 

resnice, ne samo ena, vendar sta se oba, A in B zavedala, da ne gre za 

I 
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kateregakoli avtorja, temveč Cirila Kosmača, slovenskega pisatelja, poleg 
tega pa so Medvejke iz leta 1959 bliže publicistiki kot literaturi. 

Vsi anonimni in nepišoči ljudje, ki zgodovino živijo, a molčijo, ko se 
pišejo delne resnice ali drugačne, kot jih je shranil njihov spomin, ob tem 
pomislijo, da je pač takšna politika in da nanjo ne morejo kaj dosti vplivati. 
Ko kasneje spregovori zgodovina in odpre svoje pisne vire, še vedno ne 
pove vsega in ne vsem, ker vsi ne berejo, pa tudi če bi, je količina 
informacij tolikšna, da jih nihče ne obvladuje in ne more primerjati podat­
kov iz različnih področij. Če se kaj ne ujema, prav najbolj prizadevni in 
kritični bralci velikokrat mislijo, da ne morejo soditi, ker se na to ne 
spoznajo. Ljudje, udeleženi v zgodovinskih dogodkih, o njih največkrat ne 
pišejo - kam bi prišli, če bi vsi pisali - kvečjemu pripovedujejo svojim 
otrokom, pa ne karkoli, ker otrokom nikoli vsega ne poveš. 

Kosmačeve Medvejke v prvi številki Dela 1. maja 1959 so namenjene 
širokemu krogu bralcev: 

- Lahkoverni bo kot vedno vse verjel. 
- Dvomljivec se bo jezil, češ: Vsega le ne verjamem. 
- Tak s smislom za humor pa se bo nasmejal in rekel: »Kakšen dober 

štos, vreden Kosmača. Kakšna ironija je v tem, da o dogodku, ki ga ni bilo, 
piše, kot da je zgodovinski.« 

- Verujoči v politična spreobrnjenja bo hitro ugotovil, da se je hotel 
pisatelj prikupiti režimu. 

Ciril Kosmač? Dvomim, da bi bil premaknil koledar cvetenja in si 
izmislil dogodek, pa še najbolj primerno letnico zato, da bi v prvi številki 
Dela lahko izšel članek v duhu časa, še posebno če vemo, da je sam bil 
urednik Slovenskega poročevalca, predhodnika Dela, in je službo izgubil. 
Še najbolj verjetna se mi zdi razlaga, da je Medvejke napisal prav za bralca, 
ki vse verjame, potem pa naj kar sam sebi pripiše, če je tako naiven. 

A vrnimo se k Medvejkam, ki so z umorom in samomorom tudi 
kriminalna zgodba, ne samo publicistika! Še vedno nismo odkrili imena 
italijanske učiteljice, ki ima zato podobno usodo kot brezimni učitelji 
mojega očeta in matere. V Arhivu sem na seznamu učiteljev, naročnikov na 
Bolletino ufficiale leta 1924, našla ime Filipa Podgornika (Podgornik 
Filippo da Slappe), ko sem odkrila ime. pa takoj zatem še personalno 
mapo: v Trstu so jih vodili za vse učitelje. V Arhivu je Filip Podgornik ostal 
z vso svojo osebno zgodovino, pokončno držo in samozavestjo, v isti mapi 
pa so shranjene tudi vse denunciacije ovaduha, ki se je podpisoval VR. Filip 
Podgornik bi mogel biti Kosmačev slovenski učitelj. Zanimalo me je, če se 
ga spominja tudi Vlado Kosmač. Vprašala sem ga: 

»1924. je na Slapu učil Filip Podobnik, ne? Menda je imel veliko otrok. 
Pet, ne?« Vlado je takoj povedal vsa njihova imena. A tudi njemu ni ostalo 
v spominu niti eno italijansko ime, ni se spomnil nobene italijanske učite­
ljice, ne žive ne umorjene. Pač, malo kasneje smo se nasmejali njegovi 
pripovedi o zagrizeni Italijanki, ki je na obcestne kamne privezovala pentlje 
v barvah italijanske zastave. 

Edino ime, ki mi je ostalo na rešetu, je bilo Ermenhilda Negretti. 
V Ljudski pravici leta 1946 je v več številkah izhajalo Kosmačevo Gradivo 
za roman Sredi vasi: v njem Ermenhilda Negretti večkrat govori besede 
brezimne italijanske učiteljice iz Medvejk. V Arhivu ni o Ermenhildi ne 
duha ne sluha. In tako je učiteljica, ki je sprva lebdela med resničnostmi, 
med leposlovnimi in publicističnimi Medvejkami, v Čebelici živa in zdrava, 
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v Delu pa umorjena, potonila Še globlje, ko se je v Gradivu spremenila 
v nerojenega otroka. Pisatelj jo je oživljal v Medvejkah, a kam so izginili vsi 
drugi zanimivi liki iz Gradiva, na primer radoživi in možati župnik, in vsi 
drugi? 

Naj se ukvarjam še z osnutki in Kosmačevimi nedokončanimi deli? 
Tradicionalna literarna zgodovina že ve, zakaj previdno ločuje med snovjo 
in umetniškim delom ter različnimi zvrstmi, literarnimi in neliterarnimi, 
vendar ji je kasneje sama književnost onemogočila takšno varno udobnost. 
Ne samo jeziki, tudi govorice istega jezika so se že zdavnaj premešale 
v babilonsko zmedo. Iz nje se posameznik rešuje, kakor ve in zna. Mamin 
italijanski učitelj, ki so ga poslali učit v slovensko vas zato, da ga otroci ne 
bi razumeli, je z njimi našel skupni in univerzalni jezik matematike; s prepi­
sovanjem leksikonov, mešanjem novega in starega, avtorjevega in tujega, 
poskušajo pisatelji spet združiti različne govorice in vsaj, dokler jih beremo, 
jim verjamemo na besedo. 

Če bi Vlada Kosmača vprašali, kaj mu pomenita književnost in veda 
o njej, bi se verjetno najprej spomnil na obiskovalce: pisateljeve prijatelje, 
založnike, prevajalce in učitelje z učenci. K njim sem 28. 12. 1991 prišla 
zaradi medvejk, in ker so Kosmačevi to vedeli, so se potrudili, da bi potešili 
vso mojo lakoto po rastlinskih novicah. Pisateljev nečak mi je pripovedoval 
o potovkah - naplavljenkah: Idrijca prinese semena, jih pušča na produ in 
rastline vzkalijo, a se tako nepričakovano, kot so pripotovale, spet izgubijo. 
Vlado je povzel in pripovedoval o ruju. Od vseh rastlin ga je Ciril imel 
najraje. 

Rada bi spet videla reko in bil je že čas za slovo. Poslovila sem se in 
hitro zaprla vrata: pes Muri bi me bil rad pospremil, a mu niso pustili, ker 
mu zaradi neke ljubezni niso zaupali. S sabo sem odnesla šopek medvejk. 

Koliko vrat mi je odprla ena sama beseda medvejka. Na začetku sem 
hotela poiskati njen edini pravi pomen v enem samem jeziku. Bila sem 
podobna tistim, ki bi hoteli uskladiti vse zakone ali pozabiti na babilonsko 
zmešnjavo govoric. Spustila sem se v nemirno reko življenja, ko sem pred 
osmimi leti na Slapu pustila rastlino in se odpravila po sledi za besedo. 
Lahko da je bil Tantadruj Franc Leban ali kakšen »druj«, morda je živel 89 
let, manj ali več: tisti trenutek, ko ga je Ciril Kosmač vzel v svoje delo, ga je 
osvobodil oklepov stvarnosti in mu omogočil svobodno gibanje med svetovi. 

Beseda je seme, ki bo vedno znova vzkalilo: »Resurrecturis«. Ko sem 
se ob Idrijci vračala domov, sem se spomnila, da je lepo živeti, a namesto 
da bi bila dodala »božorno-boserna«, se mi je zareklo, Naj živi. Ni se bilo 
treba dolgo spraševati, od kod se je vzel ta čudni pozdrav, ker sem takoj 
vedela, da sem, rojena 1948., v dobrem in slabem otrok socializma. A kar 
tako ne kaže vzklikati parol. Kdo ali kaj naj živi? 

Beseda. In Slovar slovenskega knjižnega jezika. In druge skrinje, polne 
besed. 


