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D O M I N E T 
LETNIK 38. V LJUBLJANI 1. MAJA 1925. ŠTEVILKA 3. 

A. SPADINI: ZAMIŠLJENA DEKLICA. 

MUKA GOSPE VERE. 
FRANCE BEVK. 

13. 

Tisti večer je bila žena drugačna. Od-
govarjala je na vsa vprašanja tiho, 
ponižno; bila je telesno in duševno 

izmučena. 
Spala je trdno. Ponoči se je odpočila, 

napeti živci so odnehali. Njen odpočitek 
pa je deloval nasprotno. 

Domišljija je pričela delovati živeje. 
Neverjetnosti si je naslikala verjetne. Še 
pismo ji ni šlo iz spomina. V nji je raslo 
vse tisto iz prejšnjega dne in je doseglo 
staro višino. 

Z možem je govorila. Silila se je celo 
v prijaznost. Njeno čuvstvovanje se je 
uklonilo pod vzroki, ki so ženskega, prak-
tičnega značaja. 

Nejevolja do moža je deloma izginila. 
Zavedla se je, da je njeno življenje od-

visno od njega. Hote ali nehote mu je 
vendarle dekla, dasi bi si tega ne bila 
priznala nikoli. 

Začela pa je sovražiti ženske. To njeno 
sovraštvo se ni izražalo v kritiki obleke, 
stasa, običajev ali življenja sovrstnic; se-
galo je globlje. Zasovražila jih je zato, 
ker so ženske, čim lepša je katera bila, 
čim lepša obleka je pokrivala njene ude, 
tem večji je bil njen srd do nje. 

Cele popoldneve je slonela na oknih in 
jih je gledala. Premagovala se je, da 
ni pljunila na nje, ki so hodile mimo, 
oblagodarjene z lepoto in prikupljivostjo. 
Kajti ona je sovražila vse. Ni mogla 
vedeti, katera je tista, ki je premamila 
njenega moža. Morda hodi pod njenim 
oknom in se ji roga. Kadar je ženska 
pogledala na njeno okno, ji je mehanično 
planila misel skozi možgane: ta je tista! 

Tega neznosnega sovraštva ni skrivala 
pred svojim možem. Kadar je ž njim go-
vorila, je govorila o ženskah. Zasmehovala 
je njih lepoto, z umetnimi sredstvi priča-
rano, blatila njih dušo, z lažjo pobarvano. 
Skoraj za vsako je imela na jeziku skrajno 
srdit, skozi zobe izgovorjen izraz: vla-
čuga! Pri tem pa je merila moža v dno 
oči, kaj poreče. 

Molčal je. Le enkrat, ko je šlo za znano 
osebo, je dejal: »To ne more biti res. Ti 
gledaš prečrno!« 

Žena je postala pozorna. 
»Kaj ti je toliko do nje?« 
Mož je spoznal ost tega vprašanja. 

Molčal je. Ni se maral igrati z ognjem. 
Ko sta šla v nedeljo na sprehod, se je 

brez premora obešala na njegovo roko, 
dasi je bila dušeča vročina. Hotela je 
javno dokazati, da je to njen mož in 
njena last. . . 

Srečala sta mlado damo, ki je koketno 
pogledala njenega moža; ženi je planila 
vsa rdečica v obraz. Obstala je in ji je 
srdito zaklicala: 

»Kaj hočete od mojega moža?« 
Tuja dama se je ustavila. Mož je po-

tegnil Vero za seboj. Dama je v hipu 



spoznala, zakaj gre, nagnila je glavo in 
dejala s porogljivo pomilovalnostjo: 

»Ubožica! Ubožica!« 
Zgodil bi se bil skrajno mučen prizor, 

da ni val ljudi, ki je prišel nasproti, po-
mešal Vero in moža med se, mlada žena 
pa je izginila. 

Vera ni mogla pozabiti tega. Imela je 
občutek, da z možem drži v rokah nekaj, 
kar lahko vsak hip izgubi. Hotela si je 
zagotoviti to posest. Ni vedela, ni znala 
kako. 

Mir, ki se je bil navidezno povrnil, ni 
bil več mir, bil je tiha muka dveh bitij, 
ki živita drug poleg drugega, ker morata 
živeti. Mož je postajal žalosten, zamišljen, 
vse, kar je storil, ni storil v polni meri 
iz ljubezni, ampak le da ohrani mir. 

Nekega večera je bil utrujen; duševna 
potrtost ga je mučila. Žena je položila 
roko nanj, on jo je odklonil. 

Dejala ni niti besede. Strašno ga je 
merila nekaj minut, nato je razmišljala 
v strop. Tudi mož ni zaspal. 

14. 

V trudni uri, ko so oči napol mižale 
in je duša upehana dremala, se je Vera 
odpočivala ob spominih. Kako nenadno 
se je ona nekoč zavedla svojega deklištva, 
ki je kakor v hipu iz tal vzraslo in ji 
zarisalo stezo življenja! — 

Kadar so roke same od sebe segle v 
lase, da jih popravijo, in je pogled sam 
padel v zrcalo, da se izprašuje, je. že bilo 
tudi srce nemirno. 

Stoteri so prihajali mimo; njen pogled 
je bil za vse enako dober, dasi je le enega 
iskalo oko. Kdo bo tisti? Čigav bo nagelj, 
ki je v roki, čigav bo roženkravt? 

In Bog ve, koliko jih je bilo, ki so 
želeli njene besede in prihajali v hišo 
modrovat z očetom, a se ni odločila za 
nobenega. 

Pa je prišel tuj in neznan in jo je 
dohitel na cesti. 

»Kam greš, dekle?« 
»Domov.« 
»Daš meni nagelj?« 
Ona pa je dejala iz dekliške jeze, ki 

podi vsiljenca in ne ve, kako bi ga sodila: 
»Pustite me! Kaj vam bo nagelj?« 
In vsiljenec, gosposko oblečen, je na-

gnil glavo in jo pogledal v obraz. Tedaj 

ga je pogledala tudi ona. Nasmehnila se 
je njegovi drznosti. Tudi on se je na-
smejal. Dejal pa je: 

»Tako lepa, pa tako huda!« 
Radi besede »lepa« se je Vera znova 

zresnila. Zvenela ji je v ušesih prijetno, 
a marala je ni. Rekla ni ničesar. 

»Spremiti vas vendar smem?« 
»Storite, kar hočete!« 
Tako je stopil ta nepridiprav v očetovo 

hišo. Jedel je, oče mu je postregel z žga-
njem in tudi z besedo, ker je bil gospod. 
Ko je odšel, je slišala Vera: 

»Vidiš, uradnik je.« 
»Ga nočem, če je zlat.« 
In se je zaprla v kamrico. 
»Ko je prejela prvo razglednico, je mi-

slila nanj, na tretjo mu je odgovorila, 
da ne bo hud. Tistikrat se je pričela njena 
skrb obračati na kuhinjo in gospodinjstvo. 
Čemu? Sama si je tajila jasen odgovor. 

V podzavesti je čutila vse. 
Neke noči ji je potrkal; ko je stopila k 

oknu, mu je dejala, da mu ne odpre. 
»Pet ur sem prehodil peš . . . v noči . . .« 
Njegov glas je bil izmučen in proseč. 

Predstavljala si je dolgo cesto pet ur 
hoda, morda radi dveh besed, in pet ur 
nazaj, da ne zamudi službe. Kakor da 
se je s to besedo vrgel na tehtnico, je 
njegova vrednost zrasla v neskončnost. . . 

Odprla je in poprosil jo je za roko. 
Dala mu je nagelj in prvi poljub. Deset 
minut je ostal pa ga je videla zopet na 
cesti, kako gre z neskončno radostjo v 
srcu v mesto nazaj. 

Gospa Vera je pomislila ob tem spo-
minu. Odpočivajoča muka v njenem srcu 
se je zganila. — In ta človek me vara? 

In kolikokrat je zazvenelo v oknu in je 
zagledala bledi obraz, ki je hrepenel samo 
po eni besedi in naredil vso dolgo pot, se 
plazil skozi vas in se skrival v senci, da 
ga fantje niso izsledili? 

Koliko tisoč besedi je bilo zapisanih 
na pismih, ki so bila vsa z zlatom obrob-
ljena in so govorila samo ljubezen in 
hrepenenje, večje od dne do dne. 

Pisma so bila sugestivna, rože, skrbno 
izbrane in stisnjene med liste, so govorile 
srcu, govorili so darovi, govorile so iz-
mučene poti v polnočnih urah . . . Pola-
goma, vendar prej nego se je zavedla, 
je vzrasel v njenem srcu ogromen in je 



izpolnjeval slednjo njeno misel, da je pre-
trgala vse stike s svojo okolico in je po-
svetila vsako svojo misel njemu. 

Prej je bilo spoštovanje do njegovih 
žrtev, ki jih je delal iz ljubezni do nje, 
zdaj je govorila ljubezen sama. 

Neke noči se je nagnila k njegovemu 
izmučenemu obrazu in pričela plakati. 

Vpraševal jo je nežno, kaj ji je in mu 
ni znala odgovoriti. Šele ko jo je vprašal: 
»Ali me ljubiš?« mu je prikimala. 

Takrat je zapečatila svojo besedo in jo 
je držala. In Bog ve, kaj vse se je tedaj 
godilo in sklepalo v njeni notranjosti; 
tega se danes ni mogla več spominjati. 

15. 

Tisto noč, ko jo je moževa roka za-
vrnila, je zopet začel obrat v ženi. Bila 
je prepričana, da jo je mož varal z drugo 
žensko, dasitudi je bil pod noč le borih 
deset minut odsoten. 

Njegovo nejevoljo in trudnost je pri-
pisovala drugim vzrokom kot so v resnici 
bili. Tisto, kar se je zgodilo, je občutila 
kot razžaljenje, ki ga ne moreta izbrisati 
ne beseda in ne poljub. 

Zjutraj ni govorila z možem. Opoldne 
mu je postavila slabo jed na mizo. Po 
večerji je šla v spalnico. 

Svoje sklepe je menjala vsak hip. Jedva 
je bila v spalnici, že se je vrnila zopet v 
kuhinjo. Mož je sedel na verandi. Na 
kolenih mu je ležal časopis, roke so ležale 
prekrižane na njem. 

Gledal je v nasprotno steno, kjer se 
je vrstila vrsta kuhinj ena nad drugo. 
Njegov obraz se je držal na smeh, nagnil 
je glavo in zdelo se je, kot da je nekomu 
prikimal. 

Vera ga je opazovala. Stopila je bliže 
in se vzpela na prste. V drugem nad-
stropju stoji ob oknu kuhinje mlada belo-
polta gospa in pomiva posodo. Ta ženska 
je poročena že dve leti; njen mož nosi 
njenega zdravega otroka v naročju in mu 
prepeva pesmi, njegova žena pa pogleduje 
na tujega moža in se razkazuje brez 
sramu. 

Vera je videla v njenih pogledih po-
želenje, prešuštvo z okna na okno, od 
stene do stene. Kaj sta si dopovedovala 
s temi pogledi in skrivnimi znamenji ? 

Morda je bil to porog. Morda ni preteklo 
pol ure, ko sta jo skozi polzaprte oknice 
z one strani ox>azovala v to stran, kaj 
dela! 

Pretehtala je vse možnosti. V njenem 
srcu se je zgostil težek, za pest debel 
kamen, ki jo je težil kot ogenj. 

Mož je ni videl, ko je stala za polod-
prtimi vrati. Zdelo se je, da gleda v časo-
pis, a se izpod čela ozira na ono stran in 
z znamenji črkuje besede, ki jih hoče po-
vedati. čemu tedaj se je ona vlačuga 
ozrla trikrat po njem? Ali nima svojega 
moža? Ko je nesla pomito posodo proč, 
se je vrnila še enkrat, da je pomila okno. 
Nato še enkrat, da je pogledala na dvo-
rišče. Brez vzroka, samo da se je ozrla z 
dolgim pogledom od hiše do hiše. Zdaj 
tudi Krševan ni skrival pogleda. 

Gospa na drugi strani je zaprla okno 
in se ozrla še enkrat; Krševan je gledal 
v zaprto okno. Vera se je sesedla na stol. 

Ko je mož stopil v kuhinjo, jo je našel 
bledo, vso spremenjeno. Ponudil ji je 
vode; ni je sprejela. Borila se je z jokom, 
a ni mogla jokati. 

»Kaj ti je?« 
Odklonila je vprašanje z roko in ni 

mogla odgovoriti. Kakor da bi jo neznana 
teža pritiskala k tlom, se je sklonjena v 
dve gubi vlekla v spalnico. 

16. 

Krševan ni ljubil burnih prizorov. Ven-
dar ga ni nobena stvar spravila iz ravno-
težja, slednjo je hotel dognati do dna. 
Prazne strahove je sovražil iz dna duše. 

Svoje žene ni mogel doumeti. Njeno 
vedenje ga je plašilo in vznemirjalo, da 
še v sanjah ni našel pokoja. Vedel je, 
da jo je obvladalo bolestno ljubosumje. 
Premislil je sebe do dna in je spoznal 
zatrdno, da žena nima vzroka za to. 

Toda saj ni treba, da ima ljubosumje 
vzrok. Ono je zgrajeno na laži, na bujni 
domišljiji in raste in se veča samo iz 
sebe. 

Ko je odšla žena ta večer brez besede 
v spalnico, je obstal Krševan v kuhinji, 
pomislil nekaj trenutkov in sedel na stol. 
Mračno je zrl pred se in podprl glavo. 

»Kaj sem ji naredil?« se je vprašal. 
»Nič,« si je odgovoril. 
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»Ljubosumnost, ljubosumnost!« je tožil 
bridko v svoji duši. 

»Bolna je!« je govoril pomilovalen glas 
iz njega. 

Nato je prisluhnil, ali ne joče. V sobi 
je bilo vse tiho. V uri je nekaj stokalo, 
dekla iz petega nadstropja je pela pesem 
»o ljubezni, ki ne mine«. 

»Kaj naj storim?« je vprašalo obupno 
iz njega in že je imel odgovor: 

»Vse sem poskusil.« 
V resnici se je zavedel, da ni poskusil 

še ničesar. Molčal je, le enkrat je govoril 
odkrito; ni dokazoval, ni prepričeval. 

Kaj naj dokazuje? Kaj naj prepričuje? 
Dejanje je mogoče dokazati, dobro ali 
slabo; tega, česar nisi nikoli storil, ni 
mogoče dokazati. To strašno logiko, ki 
je v enaki meri komična kot tragična, je 
Krševan živo občutil. Neznosno stanje je 
postalo s tem hipom brezupno. In vendar 
je želel dokazati, dokazati! Hotel bi, da 
je v eni osebi toženec, tožitelj in sodnik 
obenem. 

»Obtoženi ste, da ste varali svojo 
ženo . . .« Dolga pesem brez naglasa in 
oddiha. 

»Ni res, gospod sodnik! Obrekovan sem; 
prosim, da me branite pred obrekoval-
ci . . .« 

»Pripeljite priče!« 
In prič ni, ker jih ne more biti. »Priča, 

da nisem varal, so vsi ljudje.« 
Šel je v spalnico. Žena je sedela pred 

zrcalom in podpirala glavo z levico, des-
nica je ležala na kolenu. Ni bila solzna; 
čuden blesk je ležal v njenih zenicah. 

Ni ga pogledala. Čez lice jo je nekaj 
spreletelo, kot da je globoko zaničevanje 
zagorelo v duši. 

Krševan se je uprl s hrbtom proti 
končnici zakonskih postelj in se je gledal 
v zrcalu. Zdel se je sem sebi smešen. Z 
rokami v žepu se je meril, bled, nekoliko 
zastarel. 

Spomnil se je na dan njune poroke 
zvečer. Oba sta stala pred tem zrcalom, 
naslonjena drug na drugega. Vsa srečna 
sta se gledala in smejala. »Glej,« je dejala 
tedaj ona, »kako sva drug za drugega 
ustvarjena.« — »Res,« je dejal on in jo je 
poplačal za globoko spoznanje s poljubi. 

Smešno! Zdaj sta bila pred istim ste-
klom, ki ima lastnost, da vsrka podobe 

ljudi in se jim roga. Oba sta temna in 
Bog ve, kaj snujeta duši tajnega in ne-
mogočega. »Kako nisva drug za drugega 
ustvarjena?« mu je ušla misel in zdrznil 
se je ob nji. 

Spomin na davno sliko v zrcalu mu je 
obudil nežnost v srcu. Bilo mu je nečesa 
žal; česa, sam ni vedel; nečesa, česar on 
ni storil. 

»Verica!« je poklical. 
Ni se ozrla, ne zganila ustnic. 
»Verica!« 
Tudi zdaj se ni ozrla. Le dejala je: »Kaj 

hočeš?« Njena beseda je bila mrzla. 
»Kaj ti je? Razodeni, kaj ti je? Zgo-

voriva se, saj ni mogoče živeti tako!« 
»Ne, ni mogoče; imaš prav!« 
Zajela je sapo, nosnice so ji vztrepetale. 
»No, vidiš. Tedaj . . .« 
»Sebi govori to. Ali sem jaz kriva?« 
»Ali misliš še vedno; ali trdiš še vedno?« 

Krševanu je zastajala beseda na jeziku. 
»Jaz tebi nisem bila nezvesta.« Merila 

ga je s težkimi očmi. 
»Kako naj ti dokažem? Kaj naj ti 

rečem? Katere priče naj ti pripeljem? — 
Povej, kako, kdaj, ob kateri uri in priliki? 
Dokazal bom, da ni res. Ti sanjaš, ti si 
domišljaš!« 

»Ti lažeš! Ti lažeš! Ti varaš!« 
»Ne varam. Povej, kar veš, govori!« 
»Drugačen postani; tak, da bo mogoče 

živeti s teboj.« Odpovedala ji je logika, 
odpovedali so dokazi. Le solze so ji zalile 
oči. 

»Drugačen? Tak sem, kot sem bil. Go-
vorila bova, ko greva na sprehod. Umir-
jena, pametna. To je pa strašno, tega ni 
mogoče prestajati več!« 

Šel je po sobi. Bil je v resnici razburjen. 
Ta razburjenost je njo skoraj razkačila. 

»Ne igraj komedije!« 
Krševan je osuplo pogledal ženo. Grozo 

so izražale njegove oči. Roko je del na 
prsi, strašno velik se je vzpel pod strop, 
kot hipnotizer je uprl vanjo oči. 

»Komedije? Vera, kaj govoriš! Pri-
sezam ti pri svojem življenju, da ni res, 
kar govoriš; še nikoli te nisem varal do 
današnjega dne in ne današnji dan. Pri-
sezam!« 

Žena je pomolčala. Nato je dejala pol-
glasno: »Ne verujem ti!« 



A. SP AD INI: POLETNI POPOLDAN. 

S to besedo se je v Krševanu pre-
obrnilo. Videl je, da je vrgel zadnjo karto, 
poslednje orožje. Še to je izgubil. Trepetal 
je. Sama od sebe se mu je krčila pest. 
Bal se je, da se ne zgodi najhujše. Trezen 
razum je premagal čuvstvo; vzel je klo-
buk in šel skozi vrata. 

17. 

Ko je odšel, je Vera pogledala za hip 
vase in je verjela njegovi prisegi. Nazaj 
ga ni mogla več poklicati. Toda, če bi ga 
zopet videla pred seboj, bi se bil znova 
prebudil stari, glodajoči črv; prebudil se 
je tudi tako. 

»K vlačugam gre!« je siknila. Kakor je 
bila ta misel odvratna, ji je vendarle 
laskala. Morda jo pripelje do konca, do 
jasnosti. Prvi hip je hotela iti za njim. 
Bilo je prepozno. Bilo bi tudi popolnoma 
nezmiselno. 

Šinila ji je druga misel skozi možgane. 
Misel, ki jo je spočetka plašila, potem pa 
je prodirala vedno globlje in globlje. 
Končno je našla celo potezo mikavnosti 
na nji . . . 

Biti nezvesta! Plačati zlo za zlo, prevaro 
za prevaro. Kaznovati nezvestobo, mašče-
vati se. Morda je bilo nekoliko tega na-
gnusnega nagnjenja, ki je proti ženski 
naturi, v njeni krvi. Morebiti je bilo njeno 
veliko ljubosumje samo bičanje njene 
nature, ki jo je stežka zadrževala, da ni 
zbesnela. Drugih vzrokov ni bilo. Edini 
vzrok je bilo maščevanje, ki je hotelo 
spustiti zver s konopca. 

Dolgo je stala in se borila s svojo mi-
slijo. To bi mož gledal. To si storil ti! bi 
mu dejala. Ali bi jo udaril? Ali bi bil 
ljubosumen? 

Motrila se je v zrcalu. Le redko se je 
pogledala z radovednostjo, zdaj se je 
hotela videti. Premerila se je z vpraša-ti» 



jočimi očmi, kakor je premerila vselej 
žensko, kadar jo je srečala na ulici. 

Nikoli ni razmišljala o sebi, ne o svoji 
lepoti. Živela je v zavesti, da jo ima rad 
mož tako, kakršna je. Ko se pogledala v 
zrcalu in se je primerjala s sliko lepih 
žensk, ki jih je sovražila, si je priznala, 
da jih ne dosega. 

Poteze njenega obraza so bile nalahno, 
a jasno začrtane. Okrog ust je ležal trpek 
usmev, da se je smilila sama sebi. Ženske, 
ki izvabljajo moške, so drugačne. Nekaj 
mladostnega, privlačnega, svetskega imajo 
na sebi. 

Prvič je vzela lepotičje v roke. Za ma-
lenkost se je spremenila. Bila je skoraj za-
dovoljna sama s seboj. Oblekla se je in šla 
na promenado. Ko se je pomešala med 
mlade ženske in postopajoče moške, jo je 
obšel gnus. Zaničevala se je za hip. Nato 
je izvzela sebe in je zaničevala vse druge. 
Nato pa ji je bilo že vseeno . . . 

Naenkrat je začula smeh za seboj. Ozrla 
se je in ošvignila s pogledom tri moške. 
Drzno so jo zrli. Pošepnili so. Nato so se 
spustili v divji krohot. 

Postala je. Kri ji je planila v obraz. 
Zašla je iz vloge, katero je hotela igrati, 
nevede, da je zasmeh grenko breme tega 
poklica. 

»Fej!« je dejala, da je krohot utihnil. 
»Fej!« je dejala še enkrat in solze so ji 
stopile v oči. 

Kako je dospela domov, se skoraj ni 
spominjala. Omotično se je vrgla na stol. 
V duši pa se je dvigalo nekaj silnega. So-
vražila je vse. Nizkotno se ji je zdelo vse, 
kar jo je obdajalo. Opljuvala bi bila živ-
ljenje, razdejala ga z rokami, poteptala z 
nogo kot modrasa. In vendar je bila brez 
moči. 

Čutila je trudnost, podobno pijanosti. 
Vrgla se je na posteljo in zaspala. 

Ko se je prebudila, je videla, da je pozna 
noč in da mož spi. 

Kdaj se je vrnil? Kod je hodil? Blisko-
vito so delovale njene misli, se združevale 
in se zopet lomile. Nobene, niti najgoro-
stasnejše ni popolnoma odbila, vsako je 
pridržala. 

Po polurni muki je spreletelo njen obraz. 
Počasi se je mož prebudil iz globokega 
spanja. Ko je odprl oči, je videl proseče 
oči svoje žene in začutil objemajoče roke. 

V takih hipih človek pozabi vse. Na vso 
žalost in na ves gnus. Vera je jecljala: »Saj 
te ljubim, saj ne bom več taka . . .« 

In res je bila gospa Vera tega zbližanja 
najbolj radostna. (Dalje.) 

TRIKRAT MOJ ŽERJAV. 
IVAN PREGELJ. 

Letos, petindvajsetega sušca sem videl 
žerjava. Bil je prvi, ki sem ga videl živega. 
Zato je p r v i k r a t moj . . . 

Nekje na samotnem produ v Kokri pod 
Miljami je sameval, utrujen in izgubljen, 
ko sem šel visoko za krajem navzgor in 
ga splašil. Vzletel je in se gnal nad gozdom 
v velikem krogu in iskal, kam bi sedel. 
Komaj je našel in se spustil daleč smreki 
v vrh. Nisem verjel, da me še vidi, a sem 
zamahnil z roko. Videl je, vzplaval v 
drugo, iskal trudneje in dalj. Bliže ni 
mogel in vstran ni znal. Ko je sedel, sem 
zopet plašil. Videl je, krožil, iskal. Bliže ni 
mogel, vstran ni znal. Ubogi ptič! Kakor 
da sem sam iskal. Kamor zletiš, povsod 
v tujem, v ljudeh in psih. Le v svojem 
nikjer! V samoti nikjer! V svoji svobodi 
nikjer! V svoji prirodi nikjer! Ubogi ptič! 
Zato je d r u g i k r a t moj . . . 

Pa še v t r e t j e je moj. 
Robinzonovo srečo bi še prebolel. Tega 

sivega žerjava ne bom pozabil do smrti. . . 
»Kamor zletiš, povsod v tujem, v ljudeh 

in psih. Le v svoji svobodi nikjer. Bliže 
ne moreš, vstran ne znaš . . .« 

BOLNIK. 
TINE DEBELJAK. 

Nizek strop 
in stene od vseh štirih strani 
vanj tišče. 
V glavi se mu vrti 
od svetih podob, 
ki v kotu vise: 
od svetega Valentina 
za telesno muko, 
Jezusa, Marije, svetega Jožefa, 
od svete Barbare 
s prošnjo, 
s staro roko zapisano: 
Daj nam srečno zadnjo uro! —— 



Daj mi srečno zadnjo uro! — 
šklepečejo oči v groznici, 
miže gledajoč 
svoj lasten pogreb: 
Pred rakvijo vodoravno 
bilje pojo 
zategnjeno — 
nosači stopajo 
trdo, upognjeno — 
Veter sveče ugaša, 
da vosek kaplja 
po haljah 
duhovnikov 
in zvonjenje zvonov zanaša, 
zvonov — — — zvonov, 
kot da iz dalje pojo . . . 
iz neba . . . 

V sobi se je iztekla ura, 
stara švarcvaldlerca — 
utrgala se je vzmet. 
In kot da so padle vkup stene in strop, 
in kot da ni v kotu več svetih podob — 
pač, — sveta Smrt. . . 

SIROTE. 
NARTE VELIKONJA. 

7. 

Drugo jutro je Branko odločil, da ostane 
Dorica pri bratcu, ki ga je posadil na staro 
vrečo v travo za hišo. Sam je moral raz-
nesti vabila za izredno sejo, ki jo je sklical 
župan radi občinskih sirot, potem je moral 
še h kovaču po kolo in h kopačem s pred-
južnikom. Zajtrk sta delila z Dorico, Marta 
je odrezala kos kruha in gospodinja ga je 
namazala z maslom. 

Kakor da nekaj sanja, se je županja 
zagledala med delom čez vrtno leso na 
njive in vzdihovala, ko je videla, da je 
sama. 

Tudi Marta je nekaj časa okopavala na 
vrtu. Ustavila se je pod hruško ter utrgala 
dve najdebelejši: 

»Kradem, za sirote kradem kakor sveti 
Krišpin,« je vzdihovala, dobro vedoč, da 
gospodar zelo pazi na sadje. »Bog mi bodi 
milostljiv!« 

In je razrezala hruško na koščke ter 
dala Dorici: 

»Tako, kadar bo vpil, mu daj košček! 
In deklica je uprla vanjo svoje modre 

oči ter razumno prikimala. 

»Ta je pa zate!« je dejala ter ji dala 
drugo. »Jaz ne morem zato,« je imela solze 
v očeh, ko je odkrevsala v kuhinjo. »Meni 
se ti revčki smilijo!« 

Okoli poldneva se je vrnil Branko. 
Naglo je nanesel Marti drv, pogledal v 
občinsko pisarno, ali je kaj nujne pošte 
in nato skočil za hišo k otrokoma. Oba 
sta spala. Lojzek je imel še dva koščka 
hruške, na katerih so se zbirale mravlje. 
Na solncu mu je bledo lice pobarvala 
lahka rdečica in na čelu so mu stale potne 
kaplje. Črn roj muh se mu je pasel okoli 
ust, okoli katerih se je bil namazal s 
hruško. Dorica je bila zakimala sede in v 
roki je še krčevito tiščala vejico, s katero 
je odganjala muhe. 

Branko je odpodil črni roj, otresel 
mravlje s hruške, zavil krhlje v papir 
ter se podvizal v kuhinjo, kjer je bila 
Marta nalila mleka v pinjo. Toliko da je 
začel mesti, je prišumela Boltarica skozi 
vrata. 

»Ali je župan doma?« 
»Ga ni!« je dejala Marta. 
»In županja?« 
»Na vrtu!« 
»Tako!« 
In je odvihrala nazaj. Pri vrtni lesi se 

je zadela ob župana. 
»Čisto prav, da Vas dobim!« je planila 

v besedo, ne da bi pozdravila. »Toliko sem 
prišla povedat, da tistega beraštva ne 
maram več v hišo. Če ne pride, kadar je 
vrsta, pa imejte vse sami!« 

»Boltarica, jaz ne razumem!« je dejal 
župan osorno. »Čemu taka vihra?« 

»To sem hotela povedati in sem po-
vedala, da boste vedeli. Po komandirajte 
po svoje!« 

»Za vraga, čemu te besede?« 
»Danes sem prala!« je naglo drdrala 

Boltarica in zlovešča poteza ji je igrala 
okoli usten. »In ko sem ob enajstih raz-
obesila perilo, sem zajjazila, da ni Dorice, 
110, tiste občinske nadlege. Rekla sem, da 
bi pobirala perilo, ki ga veter vrže na tla. 
Za to bi bila dobra, pa je ni bilo od 
nikoder. Tilka je rekla, da je že zjutraj 
ni bilo. Šla sem, da poizvem, saj sem se 
bala za otroka, kod hodi, ko odgovarjam 
zanj. In jo vidim, da leži za vašo hišo in 
varuje otroka. ,Tako,' sem dejala, ,kadar 
bo dekletce samo za napotje, mokro in 



v dežju, da se je bomo morali vsi iz-
ogibati, da česa ne natrese, takrat jo bo 
župan poslal, ob lepih dnevih, ko lahko 
otroka tudi kaj porabiš, da ne žre zastonj, 
si ga pa obdrži sam!' Lep župan to, le 
poglejte se. In bom še povedala Zimi! Z 
Bogom! Otroka pa tudi kar obdržite pri 
sebi, ko bo zima in dež! Z Bogom!« 

In se je obrnila ter odšla nekaj mrmra-
joč predse. 

Županja je stopila z vrta nekaj korakov 
za njo. 

»Boltarica, ali ne misliš na svoje 
otroke?« 

»Ti lahko pridigaš, ker jih nimaš!« se 
je otresla zaničljivo. »Jalovka, kakor si!« 

»Boltarica!« je planila županja iz sebe, 
strašna bol je bila v njenem klicu, kakor 
da se ji je nekaj utrgalo v duši. »Ali 
ne bo odpustila?« se je vprašala in kakor 
blisk ji je šlo skozi možgane, da je njen 
mož, preden je prosil njo za roko, govoril 
dober čas z Boltarico, takrat Kolenčevo 
Rezo, in da se je razdrlo skoraj pred oklici. 
»Zato tako poudarjaš, koliko imaš otrok!« 
je pomislila. Noge so se ji šibile od bole-
čine, ki je plala v njenem srcu. »Kaj sem 
ti storila? Ali razumeš, kaj praviš? Ali 
razumeš, ti, ko je devetkrat potrkala smrt 
ob tvojem vzglavju, ko si rodila. Ali raz-
umeš? Zakaj si tako krivična, če so 
nebesa tako usmiljena s teboj?! O, zakaj 
si tako neusmiljena?« 

»Pridigaj svoji dekli!« se je otresla 
Boltarica ter odšla. 

Župana pa so bila Boltaričina očitanja 
razgrela. V njenih besedah je bilo prikrito 
smrtno sovraštvo in tudi maščevalnost. 
Velkavrh je dobro umel, česa mu ne more 
pozabiti. Njeno častihlepje in samoljubje 
je bilo užaljeno, zato je iskala, da se je 
znašala. Toda v tem hipu je vsa njegova 
jeza in ogorčenost iskala odduška. To ga 
je razjezilo do besnosti. Kakor ris je stopil 
okoli vogla, ne meneč se za pogovor žensk. 
Če bi ga bil gad pičil, bi ne bil mogel z 
večjo jezo zagrabiti spečega dekletca za 
roko, ko je zazrl ob nji kos hruške. 

Dorica je zakričala v spanju, v strahu 
in grozi udarila predse ter ga z vso silo 
zadela po nosu. 

Župan je zrohnel. 
»Tako in še moje hruške kradeš, seme 

tatinsko!« 

Njegova težka roka je padla po glavi 
dekletcu, da je jeknilo, izkušalo v prvem 
hipu zajokati, potem pa je z izrazom 
strašne groze v očeh od bolečine samo 
lovilo sapo: 

»Ojej, ojej!« 
Kri se ji je ulila iz nosa in ko je županja 

priletela na klic ter iztrgala otroka iz 
moževih rok, je dekletcu omahnila glavica 
na prsi. 

»Da boš vedela, da ne smeš krasti!« je 
v prvi jezi in zadregi bruhnil iz sebe. 

»Saj svojih otrok ne boš tepel!« je krik-
nila žena. In kakor da je v tistem hipu 
udarila na dan vsa njena bolest, se je 
kakor pijana opotekala z otrokom, ki ji 
je ležal nezavesten v rokah. »Ali ne veš, 
da midva ne bova imela otrok?« 

Osupel je strmel ženi v lice, na katerem 
se je črtala tako strašna bolečina, da ga 
je prevzela groza. Niti doumeti ni mogel 
njenih besed. 

»Umij otroka in nikar ne javkaj tako 
neumno!« ji je zaklical in trdo odšel, da 
bi prikril presenečenje in zadrego radi 
njenih besed. 

Županja pa je kakor v strašnih sanjah 
strmela v bledo lice deklice, čez katero 
se je vil krvav curek. 

»Kakor njena mati!« ji je šinilo skozi 
možgane. »Iste poteze in isti pogled izpod 
vek.« Stresla jo je groza. Nesla je deklico 
k vodnjaku, kjer jo je polila z mrzlo vodo, 
da jo je spravila k sebi. 

Branko je medtem dvignil jokajočega 
bratca iz trave in mravelj v naročje in 
solze so se mu ulile po licih od bolečine, 
ki je pretresala njegovo srce. 

Ko je Marta zaznala, zakaj gre, je 
pokleknila k deklici, ki je bleda in pre-
plašena komaj sopla na ognjišču. 

»In se pokoriš za moj greh, revica! In 
prav tako bi tepli tudi mojo Dorico za 
košček hruške. Na, ubožica, to svetinjico, 
njeno svetinjico, ti si kakor moja hči, 
kakor moj otrok!« 

Obesila ji je svetinjico na srebrni ve-
rižici okoli vratu ter jo pritiskala na svoje 
srce. 

»Ti si kakor moj otrok!« 

8. 

Župana ni bilo h kosilu. Na videz je 
odšel gledat, kako delajo kopači. Toda ne-



prijetno mu je bilo, da bi morda naletel v 
hiši na Dorico. Sram ga je bilo v dušo. 

Vrnil se je šele nekaj minut pred sejo 
ter šel naravnost v občinsko pisarno. 

Branko je sedel nad spisi, naglo pisal 
ter mu povedal, da ga je iskal Grabnar. 

»Ali si bil včeraj pri zdravniku?« je 
vprašal fanta 'ter mu pozorno pogledal v 
oči. 

»Jaz ne, gospodinja!« je dejal Branko. 
»Tako!« je rekel župan ter ves zamiš-

ljen sedel za mizo. »Zdaj razumem vse. 
Ona je hotela biti na jasnem! In je vsak 
up zaman!« si je dejal samemu sebi in 
čutil težko bridkost in osamelost v srcu. 

Pred sejo ga je poklical v stran Grab-
nar. 

»Ti otroci naši stranki zelo škodijo. 
Zima pripoveduje po vasi, da se jih nismo 
znali otresti. On da je znal take stvari tako 
zavoziti, da ni prišlo nikdar več v pravi 
tir. H glavarju da bi bil moral iti in mu 
povedati. Ali si šel?« 

»Nisem!« 
»No, vidiš. Nam bo ta stvar grizla ob 

stranko. Proti tebi gre in proti nam vsem, 
ki smo s teboj.« 

»Ali niso ljudje?« 
»Seveda, toda to bi bilo treba že prej 

misliti, kako bi se bili dali spisi vsaj kje 
založiti. Meni je za stranko!« 

»Spisi založiti?« 
»Zima se hvali, da je njemu na ljubo 

nekoč glavar spise založil, in stroške v 
bolnišnici je plačala dežela. Ti pa tega ne 
znaš!« 

»Kaj pa poštenje, moje poštenje?« 
»Ne gre za poštenje, gre za zvitost. Ali 

ne plača laže dežela, kaj?« 
Župan je otresel z glavo: 
»Jaz sem za čiste posle!« 
In je otvoril občinsko sejo, ne da bi po-

slušal Grabnarja. Na dnevnem redu je 
bilo vprašanje, kdo naj bo sirotam varuh, 
ki ga je zahtevalo sodišče. 

»Naj bo Matijec; zmerom je v mestu in 
opravi te posle mimogrede z gosposko,« 
je dejal Grabnar. 

»In on jih je pripeljal!« je pristavil Žele. 
»Pa naj bo Matijec!« 
In sklenili so proti šestorici, da predlože 

Matijca za varuha. 
Drugo vprašanje dnevnega reda je bilo 

težje. 

Kani z Lojzkom, ker ga Neža več ne 
mara. 

Vnelo se je ostro prerekanje. Zima 
je bil nabral tudi kopo ljudi: ,občinstvo, 
davkoplačevalce,' je dejal. Ti so poslušali 
ter živahno pritrjevali njegovim besedam. 
Tudi je govoril bolj obrnjen proti občin-
stvu kakor odbornikom. 

»Seja je javna in občinarji davkoplače-
valci imajo pravico vsaj slišati, kako župan 
gospodari z njihovim imetjem!« je dejal, 
videč, da nasprotna stranka grdo gleda 
poslušalce, ker ni bila nanje pripravljena. 

Župan je v kratkih, rezkih besedah po-
vedal, da je Neža vrnila otroka in je dal 
besedo Zimi. 

Zima je govoril, da je zahteva, naj 
uboga občinska revica, kakor je Neža, redi 
otroka za stoinpetdeset dinarjev do bož-
jega prestola vpijoč greh. »In pravite, da 
daste kaj na krščansko ljubezen? In koliko 
je revica še sama priložila od svojih bornih 
grošev, ki jih je zaslužila z iglo! Sicer 
bi bil otrok umrl. In kaj ima za za-
hvalo? Obrekovanje in grde besede. Takle 
smrkavec jo hodi nadzirat, kakor je tale 
mlečnozobi tajnik!« je rohnel in mahal z 
rokami. 

»Jaz nisem smrkavec!« je planil po-
konci Branko, ki je pisal zapisnik. »Ni-
koli Vas nisem ničesar prosil in Vas tudi 
ne bom!« 

»Župan, kdo ima besedo?! Zdaj nas pri 
sejah zmerja takle pobe. Izjavljam, da se 
ne udeležim nobene seje več, ako župan 
ne pokliče te predrznosti k redu!« 

»Saj že molči!« je dejal župan. 
»Zmerom naj molči! On je kriv, da je 

Neža vrnila otroka. Kar sam naj ga redi! 
Kam *naj občina z njim? Kdo ga le vzame 
za stoinpetdeset dinarjev?« se je nena-
doma vmešal Grabnar, Grabnar, podžupan 
in odločilni somišljenik. 

Župan se je zdrznil. Njegov pogled se 
je srečal z Grabnarjevim ter mimogrede 
ujel zaničljiv nasmeh Zime, ki je zašepetal 
svojim ljudem: »Se že koljejo med seboj! 
Se že grizejo. Le naj se!« 

»Prekinjam sejo za par minut!« je dejal 
župan. 

»Čemu bi prekinjal!« je dejal Grabnar. 
»Saj smo se že zmenili. Otroka damo na 
hišne številke! Z dekletcem vred. Naj roma 
z deklico!« 

% 



Župan je potrkal po mizi. 
»Seja je za nekaj minut prekinjena!« 
Dolgi Krivec je pristopil k županu, ki 

je ves rdeč stal v kotu. 
»Saj smo se že dogovorili. Vsi smo za 

Grabnarjev predlog!« 
»Brez mene!« je bruhnil župan. »Za 

mojim hrbtom!« 
»Iskali smo te in te ni bilo!« 
Župan se je spomnil dogodka z Dorico 

ter s čudno sovražnostjo pomislil na sirote. 
In je otvoril sejo. 
Grabnar je ponovil svoj predlog. 
»To ni po zakonu!« je vpil Žele. »Ali 

je po zakonu dovoljeno? Jaz in mi bomo 
proti!« 

»Kaj po zakonu, praktično je! Samo 
da živi! Ali naj občina spet plačuje te 
ogromne denarje!« je vpičil Grabnar 
Zimo. »Ali veste, koliko bi zneslo, preden 
bi bil dober za pastirja!« 

»Zato pa je treba znati, da se otreseš 
takih bremen. Koliko občinskih revežev 
smo imeli tekom zadnjih deset let, ko sem 
bil jaz župan? Enega! Dva meseca je hodil 
od hiše do hiše, pa je utonil!« 

»Ker se je napil žganja pri tebi!« je 
bruhnil Grabnar, ki ga je bil razjezil smeh 
poslušalcev v ozadju. 

»Žganje sem mu dal iz svojega in ni-
česar na občinske stroške!« je kričal Zima. 
»Ali je imela občina kaj škode? Pokopala 
ga je pa je bilo vse končano!« 

V sobi je bil velik hrup in krohot. 
Župan je klical k redu. 
»Predlog je, da damo otroka na šte-

vilke!« 
»In ta županov tajnik naj mi ne hodi 

blizu hiše, vse pse spustim nanj. Da bi 
vohal, kaj dajem beraču! Ta bi bila lepa! 
In morda celo poskušal, ali je slano!« 

»Predlog je, da damo otroka na številko 
z Dorico vred!« je dejal župan. »Dal bom 
na glasovanje!« 

»Besede, jaz hočem še besede!« je vpil 
Zima. »Jaz imam še besedo! Možje, jaz 
Vam moram povedati, ko govorimo že o 
Dorici, kdo je župan v naši vasi!« 

»To ne spada k stvari!« se je razhudila 
županova stranka; možje so se jezno dvi-
gali s sedežev. 

»Spada, spada!« so vpili poslušalci. 
»Če ne bo miru, spodim vse občinstvo!« 

je dejal župan. 

»Ker se bojite javnosti!« je kričal Zima. 
»Saj bo treba prej vprašati koga drugega. 
Treba ugotoviti, kdo je župan. Mislite, da 
tisti, ki ste ga izvolili! Ne, oni odritek 
tamle, ki mu piše. Pravite: Dorica bo šla 
z otrokom! Vprašajte onega, če bo pustil!« 
je pokazal na Branka. 

Branko si je grizel nohte od bolečine in 
sramu. 

»Da, če bo pustil. On ukazuje. Možje, ali 
niste sklenili, da mora Dorica po številkah 
tri dni? Kajne, da ste? Poišči v zapisniku, 
če si sploh kaj zapisal!« 

»Saj vemo, saj vemo!« so kimali nje-
govi. »In tudi župan je tako ukazal. Zdaj 
pa vprašajte Boltarico! Boltarico! Tamle 
zadaj je!« je pokazal z roko med občinstvo. 
»Pripravila je davi zajtrk, belo kavo, bel 
kruh in gotovo tudi kaj masla zraven, 
kdor jo pozna. In ima delo, pa le čaka 
dobra žena, Dorice od nikoder. Pomislite, 
in ona je odgovorna za otroka, če je na 
njeni številki. Dorice ni ob devetih, ni ob 
desetih, ni ob enajstih, pa še cigani se 
klatijo v okolici. Gre sama in pozveduje, 
kaj je z njo. In izve. Kaj mislite, kaj 
izve?« se je nagnil bolj k poslušalcem kot 
k odbornikom. »Izve, da je župan naročil 
otroku, naj ostane pri njem! Seveda. Ali 
morda županja?« 

Pomolčal je ter dvignil prst. 
»Župan, da! Tamle oni fantek je tako 

odločil!« 
V sobi je nastal smeh in krohot, celo 

županovi pristaši so se muzali. Grabnar 
je divje gledal županu v obraz, ki je bil 
ves rdeč od jeze. 

»Da, odločil!« 
Branko je užaljen in potrt slonel nad 

papirjem ter si ni upal dvigniti oči. 
»In radi tega je imela toliko skrbi. In 

je šla k županu in mu povedala. In mislite, 
da je kaj opravila? Županja jo je narav-
nost napadla in ji očitala otroke, županja, 
ki ne ve, kaj so otroci, ženi, ki jih je rodila 
devet!« je vpil Kolenc, »moji hčeri, ki jih 
je rodila devet!« 

»To je nesramnost!« je zavpil Grabnar 
ter planil proti Kolencu. »To je brezob-
zirna nesramnost od tebe!« 

Občinstvo je ploskalo. 
»Župan, vrzi te ljudi ven!« je vpil 

Grabnar ter stegal svoje dolge roke proti 
njemu. 



A. SPADINI: SLIK AR J E VA ŽENA. 

Župana je spreletavala rdečica in kakor 
da ga je udaril po glavi, je obstrmel, ko 
omenil Zima županjo. 

»To je vse!« je stisnil z vso silo, da po-
kaže, kako ga ni nič prijelo. 

»To je vse!« je nemoteno nadaljeval 
Zima. »Ali ni to več kot vse, možje, da se 
kdo drugi vmešava v občinske posle. Jaz 

in moja stranka, ki ni stranka reda in 
dela, jaz in moja stranka zahtevava red 
v občinskih stvareh. In izjavljam, da ne 
bomo sedeli več pri sejah, ako župan ne ob-
razloži svojemu tajniku, kakor se spodobi. 
Ce župan ne zna varovati ugleda, mu mo-
ramo varovati čast mi, ki nismo njegovi 
pristaši! Možje, kako naj dam izraz svo-



jeinu ogorčenju nad takšnim postopanjem? 
Možje, pojdimo, da ne bomo priča, kako 
takle fante gospodari županstvu in vsej 
občini!« 

In so se hoteli dvigniti. Nastal je šum 
in hrup. Nekaj poslušalcev, med njimi 
Boltarica, je ploskalo in kričalo. Župan je 
zvonil in zahteval, naj občinstvo zapusti 
sobo. 

»Najprej naš mali župan, najprej onile 
fant, potem pa mi, občani davkoplače-
valci!« se je drl zapiti Želetov hlapec. 
»Nam ne bo gledal v lonce!« 

»Jaz bom sam odločal, ali ga smem 
imeti ali ne!« je trdo dejal župan in pena 
mu je stala na ustnah. »Zdaj je na redu 
glasovanje, ali damo otroka na hišne šte-
vilke!« 

Zimovi pristaši so bili z nogami, toda 
župan je ugotovil, da je sprejeto. 

»Pritožili se bomo, pritožili, ker je proti 
zakonu!« In so se pripravljali, da odidejo. 

Grabnar je povzel besedo. 
»Mislim, da se mora ona stvar z Bol-

tarico vendarle pojasniti: Ali je res, kar 
pravi Zima? Preko teh očitkov ne moremo. 
Ali se ti, dečko, res kaj vmešavaš?« Na-
stala je tišina, Zimovi pristaši so sedli 
nazaj. 

»če dado Dorici prestano jed!« je dejal 
Branko odločno. 

»To ni prav! Župan bi moral povedati!« 
»In medtem bi Dorica jedla!« 
»Že res! Toda ne gre za jed, za ukazo-

vanje gre. In tisto z Boltarico?« 
»Res pridržal sem jo radi malega!« 
»Slišite?« je dejal Zima. 
»Mir!« je vpil župan, ki je sedel kakor 

na trnju. 
»Da, slišimo!« je odgovoril Žele. 
»In županu nisi povedal?« 
»Nisem!« 
»To bi bil lahko storil, to ni bilo pre-

stano !« 
»Mislil sem, mislil sem . . .« 
»Nič mislil. Dorica mora po redu od 

hiše do hiše, tako smo sklenili in sklep se 
mora izpolnjevati. Zapomni si!« 

Branka so polile solze in ubežal bi bil, 
da se niso tisti hip odprla vrata. Žonta je 
privlekel Dolfka za roko. 

»Tako! Jaz se ne bom mučil s fantom! 
Ali naj postavim še enega pastirja zanj? 
Osem ovac je pasel, pa mi izgubi eno.-< 

»Saj pol je ne more!« je dejal Krivec. 
»Da, in je balinal, za hlačne gumbe so 

igrali in za koruznik. Gumbe so mu po-
rezali, koruznik pa snedli!« 

»Saj niso!« je moški dejal Dolfek. 
»Tiho!« se je razhudil Žonta. »In odgo-

varja. In je od šestih novih gumbov izgubil 
dva in eno ovco! Možje, tu ga imate!« 

»Vse imam v žepu in še tri povrh!« je 
Dolfek vlekel iz žepa gumbe. »Za gumbe 
me pa ne bodo!« 

»In ovce tudi ne!« je dejal Branko. 
»Samo pes jih je razpodil, Vaš hlapec ga 
je naščuval!« je pokazal na Želeta. 

»To je predrzno!« je kričal Žele. 
»Župan, kdo ima tu besedo. In če jih je 

pes razpodil, ali naj mu jih spet zbere? 
Ali to ni izgubljeno?« 

Žonta se je razjezil. 
»Tu ga imate, jaz ga ne maram več!« 
Žonta je odšel in pustil fanta kar sredi 

sobe. 
Zima je naglo preštel navzočne in dejal: 
»Možje! Rekel sem že, da čast občin-

skega zastopa ne prenaša, da bi nam 
segalo takole fante v besedo! V znak pro-
testa odhajamo!« 

Pogledal je po svojih pristaših. 
»Ali naj mu zamašim usta!« je jezno 

vpil župan, ki je s silnim sovraštvom 
mislil na otroke, neposredne povzročitelje 
vsega tega. 

Zima pa se je obrnil na vratih in dejal: 
»Naš odhod mora priti v zapisnik! Da se 

bo vedelo, da niste sklepčni! Vrag, da 
nismo prej zapazili, da manjka tudi Žon-
ta,« si je dejal ves jezen. »Lahko bi bili šli 
že prej!« 

Županu se je nabralo čelo v gube. 
»Lepa reč!« 
»Sklepčni nismo!« je dejal Grabnar ter 

si grizel brke. »In da je še Žonta odšel! 
Fanta je vrnil, ker je ovce prodal!« 

Dolfek je stal sredi sobe in ni vedel, 
kaj bi. 

»Kam pa s fantom?« je vprašal župan. 
»Saj nismo sklepčni!« je dejal Grabnar. 

»Z Bogom, možje!« 
Tako so odšli. Župan je potegnil Branka 

za lase in dejal ves jezen: 
»Zdaj imaš! Bova že še govorila!« 
In ga je vlekel za seboj. 
Dolfek je ostal sam v občinski pisarni. 

(Dalje.) 



MLADA BREDA. 
JERNEJ STANTE. 
Dramatična pesem. 

Osebe : 
Mlada Breda. 
Norec Putifar. 
Ahasver. 
Grajski gospod. 
Škof. 
Toggenburg, snubec. 
Romeo, snubec. 
Putifarka. 
Tugoiner, pevec. 
Radovan, pevec. 

Jetniki, kmetje, dvorjani in dvorjanice, haremske 
žene, množica itd. 

1. s l ika . 
(Grajsko dvorišče. Na levi ječa, na desni gosposki 

dom. — Slavnostna noč. Čuje se godba.) 
Putifar: Četudi je Slovenija le majhna greda, 

se je razcvela v nji prekrasna roža Mlada 
Breda. 

Vzgojil je rožo to prav mlad vrtnar, prav 
lep vrtnar, 

grbavec, grajski norec Putifar. 
(Ura bije. Čez zid se plazi četa.) 

Putifar: Polnoč! 
Čudni polnočni gostje, 
kakor je čudno na tem gradu vse 
od norca do gospoda grajskega. 
Pa kaj me briga to? 
Naj bo, naj bo tako! 

Gospod (pri oknu palače): 
Putifar! O j, Putifar! 

Putifar: Čujem, gospod! 
Gospod: Zaslišal sem glas zvona, 

dvanajstkrat je udarilo kladivo, 
a pesem zaželena zazvenela ni. 
In sem spoznal, 
da je oblast grajskega norca mala 
in stava stavljena, je zame izgubljena. 

Putifar: Stoj, o gospod! 
Resnico govoriš: 
dvanajstkrat je udarilo kladivo ure tvoje, 
kazalec norčeve dosegel niti ni devete. 

Gospod: Glejte preblaženo modrost norosti! 
Kralji in knezi vseh dežel, 
vitezi hrabri z meči plamenečimi, 
in njihovi oprode, 
spremljevalci njihovih žena in čednostnih 

hčera 
in tolpe suženjskega ljudstva: 
komur od teh je življenja brstje vzklilo, 
vsakdo od njih, 
s presladko borbo v srcu 
solnca zre zaton, in duh njegov vprašuje: 
Bilka na travniku zelenem je zvenela, 
ali zares ne bo nikoli več živela? 
Kaplja deževna je v neskončnost morja 

pala, 
ali ne bo nikdar k življenju vstala? 

In svetli dan, 
je li na veke v temno noč izdan? 
Le blažena modrost norosti ne pozna naj-

večje boli 
rojstva in smrti 
in ne bolestne mere dni med prvim in 

poslednjim. 
Mi smo le blisk, 
ki temno noč deli na dvoje, 
duh norčev pa je kakor solnca večni žar, 
ki meje ne pozna med tem, kar je, kar bo 

in kar je bilo. 
In kakor v noči po nevidnem potu solnce 

zvezde razsvetli, 
tako beseda norčeva uteho dušam ranje-

nim deli. 
Putifar: Velika je modrost norosti norčeve, 

še večja je norost modrosti gospodarjeve. 
Vse je spoznal: 
Potek zemeljskih cest in rek 
in pota zvezd na nebu. 
Iz vseh dežel so ti prihajali učitelji 
in ujeli so te v mreže svoje učenosti. 
Vse si spoznal. 
Le njega, ki na bregu tvojega življenja 
vse dni od rojstva tvojega sedi, 
duha nemirnega s pogledom ognja, 
le njega nisi videl 
in besedi globin njegovih nisi čul: 
Pojdem in razdvojim. 
Na vzhodno in zapadno stran naj pade 

brazda 
in kar bo zemlja ranjena rodila 
— rožo skrivnostno dveh duhov, 
duha pokoja in duha nemira — 
to bo ljubezen temna neizmerna 
duha nemirnega oblila. 
In to ti pravi grajski norec, govori, 
da čudo se na zemlji razorani že godi 
in baš nocoj, v tišini slavnostne noči 
duh mira in duh nepokoja merita moči. 

Glas jetnikov: 
Daj nam danes naš vsakdanji kruh 
in odpusti nam naše dolge, 
kakor tudi mi odpuščamo svojim dolžnikom 
in ne vpelji nas v skušnjavo, 
temveč reši nas hudega. Amen. 

Putifar: In ne vpelji nas v skušnjavo, 
temveč reši nas hudega. 
Tako ste rekli. 
Resnično je pred davnim davnim časom 

živel mož, 
ki je v dobroti svoji te besede govoril. 
A nepoklicani ljudje 
so čuli svete te besede 
(obkrožali so ga kot vešče luč v temini, 
ki se ob tujem ognju greti hočejo) 
in kot ptice pisane, 
ki jim je sveti dar govora dan, 
so jih svoji deci govorili. 
In tudi Putifar j a so jih naučili. 
A Putifar je norec, zvita glava, 
zamislil se je, mislil in spoznal: 



edino tvoje, Putifar, je pravo. 
Kruha nebeškega je mnogo preobilo, 
naj bi prestale setve rasti 
in zlato žito naj neha zoreti: 
kruh je skušnjava vseh skušn jav največja. 
In kdo je upnik, kdo dolžnik? 
Mar sin očetu, ki je v moški sli 
otroku svojemu življenje dal 
in se v spominu na razkošni hip spočetja 
njegovega življenja veseli? 
Laž, laž je pismo in beseda, 
resnica je le ena, Mlada Breda! 

Jetniki: In ne vpelji nas v skušnjavo, 
temveč reši nas hudega. Amen. 

Putifar: Besede so besede 
in so laži besede. 
Dejanja so dokaz edini za besede, 
dejanja, velika in mala. 
Velikih bi zaman iskali v tej deželi, 
nerodovitna tu so tla, 
kot kremen so srca 
— nikoli niso še v plamenu božjem za-

žarela. 
In kjer se nikdar ni velik plamen vžgal, 
kako bi tam iz pepela feniks vstal! 
Le malih bi želel, 
od tistih enega, kot so besede 
pisane ptice, ki ji je dar govora dan. 
Pred svojo smrtjo je tvoj Bog 
v trpljenju neizmernem njim, 
ki so od zemlje ga na križ dvignili, 
besede odpuščanja govoril. 
Ali bi tudi vi tako storili? 

Glas jetnika: Glejte, prijatelji in sotrpini! 
Ali je kje pod solncem božjim kraj, 
kjer je trpljenje sužnja bednega 
še večje nego v peklu tem? 
Nikjer, nikjer! 
Mi v grobu smo. 
Le kakor sredi spanja mirnega 
hudobni duh krščanske duše skuša 
in se jim bliža sredi sladkih sanj, 
tako nam še done v uho sveta spomini, 
cimbala glas in nežni spev piščali. 
Ali gospoda našega, Boga nebeškega, 
neskončna je dobrota 
in on nam govori, 
da bo življenje naše zopet vstalo, 
da naše rane se bodo v cvetje spremenile, 
verige naše bodo kot verige kraljev, 
ki se v škrlat, zlato in bisere odevajo. 

Glas drugega jetnika: 
Kdo pravi, da umreti moramo? 
Da smo obsojeni in da rešitve ni za nas? 
Kako bi mogli radostno umreti, 
ko smo živeti komaj še pričeli, 
zgradili si domove, z vrtom jih obdali? 
O, spomnite se vseh žena, 
obdanih od kopice kodrastih otrok, 
ki čakajo na pragu svojih hiš, 
povratka našega! 
Nikar, nikar umreti! 

Putifar: 
Umreti, da, umreti, dragi moj mladenič! 

Glas prvega jetnika: 
Rekel je norec in resnico govoril. 
Prav kmalu dokonča življenje naše hladno 

jeklo. 
A še ostrejše je orožje naše, 
kadar ga dvignemo, vsi meči zatemne 
ko oljnate svetiljke v solncu. 
Ime mu je: volja Gospodova. 

Putifar: In se bo spolnila 
in vam bo zadnja ura bila. 

Jetniki (pojo): Častimo vsi Boga, 
ki daje nam življenje, 
kruha nebeškega, 
in ob poslednji uri 
neskončno usmiljenje. 
(Medtem so prišli vsi gostje k oknom palače. 

Zvok godbe se meša med pesmi jetnikov.) 
Putifar: Triumf, triumf! 

Stava je bila stavljena 
in je dobljena. 
Seveda le po mislih noreevih 
in ne po mislih drugih, 
vitezov hrabrih, njih oprod in njih žena. 
Triumf? 
Plamen svetiljke se umika 
sedaj na desno in sedaj na levo 
pod sunki vetra smrtonosnega 
in si tako življenje ohranjuje. 
Tako pogled svoj norec skriva 
pred lučjo strašno, ki v temini sveti 
in stavi stave kakor kmet v požaru, 
ko že ognjeni val mu dom obdaja, 
da bo do golih tal zgorel, 
z iskreno željo v srcu, naj se ne zgodi. 
Stavo je stavil Putifar in stavo je dobil. 
Triumf, triumf! 
Bij, bij, ječar Lavrencij, gadjo to zalego, 
ki s pesmijo hinavsko mir kali 
noči slavnostne 
in duše norčeve. 
Laž, laž je pismo in beseda, 
resnica je le ena — Mlada Breda! 

(Zastor.) 

2. s l ik a. 
(Putifar stopa po grajskem hodniku.) 

Glas: Putifar, oj, Putifar! 
Putifar: 

Kdo se je drznil stopiti današnji dan 
na te hodnike, neoskrunjene doslej 
po nogah nepoklicanih? 

Glas: Že dolgo drevenim tu pod oboki 
in hrepeneče hipa pričakujem, 
ko se mi vrata slavnostnih dvoran 
na ves stežaj odpro in me glasovi 
prijazno, prav prijateljsko pokličejo, 
da po preteku burnih ur pozabijo vse brige 
in da jim strastno kri vzkipi 
v radosti zdaj, zdaj v tugi, 
a vedno z vencem upa pred očmi — 
ob mojih kockah. 

Putifar: Ahasver — ti sam? 



Ahasver: Jaz sam. 
Vsakdo od njih 
ki s slavnostnim veseljem ta visoki grad 
med zvokom cimbala in gosli polnijo 
in slavljenki visoki z lepimi oblekami, 
še lepšim vedenjem, lisičje gladkim 
čast izkazujejo, z radostjo jo navdajajo, 
— prav z vsemi sem doslej igral. 
Malo so izgubili, malo so dobili 
in niti čutili niso malenkostnih izgub. 
Le s tabo jih doslej še nisem vrgel, 
čarobnih kock, 
le s tabo ne in ž njo — kraljico tvojo. 

Putifar: Premnogokrat sem jih opazoval, 
kako so z razoranimi obrazi 
nad kockami čarobnimi sloneli 
in sem zavidal jih za pozabljenje. 
In sem jih prosil, da še z mano vržejo. 
In so igrali. 
Vrgel sem svoje težke zlate. 
(Dobil sem jih ob urah slavnostnih 
v plačilo za veliko darovanje 
— srce odkrito sem jim daroval, 
oni so pravili, da norce brije norec). 
In sem izgubljal in dobil. 
Ali ko sem vesel te svoje zmage 
v kotičku skritem plen prešteval, 
sem se prestrašil in spoznal, 
da sem za težke svoje zlate, 
s solzami blaznosti škropljene, 
le goljufiv, ponarejen denar dobil, 
kakor ga pač otrokom matere 
in norcem gospodarji dajejo. 
Tako je vsaka vez 
med njimi in med norcem grajskim 
in vsemi, ki v norosti zmisel še verujejo, 
prevara le in goljufivi blesk. 
V rokah njihovih se spreminjajo 
cekini zlati v črno pločevino, 
besede blagovesti v grdo laž, 
kakor se spremeni telo device krasotice 
v objemu zemlje v polzko blato. 
Pa kaj me briga to! 
Kaj bo, naj bo tako! 

Ahasver: Že mnogokrat sem te opazoval 
z zavistjo zdaj in zdaj s pomilovanjem 
in sem želel pomiriti to borbo v tvojem 

srcu, 
kakor pomirja morje solnca moč, 
ki vse viharje premaguje. 
In sem si rekel: 
Grem in vržem kocke ž njim. 

Putifar: Za kako ceno! 
Ahasver: Malenkostno. 

Tudi nocoj bodo igrali, 
tudi nocoj bo njih pohlep gorel 
v visokem ognju za visoko ceno. 
In zopet se bo tvoj pogled 
brezupno pasel po blesteči luči 
oči igralcev, po trepetu rok in lokih kock, 
iščočih zmago in propast. 
In bodo te pozvali, da igraš. 
Glej zmaga bo na tvoji strani. 

Putifar: O, blagor norcu! 

Za svojo srčno kri 
prejel bo mnogo zlatov, 
še več prevar. 

Ahasver: Prav nič zato. 
Z blagom sleparskim stavi stavo, 
ki ga nocoj boš priigral. 
V zameno stavim ti goro zlata 
in mnogo zemeljskega blagra. 

Putifar: Stavo na stavo! Naj velja! 
Stava in igra je življenje naše, 
boj bijemo za svoje duše. 
Lok zmagoslavni naj oriše kocka 
kakor o kresu svetlo solnce! 

Ahasver: Trikrat po sedem! 
Triumf slavi nov Ahasver. 

Putifar: Poraz nov Putifar. 
Prokleti duh, kot čreda svinj 
množi se zlo ob tvoji poti! 

(Zastor.) 

3. s l ik a. 
(Soba na gradu.) 

Škof: Pravičnost in bogaboječnost hiši tej 
že čestokrat je blagoslov rodila. 
In tudi danes ji je božja roka mila. 
Po širni tej deželi krog in krog 
upor divja kakor vihar na morju, 
ki v divjem letu vsak odpor podira, 
— le trdne skale ne. 
In kakor skala v morju je ta grad, 
golobom belim zatočišče pred viharjem 
razpenjenih strasti. 

Gospod: Vaša naklonjenost, prevzvišeni, 
mi je poroštvo božje milosti. 

Škof: Bolje rečeno — dopadenja božjega, 
ki naj bodrilo bo vojščaku, 
čigar kaljeno železo 
se zvesto s Satanom bojuje 
ter s četami njegovimi. 

Gospod: 
Porazim jih, kakor žanjice zrelo žito 
in z ognjem ločim zlato od navlake 
Trubarjeve nesrečne zapuščine. 

Škof: Z imenom pravim ste nazvali zlo, 
ki v naši dobi ljudstvo to razdvaja 
in temelje kraljestva božjega drobi. 
Še je oblast duha noči velika tod 
in v borbi z Bogom plivka srca vsa. 
Oba nasprotnika sta si zgradila svoja šoto-

rišča 
v deželi tej in dvojno geslo se razlega s 

hriba v hrib: 
Tu satan! Tu Gospod! 
Vi ste se odločili za bandero pravo. 

Gospod: 
Prišlo je kakor blisk v poletnem dnevu, 
ki se rojen in negovan 
v oblakih temnih dolgo skriva 
in se ob uri dani k zemlji vzpne: 
tako je zlo izvirno tega naroda 
gojeno kakor temna slutnja mnogo, mnogo 

let 
baš v toku naših dni izbruhnilo 



in je rodilo to ime. 
Kakor zastava po krvavi bitki 
je duša naša razdejana. 
Ali ljubezen naša je tem večja, 
večja je naša volja k darovanju. 

(Premor.) 

Vprašanje dvojno drznem, prevzvišeni Vam 
staviti, 

zaupniku, ki me doslej še ni prevaril. 
Prvo: Kolik je srd Gospoda našegaf 
Koliko žrtev za povratek njegove ljubezni? 

Škof: Na borbo neizbežno mislite! 
Molitev je glavno torišče moje; 
med Bogom in ljudmi mi je posredovati, 
prositi ga usmiljenja zanje. 
Ali kadar nam je izbirati med dvojnim 

zlom, 
se volja božja mnogokrat razkriva 
iz ust izvoljenih njegovih posvečencev. 
Udarite! 

Gospod: In koliko krvi! 
Škof: 

Kolikor je potrebno, da se duše njih po-
mirijo, 

ki tavajo vsled krivde te pregrehe naokrog 
nemirne, ker so v boju s Satanom omagale 
in se kesneje šele spokorile: 
umile so se v ognju svojega kesanja, 
ali semena svojega izdajstva niso pokončale 
in vsa preprežena je žitna njiva z ljuliko. 
Gospod bo vodil meč in bo odločil. 

Gospod: 
Smrt živih torej za življenje mrtvih! Bodi! 

(Premor.) 
Vprašanje drugo naj, prevzvišeni Vam še 

zastavim: 
Komu od snubcev naj dam Mlado Bredo, 
Mlado Bredo, svojo srčno kri! 

Škof: Vprašanje drugo preseneča me! 
Kako se naj izognem krivemu 
in pravo govorim! 
Snubitev in zaroka je posvetna le zadeva 
vse do oltarja božjega. 
Drugim pristoja govor v tej zadevi. 

Gospod: 
Za svet sem samo prosil uvidevnega moža. 
Kesnemu Toggenburgu! 
Romeu živookemu! 

Škof: Naj voli Mlada Breda! 
(Zastor.) 

4. s l i k a . 

(Grajski hodnik. Ahasver in Putifar sta prav-
kar končala svojo igro. Gospoda, ki prihaja po 

hodniku, ustavi Ahasver.) 

Gospod: Kdo si neznanec! 
Ahasver: Beseda pisana veli: 

za grehe tvoje 
sinove bom in vnuke kaznoval. 

Gospod: Komu ta kletev! 

Ahasver: Spomni se smrti, 
spomni strahotne se noči, 
v kateri si me klical. 

Gospod: Ti! 
Ahasver: Jaz sem in tukaj sem. 

Preteklo je neskončno mnogo let, 
odkar sem srage potne s čela tvojega 
usmiljeno izbrisal. 

Gospod: Čemu ta listina? 
Ahasver: Pogodba, ki si jo podpisal. 
Gospod: Bog! 
Ahasver: Vsebuje klavzulo o duši nerojeni, 

katero Ahasveru si prodal 
v prokletstvo in neskončno tavanje, 
v zameno za vse blagre zemlje. 
To duša je prelepe Mlade Brede. 

Gospod: O Bog! 
Ahasver: Zaman tvoj klic. 

Pogodba, sklenjena z duhom nesmrtnim, 
nesmrtna je. 
Prišel sem, da jo v slavju te noči 
med sladkim zvokom cimbala in pesmi 
dopolnim. 

Gospod (se zgrudi): 
O Bog, v imenu tvojega trpljenja, 
naj bo beseda tvoja neizgovorjena 
o kazni vnukov in sinov. 
Umre naj, komur je zločin življenje polnil 
in naj živi nedolžna kri. 

Ahasver: Plaha ptica, smrti prosiš 
za dejanje neizmerno majhne cene. 

Putifar: Prokleti duh, kot čreda svinj 
množi se zlo ob tvoji poti! 
A boj se me, junaka silnega, 
grbavca, norca Putifar j a. 
Tudi s teboj se bom boril 
za lepo rožo, ki sem jo vzgojil! 
In to ti pravi grajski norec, govori, 
da pismo to v pepel izpremeni, 
ker laž je pismo in beseda, 
resnica je le ena — Mlada Breda. 

(Zastor.) (Dalje.) 

DANTE ALIGHIERI: 
LA DIVINA COMMEDIA. 

PREVEL IN RAZLOŽIL J. D. 
III. del: RAJ. 
Spev XXVIII . 

V prejšnjem spevu (vv. 76—99) — smo videli — 
se je pesnik vzpel v spremstvu Beatričinem v 
deveto ali kristalno nebo, zvano tudi prvogibno 
(primum mobile, hrv. Prvo Pokretno), ki giblje 
vseh drugih osem, pod njim se vrtečih. Videli smo 
tudi, kako v vrsticah 100—120 pesnik opisuje last-
nosti prvogibnega neba. 

V tem nebu se mudi Dante še skozi dva speva, 
28. in 29., oba speva nam opisujeta lepoto d e -
v e t i h ko r o v a n g e l o v , ki jih pesnik gleda 
na tej stopnji, v tem nebesu. 

Prva tercina (vv. 1—3) povzame še enkrat konec 
27. speva (grajo v posvetnost zaverovanih ljudi), 



nato pa pravi, da je lepoto devetega neba najprej 
videl le kot odsev v Beatričinih očeh, torej kakor 
v zrcalu bogoslovne vede; ko se je pa okrenil, jo 
je videl kar naravnost, neposredno. K a j je torej 
videl, kako so razvrščeni ti deveteri kori angelov1? 
Takö-le: okrog žarnosvetle Pike (Točke), t. j. 
Boga, se vrti — nekako v taki razdalji, kakor je 
svetlobni venec od meseca samega — prvi ognjen 
kolobar, okrog tega drugi, večji, in potem tretji, 
in tako dalje kolobarji z vedno večjimi premeri, 
vsega skupaj devet. Glede obsega je že sedmi 
širji kakor pa bi bil tisti, ki bi ga tvorila v krog 
izpopolnjena mavrica (v. 31. nsl.); glede brzine 
vrtenja je pa prvi, sicer najmanjši , najhitrejši, 
ker je njegovo hrepenenje, približati se Središču, 
Piki, največje. Brzina prvega kolobarja je večja 
nego prvogibnega neba, dasi je to najhitrejše in 
»tekär« okrog vseh drugih sfer. Ta kolobar — to 
so serafi, najvišja vrsta ustvarjenih duhov; drugi 
kolobar tvorijo kerubi, tretjega troni, naslednje: 
gospostva, moči, oblasti, prvaštva, nadangeli, an-
geli. Vv. 1—39. 

Ko Beatrice vidi, da Dante premišlja, ka j po-
meni tista svetla Pika, in da ga muči dvom, češ, 
kako je mogoče, da se tukaj najmanjši kolobar 
suče najhitreje, tam v vsemiru pa, ki je posnetek 
(esempio) Pravzora (Esemplare), je vprav narobe 
in se deveto nebo, najširše izmed vseh, vrti naj-
hitreje, drugi nebesi pa sorazmerno vedno počas-
neje, mu zagonetko pojasni: »Ta Pika je središče 
vsega sveta (Vv. 40—42). Kar se tiče vrtenja teh 
kolobarov in pa nebesnih sfer, ki je vprav obratno, 
je pa zate vozel zato tako zapleten, ker ga ni še 
nihče skušal razvozlati. Čuj torej, zakaj pri pla-
netih hitrost vrtenja raste z razdaljo od središča, 
t. j. Zemlje. Že večkrat sem ti namignila, da vsako 
izmed devetih nebesnih sfer giblje eden izmed 
devetih korov angelov; zvala sem jih inteligence 
(intelligenze), inteligence gibarke (i. motrici) ali 
angele gibärje . . . Zdaj jih vidiš! Zdaj vidiš, da je 
med devetimi kori angelov ter devetimi nebesi 
tesna zveza. Vrtenje teh devetih korov angelov 
okrog božanstva je vzorec za gibanje, vrtenje 
devetero sfer okrog zemlje; to (sfer) vrtenje ja 
torej posnetek onega. Ampak zakaj se — vsaj zdi 
se tako — vzorec in posnetek ne ujemata? Čuj: 
angel deluje na nebesno telo s svojo duhovno silo. 
Ta sila je tem večja, čim večja je tvarina ali 
prostornina, katero (nebes) izpolnjuje. Ker pa 
najplemenitejši sili (serafom) pristuje največja 
učinkovitost, mora biti tudi prostor, v katerem 
deluje, največji, in zato na najobsežnejše in naj-
hitrejše nebo (t. j. deveto ali prvogibno) delujejo 
serafi. Nebesna telesa so torej širša ali ožja, 
kakor je pač sila (Angelski kor), ki jim je do-
ločen za gibača. In čim večja je dobrota (v. 67), 
t. j. vrteča, gibajoča sila (angelskega kora), tem 
večja je dobrobit, t. j. uspeh, dobri učinek; in 
večje nebesno telo (sfera) »shranja« (v. 68) ali 
hrani v sebi toliko več dobrih učinkov, vplivov 
na druga, nižja nebesna telesa, čim bolj je v 
vseh svojih sestavnih delih popolno (ne pa, kakor 
n. pr. luna, ki ima gostejše in pa redkejše dele).« 
Vv. 40—78. 

Beatričina razlaga vpliva na Danteja kakor 
na ozračje, atmosfero, oblake razganjajoči sever, 
kadar piše iz »krajev miline«. Vv. 79—87. 

Ko Beatrice utihne, vidi Dante, kako švigajo 
iz devetero kolobarjev iskre; več jih je kakor 
pšeničnih zrn, ki jih je braman od kralja za-
hteval, ko si je za iznajdbo šaha (šahovnice) 
izgovoril zrnec, in sicer za prvo polje eno, za 
drugo dve, za tretje štiri, za četrto osem itd.; 
vsota za vseh 64 polj je bila večja ko 18 trilijo-
nov. In isker (angelov) je bilo še tisočkrat več! 
Vv. 88—96. 

V naslednjih tercinah našteva Beatrice vrste 
angelov po treh trojstvih (ternari) ali hierarhi-
jah, in sicer je prvo — kakor že gori omenjeno 
— zato v vrtenju okrog Ednice (Točke) naj-
hitrejše, ker najbolj hrepeni združiti se z Njo. 
In še to izvemo, da blaženosti angelov ne tvori 
njih ljubezen, ampak njih bogozrenje (to pa 
sledi iz zaslug, pridobljenih z milostjo in samo-
odločbo). Vv. 97—114. 

Pri drugi hierarhiji izvemo, da vlada v Raju 
večna vesna in nje brstje (angeli!) ne ovene 
tudi jeseni ne (t. j. v času, ko je Oven na našem 
nočnem nebu — od 21. sept, do 21. okt.). Vv. 115 do 
123. 

V zadnjih verzih pa izvemo še to-le: vsi ti 
deveteri zbori so kakor veriga: višji nižjim po-
sredujejo spoznanje božjih skrivnosti, a vsi teže 
kvišku, kvišku, k Pravzoru. — Pravilno je raz-
delil angele Dionizij Areopagit; Gregorij Vel. se 
je v tem nekoliko zmotil (t. j. na 5. mesto je 
postavil Prvaštva, na 7. Moči). — Dioniziju je 
to razodel sv. Pavel, ki je bil zamaknjen v tretje 
nebo. 

Potem ko mi razkrila je resnico, 
tak zdanjih časov zarod sramotečo, 
gospa, za rajsko dana mi vodnico — 

4 ko tak, ki, v ogledalu vzrši svečo, 
za hrbtom mu nevedoma prižgano, 
še preden vidi samo jo gorečo, 

7 okrene se, da vidi, al goljfano 
oko mu je, pa glej! se v j ema oboje, 
kot z ritmom vjema petje se ubrano: 

10 tako z menoj — spominjam se — bilo je: 
zroč v oči lepe z dušo ji zavzeto, 
ki v njih me vjel bil Amor v mreže svoje, 

13 okrenem se; oko bilo zadeto 
je s čudom, njemu vidnim, kdor krožečo 
motri to sfero s paznostjo napeto: 

16 vzrl P i č i c o sem tak ostro žarečo, 
da, komur v oči žar svoj izžareva, 
naj pred svetlobo zamiži bleščečo. 

19 In zvezda, ki najmanjša se dozdeva 
Zemljanom nam, bila bi, tik ob Piki 
stoječa, ko da luna poleg seva. 

22 V razdalji, morebiti tak veliki, 
ko lune dvor, ki gostih stvor sopar je, 
ustvarjajočih venec lepoliki, 

25 ognjen krog Pike krožil kolobar je 
täk brzo, da za njim bi zaostajal 
najbrži krog, krog krogov ki tekär je. 
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In tega drug je kolobar obdajal, 
tega spet tretji kolobar s četrtim, 
krog tega pa je peti in šesti rajal 

in sedmi s tak obodom razprostrtim, 
da ne bi ga služabnica Junone 
obsegla z lokom svojim vsem razprtim. 

Osmi, deveti . . . Večje ko razpone 
so imeli in razdalje od Ednice, 
bolj pešati sem videl kroge one. 

S plamenom najsvetlejše plamenice 
je svetil krog najmanjšega oboda, 
ker najbolj z žarom razžarjen Resnice. 

Gospa moja, videč, da v meni gloda 
j ak dvom: »Od Pike, «—de—» Središča tega 
nebo vse zavisi in vsa priroda. 

Glej kolobar najmanjšega obsega: 
ljubezen ker plamteča ga vzpodbada, 
zato od krogov vseh najbrže bega.« 

In jaz: »Da med svetovja krogi vlada 
brzine red, kot v Raju tu godi se, 
vtešila bi se duša z dejstvom rada; 

povsem drug red pa sfer prošinja rise: 
čim bolj vsak ris se odteguje sredi, 
tem brže, z božjo silo gnan, vrti se. 

Da torej v svoje težnje radovedi 
vtešim v tem divnem angelov se dvoru, 
ki luč le in ljubav sta mu sosedi, 

bi čuti moral zdaj, zakaj uzoru 
posnetek izneveriti se smel je? 
Ne zgine dvom vkljub vsemu mi naporu.« 

»Če prst ti tvoj preslab, preokorel je 
za zapleteni vozel, se ne čudi: 
vozel — nerazvozlavan — otrdel je.« 

Tako Gospa; nato: »Da glad, ki grudi 
te zdaj, se ti uteši in umiri, 
od vet moj bistro umeti se potrudi! 

Sfer krogi širši al ožji so v tej meri, 
čim bolj al menj jih sila v dir podeča 
prošinja in skoz vse se dele širi. 

Kjer več dobrote, dobrobit je veča; 
več dobrobiti večja sfera shranja, 
iz delov če enakih sestoječa. 

Zatorej krog, ki druge vse poganja, 
tu kolobarju temu odgovarja, 
prvaku i ljubezni i spoznanja. 

Če torej meriš v p l i v , ki ga izžarja 
al krog al kolobar, ne pa, kar pada 
ti v oči, to je: obsežnost kolobarja, 

boš videl, čudovito da se sklada 
enako vse z enakim: čim širine 
je večje krog, tem večji Um mu vlada.« 

Kot zračna hemisfera koj jasnine 
je polna in vedrine, kadar piše 
iz kraja sever, ki je poln miline, 

ker megle mrko mreno z neba zbriše 
in solnce smeje vedrega se lica 
in vsepovsod nebo lepoto diše: 

85 tak meni je bilo, ko Beatrica 
mi dala pojasnilo je blesteče: 
kot zvezda mi sijala je resnica. 

88 In komaj to besedo mi izreče, 
vziskri se kolobarjev devetero, 
kakor vziskri železo se žareče. 

91 Za iskro iskra, cel požar! Da, mero 
bi zrn na šahovnici pomnoženo 
pomnožil isker broj za tisočero! 

94 S hozano zbor za zborom tisto Eno 
slavili so, ki — stalna sred med njimi — 
določa pot jim v vek nespremenjeno. 

97 Gospa, videč, da misel se rodi mi 
spet dvomna, de mi: »Prva dva tečaja 
to Ser a f i m i so in K e r u b i m i. 

100 Krog Točke tak drve, ker silna spaja 
z Njo vez jih, Nji priličit se, če možno; 
in možno je, čim globlja je spoznaja. 

103 A krogu, ki ljubeč vrti se složno 
kot tretji, bliz Boga, T r o n i veli se. 
Tak prvo tu skupino zreš trokrožno. 

106 In vedi: vsak teh krogov radosti se, 
čimbolj resnice blizu je globini, 
ki v njej vsak um ustvarjeni vmiri se. 

109 In tak lahko umeš, da korenini 
vsa sreča rajskih svatov v bogozrenju 
in ne v ljubezni, ki jo zrenje učini. 

112 Ravna pa zrenje se po zasluženju, 
ki iz milosti izvira in svetosti. 
Tako se lestva vzpenja k dovršenju. 

115 A drugo trojstvo, v večni ki mladosti 
te rajske vesne tu brstje poganja, 
nikdar rop Ovna nočnega jarosti, 

118 hozano-pesem poje brez nehanja, 
na tri pojoč jo divne melodije 
v treh zborih radostnega radovanja. 

121 V številu božje te hierarhije 
G o s p o s t v a se, potem M o č i vrstijo 
in tretji, ki sledi, red O b 1 a s t i je. 

124 A v zadnjih kolobarjih treh vrtijo 
P r v a š t e v in Nadangelov se zbori 
in A n g e 1 i , plešoč, se veselijo. 

127 Navzgor ti zbori k Bogu vsi zro gori, 
navzdol vežo vezi red k redu jake, 
tja — vlečeni — vleko, kjer njih so vzori 

130 Želje so Dionizja gnale take, 
da v vrste angelov vglobit se loti: 
kot jaz jih zval je, ločil brez napake. 

133 Gregorij pa je šel po svoji poti; 
zato, ko se na tem je svetu zbudil, 
se svoji tu je sam nasmehnil zmoti. 

136 A nočem, da bi ti se temu čudil, 
kak smrtnik javil take je skrivnosti: 
ki tu jih zrl je sam, mu jih je nudil 

139 in z njimi drugih še skrivnosti dosti.« 



P R O S V E T N I D E L 

A. SPADINI: SLIKARJEVA DECA. 

KRATEK ORIS ITALIJAN-
SKEGA SLIKARSTVA. 

ARDENGO SOFFICI. 

Velika slikarska tradicija v Italiji je bila 
pretrgana koncem XVIII. stol.: Giovanni 
Battista Tiepolo, Guardi, Canaletto in še 

par drugih, bolj bogatih na navdušenju kakor 
na globokosti duha, so bili njeni poslednji 
borci. Prvenstvo, ki smo ga imeli v ti umet-
nosti skozi pet stol., je prevzela Francija, ki je 
potem, ko je prejela prstane zveze s slikarsko 
umetnostjo v Watteauju, Lancretu, Chardinu 
in Fragonardu, ravno v zadnjih letih XVIII. 
in prvih XIX. stoletja započela ono dobo iz-
virnonarodne umetnosti, ki sije i ž nje obnov-
ljeno življenje, polno ponosa in okusa in ki 
je bila zaključena prav v zadnjem času. Pri-
znati moramo, da se je, ako pustimo ob strani 
kot posamezen pojav jakega španskega sli-
karja Goyo, prava tradicija evropske umet-
nosti, ki je ugasnila v Italiji z omenjenimi 
umetniki, logično nadaljevala v delih fran-
coskih slikarjev, kakor so od Proud'hona po-
čenši David, Gericault, Delacroix, Ingres in 
na to Millet, Courbet, Daumier, Corot, Manet, 
impresionisti, Degas, Cezanne in Renoir; s 
temi pa je ugasnila in se umaknila strujam 
različnega značaja, ki je v nje pronicala med-
narodna estetika, polna neskladnosti, vedno 

manj neposredna, in njihova zmešnjava in 
nasprotja žive še v naših dneh. 

Ko je zatonila doba nadvlade našega 
slikarstva, so bili le redki in brez jačjega 
pomena v Italiji umetniki ali umetniške 
skupine, ki bi bili, četudi le skokoma, vsaj 
poskusili osvojiti nazaj stari ugled. Slikarji 
kot Appiani ali Hayez 11. pr. so predstavljali 
bolj zadnje dejanje akademizma kakor udej-
stvovanje avtohtonega sloga; lombarška šola, 
ki so ji dali ime »della scapigliatura«, na 
katere čelu so bili Tranquillo Cremona, Ran-
goni in Conconi, je predstavljala samo kom-
promis med odmevom preteklosti in franco-
skimi novotarijami; brez predsodkov lahko 
sodimo tudi poskuse (ki so vseeno hvale-
vredni) Piemončana Fontanesija in neapoli-
tanske šole z Dominikom Morellijem na čelu. 
Vseeno pa se marsikaka močna osebnost 
odbija na temnem ozadju narodne umetniške 
slike: kak Gola, Cabianca in Induno v Lom 
bardiji, kak Michetti, Toma ali Filippo Pa-
lizzi v Neapolju, kak Costa v Rimu poleg 
zgoraj imenovanih, so slikarji nevsakdanje 
vrednosti in v vsakem izmed njih, posebno 
pa v najjačjem med njimi, v Antoniju Man-
ciniju, odseva nekaj one prastare rodne geni-
alnosti, ki je posebnost naše rase. Toda vsi ti 
so kakor nagli bliski, brez zveze, in nepre-
mišljeno bi bilo govoriti o kakem organičnem 
razvoju našega slikarstva v njihovem času. 

Bolj pomembno je bilo v tem oziru sli-
karsko gibanje, ki se je izvršilo pred kakimi 
petdesetimi leti v Firenzi in ki so mu dali 
ime »m a c c h i a i o 1 i«, zato ker so njegovi 
prvoboritelji, prevzeti sintetizma, postavili 
proti izlizanosti in analitičnim pedanterijam 
akademičnega profesorstva, ki je takrat 
triumfiralo v Toskani in več ali manj v 
Italiji in Evropi sploh, slikarsko izdelavo v 
širokih lisah (macchia). Vodje te intenzivne 
estetične obnove v svrho ozdravljenja doma-
čega slikarstva potem realističnega duha 
starih mojstrov svojega rodu so bili Gio-
vanni Boldini (ki je končal pozneje podobno 
Neapolitancu De Nittisu v pariškem monda-
nizmu), Silvestro Lega, Giovanni Fattori in 
Telemaco Signorini ter par drugih manj po-
membnih. 

Res je, da je ta poslednji, teoretik in 
prvoboritelj novega slikarskega jezika, ko 
se je vrnil iz Pariza, kjer si je pridobil 
prijateljstvo Maneta, Degasa itd., razvil svoj 
apostolat s pomočjo naukov, povzetih iz iz-
kušenj svojih tovarišev onstran Alp, toda to 
pot je šlo samo za zakonito prilagoditev po-
gumnih metod in splošnih načel, nedotaknjen 
pa je ostal značaj rodne genialnosti in način 
porabe na podlagi lastnega občutja po pobudi 
drugačne realnosti, ki je bila ona, vzeta iz 
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življenja in pokrajin Toskane. Razen lega so 
tuji nauki, o katerih sem govoril, obstajali 
posebno v temle: videli so, kako so tujci znali 
nadaljevati v modernem duhu n a š o tradi-
cijo; kajti že takrat se je zdelo, kar se je 
potem čisto jasno pokazalo, da je bila glavna 
zasluga različnih francoskih šol v tem, da 
so izvedle slikarske podlage italijanskega po-
rekla (tudi po primeru enega ali drugega 
angleškega umetnika, kot so bili n. pr. Con-
stable, Turner in Bonington), tako da Ita-
lijan, ki stopi v njihovo sled, stopa samo 
nazaj v svojo lastno smer, četudi po ovinku. 
Kar pa se tiče njegovih tovarišev, ljudi, ki 
se niso premaknili iz zapečka in so bili celo 
preveč navezani na rodno ozračje, moramo 
priznati, da so bili absolutno obvarovani pred 
kakim direktnim tujim vplivom. 

Dela Lege ali Cianija predstavljajo zares 
svoje vrste edini med redkimi poskusi najti 
resnični izvor italijanske umetniške inspira-
cije in ekspresije; ta poskus je izvršil z 
večjim uspehom Giovanni Fattori, slikar, ki 
je prvi po celem stoletju spanja zbudil med 
nami spomin na veliko dobo po sorodnosti 
svoje realistične umetnosti z ono največjih 
genijev naše zemlje. 

Njemu je pa, kakor njegovim tovarišem 
macchiaiolom (kakor sploh vsem drugim sli-
karjem, ki so živeli in delovali v Italiji), 
manjkalo širine duševnega obzorja in tudi 
one globine l i r i čnega čuvstva, ki bi edina 
mogla dvigniti svoje slučaje iz sfere resnične 
in odkritosrčne umetnosti na stopinjo velike 
umetnosti: do one umetnosti namreč, ki pre-
seže lokalen poetični pojav in doseže občnost 
ter govori z velikim glasom ljudem vseh dob 
in vseh časov. Zgodovina uči v tem slučaju, 
da tudi na tem polju ni zmogel italijanski 
genij popolnoma razviti svojih peruti, ker je 
bil izčrpan od čudovitega političnega napora, 
ki mu je bil potreben, da je priboril narodu 
svobodo in narodno edinstvo. 

Ne bom govoril o drugih boječih znakih 
umetniškega probujenja, ki jih označajo več 
ali manj znana imena, kakor Segantini, Pre-
viati in Pelizza da Volpedo. Povem samo, da 
je stala okrog več ali manj sijajnih življenj-
skih središč tako gosta tema akademične ali 
trgovske povprečnosti, da je bila neprodir-
ljiva in je grozila zaliti vsak svoboden pas 
ter je ta ali oni stvaritelj izginjal v splošni 
indiferenci sodobnikov. 

Tako so stale stvari, ko se je začetkom 
našega stoletja pojavil skoraj nepričakovano 
duševni upor italijanske mladine in so se iž 
njega porodile razne pobude, iz katerih se 
je objavil svetu naš preporod, katerega šele 
prve posledice moremo danes videti. 

Bilo bi skoraj potrebno, da se ozremo tudi 
na stanje in nove smeri drugih duševnih in 
estetskih disciplin, ki so ozko zvezane z usodo 
umetnosti splošno in slikarstva posebej; ven-
dar bi me to vedlo predaleč od moje namere, 
zato se bom omejil na par neobhodnih mig-

ljajev. Tako naj zadostuje, če omenim, da 
se je začel v Firenzi z literarno revijo .11 
M a r z o c c o boj za razširjenje filozofije in 
estetike vida, ki ga je nadaljeval L e o -
n a r d o , glasnik romantičnega idealizma, 
ki sta ga izdajala s pomočjo peščice drugih 
Papini in Prezzolini in v Voce , reviji za 
kulturo in kritiko, okoli katere se je zbralo 
vse, kar je imela Italija mladostno genial-
nega in resno produktivnega; svoj višek pa 
je doživel ta boj v gibanju, ki ga je povzro-
čila L a c e r b a in milanski futuristi, ki so 
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za nekaj časa združili vse v skupnem naporu. 
Cilj vseh teh glasil, ki jim je služilo toliko 
intelektov, je bil, pomagati italijanskemu na-
rodu, da prekorači marazem svoje provinci-
alne izrojenosti, ki so jo povzročali razni 
tuji vplivi v obliki tradicionalistične otope-
losti ( p a s a t i s t i č n e , kakor se je takrat 
reklo), katere stvariteljska energija Carduc-
cija, Pascolija ali D'Annunzia ni zmogla 
premagati; dvigniti jo je bilo treba na nivo 
višjih umetniških kultur, da bi dosegla v 
duhovnih področjih enako vrsto z Evropo in 
svetom. 

Prosim oproščenja, če sem prisiljen, ko 
govorim o začetkih novega slikarstva, pisati 
najprej o sebi samem; to storim samo, da 
zadostim zgodovinski resnici. Po mnogih 
člankih, objavljenih o Voce v Lacerbi in 
zbranih v raznih knjigah, sem bil jaz med 
prvimi, ki sem pokazal na podlagi osebnih 
izkušenj, zbranih po dolgem bivanju v Pa-
rizu, pot, ki jo mora iti naša domovina, da 
zopet najde spoznanje svoje umetniške ve-
ličine. Po mojem je bilo mogoče ta cilj 
doseči le s poznanjem vsega, kar se dogaja 
v drugih deželah; nato pa je treba izbrati 
iz mnogih naukov one, ki bi nam mogli 
koristiti, ker so izšli iz poskusov (kakor 
n. pr. oni francoskega impresionizma in po-
impresionizma), razvitih v drugem zmislu iz 
naše tradicionalne genialnosti; požgati je 
treba mostove, kakor se pravi, da asimili-
ramo v par letih rezultate stoletja poskusov 
drugih, da moremo odtod začeti mirno pot 
k našemu posebnemu namenu. Futuristično 
gibanje, ki je izšlo iz drugih premis, je bilo 
usmerjeno k istemu cilju in to je bil vzrok, 
da smo mogli, kakor sem omenil, en čas 
skupaj delovati; ločili pa smo se, ko so 
bili doseženi gotovi rezultati, kajti različno 
pojmovanje poznejših stadijev akcije je po-
kazalo neskladnost obeh zamislov, ki sta bila 
jasno divergentna, da, naravnost nasprotna. 

Tako se je zgodilo, da smo potem nagle 
in intenzivne delavnosti stvariteljske, kri-
tične, polemične in teoretično eksegetične 
prodrli do temeljev vsakega živega umetni-
škega vprašanja te zgodovinske dobe; načeli 
smo vsak estetični problem, ki se je pojavil 
pred najdrznejšimi umetniki Evrope; tako 
je prišlo, da Italija nazadnje ni bila samo 
»na tekočem«, ampak kmalu za tem na pred-
nji straži med narodi, bivajočimi okrog Alp; 



in sicer tako na polju poezije kakor špeku-
lacije. 

Ko smo sprejeli, vsrkali, asimilirali in pre-
magali zunanje rezultate iskanj impresio-
nizma, poimpresionizma in fauvizma, od 
katerih so Monet, Degas in Renoir pred-
stavljali prvega, Cezanne, Van Gogh in Gau-
guin drugega, Matisse pa tretjega, so neka-
teri mladi italijanski slikarji, kakor Oppo, 
Carena, Ghiglia in posebno najdarovitejši 
med njimi, Spadini, že korakali svojo pot 
svobodno in so proizvajali dela čistega itali-
janskega duha, ne da bi bili v čemerkoli 
izdali duha modernosti. Istočasno je podoben 
izbor in premaganje kubističnih in negristič-
nih izkušenj privedlo futuriste Boccionija, 
Severinija in njihove posnemalce k neke 
vrste ekspresiji, v zvezi s katero je morala 
slediti še drznejša posledica njihove sve-
tovno znane strasti za mehanizem in dina-
mizem, katero so porabljale s precejšnjim 
uspehom najbolj nebrzdane šole posebno v 
stroki grafične in stenske dekoracije in me-
ščanskega okrasja. Drugi umetniki, n. pr. 
Carrä in Soffici, so se okoristili s skuš-
njami obeh gibanj in so ustvarili umetniško 
obliko, ki je obenem realistična in ideali-
stična, z eno besedo sintetična, ki se vedno 
bolj nagiba k plastični resničnosti in je bolj 
sposobna, da se razvije do originalnega sloga 
in obenem čiste narodne tradicije. Največ 
obetajoči mladi, kakor Sinofrico, Tosi, Rosai, 
Lega, Galante, Bartoli, Mino Maccari itd., so 
usmerili svoj talent v istem zmislu. 

Danes sledi italijansko slikarstvo razvoju 
splošnega umetniškega duha. Razen poprej 
opisanega se pojavljajo z nenavadno živah-
nostjo pri nas gibanja raznih narav od me-
tafizičnega do novoklasičnega; ob njih se 
pojavljajo kakor povsod vroče polemike glede 
njihove pravilnosti ali napačnosti, pri tem 
pa vstajajo nenavadni talenti, vredni, da se 
poskusijo z najboljšimi katere koli druge 
zemlje. 

De Chirico, Socrate, Oppi, Casorati, Si-
roni, Funi, Marusig, Dudreville itd. so imena 
slikarjev, katerih dela vzbujajo pozornost ne 
samo na italijanske kritike, ampak tudi one 
katerekoli druge dežele. 

Poggio a Cajano, 1. aprila 1925. 

ARMANDO SPADINI. 
GIOVANNI PAPINI — FIRENZE. 

Armando Spadini je italijanski slikar; Ita-
^ lijan je po rodu in po slogu svoje umet-
"nosti. Rodil se je v Firenci 1. 1883; od 

1. 1910 dalje živi v Rimu.1 

Ko je dosegel sredo svojega življenja in 
dela, zares ne vem, kakšno važnost ima na 
borzi barvanega platna in koliko ga cenijo 

1 Članek je bil napisan v februarju; medtem 
je Spadini 31. marca v Rimu umrl. Op. ur. 

oni, ki hranijo z mirom in sladčicami sedanjo 
oslabljeno umetnost, nevedoč niti, kaj je pi-
sanje niti kaj je slikanje. Med temi bolničarji 
in bolniki poznam samo dve rasi: prvo, ono 
naših Minotavrov stare šole, ki pa ji je od 
Minotavra ostal samo še rep, in drugo, ono 
naše Desetorice, nove šole, katerim je od in-
kvizitorjev ostala samo maska. Bojim se, da 
v koledarju ni Spadinija niti pri enih niti 
pri drugih, — kar bi po sodbi zdravih ljudi 
mogel biti dober znak. 

Ce hočemo Spadinija presoditi, ga moramo 
poznati. Ne zadostuje samo poznanje njego-
vega slikarstva, kar se mogoče zdi zelo lahko 
in navadno, ampak ga je nasprotno treba 
poznati kot človeka. Za me je vedno po-
menilo poznati človeka neko približanje k 
razumevanju njegovega dela, zlasti ako 
delo ni artificiozno izžemanje, ampak svo-
boden izraz prirode, utelešene v kaki popolni 
osebnosti. 

Armando Spadini je, kakor vsi oni, ki 
delajo bolj z instinktom in navdušenjem 
kakor preračunjeno in z voljo, ostal še vedno 
otrok. Otrok, tepen od življenja, od zla in 
od ljudi, nemiren in melanholičen otrok, toda 
z vsem dobrim in slabim na najresničnejšem 
dnu svoje božanske in idiotske mladosti. On 
ne napreduje po sili programa in preraču-
njenosti kot resni ljudje, ki so prepričani 
iskatelji in graditelji samih sebe. On ustvarja 
skokoma, trenutno, improvizirano in po raz-
položenju. Naenkrat ga nekaj vname, pri-
tegne in navduši kakor otroka mami nova 
igračka in lastovico svetloba. Potem ga ni-
česar več ne zadržuje in nihče ga ne vodi: 
On postane kakor besen, napade ga neke 
vrste epilepsija, dokler se kot zmagovalec 
ali kot premaganec ne povrne k vsakdanji 
tugi onega, ki čuti, da je vedno daleč od 
svoje ideje, tudi takrat še, ko je napravil 
enega ali sto korakov naprej. 

Primitiven in strasten stvor je to: nepre-
stano se menja, neprestano je v izjemnem 
stanju, nikdar v moškem ravnotežju, ki bi 
se dalo vkleniti v pravila. V begu par ur ali 
par dni je lahko ljubosumen in usmiljen, ego-
ističen in zaljubljen, skop in zapravljiv, trezen 
in pijan, delaven in len. Ves teden se utegne 
postiti, v sledečem pa bo jedel od jutra do 
mraka kakor žival; zmožen je, da eden in 
isti dan plače radi smrti svojega prijatelja in 
istočasno prebije noč v zabavi s tovariši; 
lahko je nesramen kot pes, a precej na to 
dober kot sluga. Njegov značaj še ni obliko-
van in ne bo nikoli dosegel hladne in pre-
račun jene ustaljenosti onih, ki dozorevajo: 
še vedno je plastičen, izpremenljiv in strasten 
kakor značaj otrok, žen in divjakov. To vam 
je klobčič impulzov, norosti, strasti, manije, 
predsodkov in naivnosti. Toda strast, ki do-
minira v njem, je slikarstvo: to uživanje 
lepega in vidnega sveta, ta neprestana borba 
za njegov prerod, za njegovo obnovitev, za 



prenos barve lepote na kose platna. V svojem 
najjačjem bistvu je on zaljubljen v vidno 
realnost; gladen je vidne predmetnosti kakor 
ljubimec žene, kakor učenjak knjige in kakor 
težak zemlje. 

On dela kakor je: iz potrebe, z večjim ali 
manjšim apetitom po uri časa ali po raz-
položenju duše. Prav nič ni v njem duha 
stalnega činovnika lepote in globine. Kljub 
vsemu temu pa je kot otrok pohlepen ne 
samo po mesu in vinu, ampak po barvi in 
oblikah. Zanj je svet zemeljski raj, ki bi ga 
rad prijel, pritisnil, ugriznil in se ga po-
lastil. Vse si hoče osvojiti: žene, živali, trave, 
deco in nazadnje sploh vse, kar mu je blizu, 
kar mu je pri roki. Njegovo slikarstvo je 
neko progresivno kopičenje, skoroda neke 
vrste senzualno uživanje, ki se obnavlja prav 
do utrujenosti. On je zmožen, da po stokrat 
obnovi isti obraz v vseh različnih izrazih, v 
vseh razsvetljavah, v vseh razpoloženjih in 
vseh časih — nikdar ni sit, dokler se mu ne 
zazdi, da ga je popolnoma zgrabil, popolnoma 
izsesal, rekel bi skoraj, da vsega pogoltnil. 

Kot vsakemu otroku mu zadostuje malen-
kost, da ga zadovolji: senca vinske trte, ogel 
mize, kos ceste, kot sobe, pravokotnik okna. 
Na onih domačijskih daljinah se vidijo živa 
bitja, ki so vedno ista. Svet je tako bogat in 
tako težko je z vso silo resnice podati en sam 
štirikot, tako je mnogoličen iz trenutka v tre-
nutek, iz časa v čas, da zadostuje ena vilica 
ali ena žena s trojico dece in prekosi eno celo 
življenje. Spadini ne išče elementov zani-
manja in novosti v pripovedkah, mitologijah 
in legendah ali, kakor je sedaj v navadi, v 
nekomponiranosti in dezartikulacijah neupo-
rabljivih predmetov, v deformacijah tihožitij 
in v arhitekturah abstraktnih oblik. Ako pa 
mora biti slikarstvo neodvisno od predmetov, 
se mi zdi, da ni prepovedano, poskušati pravo 
in resnično slikarstvo s tem, da se poslužujemo 
onega večnega vzora, ki mu je ime človeška 
figura. On ne slika mož in žena, kajti clražest 
anekdote in globokost psihologije krijeta siro-
mašnost ali nemoč umetnikovo. On ne stremi 
za tem, da bi izrazil emocijo s predstavljenimi 
predmeti, ampak išče načina, da njo samo pred-
stavi. On je torej slikar in nič več nego slikar, 
ni pa pripovedovalec niti znanstvenik, ni pi-
satelj in ne metafizik. To ne pomeni, da žena 
ali dete niso za slikarstvo manj pomembni 
predmeti kot n. pr. krožnik jabolk. Ti indi-
ferentni ali irealni predmeti vplivajo, da se 
osredotoči pozornost v določenem zmislu na 
slikarski materiji, kar pomeni neke vrste 
oprostitev gledalca od vsake lenobe; kajti 
gledalci so mnogo preveč navajeni, da pred 
sliko gledajo predmet in ne izraz, če bi pa 
vedeli, kaj je barva, bi morali tudi znati raz-
likovati čisto slikarske vrednote od onega, 
kar je dekorativna, anekdotska ali religiozna 
izjema. 

Vseeno pa kljub novotarijam in teorijam 
sedanjega momenta Spadini ne stremi za 

tem, da bi bil nov, da bi bil eden onih, ki 
iščejo, teoretik, izjema ali prvobojevnik, mar-
več mu zadostuje, da je postal pravi slikar, 
in če hočete, italijanski slikar. Tradicija, ki 
za močne osebnosti ni temnica, ampak izho-
dišče, ga ne plaši. Umetnik je on, ki prihaja 
iz galerij ali ki je izšel iz galerij, da nanovo 
odkrije resnico in jo na svoj način preobrne. 

Četudi tega ni želel in tudi skoraj ne opazil, 
je on v sebi ponovil razvoj modernega sli-
karstva. Začel je s toskanci in giottovci: risal 
je kakor njegovi razni učitelji z neko skrupu-
lozno točnostjo in marljivostjo tako, da se v 
nekih peresnih šalah zdi, da je kaligraf. Bil je 
to čas, ko je občudoval Leonardovo risanje in 
nežni kolorit Filippina. Bili so to dnevi — ali 
se jih spominjaš, Spadini! — naših izpre-
hodov med cipresami Vincigliate in po jamah 
Monte Cecerija, dnevi »Leonarda«,2 dnevi, ko 
je napočila naša zora. Toda fiorentinska in 
kvatročentistična suhost asketske mladosti je 
napravila mesto benečanski senzualnosti. Sle-
dila je čistosti gizdava mikavnost, Madoni 
žena, potezi barva, Giottu Tizian. Sedaj od-
kriva rožnato polt, sijaj clraperije, blesk svile, 
pozlačene sence, poletno nebo široke poljanske 
in dekorativne kompozicije, kjer toplina bo-
gatega sijaja in ljubavi opija vse slikane 
stvari v neki dekadentni monotonosti. 

Njegov danes že stari »Mojzes« izraža mi-
nulo dobo. Tej sledi druga, ki bi jo mogli 
označiti kot špansko ali bolje kot g o v e v -
s k o. Sijaj teži sedaj zopet k treznosti in 
pazljivost se osredotočuje na figuro. Dva por-
treta Paskvaline, slikarjeve žene, označata ta 
prehod (si. str. 107). Tn kakor je Spadini odkril 
(loyo, ne da bi bil odšel na Špansko, je nato 
odkril impresionizem, ne da bi bil šel v Pariz. 
In glej, ravno v impresionizmu se je približal 
temu, da odkrije samega sebe. Nekatere nje-
gove starejše slike nas silijo, da se spomnimo 
Renoirja, toda manj stiliziranega in bolj 
kmečkega Renoirja. Če Spadinija lahko na-
zovemo prvega in najbolj svežega med itali-
janskimi impresionisti, ga pa nikakor ne 
moremo postaviti v eno vrsto s francoskimi 
učenci impresionizma. Podobno njim je on 
moderen slikar, ki se je učil od starih — 
Cezanne je kopiral Benečane in skušal do-
seči Tintoretta —, toda s popolnoma lastnim 
načinom podajanja fragmentov sveta, ki ga 
polagoma odkriva. Kratkovidnost mu pomaga, 
da gleda stvari na svoj način. Stremi za tem, 
da bi bil kopist prirode, ne pa kopist slikarjev, 
ki so preokrenili realnost. Njegovo slikarstvo 
je postalo bolj svobodno, spontano, širše in 
bistvenejše. Brez sence fotografske ali šolske 
točnosti, brez koncesij meščanskemu »joli« in 
brez iskanja sentimentalnih efektov ali zu-
nanjih novosti. Vsakršna skupina živih bitij, 

2 »Leonardo« je bila prva Papinijeva revija, 
ob kateri je on 1. 1903 zbral vso jačjo in silnejšo 
mladino. Zaradi svoje zgodovinske važnosti je 
ona danes klasična. — Op. prev. 

» 



neurejeno postavljenih na odprtem, mu zado-
stuje, da iž nje napravi s l i k o , to skupnost 
tonov in osvetljave, da izrazi neposreden vtis 
resničnosti. Onega drugega ne išče: niti le-
pote pokrajine, niti gracioznosti scene, niti 
patosa ekspresije, niti misterioznosti hiero-
glifov, niti matematičnosti abstraktnega. On 
je čist, zdrav, preprost naš slikar. Poglejte 
»Poletni popoldan« ali posebno ženo Paskva-
lino (sl. str. 101 in 107)., poglejte »Slikarjevo 
deco« (sl. str. 115) ali sploh glave njegovih 
dečkov in oni portret njega samega z ženo (sl. 
pril. III.), kjer je vse tako delikatno in zaljub-
ljeno v barvi, pa boste razumeli, zakaj govorim 
o Spadinijevi italijanski lojalnosti. Tudi nje-
gova barva se je sčasoma izobrazila; srečen je 
v zelenem, vijoličastem in nežnem roža, iz-
ginil pa je prejšnji muzejski rumenkasti ton. 

Struja vseh mogočih novotarij, ki so v 
zadnjih letih pod vplivom Francije vzcvete-
vale in se dobrim delom razkrajale v Italiji, 
njega ni zajela. Te novotarije, ki so pri za-
četnikih imele vrednost iskanja in revolti-
ranja — da se opredeli njih važnost pri nas, 
bi zadostovala imena Soffici in Carra —, so 
polagoma padle v roke kopice dolgočasnih 
opic, radi katerih se zgražajo tudi takozvani 
»naklonjeni«. Četa srednjevrstnih moških in 
ženskih, ki bi bili komaj zmožni za izdelo-
vanje vrvic za vermut ali sličic za »Letturo«, 
je odkrila v novih slikarskih metodologijah 
sredstvo, kako se igračka z bodočnostjo, ozi-
roma način, po katerem slikajo tako, da ne 
znajo slikati in se zde novi, v sebi pa nimajo 
prav nič novega in niti zmisla nebrzdanosti 
in varanja. 

Tako smo dobili v Italiji, razposajeno in 
nezakonsko deco Van Gogha, Matissa, Picassa 
in Boccionija, ki hoče veljati za zadnjo besedo 
in kvintesenco plastične umetnosti. Ta impor-
tirana in ponarejena umetnost se plazi v 
glavnem po dveh stezah: so taki, ki_ iščejo 
naivnost, otročarijo, neumno spakovanje, div-
jaško popriproščenje, poleg njih pa drugi, ki 
streme po komplikaciji, misteriju, brezmiselni 
čackariji ter metafizični in dinamični geo-
metriji. Prvi končujejo v Gluposti, drugi v 
Hieroglifstvu, vsi skup pa • spadajo pod za-
stavo ene in iste velike šole Sleparjenja. Mi 
se divimo pravim in resničnim otrokom, ki 
slikajo kot cleca, ali divjakom, ki klešejo kakor 
divjaki; mi imamo radi hieroglife Egipčanov 
in Perzijcev; častimo srčne in neustrašene 
Kolumbe, stvaritelje novega, ki trpe in se 
vbadajo, da odkrijejo nova nebovja in nove 
zemlje plastične senzibilnosti, globoko pa pre-
ziramo vse ono blato akademikov ekstrava-
gantnega, ki skušajo z naučenim igračkanjem 
maskirati neozdravljivo revščino in praznoto 
svojih duš. In pred to goljufivo lahkostjo 
čutijo boljši potrebo, da se zamislijo nad 
nečem bolj vitalnim. Soffici se povrača k 
ljudski umetnosti kmetov; Carra povzema 
preko Giotta in Paola Uccella iznova tradicijo 
jasnega volumena in delikatno barve; De 

Chirico zopot odkriva v arhitekturi italijan-
skih starih trgov, v solidnih življenjskih 
profilih slikarstvo, kakršno je v atmosferi 
velikega seičenta. 

V tem zmislu Spadini ni napravil nobenega 
poskusa in on sploh ne čuti potrebe, da se 
vrne k tradiciji, kor je tudi nikdar ni za-
pustil. Manjkalo mu je pohlepa po pogubnih 
pustolovščinah in ni se mogel zadovoljiti s 
cerebralno domisličavostjo teoretikov, ki so 
pogosto končavali svoj pot v tem, da so 
proizvajali trenutne zabavo. Ostal jo zvest 
realnosti in pravemu italijanskemu načinu 
podajanja realnosti. Brez odkritij, ki bi po-
gubljala, pa tudi brez izdajstev in slabosti. 
Ni bil niti kubist niti futurist, toda ni se dal 
zanesti niti od novotarij prošlosti, od pogosto 
plodne imitacije kakega Stucka ali Anglado, 
kakor mnogi njegovi vrstniki. Niso ga mučili 
razdražljivi cerebralizmi iskanja, toda ni se 
podal niti v nesramno nemoralnost kupljenih 
in s kolajnami okrašenih umetnikov. Šel je 
svoj pot naprej v zavesti strašne muke, da 
z barvo ustavi vsaj en trenutek resnice, in 
zazdelo se mu je, da zadostuje to dnevno 
mučenje in ta vsakdanja tortura nemogočega, 
da dokaže njegovo srčnost. On sam ni zado-
voljen s svojim delom; pa če bi bil, bi to 
pomenilo obsodbo samega sebe in konec. In 
če se mu je kljub vsem tegobam, ki spremljajo 
življenje samotarja, če se mu je kljub bedi in 
zavisti in nazadnje po tolikih trdovratnih 
naskokih in zaljubljenih iskanjih posrečilo 
podčrtati z jasnostjo svetlobe in očividnostjo 
barve katerikoli trenutek in pogled žive 
realnosti, je storil svojo dolžnost kot resničen 
in pošten slikar, za kar mu moramo biti 
hvaležni kot umetniki in kot Italijani. 

SODOBNO RUSKO SLOVSTVO. 
BORIS KONST ANTINO VIČ ZAJCEV. 

10. N a j n o v e j š e . 
XTaravno, da je revolucija prinesla s seboj 

drugačne može, drugačno duševnost in 
drugačen način življenja. Jasno je, da ne 
čutijo višji krogi rdeče armade nobene po-
trebe po rafiniranosti, po »višji matematiki«. 
Najsirovejši, najkrutejši, ljudje, ki imajo 
malo živcev, a pohlepne zobe, živinsko žejo 
po nasičenju in »dobrinah« — to so gospodje 
sedanje Rusije. Duhovnost, lirika, poezija so z 
njih stališča stvari, ki »nimajo več življenja«. 

Vse to je v revoluciji umljivo in opravič-
ljivo, vse se zrcali v literaturi in postavlja 
mejo med nami in »njimi«. Mi vsi smo vzgojeni 
na podlagi »naše«, v vseh ozirih aristokrat-
ske literature, in na oni svetovnega slovstva. 
Mladi novejše tvorbe nimajo časa za študij 
(in to ni očitek: življenje se je predrugačilo). 
Ni časa za branje Puškina in Tolstega. Njih 
mladost mineva v meščanski vojni, v revo-



luciji, v pohodili, med smodnikom pušk, avan-
turah, v krvi in cesto — v blatu. 

Ne za nemirno življenje, 
ne za dobiček, ne za bitke; 
mi smo rojeni za navdušenje, 
za sladke zvoke in molitve. 

Teh besed gotovo ne bo napisal pisatelj 
mlade Rusije. Pozneje morda bo mislil na 
to, mu bo morda žal še celo temnili in 
zgubljenih trenutkov. A v tem hipu zani-
čuje vse, kar predstavlja »preteklost«, »sen-
timentalnost«. Široka reka loči »staro« od 
»mladega«, tako široka, da mora stopiti v 
čoln, če kdo hoče doseči nasprotni breg. A 
to ne pomeni, da je en breg lep, drugi grd. 
Nočemo ponavljati neskončnih diskusij o 
»očetih« in »sinovih«. Mogoče smo »mi« zelo 
hudobni in so »oni« boljši, mogoče nasprotno. 
Le to je jasno, da smo različni: mi — starejši, 
oni — mlajši. 

Daleč je čas, v katerem sta bila Bjelyj in 
Remizov literarna revolucijonarja. Dolgo časa 
je preteklo, odkar je bil Blok smatran za novo-
tarja, in Balmont ž njim — danes je vse to 
daljen spomin. Ko se je Blok malo mesecev 
pred smrtjo predstavil moskovskemu občin-
stvu, so mu futuristi zakričali: »Mrtvec!«, 
sedaj pa je tudi futurist Majakovskij že ob-
sojen med mrliče. V Rusiji so se čas, živci, 
mode vedno naglo izpreminjali — tembolj 
sedaj. Bjelyj in Remizov sta vendar ustva-
rila šolo. Njih varovanci so v sedanji litera-
turi »najmlajših« zavzeli najodličnejše mesto. 

Bjelega ritmi obvladujejo P i 1 n j a k a — 
opisovavca sovjetskih šeg in navad. V kri-
žanju z remizovskim vplivom, s svojimi pri-
rojenimi lastnostmi, nekoliko grobimi, megle-
nimi, stoji pred nami mnogobarvna, živahna 
in ne vonjiva podoba Pilnjaka, azijatskega 
ekspresionista. S temperamentom in s krvjo, 
a nepristno krvjo, je Pilnjak izšel iz lite-
rature »preteklosti«. Toda bil je premlad — 
posnemanje Bunina ga ni dovedlo do lastne 
poti. Revolucija je prišla pravočasno zanj. 
Vzel je nekaj stvari iz ozračja, druge iz 
slovstva in je z nekaterimi svojih del izrazil 
zmedo in vihar, kri, blato in krik revolucije. 
Njegovi spisi so zelo zemeljski, primitivni, 
polni barv. A težko je dihati v njih. 

Od Remizova preko Zamiatina in tudi brez 
Bjelega izhaja takozvana skupina »Bratov 
Ser a pi once v«, ki je vzbudila veliko po-
zornost; silno je mlada in kot se zdi, le 
deloma proletarska. Ti mladi pa so šli skozi 
drugačno šolo življenja kot je bila ona sta-
rejših pisateljev. Skoraj vsi so se bili udeležili 
meščanske vojne, revolucije in, kar je naj-
važneje, porodili so se v vojni in niso videli 
drugega. Nič preteklosti: kultura in tradi-
cija, slovstvo in knjige niso šle preko njih. 
Ali je to prednost ali pomanjkljivost! Dejstvo 
je vsekakor, in to je glavno. Razrastli so 
se v dve veji: prva, intelektualnejša, s strem-
ljenjem k romantiki in hoffmannizmu. Težko, 

da bi živela. Druga, pripovedna brez rešitve: 
povesti o vojni, strankah, poruševanjih, na-
silstvih — vedno le dogodki in dogodki. 
Gorkota je v njej, izrazitost in v nekaterih 
(Zošenku, Nikitinu, Vsevolodu Ivanovu) oči-
viden talent. Njih jezik je bojno sredstvo 
proti ravnovesju in dovršenosti stare proze. 
A nekaj manjka — notranji pomen; ni opa-
ziti globoke, značilne in umetniške osebnosti. 
Morda so še mladi in se niso še razodeli. Ali 
pa morda čas ni zato ugoden. Gas je, ki 
prinaša na površje, na periferijo. Stroji in 
kinematografi, shimmy in fox-trot — to so 
slike sodobne kulture. Amerikanizacija stare, 
plemenite Evrope. Ne brez vzroka se pojav-
ljajo »fantastično« mehanični romani: Eren-
burgov »Trust«, Tolstojev »Aelit« in drugi. 
Duh mehanične civilizacije diši po smrti — 
vrši se radikalni razkroj. 

Nadarjenim »Serapioncem« moremo iz srca 
priželeti težjo pot, morda samotno, a resno. 
Lažje je, priboriti si uspeh kot pa hoditi v 
puščavi. 

»Proletarski« poeti so skoraj vsi okuženi 
od histerije borb in »zmage«; njih verzi so 
polni tovarniških žvižgov, brcanja bobnov, 
batalijonov — najboljši izmed njih v izpo-
sojeni obleki Bjelega ali Brjusova. A tudi 
med temi je nekaj živih. K a s i n — mlad 
pesnik z izvirno kretnjo, s čudno »nežnostjo« 
in mirnostjo (čudno za kovača), s svežimi 
slikami in pesniškim izražanjem. Zanimiv je 
tudi T i h o n o v in še kateri drugi. 

Dovolj značilen je futurizem. Z gručo pro-
letarskih poetov bije trdovraten boj za posest 
predpravice biti »dvorjanski«. A novega in 
živega je malo. Vse je preveč zastarelo in 
se razkraja. »Največji« — M a j a k o v s k i j 
— se vedno očividneje pretvarja v pisatelja 
proglasov in napisov, v dobavitelja rim za 
one, ki imajo oblast v rokah. Težko, da bi se 
kdo sedaj še čudil prostaštvu njegovih besed, 
niti to dejstvo ni več novost, da ukazuje 
proletarec Bogu-Jehovi naj poklekne pred 
njim. Vse je to poležano prostaštvo, ki niti 
ne zavre, ampak le uradno smrdi. 

Od duševne gnilobe in razkrajanja je zadet 
tudi J e s e n i n , -še precej nadarjen poglavar 
šole imaginistov, nekoč ruski kmetič in po-
deželski mistik. Izšel je med drugim »Bog 
ljubezni« R j a z a n a , sedaj enega onih, ki 
so »vzbudili hrup«, »spotikljivca«, avtorja 
»Izpovedi propalice«. V gotovi razdalji od 
Majakovskega, a »formalno« potem »malih 
niti« nanj navezana, vstaja v ostro bodeči 
luči divje bizarna figura P a s t e r n a k a — 
mogoče edinega upanja naše »mlade« ne-
proletarske lirike. 

11. Bodočnos t . 
'T'ako je pred nami kriza. Revolucija je A odnesla staro življenje, a na splošno živ-
ljenje v Rusiji ni uničeno, hodi v gotovem 
zmislu na nov način in tako bo še hodilo. 



Bogve, če bomo še keclaj videli domovino. A 
naši pogledi bodo uprti vedno v Rusijo — 
trdo in grenko domovino, a domovino. Naše 
misli so vedno pri njej. Kaj more še zanimati 
nas, ki smo toliko let držali pero v rokah! 
Umevno: usoda slovstva. Bo li vredno svoje 
stoletne slave, bo vztrajalo neodvisno, bo li 
našlo pomenljive duhove! Ali pa se bo raz-
kropilo in amerikaniziralo; bo mar tudi ono 
postalo predmet »Nep«-e! Težko je dati 
točen odgovor: moremo le verjeti ali ne 
verjeti. A nekaj življenjskih elementov vse-
eno lahko naznačimo. V danem trenutku 
obeležje slovstvu ni ugodno. V danem tre-
nutku prevladuje v Rusiji trgovsko grabež-
ljivi duh, duh pohlepnosti, duh najglobljega 
materializma, ki zavzema vidno plat živ-
ljenja. Podvodne struje so različne, v teh in 
le v teh katakombskih duševnih stanjih je 
upanje. Uradno se rusko ljudstvo nahaja v 
dobi poenostavljenja, v dobi nadomešeenja 
višje matematike s pitagorejsko tablico, ikon 
z reklamskimi manifesti, Boga z elektriko. 
A naš narod ni enostaven in je nadarjen. Iz 
pasivnosti se je z lahkoto vdal diktaturi in 
navidezno vdano izvaja ukaze. Toda misel, 
narediti iz vseh Rusov »homunknle«, drug 
drugemu enake, s slicnimi možgani kakor so 
si podobna stanovanja delavskih hiš — so 
le sanje. In mi ne vemo, ne vemo še, koliko 
nepričakovanih presenečenj, koliko možnosti 
hrani Rusom bodočnost! 

Izmed stvari, ki so nam najbližje, je slov 
stvo že postalo sirovejše, navadne j še, priprav-
nejše vojakom rdeče vojske. In ne more biti 
drugače. Revolucija se ni razvila na rafini-
ranosti! In ce je bilo v prejšnji struji vse 
preveč pomehkuženo, v stanju oslabelosti, ki 
je grozila z izrodkom, vstaja sedaj vse krepko, 
tako krepko, da grozi izpriditi se v bestial -
nos t. Za mirne in skromne može je v živ-
ljenju in v pisateljevanju postal trenutek 
mučen. Rekel sem že: ni ljubezni, ni vonja 
in nežnosti. In ni — lepote. Če hočeš najti 
te stvari v Rusiji, moraš iti v cerkev. A tudi 
cerkve zapirajo eno za drugo, in morda ni več 
daleč čas, ko se bodo verniki morali na 
skrivaj zbirati, kakor v prvih časih krščan 
stva. Toda oni se bodo zbirali, katakombe 
bodo obstajale, Kristusova luč ne bo otemnela, 
in Rusija bo imela iskreno slovstvo! 

Drugo vprašanje, ki ni novo za Rusa (že 
Merežkovskij si ga je postavil), je tole: ali 
ni morda ruskega slovstva sploh konec? Ali 
ni morda rod, živeč med 1799. in 1828, že vse 
povedal, kar je bilo treba povedati? Tudi v 
slučaju, ko bi bil odgovor pritrdiven, bi to 
ne pomenilo, da je narod že mrlič. Svojo 
najvišjo besedo umetnosti pa je brez dvoma 
povedal v XIX. stoletju. Najvažnejša beseda 
grške filozofije je bila izrečena v Platonovem 
stoletju, ona italijanskega slikarstva v rene-
sansi. S tega stališča je bila ed ina v e l i k a 
doba ruske literature XIX. stoletje: Puškin, 
Gogol, Ljermontov, Turgenjev, Tjutčev, Do-

stojevskij in Tolstoj — nato se je reka po-
plitvila, razgubila. Nekatere prehodne oseb-
nosti so v XX. stoletju dale komplicirano 
in zmedeno, a ne grandioznega slovstva, 
slovstvo z močno liriko ter fino in veliko 
besedno kulturo; nato so bili vsi ti pisatelji 
izgnani, ljudstvo živi enostavno življenje, a 
ne more ustvariti niti simbolizmu sličnega 
slovstva. 

Bog daj, da se naša literatura dvigne 
iznova do višin Puškinovih in Tolstojevih 
stvarjenj. Mi tega ne bomo več dočakali. 
Jasno je, da se v najbližji prihodnosti ne 
dvigne. Mi pisatelji, izgnani ali vztrajajoči v 
Rusiji, moramo storiti to, kar smo delali vse 
življenje — delati, ostati na svojih mestih, 
ne upogniti zastav, kakršenkoli vihar bi 
divjal okoli nas! Naše zastave so stare in 
zaslužne: rusko s l o v s t v o . Ž njimi so 
šli naši dedje, naši očetje. Onečastiti jih, bi 
pomenilo onečastiti nas same. A kam gre 
življenje? Ali postane leposlovje boljše ali 
slabše? Ali bodo morali naši tovariši v 
Moskvi iznova pisati in razširjati svoja dela 
v rokopisih? Ali morda še celo mi, ki živimo 
v Nemčiji, že znani po svojih izdajah? Bogve! 
Kljub vsemu hočemo upati in verovati v 
moč našega naroda in našega lepega slovstva, 
radi katerega predvsem nas je svet vzljubil. 

Prevel Alojzij Res. 

DONESKI K UTEMELJITVI 
SOCIOLOGIJE UMETNOSTI. 

DR. FRANJO ČIBEJ. 

3. Problemi in naloge sociologije umetnosti. 

Doslej smo približno obhodili svet, po ka-
terem gredo koraki sociologije, predvsem 
kulturne sociologije. Začrtali smo mimo-

grede nekaj točk, ki se tičejo predmeta socio-
logije, metode in temeljnih vprašanj, ki pri-
hajajo za nas v poštev. Pričujoča razprava pa 
hoče izkazati osnovne probleme in naloge 
sociologije umetnosti; hoče za umetnost siste-
matično opredeliti vprašanja in osnovne socio-
loške odnose in relacije, hoče torej izločiti 
iz celotne kulturne enote eno področje in ga 
s stališča sociologije razčleniti. Izkazali bomo, 
kaj je na umetnosti sami socialnega in kako 
tudi sicer zavisi umetnost od celotne »družbe«, 
od najrazličnejših socialnih činiteljev. Izrečno 
bodi omenjeno, da se držim popolnoma 
s p l o š n i h , elementarnih pojavov in od-
nosov, ki so takorekoč »metodičnega« pomena 
za stavljenje umetnostno-socioloških vprašanj, 
in ne navajam nič konkretnega materiala, ki 
si ga pridržujem za nadaljnje razprave in ga 
tu prinašam samo za ponazoritev. Sociologija 
mora iti do e 1 e m e n t o v in bistvenih stra-
ni, izolativno in abstraktivno mora obdelovati 
že itak dovolj zamotane in kompleksne po-
jave; dokler bomo delali s pojmi kakor 
»skupna zavest, psiha mase, duša naroda, 



življenjske zajednice, kulturna območja (v 
Spengler je vem zmislu), cluh in stremljenje 
časa, moderna psiha« in se pustili vleči za nos 
od golih besed, ne bomo prišli nikamor in tudi 
razumeli in razložili ne bomo ničesar. 

V svoj zagovor imam povedati samo še to, 
da je pričujoča razprava prvi poskus, po-
rabiti s i s t e m a t i č n o metode, vidike in 
rezultate moderne nenaturalistične in ne-
pozitivistične sociologije na duhovno-kulturno 
območje umetnosti, in mi ni v slabo zapisati, 
če sem kako važno točko kje prezrl ali jo ne-
rodno vpletel v celotno sliko. Za vzporedna 
kulturna območja, za religijo, filozofijo, zna-
nost in pravo obstaja sicer dolga vrsta po-
skusov »sociologij« (mislim na dela M. We-
berja o religijski sociologiji, A. Weberja o 
kulturni sociologiji, Schelerja o sociologiji-
religije, vede in filozofije, Ledererja o kul-
turni sociologiji), a vsi ti poskusi so premalo 
podrobni in nesistematični; če bi kdo hotel 
združiti vse te dosednje poskuse v celoto, bi 
dobil nekako nejasno sliko, v kateri je vse 
polno in vse vprek črt, iz katerih pa ni mo-
goče razbrati enote in harmonije slike, morda 
niti ne predmeta slike. 

Tak občutek se človeku vsiljuje zlasti še, 
če vzame v roke znano G u y a u j e v o delo 
»L'Art au point de vue sociologique«. Njegov 
način razpravljanja pri vsej svoji pomemb-
nosti in duhovitosti zabriše vse meje med 
sociologijo in umetnostno vedo, na umetnosti 
ne vidi nič kot samo socialni element, in na 
nedopusten način tolmači umetniško ustvar-
janje in doživljanje. Naj nam služi Guyau za 
izhodišče razpravljanju. 

Kako more Guyau gledati umetnost s socio-
loškega stališča, v njeni socialni funkciji in 
naravi, ko umetnost vzcveteva vendar pred-
vsem iz poedincev, iz zbranosti osamljenih duš 
in njihovega od drugih izločenega življenja! 
Fouillee pravi o Guyau ju takole: »Umetnost 
je socialna, ne samo, ker ima svoj početek in 
svoj smoter v realni družbi, od katere spre-
jema pozitivne vplive in na katero zopet 
vpliva, ampak tudi zato, ker je nositeljica in 
stvariteljica idealne družbe, v kateri doseže 
življenje svoj maksimum na intenzivnosti in 
razširjenosti.« Religija že spleta človeka in 
višje sile v socialno skupnost. A tudi umetnost 
ustvarja idealno kraljestvo oseb in oblik, s 
katerimi nas vežejo socialne vezi. Zato bo tudi 
estetika morala postati sociološka veda. V 
tem pogledu sta si umetnost in religija glo-
boko sorodni. Razlika je samo ta, da zasle-
duje religija praktične smotre (— istinito 
zadovoljitev vseh naših teženj za ideali), »a 
smoter umetnosti je neposredno, mišljeno, 
predstavljeno in občuteno izpolnjen je vseh 
naših sanj o idealnem življenju, o dobrem, 
razgibanem in srečnem življenju.« A umetnost 
ni odrezana od življenja, »po našem mnenju 
obstaja globokosegajoča enotnost med življe-
njem, moralo, družbo, umetnostjo in religijo«. 
Velika in resna umetnost ne razdira socialnih 

čuvstev in ne vodi do osamljenosti in iz družbe 
ven. Prava umetnost nosi v sebi globoko mo-
ralo in sociabiliteto. 

Kje leži njen socialni moment! Z umet-
nikom, že kolikor je oblikoval umetnino, z 
njegovo veliko dejavnostjo in iznajdljivo 
spretnostjo nas veže simpatija (ki je Gu-
yau ju temelj in princip sociološke estetike). 
Predvsem pa simpatiziramo z osebami in 
fantazijami, ki jih je umetnik ustvaril. Kaka 
sreča, kako zadoščenje, če živimo v njihovi 
družbi. Umetniško vplivanje in vzvalovljenje 
je torej »socialno doživljanje, ki nam da 
sodoživljati življenje, analogno našemu in 
oblikovano od umetnika«. Umetnosti so le 
»mnogovrstni načini, po katerih se individu-
alno življenje zgosti in postane prenosljivo na 
druge«. V tem oziru je umetnina »stvarite-
ljica idealne družbe«, njeno bistvo je v tem, 
da odtegne posameznega osamljenosti in ga 
naveže na univerzalno življenje. Cilj umet-
nosti je torej povečati individualno življenje. 
Svoj cilj doseže, če vztrepetajo vsa srca v 
harmoniji, če iz množice individualnih čuvstev 
izlušči kompleks, ki je vsem skupen. In vred-
nost umetnine je tem večja, čim bolje vrši 
svojo socialno vlogo, čim večje je število, ki 
ga veže skupnost umetniškega doživljanja. 
Največja umetnost je ona, ki more vplivati 
na ves narod in je pri tem še globoka dovolj, 
da prime tudi najjačje posameznike. 

Guyau spravlja nato tudi gen i ja v socio-
loško perspektivo. Stvarjajoči genij je poln 
»mogočne sposobnosti za ljubezen«, odkrito-
srčno ljubi vse, kar je živega. Njegovo bistvo 
je v tem, da »se odreče lastni osebnosti« 
na ljubo bitjem, ki jih je ustvaril. Genij je 
Guyauju socialno pomemben činitelj, stvarnik 
novega socialnega okrožja. Če je po Taineu 
genij izključna posledica okrožja, obstaja po 
Guyauju medsebojno vplivanje med genijem 
in okrožjem. Okrožje vpliva na genija in genij 
pomore do novega okrožja. Kajti iniciativa, 
iznajdljivost je odlična bistvena stran geni-
alnega duha. 

S tem naj bo dovolj Guyauja. Vzel sem ga 
za uvod in pripravo svoji razpravi; da bi ob 
njem megleno in začasno pogledali na kom-
pleks vprašanj, ki nas čakajo. Vodnik do 
jasnosti nam Guyau ne more biti. Dotika se 
sicer važnih socioloških vprašanj, povečini jih 
pa le sluti in zmeša v pesniško in neporabno 
fantastiko, iz katere ne gre smer v pozitivno 
znanstveno delo. Kritika njegovih pretiravanj 
bi bila pa docela odveč. Kaj naj počnemo s 
cvetkami kot je ta-le: genij je simpatični in 
socialni instinkt, stopnjevan v veličino, ki si 
ustvarja zadostitve in izpolnitve v svetu fan-
tazije! Kar je pri Guyauju pozitivnega, bo 
postalo morda bolj jasno tekom razprave. Ob 
njenem koncu naj se naša misel še enkrat 
vrne k njemu. Sedaj začnimo s svojim delom. 

Človek se ureja v prirodo in stoji do nje v 
določenih odnosih, na drugi strani pa se ureja 
v zvezo z drugimi poedinci. (Ta ločitev je le 



abstraktivna.) Sociologiji gre za zadržanje in 
dejanje človeka, kolikor je določeno po so-
žitju z drugimi ljudmi. Pred seboj imamo tudi 
»tip« človeka, »a ne naravoslovsko-biološki 
tip, temveč človeka, ki je odmišljen iz med-
sebojnega vplivanja poedincev, iz njihovega 
sožitja«.1 Sociologija seže tudi do človeških 
lastnosti in sposobnosti (umetniško teženje, 
ustvarjanje, oblikovanje) in svojstvenosti in 
organov in dispozicij, a ne raziskuje njihove 
sestave, funkcije in rasti same zase, ampak v 
odvisnosti od socialnih odnosov in procesov. 
Odnosi družijo ali ločijo posamezne subjekte, 
ki ostanejo še vedno samostojne količine, a 
se spreminjajo pod vplivom teh procesov, do-
življajo »skupno« in se družijo v skupnosti, 
kroge, družbe, zajednice itd. — V vsakdanjem 
življenju smatramo predmete izven sebe za 
nekaj danega, substancialnega z določenimi 
in nespremenljivimi lastnostmi. In tako je 
naivnemu, samo na svojo zunanjo zaznavo 
zanašajočemu se subjektu poedini človek tudi 
predmet, ki ga vidi, sliši, voha; ta človek ima 
navidez dane, določljive lastnosti; je pameten, 
potrpežljiv, neznosen ali podobno. A za od-
nososlovno gledanje se izluščijo take lastnosti 
duševne sfere (za telesne lastnosti to ne velja 
v toliki meri) v veliki meri kot socialni odnosi 
ali kot posledice socialnih odnosov. S tem pa 
je izkazano, da se človek ne da samo iz 
lastnosti določiti, ampak da je treba njegovo 
bistvo v obširnem obsegu meriti s sociološkimi 
merili. Človek nima samo konstitutivnih last-
nosti, ampak je tudi konsekutivno določen po 
socialnih odnosih in procesih, po socialnih 
formah in družabnih elementih. 

A sociološka metoda ima svojo mejo. Iz-
kustvo človeške duše in človeškega telesa uči, 
da ne moremo vseh lastnosti poedinca redu-
cirati na socialne odnose in vplivanja soci-
alnih form. Očitno obstajajo med vesoljstvom 
— božanstvom in človekom še druge zveze, ki 
ne gredo preko skupnosti in socialnih odnosov 
z drugimi subjekti. Poleg tega segajo »pri-
rodne sile« neposredno do človeka. A jasno je 
tudi, da izžarevajo te od Boga in prirode iz-
hajajoče in v poedinca segajoče, torej meta-
socialne sile, iz poedinca zopet na socialne 
tvorbe in na ostale posameznike. Tako postane 
človeški duh posredovalec med Bogom in 
naravo in socialnim življenjem. Tako postane 
tudi metasocialni svet sociološki; seveda samo 
v okviru te posredne odvisnosti po ljudeh. 

Nadalje je jasno, da moramo prav v socio-
logiji računati pri ljudeh z bistvenimi, oseb-
nimi lastnostmi, ki se tičejo jedra človeškega 
in se ne dajo razložiti iz igre socialnih form 
in izhajajo v resnici le iz zveze Bog-človek 
ali priroda-človek. Sliko o človeku si najeno-
stavneje ponazorimo s sliko predmeta, pri 
katerem je osebno jedro obdano od velikega 
števila zavojev in lupin, ki so nastale na pod-

lagi socialnih vplivov. Seveda se lahko zgodi 
v mnogih slučajih, da je jedrce zelo majhno. 

A ni še dovolj. Ne zadostuje, da ločimo na 
človeku osebni in »socialni« jaz in da se socio-
logija loteva samo socialnega; sociologija se 
mora odreči reševanju napačno stavljene in 
neizvedljive naloge, da namreč hoče vse 
pojave individualnega in kolektivnega duhov-
nega življenja popolnoma razlagati iz soci-
alnih odnosov. So i nekatera čuvstva in hre-
penenja, nekatere misli in želje in težnje 
posameznega srca, ki se po svojem bistvu ne 
dajo prijeti s kleščami sociologije; so pa i 
kulturna območja: religija, umetnost, znanost, 
etos, pravo, ekonomija — ki imajo svoj preko-
socialni vznik v človeški duši, svoj ima-
nenten zmisel (glej spodaj »imanenco« kul- . 
turnih območij) in pomen, svojo strukturo in 
svoj predmet, svoj način udejstvovanja in 
vplivanja. Paradoksno je na vsem samo to, 
da je n. pr. umetnost kljub vsemu še »dru-
žaben« pojav, saj ustvarja »družbo« in tudi 
sicer je mnogo sociološkega na njej; a to še 
ni vse. Sociologija namreč more doseči samo 
to, kar je sociološkega. — Tega pa nikakor 
ni malo. Čim bliže pridemo duhovnemu svetu 
in čim previdneje ga otipamo, tem več bo 
izginilo na njegovem metasocialnem značaju. 
Mnogo, kar se je zdelo filozofičnega, religioz-
nega, estetičnega, etičnega, logičnega, ekono-
mičnega, se je razblinilo v produkte socialnih 
činiteljev. Težnja sociologije pa gre za tem, 
da čim dalje prodre do onega jedra, da ga 
čim bolj potisne v ozadje. Ce bi hoteli po-
nazoriti odnosa je med umetnostjo in družbo, 
bi narisali skalo: 
Kulturno območje < > družba, družabno 

(tu: umetnost) ozadje, ki nosi območje. 
Po tej skali niha življenje, od leve na 

desno in obratno od desne proti levi. In raz-
iskovanje tega življenja se prav tako naslanja 
na tako skalo; od sociološke strani se giblje 
proti drugemu polu iskanja, ki izhaja iz 
»imanentno« umetniških, formalnih, obliko-
vanja se tičočih momentov. En konec sloni 
na drugem in se med seboj podpirata. 

Sistematična porazdelitev umetnostno-so -
cioloških problemov in vprašanj bi torej po 
mojem imela približno to-le lice: 

1. Treba izkazati, kar je na umetnosti 
sami »družabnega«; koliko je umetnost so-
cialnega značaja, kako v njenem svetu naha-
jamo mnogolične medčloveške odnose, čeprav 
odmislimo čim največ od specifično formalno-
umetniških vprašanj. 

2. Druga velika skupina problemov se tiče 
odnošajev in odvisnosti med socialnimi pro-
cesi in odnosi na eni strani in med umet-
nostjo (umetniškim doživljanjem, stvarja-
njem, oblikovanjem, umetnostno vsebino in 
formo) na drugi strani. Ločiti nam je pri tem 
pet vrst odvisnosti, ki naj zanje postavim 
tu sledečo shemo: 

a) odnose splošno-socialnih razmer (pro-
cesov, odnosov, oblik in skupnosti) kake dobe 1 Wiese, Beziehungslehre 1924, str. 2 ssl. 



do specialnih, umetnosti se tičočih in umet-
nosti služečih socialnih form in oblik; 

b) odnose splošnih socialnih razmer do 
umetnosti, to je do vsebine in forme, ter 
ustvarjanje umetnosti; 

c) odnose socialnih form in oblik v umet-
nosti do vsebine in forme ter ustvarjanje 
umetnosti; 

č) odnose umetnosti do socialnih form v 
umetnosti; 

d) odnose umetnosti do splošnih socialnih 
razmer kake dobe. 

3. K tej vrsti vprašanj pridejo še sku-
pine vprašanj, ki se tičejo obojestranske 
odvisnosti med umetnostjo in ostalimi kultur-
nimi območji, ki smo jih izkazali v shemi T. 
A te odvisnosti ne spadajo v našo razpravo. 
Zanimati nas morejo sosednja področja zna-
nosti, religije, prava, etosa le v toliko, ko-
likor nahajamo pri njih iste ali drugačne 
d r u ž a b n e oblike in forme, in kolikor se 
dajo izkazati tozadevne odvisnosti za d r u-
ž ahne forme v umetnosti (glej torej pod 
točko 2. a). 

1. Zanima nas torej dejstvo, da je umetnost 
sama socialnega značaja; to se pravi med 
osebami, ki so do umetnosti bodisi v stvar--
jajočem, bodisi v posredujočem, bodisi v spre 
jemajočem odnosu, nahajamo osnovne socialne 
odnose in procese: odnose združevanja 
in l o č e v a n j a in iz teh odnosov sledeče 
zveze, skupnosti, zajednice, udruženja ali pa 
osamljenost, izoliranost, čudaštvo, samood-
ločbo. 

a) Med umetniki, prijatelji, kritiki, publiko 
vladajo kakor splošno v življenju odnosi 
z d r u ž e v a n j a in medsebojnega iskanja: 
nahajamo a) približevanja (oboževanje, pri-
trjevanje, aplavdiranje, dati in zopet dohiti, 
posvetiti, prositi, sprejeti), ß) prilagajanje 
(osvojti si mnenje, pritrditi in odobriti, na-
učiti koga, odpreti oči, se vživeti, posnemati, 
iz kolegialnosti), y) izenačenje (zvest biti, pri-
padati, nalesti se, skleniti prijateljstvo, iz 
mode, iz vdanosti in naklonjenosti), d) zdru-
žitev (iz duševne sorodnosti, po koncentraciji, 
iz ljubezni, iz prijateljstva, s tvoritvijo pri-
padnikov, s sprejemom v kak krog, iz preki-
pevajoče umetniške sile, z ustanovitvijo aka-
demij (glej pod b). -— Med istimi osebami pa 
obstajajo tudi odnosi r a z d r u ž e v a n j a in 
ločevanja: nahajamo namreč a) konkurenco 
(sovrstnika izpodriniti, rivalizirati, prehiteti, 
iz nasprotovanja interesov), ß) opozicijo (od-
kloniti, izdati, sumničiti, ožigosati, protiviti se, 
ovirati, omalovaževati, izzivati, preprečiti, iz 
nenaklonjenosti, obgodrnjati, po komplotu, iz 
reciprocitete, iz rezerviranosti, s pamfletom, 
iz zagrenjenosti), y) konflikt (napasti, iz ne-
voščljivosti, iz mržnje do tujcev, iz nasproto-
vanja interesov, rivalizirati, ogrožati). 

Kot posledice vseh teh elementov-odnosov 
nastajajo med navedenimi poedinci skupnosti, 
odvisnosti, krožki, družbe; čutijo se zvezane, 
med njimi vlada »družabnost«; ali pa prevla-

dujejo razdirajoči odnosi, njihova posledica 
pa je osamljenost, razprtost, svojstvenost in 
čudaštvo, samoodločanje, »individualizem«. 

b) Če smo pravkar govorili o skupnostih, 
nismo še pravzaprav vpoštevali v e z i v a , 
činiteljev, ki vežejo poedince v celoto. Često 
so to bili interesi, simpatija, obči človeški 
»socialni« instinkti in socialni akti; a naši 
odnosi bi ostali prazni, gola »forma«, če ne 
gremo dalje; in tudi naši »odnosi« pravza-
prav že tuintam slone na »materialu«, na 
»stvarnem« temelju, ki ga hočemo sedaj pri-
tegniti. 

Kajti to je druga ugotovitev, ki se tiče 
socialnosti umetnosti: umetnost sama je en 
f a k t o r , ki more poedince d r u ž i t i in 
veza t i . Doživljanje umetnine, ustvarjanje 
in oblikovanje, posredovanje doživljenja, po-
sest umetnine so prilike in slučaji, kjer po-
stane umetnost družbotvorni činitelj. Kdor 
je vklenjen v njen krog in delokrog, spada v 
celoto, skupnost; sam morda ne ve za to, a 
zaveda se tudi lahko te skupnosti in ta skupna 
zavest mu je lahko pobuda k novemu zado-
voljstvu, novemu življenju in ustvarjanju. 
Take vezi so lahko zelo rahle; najnedolžnejši 
krog, ki še ravnokar trka na zavest, je morda 
skrog bralcev ene knjige, ki komaj vedo eden 
za drugega; nekoliko več je že v skupini oseb, 
ki n. pr. poslušajo nekoga, ki jim čita iz 
knjige, ali ki stoje pred pomembnim kipom in 
lepo sliko; že trdnejše niti se spletajo med 
publiko v gledišču, vsi so enako usmerjeni, 
več ali manj podobno prizadeti, umetnina jih 
druži; pri tem gredo še odnosi do dejanja in 
življenja na odru, ki zopet več ali manj pro-
dira v množico poedincev in jo sklaplja v 
skupnost. In tako se dajo izluščiti vse vezi in 
niti, ki jih ustvarja umetnost, umetnina in 
zanima'nje zanjo med kritiki, čitatelji, avtorji, 
založniki, gledališkimi ravnatelji, ustvarja-
jočimi umetniki, literati in prijatelji. Najjačje 
pa morejo postati vezi med najožjim krogom 
ustvarjajočih umetnikov in morda še neka-
terih posameznih oseb, ki jih veže stvarni in 
osebno-prijateljski interes na umetnike. Naj-
ožje in najintimnejše socialne oblike se pora-
jajo tako. Mogoče sta samo dva, a združenima 
v ljubezni jima gre pot po skupnem doživ-
ljanju in stvarjanju do lepote in popolnosti. 
Tako tovarištvo, usmerjeno za lepoto, postane 
vir pravega prijateljstva. In obratno: skupna 
smer v prijateljstvu postane posredovanje do 
lepote in skupnega umetniškega teženja in 
iskanja. 

Sociologija torej skuša dopovedati, kako 
nahajamo v okviru umetnosti skoraj nepo-
membne mase, ljudi, ki jih družijo morda 
samo malenkostni, ničemurni instinkti; zgle-
dov za to pozna naša doba dovolj. A vobče 
ustvarja umetnost med ljudmi odnose, ki so 
po svoji vsebini in notranjosti zolo tesni in 
ozki. Zabeležimo pa tudi lahko, da je na drugi 
strani umetnina nekaj objektivnega, da je 
utelešena v zunanji svet in nekaj »stvarnega«, 



nekaj izven nas, ima svoj pomen in svojo 
vrednost; njen zmisel ni neposredno družiti 
osebe ter ustvariti iz njih skupne kroge. Zato 
umetnina in umetnost obenem loči in razdru-
žuje posamezne subjekte. Tudi v njej vlada 
do neke meje stvarnost, kakor n. pr. v pod-
ročju znanosti in iskanja resnice. Priznamo 
pa lahko, da mnogo manj, ker je umetnost 
bliže življenju in ne more zanikati sočnosti 
in polnosti tal, na katerih je zrastla. 

c) Stopimo korak dalje. Vsi dosedanji od-
nosi in procesi v okviru umetnosti ustvarjajo 
združevanje in ločevanje na najenostavnejši 
način; smer procesov in odnosov je šla za tem, 
da se subjekti najdejo in zvežejo ali pa iz 
zveze iztrgajo, se razprejo in ločijo. — Umet-
nost (torej nekako e n a k o s t in sorod-
n ost doživljanja, hotenja in dejanja ter 
»skupna« zavest o vsem tem) je nadalje tvo-
rila neke vrste vezivo med poedinci. A treba 
je še več. Umetnost sama je zamotan »dru-
žabni« pojav; življenje in udejstvovanje v 
njenem območju se javlja še v dolgi vrsti 
d r u g i h odnosov in procesov, ki jih moramo 
vpoštevati in ki so tudi z d r u ž e v a l n e g a 
in r a z d r u ž e v a 1 n e g a značaja; a to v 
globljem, stvarnejšem pogledu kot dosedanji 
odnosi. 

Naslednji procesi obstajajo že strogo v ob-
močju umetnosti same in umetnost tvoreče 
specialne »družbe«; nič se zaenkrat ne ozi-
ramo na ostalo »družbo« kake dobe; če n. pr. 
govorimo o anarhiji, je to mišljeno izključno 
za umetnost in njene težnje, ne pa za politične 
in druge razmere; zaenkrat ostane še odprto 
vprašanje, če niso morda forme in odnosi v 
u m e t n o s t i v z p o r e d n e in slične for-
mam in oblikam na d r u g i h področjih, n. 
pr. v politiki, teologiji, znanosti2; če ne izha-
jajo te sličnosti morda iz enega skupnega vira 
in »duha časa«3; — tu moramo najprej podati 
socialne procese v umetnosti sami. Ločiti nam 

a) p r o c e s e d i f e r e n c i a c i j e , ki se 
javljajo v sledečih oblikah: aa) v nastanku ne-
enakosti (napredovanje, zapostavljanje, pro-
padanje, zaostajanje, po antagonizmu, zahte-
vanje pravic [homo novus, homme arrive], s 
pripisovanjem in zahtevanjem »časti«, s tvor-
j en jem grup in strank, z obogatenjem), ßß) v 
podrejenosti in nadrejenosti, v vladanju in 
služenju (zadnjo besedo imeti, ukazati, tero-
rizirati, lastiti si pravice, po avtoriteti, na 
podlagi pomembnosti [!], po diktaturi, po 
vodstvu), yy) v tvor j en ju stopenj in plasti 
(skrivno postopati, zaostali, prednačiti, obu-
božati, s tvorjenjem aristokracije [strogo v 
umetnosti sami: zgled St. George], tvorjenje 
elite, po priznanju; po odlikovanju, po kva-
liteti, po vzbujanju častihlepja), dd) v in d i -

2 prim, k temu: Schmitt-Dorotič, Politische 
Theologie 1922. 

3 prim, k temu: Freyer, Theorie des objektiven 
Geistes 1922 in tudi Spenglerja. 

v i d u a c i j i, ki splošno prevladuje v umet-
nosti (skrivno postopati, specilizacija, po 
odpadništvu, iz esteticizma in estetovstva, v 
bohemei, iz bojkota, iz originalnosti, iz ne-
popularnosti, iz razcepljenosti, iz bogatega 
l a s t n e g a življenja, ker črpa iz sebe in 
more živeti le iz sebe, iz separacije, iz odtu-
jen j a od družbe). 

Splošno opažamo pri diferenciaciji sledeče 
procese in posledice: ločitev, delitev dela, 
ustvarjanje vmesnih členov (kritiki, javno 
mnenje, vplivanje časopisja itd.). Pomembno 
se nam zdi, da igra v umetnosti prav indivi-
duacija veliko vlogo. Saj ji gre povsod v živ-
ljenju važno mesto; ni velikega čina brez 
koncentracije in svojstvenosti subjektov; in 
tudi osamljenosti in izločitve je treba, seveda 
iz pravih motivov. A nikjer ni tak% očitna 
kakor v religiji, znanosti in umetnosti. Bile 
so ponosne in velike osebnosti, ki so se zaprle 
pred svetom in ljudmi, ki so se odločile od 
prijateljev in javnosti in kritike, živele svoje 
polno življenje, ostale bogate v svoji notra-
njosti in niso hotele delati za skupnost in svet; 
a ne da se pregledati, kaj iz tega sledi, nič 
se ne da reči, da je osamljenost bila zanje 
in za družbo negativna; ali je pomogel do-
tični s tem sebi in prospevanju lastne duše, 
ali je koristil morda ravno s tem celoti. Velik 
umetnik mogoče sploh ni mogel drugače do 
dela. — Jasnosti na ljubo naj pripomnim, da 
pravkar našteta oblika individuacije ni edina 
v umetnosti, ampak da igrajo ostale, zgoraj 
naštete, tudi svojo vlogo in jih moramo vpo-
števati, četudi se nam zde manjvredne ali 
celo negativne. Kdor pozna naše literatstvo 
in estetovstvo, sodobno teženje za original-
nostjo itd., mora te procese vzeti kot so in jih 
primerno uvrstiti v svoje predalčke. (Dalje.) 

ZAPISKI. 
SLOVSTVO. 

Sveto pismo novega zakona. P r v i d e l . 

E v a n g e l i j i i n A p o s t o l s k a d e l a . Po na-
ročilu dr. Antona Bonaventura Jegliča, l jubljan-
skega škofa, priredili dr. Fr. Jere, dr. Gr. Pečjak, 
dr. A. Snoj. Ljubljana, 1925. Izdala Bogoslovna 
akademija. 

Naš novi zakon je bil jako zanemarjen; od 
Trubarjevih časov se še ni zvršil nov prevod. 
Drugače je s starim zakonom. Japel j sam ni na 
novo prevajal, a nov prevod so naredili njegovi 
sodelavci Škrinar, Šraj, Rihar, Volf in Traven, 
ki so tudi v jezikovnem oziru Japl ja daleč pre-
kosili. Pisali so najlepšo slovenščino svoje dobe 
in ustvarili so mnogoštevilne nove izraze, ki še 
sedaj žive v jeziku. Wolf ova izdaja sv. pisma je 
sprejela njihovo besedilo skoraj nespremenjeno. 
Njihovo delo doslej še ni bilo preiskano in po 
zaslugi ocenjeno. Na zaostalost novega zakona 
sem opozoril 1. 1917. v tem listu in takoj nato 
so gori imenovani prireditelji začeli z novim 
prevodom. Prvi zvezek njihovega dolgoletnega 



truda je sedaj prišel na svetlo. S tem delom se 
je popravilo, kar smo Slovenci doslej zamudili. 
To je knjiga, ki jo more tudi slovstveno raz-
vajeni izobraženec vzeti v roke in se mu ne bo 
treba kot doslej spotikati ali nad prevodom ali 
nad jezikom. Prirediteljem je bil na uporabo ves 
znanstveni aparat, ki je potreben za današnji 
svetopisemski prevod. Omenjam najvažnejše! Ra-
bili so poleg- Zorellovega in Preuschenovega slo-
varja, Blaß-Debrunnerjeve in Radermacherjeve 
slovnice najboljše komentarje ter prevode drugih 
narodov, t. j. nemško: Konst. Rösch in bonnsko 
izdajo, francosko: Crampon in Tillion, češko: 
Sykora, poljsko: Szczepankij, staroslovensko ter 
biblijske družbe italijanske, rusko, srbsko in bol-
garsko izdajo. Poleg tega so se ozirali še na 
specialne študije svetopisemske grščine, kakor 
F. Hartmann: Aorist und Imperfektum im Grie-
chischen v Neue Jahrbücher für das klassische 
Altertum 1919. Pri prevodu so se držali pri-
znanega načela: doslovno, kolikor je mogoče; 
prosto, kolikor je potrebno. Gledalo se je 
zlasti, da je prevod točen, pa vendar slovenski 
in gladek. Značaj posameznih pisateljev se je 
kolikor mogoče varoval; hebraizmi (n. pr. spre-
govoril ter r e k e l , z g o d i l o se j e , d a ; po 
r o k a h apostolov nam. po apostolih itd.) in 
splošni grecizmi so se pa po možnosti odpravili. 
Prevod je tudi v jezikovnem oziru dovršen in 
nosi pečat dobe, v kateri je nastal. Jezik ni več 
tradicionalna govorica, kakor smo je vajeni izza 
Trubarja, Dalmatina, Japl ja in Wolfa, ampak je 
vzet iz sodobne književnosti. Pri nekaterih be-
sedah so se obrnili celo predaleč v srbohrvatsko 
in slovansko smer; prevedli so n. pr. evangelij: 
b l a g o v e s t , pridiga: p r o p o v e d , kamela: 
v e 1 b 1 o d (velblod gre skozi šivankino uho) itd. 
To gre preko svetopisemskega čuvstvovanja. Po-
trebno pa je bilo, da se je besedišče razširilo 
čez stare meje in so se privzeli tudi izvenkranjski 
izrazi, kakor n. pr. To i z v r š u j in boš živel, 
Pavla so o p r e m i l i , zdele so se te v e s t i 
kakor b l o d n j e itd. Prevod se odlikuje po 
strogi slovniški pravilnosti. Odpravile so se jezi-
kovne napake, ki so se stoletja vlekle po besedilu. 
Zdaj ni več neslovanskega trpnika (Bil je človek, 
ki g a j e Bog p o s l a l , Jan. 1, 6) in napačnih 
tvorb (prim, ljudski starešine, razbojniška jama, 
alabastrna posoda, ne: starešine ljudstva, jame 
razbojnikov itd.). Le besedni red je semtertja 
nenaraven in patetičen. Včasih se ti bo tudi 
zdelo, da novo besedilo ne teče tako gladko, 
kakor je staro, a ne smeš pozabiti, da ne bereš 
izvirnega spisa, ampak prevod. Če primerjaš 
kako tako mesto (n. pr. Jan. 1, 9—14) z izvir-
nikom, boš videl, da se novi prevod zvesteje 
drži izvirnika kakor stari. Dr. A. Breznik. 

To knjigo pozdravljamo tudi kot premišljeno 
in lepo izdano knjižno delo. Brez okraskov je 
sicer, toda ugodno učinkuje s čisto tiskarskimi 
sredstvi, z razdelitvijo stavka in veliko čitljivostjo 
vseh porabljenih vrst tipov. Oblika knjige je prav 
priročna, V vseh teh stvareh obstaja v izdajanju 
cerkvenih in nabožnih knjig pri svetovnih založ-
bah že ustaljena tradicija in so izdajatelji srečno 

povzeli iž nje to, kar je plod dolgotrajnega 
razvoja in izkušnje, ter tudi za naše tiskarske 
razmere ustvarili shema, pri katerem lahko osta-
nemo. Frst. 

A n t o n N o v a č a n : Sainosilnik. Deset po-
vesti. Ljubljana, 1923. Založila Tiskovna zadruga. 
Str. 153. — Novačan nam tu ni podal vsebinske, 
tudi ne umetniško dosledne enote, vendar je teh 
desetero povesti v sedanji opešani prozi, ki še 
vsa zajema iz bližnje preteklosti in se le v 
drobcih trudi za novo besedo, eden izmed vese-
le jših pojavov. Sicer tudi Novačanov stavek ne 
more zakriti ritmične odvisnosti od Iv. Cankarja; 
ta mu je kakor urojena z jezikovno šolo vred. 
Na mnogih mestih se rahlo odkrije, da dobro 
knjižnega jezika niti ne zna, vendar vidimo, 
da njegov izraz dobiva vedno bolj svoj pi'avil-
nejši zvok; tupatam se oglasi celo narečje, loka-
lizmi: — ker Novačan je sveža naturna sila, je 
neprisiljen, nebrzdan — odkrit. Tako se uve-
ljavlja njegova posebnost v ti zbirki močneje in 
samostojneje kakor v obeh delih Naše vasi. Svo-
jega izraza še ni našel, ni se še dovolj zavedel 
te potrebe, kajt i šele v zadnji povesti Peter 
Kobula in deloma tudi v Čamarjevi krčmi je 
popolnoma sam svoj. Tu sta harmonično združeni 
v eno silo dve skrajnosti: snovnost in pojmovnost. 
Tako opisuje svoje nasilne ljudi v Čamarjevi 
krčmi in tako se dvigne iz razgretih in mrkih 
stavkov strašna postava Petra Kobule, ki bi jo 
rad primerjal z mnogimi potezami Cankarjevega 
Jerneja, le da so Novačanovi ljudje prej mrka 
resnica kot ideja. Novačan je nemiren, mračen 
duh, zato njegova vas ni idila pastirjev in 
kmetov, ni zgolj selišče računajočih racionalistov, 
pač pa pisana mešanica trpinov, krotkih in upor-
nih, zadovoljnih in nesrečnih. Vendar njega za-
nimajo le skrajni značaji, taki, ki so zmožni 
težke omotenosti življenja, zanikujoči vidci in 
tvegajoči modrijani — sama nasilna nasprotja. 
Zato to kljub krajevni pobarvanosti niso ori-
ginali, marveč so individui. Tako je v omenjenih 
dveh povestih podal Novačan najizrazitejši po-
dobi povojne duševnosti. Ta ostri spopad dveh 
dob je dostojno orisan zlasti na strani 98. — 
Umetniško ne tako enotna, duševno pa sorodna 
so ostala poglavja te knjige. S a m o s i l n i k je 
naturalistično izražen simbol: na mestu enega 
tirana, ki ga morejo končati samo otroci, ostane 
na drugem koncu dežele drugi. P a t e r S e b a -
s t i j a n je zastarela stvar, ki ni vredna te knjige, 
P r v i g r e h pa otroška zgodba, zgrajena na 
romantični snovi. H e d o n e je prva v ti knjigi, • 
ki sicer še ne pritegne, pa je radi svoje enostav-
nosti, odkritosrčnosti in izrazni skromnosti, in 
ker ne pozna prav nobenega umetničenega na-
penjanja, tembolj uvaževanja vredna. M u r i 
p r e g a n j a v r a n e se že približuje Čamarjevi 
krčmi in tvori z njo tudi vsebinsko enoto. T e t a 
P a v l a je grob zamislek Novačanove dovtip-
nosti, ki ne more biti jasen humor, temveč 
mračna groteska. Ostali dve povesti: S m e h 
p r e d s m r t j o in H u d i č v u l i c i sv. M i -
h e 1 a , eno občutje srednje globokosti v ne novi 
besedi, druga pariško-slovenska bohemska zgodba, 



nista knjigi ne v prid in ne v škodo — le zani-
mivi ne moreta biti nič več. — Dasi tedaj 
Novačan tudi v ti knjigi ni absoluten tvorec, 
je ta knjiga pred njegovimi prejšnjimi upošte-
vanja vredna. Miselno ni vabljiv, a ker je 
odkrit in v izrazu pošten, bolj intuitiven kot 
možganski, zlasti pa dosleden in ne cinglja z 
raznimi posvečenimi in neposvečenimi zvončki, 
obeta ta knjiga še boljšo. France Koblar. 

J a n e z J a l e n : Srenja, drama v štirih de-
janjih. V Ljubljani, 1924. Založila Jugoslovanska 
knjigarna. 

To najnovejše Jalnovo delo sloni sicer na fik-
cijah, pa je tako topla stvar, da te prepriča in 
gane. Delo ne zmaguje s svojo videzno dramatično 
silo, temveč s svojo notranjo liriko. Za igralce je 
stvar zelo hvaležna, ker pušča s svojim jedrnatim 
dialogom in skritimi miselnimi prehodi vsakemu 
interpretu, da svobodno razmahne svoje sile in 
nemoteno razživi vlogo. S tem, da Jalen s prvimi 
stavki okliče zunanji problem dejanja, ki ga ob-
deluje, spretno maskira psihično osišče svojega 
dela. Ni toliko srenja, dobrobit občestva, boj 
poedinca proti koristi družbe, ki ga zanima, 
kakor doživljanje evangeljske resnice, da pojde 
prava žena za možem v vsem njegovem strem-
ljenju in delu. Tu se mi dozdeva, da je Jalen 
vendarle značaj Dane nekoliko zalomil, kakor 
bi bil gledal skozi prizmo in je njenemu 
značaju dal nenavadno lice s tem, da sestra 
prevzema sestri že tri leta zaročenega ženina. 
Tragika značaja njene sestre Martine je baš 
ta, da se ne more odločiti proti očetu in da ne zna 
ceniti dela moža, ki hoče srenji dobro, vendar pa 
je Danino vedenje proti očetu v prvih treh de-
janjih preostro, pre jezikavo, tako da pridejo 
njene besede v četrtem dejanju nepričakovano 
in vise nekje v zraku, ker niso bile priprav-
ljene. Ostali značaji so enotni, brez protislovij 
in zaraditega manj zanimivi. V tehničnem oziru , 
se mi zde nekateri nastopi, posebno od začetka, 
nemotivirani, vendar to ne pade preočito v oči. 
S svojim hitrim, od hipa do hipa položaj menja-
jočim tempom delo na odru ne pusti razmišljanja, 
temveč samo gorko doživljanje. Kar je Jalnu 
treba priznati, so njegovi krepki reki, ki bistveno 
pojasnjujejo položaj in ostajajo zmerom pri po-
dobi. Delu je zasiguran zaradi tople človeške 
strune, ki poje v njem, na slovenskih odrih trajen 
uspeh. N. V. 

K s a v e r M e š k o : Listki. Splošne knjižnice 
36. zvezek. V Ljubljani, 1924. Str. 144. — Knjiga 
je izšla ob pisateljevi petdesetletnici in nima 
namena, podajati novo pesniško ali pripovedno 
zbirko. Oseba pisateljeva stoji neposredno v delu; 
prevladuje vtis spominske knjige. Prvi del iz-
polnjujejo č r t i c e . To so lističi zadnjih let, 
natrošeni mimogrede na pot. Odkar je šel Meško 
s Koroškega, še ni našel domov. Stisnil se je, 
zaprl, ne zagori več, le drobne iskrice prižiga. 
Take iskrice so te črtice; v njih je vendar nekaj 
širokega; skrb za čist izraz, za zadnjo jezikovno 
izglajenost, za polnost misli do prenasičenega 
stavka, kjer ni mogoče nobene besede premakniti. 

Programatična, kakor za obračun, se zdi zadnja: 
Ju t ro . . . »Zdaj sem od dela, prevar in trpljenja 
utrujen«. Dasi to še ne more biti finalni odzvok 
programatičnemu introitu iz 1. 1900, sta vendar 
zame to najlepši dve strani v vsem delu. — 
Druga polovica knjige so M r t v i i n ž i v i , pet 
profilov, kjer nam Meško govori o Aškercu, Bo-
hinjcu, Gregorčiču, Medvedu in Verovšku. Ta 
anekdotna kramljanja z daljšimi razmišljanji in 
hitrimi domnevami bodo po godu in celo v slast 
literarnemu sanjaču, strokovnjaku pa na poti. 
Poudarjam, da to niso študije, da so osebna 
razglabljanja, podprta z lastnim dožitkom, a ne 
gredo osebi kot pojavu do dna; tudi pogrevajo 
stvari, mimo katerih smo že šli in utegnejo 
utrditi to ali ono napačno mnenje. Tako je z 
Aškercem in zlasti z Gregorčičem. Medvedova 
podoba se mi zdi naravnost mrzla. Tu in tam 
je med temi profili dogodbica, ki se nerodno 
vidi, pa ne radi proste odkritosrčnosti, marveč 
ker ima nepotreben trn, namenjen zlasti kritiki. 
Take očitne osti so na strani 95, 99, 100, 117, 125, 
134, 138, 140. Fr. K. 

I v a n R o b i d a : Rože ob potu. Dramska pe-
snitev v petih slikah. V Ljubjani, 1924. Založila 
Narodna knjigarna v Ljubljani. Str. 130. — Prav-
zaprav je že pisatelj sam podal oceno svojega 
dela, ko je v Uvodnih besedah napisal: »Pesnitev 
ni pisana kot drama v klasičnem pomenu besede, 
ampak je samo življenjska slika iz davno pre-
teklih dni našega stolnega mesta«. Iz nadaljnjih 
besedi govori prepričanje, kakor ga navadno pisa-
telji ne povedo, literati pa skoraj vedno: prepri-
čanje o kakovosti dela, oprto na znanje in na 
zahteve potreb. Dr. Ivan Robida je vešč estet in 
eden izmed krivično pozabljenih kritikov ob 
rojstvu moderne. Pesnikovanje je puščal ob 
strani. Le tako bomo prav razumeli tudi to 
knjigo in njen uvod. Osnova vsega dela je 
libreto, skrita oda Ljubljani, oprta na hude ro-
mantične dogodke. Knjige si kot drame ne mo-
remo misliti, že radi samega romantičnega pravca 
in skrbi za odrsko efektnost in pesniško snov 
komponista, ki na j doda še svoj boljši del. 
Povsod sledimo pažnjo in pretehtanost za oder 
in instrumentacijo, režijskih navodil je celo 
mnogo preveč in motijo pri branju — saj kom-
ponist bi že sam našel pravo čuvstveno vsebino. 
Za skladatelja. je snovi še preveč, tiste namreč, 
mimo katere ne more iti in izbirati — ker je 
tudi dogodkov samih preveč. Pomislimo na li-
breta iz velikih svetovnih del (Faust ali Onje-
gin!), ki širokim dogodkom kolikor mogoče gredo 
s poti. Tako je tega dela za dramo premalo, za 
libreto preveč. Dela se drži patina nesodobnosti 
tako v pojmovanju snovi, zlasti pa v pesniškem 
izrazu. Tekst pesniško ni izčiščen. Nerabljenih in 
nepesniških besed se pisatelj ni ogibal, narobe, 
rimane navlake, zveneče in nezveneče, je pustil 
vse preveč, čeprav bi libretistu lahko marsikaj 
odpustil. Banalnosti Aškerčeve vrste danes ne bi 
smeli nikjer več brati. N. pr.: naš — Tomaž; 
plemenitaš — Tomaž; poznaš — Tomaž; Tomaž 
— imaš itd.; Maruša — duša; Andrej — povej; 



glej — Andrej; France — gre; zobe — France; 
umre — France; teme — France; grofica — 
Mica; ti dete ljubo! v ljubezni spočeto, v mukali 
znešeno! itd. — Krvava rešitev zapletka naše 
odrsko čuvstvovanje moti, zlasti ob čudno lepem 
finalu Francetovem na str. 127. in ob podobni 
predhodnici na str. 104. Naj delo dobi še svojega 
drugega mojstra! Fr. K. 

A. M. S l o m š e k : Izbrani spisi za mladino. 
(Slovenski pesniki in pisatelji. Za mladino pri-
redila Fran Erjavec in Pavel Flere. VI. zvezek.) 
V Ljubljani, 1924. Natisnila in založila Učiteljska 
tiskarna v Ljubljani. Ilustriral M. Gaspari. Strani 
XCIV + 321. 

Bogata antologija iz Slomšeka je knjiga za 
ljudsko in srednjo šolo. Izdajatelja sta se očividno 
potrudila in dala veliko v uvodu, cvetniku in 
opombah. Da le nista vsega, kar bi bilo potrebno, 
razvidim iz tega, da prav nič ne omenita Slom-
šekovih stikov z Ilirci in Lj. Gajem. Ali je to 
zamolčati glede vladike Slomšeka in d a n e s in 
za šolo — greh? Ka j malega o Slomšekovem slogu 
in jeziku bo treba za srednje šole seveda v knjigo 
pripisati. Sicer pa na j Bog povrne izdajateljici 
in urednikoma. Dr. I. P. 

UMETNOST. 
Liturgična umetnost. Herder jeva založba v 

Freiburgu im Breisgau je izdala lansko leto 
vrsto knjig, ki se z raznih vidikov pečajo z 
zgodovino in značajem katoliške liturgije ter 
nmetnostjo v liturgični službi. Dočim Braunovi 
knjigi o liturgičnih paramentih in Eisenhofer-
.jeva liturgija ne prekoračata tradicionalnega 
okvira takih knjig in sta v prvi vrsti vestno 
sestavljeni priročni deli o vseh zadevnih vpra-
šanjih po ustaljeni šabloni, sta Baumstarkova 
zgodovina liturgije in Kreitmaierjeva beuronska 
umetnost produkt sočasnih problemov in naziranj 
o obdelanih temah ter v ozki zvezi z modernim 
zanimanjem za liturgiko in poglobitev razume-
vanja za njene oblike ter izboljšanje forem 
njenega izvajanja. Obe zadnji deli sta odsev, 
kolikor ne plod pobud, ki izhajajo od takozva-
nega beuronskega gibanja v benediktinskem redu, 
čigar cilj gre za tem, da ustvari vsestransko 
poglobljeno, estetski kar se da poudarjeno bogo-
služno formo. Gre tu za poglobljenje bogoslužnih 
oblik samih, samega prednašanja öbreda v ožjem 
smislu v simbolično-dramatičnem smislu kretenj 
in glasovnih izvajanj, v širšem pa za njegovo 
spremljanje po pomožnih sredstvih, med katere 
spada umetniška in praktična oprema bogosluž-
nega prostora samega, bogoslužna obleka in petje. 
Vse te komponente prožeti z enotnim, pravim 
liturgičnim duhom in jih poglobiti v njihovi 
simboliki, je končni cilj beuroncev. Zato pa je 
treba razširiti in poglobiti razumevanje tudi pri 
vernikih, k čemur služi sistematično prirejena 
obredna literatura, kakor jo predstavlja Herder-
jeva zbirka Ecclesia orans. Ti smeri služi tudi 
Baumstarkova knjiga, katere namen je pojasniti 
liturgične oblike z zgodovinskega stališča. Za 
cerkveno petje so se odločili beuronci, da pro-

pagirajo poživitev tradicionalnega resnega koral-
nega petja ter so obenem začeli iskati ti resnosti 
adekvatne oblike tudi za upodabljajočo umetnost 
v bogočastni službi. Iz tega stremljenja je nastala 
takozvana beuronska umetnost, s katere teorijo 
in značajem nas seznanja Kreitmaier. 

Naj sledi kratek oris vsebine omenjenih knjig: 
1. Dr . L. E i s e n h o f e r , K a t h o l i s c h e L i -
t u r g i k. Darstellung des geschichtlichen Wer-
dens der einzelnen Kultakte. V zbirki Herders 
theologische Grundrisse. Knjiga vsebuje najprej 
splošno liturgiko, kjer se peča z oblikami katol. 
liturgike, z bogoslužnim prostorom in njegovo 
opremo ter cerkvenim letom; v drugem delu o 
posebni liturgiki se peča s sv. mašo in njenim 
sedanjim rimskim obredom, z zakramenti in 
zakramentalijami in z brevirjem. Razen tega 
najdemo v nji vse potrebne podatke o zgodovini 
liturgike in bogato literaturo. — 2. J o s . B r a u n , 
D i e l i t u r g i s c h e n P a r a m e n t e in G e -
g e n w a r t u n d V e r g a n g e n h e i t in istega 
P r a k t i s c h e P a r a m e n t e n k u n d e , Winke 
für die Anfertigung und Verzierung der Para-
mente, sta bogato ilustrirani in važno dopolnilo 
Eisenhoferjeve knjige, ker podajata zgodovinski 
razvoj posameznih paramentov, navajata njihovo 
simboliko, današnje forme in predpise glede pa-
ramentov. — 3. Dr . A. B a u m s t a r k , V o m 
g e s c h i c h t l i c h e n W e r d e n d e r L i t u r g i e 
v zbirki Ecclesia orans, X. Prednost te knjige je, 
da se čuti toplo osebno razmerje do predmeta, ki 
ga obdeluje, in uporablja tudi rezultate primer-
jalne vede o postanku in razvoju liturgije. Po-
daja nam v velikih obrisih razvoj rimskega 
obreda od prvih krščanskih časov do danes. 
Knjiga je opremljena z bogato zadevno literaturo. 
— 4. J o s . K r e i t m a i e r S. J., B e u r o n e r 
K u n s t . Eine Ausdrucksform der christlichen 
Mystik. 4. in 5. razširjena izdaja. Novo je po-
glavje o razmerju beuronske umetnosti do umet-
nosti naših dni. Kreitmaier se peča v prvi vrsti 
s teorijo in liturgičnim značajem beuronske 
umetnosti in je v tem oziru dober interpret, ker 
črpa iz prvega vira in osebnega stika s tem 
gibanjem. — V ti zvezi opozarjamo tudi na 
knjigo A. H a m - e n s t e d e O. S. B., D i e L i -
t u r g i e a l s E r l e b n i s v zbirki Ecclesia 
orans, III. — Isti je na zborovanju za cerkveno 
umetnost v Freiburgu poročal o načelih moderne 
cerkvene umetnosti1 in zastopal misel, da na j 
stavba in oprema cerkve izražata liturgično 
osnovno misel; liturgični smoter naj velja pred 
praktičnim; med drugim se zavzema za to, da na j 
bo na oltarju samo tabernakelj. Iz poročila se 
vidi, da kljub beuronski realizaciji cerkvena umet-
nost naše dobe še'vedno ne more preko teoretič-
nega razglabljanja o njenem pravem značaju, zdi 
se mi, da posebno za to, ker vlada premalo jasnosti 
o kompetenci umetnika, brez katerega tega vpra-
šanja kljub načelom in teorijam ne bo mogoče 
uspešno rešiti. Frst. 

1 Gl. Allgem. Rundschau 1924, št, 44 (30. okt.), 
dr. H. Mayer, Die Freiburger Tagung für christ-
liche Kunst. 
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IZ NAŠE DNEVNE KULTURE. 

Knjiga in polži. 

Verjamem v Knjigo, ki je ena sama. 
Biblija ji je ime. Verjamem v življenje, 
ki ga vidim. Vidim ljudi, ki jedo. Tudi 
zaslinjene pomladanske polže jedo . . . 

O moj Bog! Kako strašna je modrost 
neba! Kako polževo počasen je človeški 
duh! To vemo, kar jemo! 

Neumnost! Cemu moraliziram! Bom 
rajši neposredno svoj! T o je h u d o , da 
je m e n i d v a k r a t n a r o b e . Knjige 
z veliko ne umem, polži pa se mi gabijo . . . 

Ivan Pregelj. 

Kriza književnosti. 
L j. M a r a k o v i č je napisal v H r v a t -

s k i p r o s v j e t i XII., št. 1., članek »o kriz i 
k n j i ž e v n o s t i « o priliki ankete o sta-
gnaciji v naši književnosti v »Obzoru«. Vpra-
šanja so se glasila 1. ali obstaja stagnacija 
v naši književnosti in 2. kateri so njeni 
glavni vzroki in kako bi jih mogli preprečiti. 
Izmed Slovencev se je pozivu odzval samo 
dr. I. Pregelj, ki je izrazil svoje začudenje 
nad vprašanjem, prav tako se je izkazalo, 
da ga tudi za Srluijo ni mogoče tako postaviti 
kot za Hrvatsko. Marakovič se peča najprej 
z rezultati te ankete in ugotovi, da ekonomski 
razlogi danes gotovo niso več bistvenega po-
mena, ker je gotovo, da se ta stran izboljšuje. 
Glavni so pač vzroki idejne vrste in tu se 
velika vloga pripisuje nesolidnosti današnje 
kritike, ki je izpodkopala vero v svojo avto-
riteto. Posledica tega dejstva je prepad med 
čitajočim občinstvom in pisatelji, ki je danes 
bolj usoden kakor kdaj koli poprej, saj smo 
danes, kakor že dolgo ne, na razpotju celih 
dveh svetov. Marakovič piše potem closlovno: 
»Vse smeri stoletne kulture so danes na 
prelomu in se temeljito izpreminjajo. Fran-
coska revolucija s svojim »tretjim stanom« 
je doživela ob svetovni vojni svoj končni 
bankrot. Vsa »meščanska« kultura XIX. stol. 
s svojim stilom, življenjskimi oblikami in 
umetnostjo je padla in ne bo več vstala. 
Ves fantastični razmah materializma in po-
zitivizma dobe Zole in Renana, Comtea ali 
Schopenhauerja se je tako sesul, da je za 
nove ljudi naravnost nerazumljiv. Ves me-
ščanski ponos in zanos Balzacov, bleščeči sijaj 
njegovih izkonstruiranih socialnih zakonov in 
celih svetov, utemeljenih na njih, vse samo-
zavestno poseganje Ibsenovo v najbistvenejšo 
strukturo njegovega časa, — vse to je zlom-
ljeno in skrhano ob laži v edino rešilno vlogo 
meščanskega stanu z njegovimi ozkimi vi-
diki in s filistrskim samozadovoljstvom« . . . 

G. Andrič v svojem odgovoru na anketo 
n. pr. toži, da gotova dobra dela obstajajo 
nekako samo za literaturo, za publiko pa 
kakor da jih ni. Marakovič razlaga dalje: 
»Ni pa jih zato, ker je ves XIX. vek zrastel 
popolnoma v območju romana in literatura 
pomeni za navadiiega čitatelja, pa naj bi bil 
tudi na precejšnji intelektualni višini, velike 
serije vsakovrstnih romanov, cele biblioteke, 
označene z znanimi in priznanimi imeni, v 
njih pa stvari, ki jih je mogoče izbirati in 
citati po času in razpoloženju, krajše iu 
daljše, vesele in žalostne, boljše in slabše itd. 
Človek XIX. stoletja se je odvadil uživati 
enostavno patetiko homerskih slik, tipičnih 
za stoletja in človeštvo, naučil pa se je za-
nimati zato, kakšne nogavice je kdo nosil ter 
kaj je kdaj jedel in sanjal. To seveda ni 
»epična obširnost«, pač pa obširnost velikan-
skih in nepreglednih vrst celih »zabavnih«, 
»modernih«, »univerzalnih« in vseh mogočih 
drugih bibliotek pri vseh kulturnih narodih 
sveta. Ob tem pa novi čas ruši hegemonijo 
meščanskega stanu in njegove kulture, in naj 
se tudi poudarja pomen »četrtega« stanu, naj 
se tudi ustanavljajo proletarske republike v 
znaku »proletkulta«, sega vendar razmah ve-
likih duhov preko tega in išče vse človeštvo, in 
ko išče veliko človeško skupnost, teži, cla bi 
prevpil vse vsakdanje različice, vse male 
enodnevnosti, da bi vrgel s sebe vse pisane 
luskine, naj so še tako bleščeče: zato je v 
umetnosti prvi pogoj dinamika, prva njena 
lastnost pa zžetost, lapidarnost bistvenih 
potez onega, kar je veliko, skupno, vse-
človeško, in izločevanje vsega, kar je akciden-
talno, nebistveno, malenkostno in postransko. 
Zato ima lahko g. Krleža ali g. Kulundžič 
še deset, deloma objavljenih, deloma neobjav-
ljenih dram in more prepričano trditi, da 
dramska produkcija pri nas še nikdar ni bila 
tako jaka — za navadni pojem o procvetu 
literature vse to ne zadošča, ker vse to ne 
napolni niti nekoliko stotin strani, ne re-
prezentira bibliotek in ne izpolni dolgih ur 
in dnevov, oziroma noči s prijetnim čitanjem. 
Literatura, od katere človeka zona preleti in 
ob kateri ledeni kri, literatura, ob kateri 
vzvalove prsi in zastaja dih, taka literatura 
se čita redko in malo in ne more dati dokaza 
za procvet književnosti.« Tako se zdi, da je 
najbolje pogodil odgovor g. Galogaža, ki je 
na vprašanje ankete izjavil kratko: »Lite-
r a t u r a je v krizi«. Roman je izgubil 
svojo vrednost in kakor je s srednjim vekom 
umrl tudi ep, se lahko zgodi, da sedaj pro-
pade roman ali vsaj izgubi svojo vodivno 
vlogo. Prevzema jo drama, pa tudi ta se 
znatno razlikuje od svoje v XIX. stol. usta-
ljene oblike. Tudi lirika je drugačna in tako 
ni čudno, da z današnjimi književnimi tenden-
cami vstaja nebroj nesporazumljenj med pi-
satelji in občinstvom. 



PREJELI SMO V OCENO. 
Nova Evropa, knj. XI., br. 4. Naše Pri-

morje i njegove luke. 
S i l v e s t e r Š k e r 1 : Stopnice v stolpu. 

Pesmi. R. L. Lipovšek, Maribor, 1924. 
L. v. P a s t o r : Die sixtinische Kapelle. 

— Die Stanzen und Loggien des Vatikans. 
Herder, Freiburg im Breisgau, 1925. Posebni 
odtisk iz II.—V. Pastorjeve Zgodovine pa-
pežev. 

L. P i v k o v a : Kriminal. Maribor, Klub 
dobrovoljcev, 1925. 

M i l a n V u k a s o v i č : Kroz život (eir.). 
Moderna biblioteka 30. Beograd, Cvijanovič, 
1925. 

I v a n Zor m an: Lirični spevi. Cleve-
land, Ohio, 1925. 

I v a n M a t i č i c : V robstvu. Roman tuge 
in boli. Ljubljana, Učiteljska tiskarna, 1925. 

N u š i č : Narodni poslanec. Poslovenil Fr. 
Govekar. Oder, 9. zv., Ljubljana, Tiskovna 
zadruga, 1925. 

V e r i d i c u s : Pater Kajetan. Roman po 
ustnih, pisanih in tiskanih virih. Knjižnica 
»Jutra«, zvezek 8. Ljubljana, »Jutro«, 1925. 

Dr. V e l i m i r D e ž e l i č : Zvonci iz 
katakomba. Pesmi. Zagreb, 1924. Izdalo Pi-
jevo društvo o šestdesetletnici svojega pred-
sednika. 

Dr. J . J e r a j : Narodni prerod. Prosvetna 
knjižnica I. zvezek. Izdala in založila Pro-
svetna zveza v Mariboru, 1925. 

Fr. M a r o l t : Čitanka za strokovne obrt-
ne nadaljevalne šole (v 5. odstavku s poseb-
nim ozirom na gostilničarske šole). Ljubljana, 
Zadruga gostilničarjev in kavarnarjev, 1925. 

Dr. I v a n Lah: Knjiga spominov (Ječe 
— Moja pot — Dan 1914). Ljubljana, Tiskovna 
zadruga, 1925. 

S l a v k o S a v i n š e k : Poredni smeh. 
Pesmi, ilustriral M. Malež. Ljubljana, Kme-
tijska tiskovna zadruga, 1925. 

A n t o n de W a a l : Rompilger. Weg-
weiser zu den Heiligtümern und Sehenswür-
digkeiten der ewigen Stadt sowie der bedeu-
tendsten Städte Italiens. 11. natis, prirejen po 
Dr. J. P. Kirschu. 21 načrtov in kart, želez-
niška karta Italije, velik načrt Rima in 83 
slik. Herder & Co., Freiburg im Breisgau, 1925. 

I v a n Cankar : Zbrani spisi. 1. zvezek 
(Erotika 1902, Erotika 1899, Pesmi 1892 do 
1898, Vinjete). Uvod in opombe napisal Izi-
dor Cankar. Ljubljana, Nova založba, 1925. 

St. S t an o j e v i č : Narodna enciklope-
dija srpsko-hrvatsko-slovenačka. 1. zvezek 
obsega Aba do Bačka. Izdaje Biblio-
grafski zavod, Zagreb. N. E. bo izhajala vsak 
mesec v enem do dveh zvezkih po 7—14 tiskov-
nih pol. Vseh zvezkov bo 18—22. Izhajata 
obenem cirilska in latinska izdaja. 

Damir F e i g e l : Domače živali. Splošna 
knjižnica, 37. Ljubljana, Zvezna tiskarna in 
knjigarna, 1924. 

M. A r c i b a š e v : Sanin. Roman. Poslo-
venil Stane Krašovec. Splošna knjižnica, 52. 
Ljubljana, Zvezna tiskarna in knjigarna, 1925. 

T. Z i e l i n s k i : Antični in moderni svet. 
Poslovenil Jože Glonar. Splošna knjižnica, 
VII. Ljubljana, Zvezna tiskarna in knji-
garna, 1925. 

Razprave, izdaja Znanstveno društvo za 
humanistične vede v Ljubljani, II. V Ljub-
ljani, 1925. (Vsebina: N. Radojčič: Rankeova 
nova koncepcija srpske istorije. — K. Oštir: 
Baltoslovanska metatonija. — I. Prijatelj: 
Levstikov politični list »Naprej«. — R. Nah-
tigal: Starocerkvenoslovanski evhologij. — 
M. Kos: Ljubljanski rokopis Lathcenove 
»Ecloga de moralibus lob«. — Fr. Ramovš: 
Prasiovensko kas§gi> »Edling«. — A. Bajec: 
»Filius regi« en roman.). 

1. K a r 1 K a l i n S. J.: In den Zelten des 
Mahdi. Eine Erzählung aus dem Sudan. 
2. A u g u s t G a n t h e r : Der Vetter aus 
Siebenbürgen. Erzählungen. 3. M a r i a Pe-
t r a s : Herzschläge einer kleinen Stadt. Ro-
man aus der Franzosenzeit. 4. H e r m a n n 
Herz : Der Herr Professor. Eine kleinstäd-
tische Geschichte. 5. H e r t h a P o h l : Tina 
Slawiks Ernte. Roman einer Magd. 5. Jo-
seph A l b e r t : Der Gottversucher. Roman. 
6. K a t h a r i n a H o f m a n n : Der reichste 
Fürst. Roman. Vse pri Herderju. Freiburg im 
Breisgau. 

K ä 1 i n nadaljuje povsem v okviru in tra-
diciji mladinske zbirke »Aus fremden Län-
dern«. G a u t h e r j e v a zbirka devetih idi-
lično klimatičnih zgodeb iz Schwarzwalcia je 
splošno prijetno in lahko berilo. P e t r a s 
slika v živi občutenosti. Handel-Mazzettijeve 
ne dosega. Herz je dal živahno skico: flott 
und selbsterlebt, a malo preciozno. P o h l je 
očividno starovita, V romanu »dekle Tine« 
očituje, da se je učila pri večji Mariji Ebner-
Eschenbachovi. A l b e r t o v »bogoiskatelj« 
je meni neužitno tegobna zamisel. Mnogo ob-
čutja in osredja, a malo problemnosti. Morda 
z g o l j literatsko zajeta snov. H o f m a n -
n o v o prebrati je — čin. Slovencu je daljna; 
pa še idilično široka in šolskonazorna, tema-
tično vzgojnostna. Dr. P. 


