
Vse to, kar mi je blizu, naj bi mi bilo daleč. Za-
globil sem se v ničevnost z vso dušo, samo, da mi srce 
ne poči. Trdo je sicer moje srce, a kladivo je težko, 
kladivo vseh dragocenosti, ki živijo v dalji in bijejo 
nanje. In lepo je pod udarci. 

Jetnik piše s krvjo na zid: Skrivna pesem izgub­
ljenih pramenov in zraka, kaj mi govorite o svobodi! 
Še mojo senco so uklenili, da se giblje le od stene do 
stene, od tal do stropa, na mojo dušo so položili ka­
men, da ne more vzleteti. Ali ne slavijo mojega de­
janja v svojih srcih vsi in jaz sem v temi? Zakričite, 
da izvem iz odmeva ulic, da sem vaš! Potem bo moja 
duša prosta, jaz ne bom jetnik . . . jaz bom svoboden . . . 

O, do tega trenutka nisem vedel, kaj je svoboda, 
kake čudeže dela. Bil je pred lastno mislijo in lastno 
senco plah. Zdaj stoji na vzvišenem mestu in nam 
govori z dvignjeno roko, nam, ki smo oborožena mno­
žica. Naše roke niso več stisnjene v pest, naša usta so 
odprta. Bratje, bratje! 

Habt acht! — Živa misel je postala solnat steber. 

Razmišljal sem, če sem hudoben ali trpek. Niti 
krivičnika ne bi udaril rad. Hočem, da je beseda baklja 
in ne bič, da sveti v dušo in ne žvižga čez telo. Če se 
bojiš svetlobe, prijatelj, se mi ne smili tvoja hinavska 
bolečina. Svetloba je življenje in je zdravje, 

Pregrenko je bilo življenje in predolgo je bilo. Ko 
je prišla smrt, se je ustrašil: Naglo kot ob petju rajske 
ptice so minili s koprivami in pelinom obžarjeni dnevi. 
Še enkrat bi jih hotel živeti — še enkrat ! — 

Moje srce te časti neizmerno, mož vseh mož — s 
svojo smrtjo si prerodil dušo naroda, ki ga v njegovi 
odločnosti in ponosu, kar sem se vrnil iz tujine, skoraj 
več ne poznam. Bal sem se, da postaneš v očeh mno­
gih medved, ki ga kriče gonijo po sejmih. Bal sem se, 
da bodo pozabili na idejo, ki ti je dala življenje in smrt. 
Vidim, duša narodova si, ajegov del si, osebek lastne 
in narodove ideje si, klic in odmev. Naš zrak, naša jed 
in naša pijača si, tolažba naših sinov, ki so v dalji. . . 
Nič več se ne bojim za narod. Nikdar več ne bom pisal 
o sužnjih. 

Ko sem živel to tuje življenje brez žene in otrok, 
brez bratov in sester in sem pretrgal nit z vsemi drago­
cenostmi onega življenja za rdečim zastorom, sem po­
nevedoma in nehote dobil v roke feljton, Kaj strmite? 
Feljton v političnem dnevniku, čisto navaden feljton, 
ki se je ločil od uvodnikov, novin in inseratov po svoji 
izredni lepoti. Ne vem, od kje se je bil utrgal ta biser 
in pal med vsakdanjost, kamor je spadal toliko, kot 
kralj med berače, kot žarek v blato. Bral sem ga tri­
krat. Ni bilo dosti. Hotel sem ga imeti. Časopis ni bil 
moj. Dobil sem ga, zakaj njegov naročnik je bral samo 
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Primorske novice in dopise od beguncev. Čemu, to je 
njegova zadeva, posebna potreba njegovega srca. Jaz 
pa sem dal feljton v notes. Ne berem ga več, ker ga 
znam na pamet. Toda v mojih mislih je, čutim ga na 
prsih. Če bi ne bilo vredno živeti za nič drugega, kot 
da se nam v visoki starosti razodene ena sama lepa in 
modra beseda, je vredno živeti. 

Vsak trenutek se oziram skozi okno. Zunaj je po­
drta hiša, nima vrat, ne okna, ne podov. . . Dimnik 
stoji, na podrto ognjišče vidim, ena sama stena po­
slikane sobe strmi v me. Ko se sklonim nad delom, 
mislim in se pomotim. Katera mati je stala pred ognji­
ščem? Kateri sin je prihajal domov? Katera hči je 
krasila stene in okna? Pomotil sem se zopet. Kje je 
mati? Katera grenka solza jo je umorila, katera tujina 
jo krije, da ne more spati? Kje je sin? Kakšna roža 
nam bo vzrastla iz njegove krvi? In hči, kod hodi hči? 
Kje zaliva rože, ali nosi črno obleko, ali hodi kot 
senca in sramota za njo? Zanjo se bojim, nje oči go­
vore: Kaj sem kriva jaz? Vendar, zanjo se bojim. Ve 
ste popki naše bodočnosti. Ne pozabite tega, ljudje! — 
Moja roka počiva. Pomotil sem se že tretjič. Moje srce 
je predaleč proč. Vsi drugi delajo, gradijo, zidarji naši. 
Jaz gonim mlin kot Samson, naokoli, večno naokoli . . . 
Tu je ena sama podrta hiša sredi kron posmojenih dre­
ves. Kakšna pa je moja domovina od morja daleč čez 
gore? Ne čudite se, če sem raztresen. 

Domovina! Šele, ko sem bil daleč od tebe, sem 
spoznal, kako resnično te ljubim. Mislil sem, da imam 
samo ženo in otroke, pa imam tudi tebe. Kako naj 
umrem, ljudje moji? 

Danes poslušam: »Hitre so njih noge, da kri pre-
lijo. Potrtje in nadloga je na njih potih. In poti niso 
spoznali. Ni strahu božjega pred njih očmi. . .« 

Pst! Ne beri! 
List apostola Pavla je, ata! 
Hm! Sem mislil. . . 

Ne vprašuj me, prijatelj, in ne skušaj me! Kdo bo 
zmagal? Prijatelj, imej usmiljenje z menoj, ko me peče 
vsaka zamolčana beseda. Kdo? Bolje poznaš biblijo 
nego jaz. Trije mladeniči bodo zmagali, makabejski 
bratje tudi. . . Ali razumeš strašno dolžino gorja? 

Ali ni planilo še v hram božji? V posebnih trenut­
kih bi bil rad, da ni navzočega nikogar, razen mene 
in Boga. 

Včasi sem si domišljal, da me ni. In naj sem storil 
karkoli, tega čuvstva se nisem mogel iznebiti, nisem 
mogel. Domovina je ponosnejša kot kedaj. Popir se na­
polni do zadnje strani, tedaj, ko sem živel jaz, je ostajal 
bel. Pa sem mislil, da je škoda mojega življenja! 

France Bevk. 

Jagičevo pismo dr, Grafenauerju. 

Z ozirom na prizadevanje, da bi se knjiga dr. Ivana 
Grafenauerja »Kratka zgodovina slovenskega slov­
stva« I. ne odobrila kot šolska knjiga, je prejel avtor 



knjige od učenjaka akademika V a t r o s l a v a v i ­
t e z a J a g i č a sledeče pismo: 

Verehrter Herr Professor! 

Sie hatten die Freundlichkeit mir ein Exemplar 
Ihres Buches »Zgodovina slovenskega slovstva« zu ver-
ehren und wiinschen von mir ein Urteil iiber diese 
Ihre literarische Leistung zu horen mit Hinweis auf den 
Zweck des B(es)uches fiir die oberen Klassen der Mit-
telschulen als Lehrbuch zu dienen. Ich komme um so 
bereitwilliger Ihrem Wunsche nach, als ich Ihr Buch 
fiir ein sehr gelungenes, seinen Zwecken in ausgezeich-
neter Art entsprechendes Hilfsmittel halte, das auf 
jeden unbefangenen und sachkundigen Leser den wohl-
tuendsten Eindruck machen wird. Sie haben ver-
standen, in kurz gefaBter Form schlicht und frei von 
jeder sei es sachlichen, sei es stilistischen uber-
schwanglichkeit ein sehr inhalts- und lehrreiches Buch 
zu Stande zu bringen, aus welchem die Jugend niitz-
liche, aufklarende Belehrung schopfen wird, Ohne sich 
in schwer zu begriindende Hypothesen einzulassen, 
ohne unerweisliche Behauptungen vorzutragen, er-
zahlen Sie einfach die Tatsachen, die als solche auf 
Grund der neuesten Forschungen allgemein anerkannt 
werden. Sie sind vorsichtig genug, um dort, wo die 
bisherigen Forschungen noch nicht endgiiltige Resul-
tate erzielt haben, das mit einigen Worten anzu-
deuten. Nur in den knapp gehaltenen einleitenden Ka-
piteln vermisse ich die Einfiihrung des jugendlichen 
Lesers in die Sprache der Slovenen, d. h, einige mar-
kante Worte iiber die Stellung des Slovenischen inner-
halb der siidslavischen Dialekte und iiber die sla-
vischen Sprachverwandschaftsverhaltnisse iiberhaupt. 
Gegen den moglichen Einwand, daB solche Dinge nicht 
in die Literaturgeschichte hineingehoren, muB man sich 
gegenwartig halten, daB ja die Sprache die notwendige 
Vorbedingung der Literatur bildet. Ich verweise in 
dieser Hinsicht auf die fiir osterreichische Mittel-
schulen geschriebene Deutsche Literaturgeschichte von 
Štefan Hock, wo an der Spitze der ganzen Darstellung 
das Kapitel »iiber die Sprache« steht, wo selbst von 
indogermanischen und dann den germanischen Spra-
chen in aller Kiirze das Wissenswerte gesagt ist. In 
Ihren zwei einleitenden Kapiteln, wo die wenigen er-
reichbaren Merkmale des geistigen Lebens der Slo­
venen vor dem Beginn der eigentlichen literarischen 
Betatigung der Sprache zu Worte kommen, sind nur 
die allernotwen'digsten Fragen behandelt, die in jeder 
Literaturgeschichte an der Schwelle zur eigentlichen 
Literatur Platz finden, mogen sie geschichtlichen oder 
allgemein kulturellen Charakter haben, sie dienen zur 
Aufklarung der Ursachen der Literaturlosigkeit. Ihre 
Darstellung hat den groBen Vorzug, daB sie auf dem 
festen Boden gesammelter geschichtlicher Tatsachen 
beruht und dem Leser nicht solche Kombinationen 
auftischt, wie in dem vorerwahnten Buche Hocks iiber 
die Poesie der Indogermanen oder iiber die urgerma-
nische Poesie. Sie hatten ohne viel Muhe etwas ahnli-
ches zu Stande bringen konnen, doch taten Sie wohl 
weise daran, daB Sie das unterlassen haben. Wer den 
Zusammenhang eines Stiickes der Freisinger Denk-
maler mit dem Euchologium Sinaiticum kennt, wird 
schon aus dieser einen Tatsache den SchluB ziehen, 

daB Sie die Frage iiber Cvrill und Method nicht iiber-
gehen durften, abgesehen davon daB ja bekanntlich fiir 
einige Zeit die Wirksamkeit der betreffenden Mission 
auf den slovenischen Boden Pannoniens sich bewegte. 
Von der ubertrieben gewesenen altslovenischen Theo-
rie Miklosich's hielten Sie sich fern, was sehr zu Gun-
sten Ihrer Darstellung spricht, 

Was Sie mir sonst iiber Bekrittelung Ihres Buches 
mitteilen,1 klingt so merkwurdig, daB ich darin nur den 
Ausdruck einer feindseligen Stimmung und unloblicher 
Norgelei erblicken konnte, und da ich von allen den 
Vorwiirfen, die man Ihnen macht, Ihr Buch frei weiB, 
so will ich ohne besondere Notigung darauf lieber gar 
nicht eingehen, 

Mit freundlichem GruB 
Ihr 

V. Jagič. 

V drugem dopisu (dne 3. 3. 1918) pravi Jagič: 
»Kad ne bi toga dosta bilo, bio bih pripravan da i 
više kažem protiv one zlobno i naduto napisane re­
cenzije (o Vašoj krasnoj knjiži).« , p 

Misli. 
24. Zakaj slovenski umetniki tako zelo kozmo-

politično mislijo in tako malo kozmopolitično obliku­
jejo? Nacija niso! 

25. Če to ni sramota? Ne eden slovenski kipar še 
ni modeliral kralja Matjaža! 

26. Naš leposlovni umetnik stremi za lastnim slo­
gom in najde največkrat svojo — maniro. 

27. Prenesem marinizem. Prenesem prozo v pesmi. 
Prenesem slabo rimo. Užival bi vendar rajši vsako po­
sebej. Zato se nisem ogrel za novo slovensko pesniško 
zbirko. Za katero? Nomina sunt odiosa! 

28. Skoro vsako veliko umetniško delo je zasnutek 
patološke minute. 

29. Neskončno težko je ločiti, ali je slovstvena 
noviteta velika umetnina ali samo senzacionalno modno 
slovstvo. 

30. Pred nekako dvestopetdesetimi leti je prevedel 
Slovencem Hrvat Frankopan prve prizore iz Moliera. 
To je prvi in zadnji slovenski prevod Moliera. Ubogi 
Ivan Cankar! Komu si propovedoval o veličini kome­
dije? Nemim ušesom, lenim rokam! 

31. Politično hočemo morje, ki ga še nismo pesni­
ški snivali! Koliko je slovenskih leposlovnih del, ki 
slikajo morje in primorje? 

32. Kdaj se bo rodil Slovanom pesnik, ki se bo do 
minucioznosti natančno naučil jezika Metodovih knjig 
in v tem jeziku in v shakespearski grandioznosti na­
pisal trilogijo: Mojmir, Rastislav, Svetopolk? 

33. Ne morem popolnoma verjeti v preroškega 
duha modernih pesnikov. Preveč berejo politične 
dnevnike, 

34. Ni vse moč, kar je na videz silnega v moderni. 
Je mnogokrat samo poza. A mladina je po naravi pom-
pozna in ljubi gesto. 

1 To pismo se ne n a n a š a na Glonarjevo kritiko v 
Slovanu, 1917, št. 9—12, — Vendar pa je stališče, proti kate­
remu se obrača Jagič, hkratu tudi ilustracija za Glonarjevo 
kritiko. 
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