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Zbirka petindvajsetih kratkih zgodb zasluži pozornost iz vsaj 
dveh razlogov; prvi je njena kvaliteta, ki presega izdelke generacije 
proznih piscev, rojenih po letu 60. Drugi razlog je ta, da je ravno ob 
prozi tega avtorja mogoče spregovoriti o dilemah slovenske proze, o 
prehojeni poti Blatnikove generacije, ki se jo da prepoznati iz Biogra-
fij, obenem pa slutiti, kako bo potekal nadaljnji razvoj tistih avtorjev, 
ki bodo vsaj poskušali ubežati uniformnemu, teoretsko opisanemu in 
literarno zdrsanemu načinu pisanja. 

Za prozne pisce mlajše generacije — vsaj za tiste, ki se odrekajo 
Posnemanju, s tem pa avtobiografičnosti in realizmu, pa za tiste, ki 
ločujejo pripovedovalca in avtorja, ob tem pa se zavedajo avtonomno-
sti literarnih svetov, problematizirajo pa tudi s&mo pisanje — bi lahko 
ugotovili, da so prehodili pot, kot jo je opravila literatura od vojne 
sem; skoraj vsi začnejo z novim modernizmom, ki se zaradi odpovedi 
toku zavesti kot edinemu mogočemu posnemanju edine realnosti zač-
ne počasi ukrivljati sam vase; nadaljujejo z nasledniki novega moder-
nizma z one strani luže, ki so njegovo uroborično samozažiranje osvo-
bodili in iz njega napravili glavno temo pisanja; naprej vodijo poti, ki 
jih mora prehoditi vsak sam. 

Velike, kratke in male zgodbe 

Blatnikova knjiga ima podnaslov »majhne zgodbe«; to nas seveda 
spomni na lucidnega Lyotarda, ki je pred leti ugotavljal razpad velikih 
zgodb, pri tem pa seveda ni mislil na dolge in včasih naravnost mara-
tonske novoveške romane ali na epe, temveč je z ugotovitvijo in napo-
vedjo razpada mislil na dvom v emancipatorične projekte moderne. 
Na mesto projekta razsvetljenstva naj bi doba po novem veku črpala 
s voje emancipacijske potenciale drugače, z »zgodbami« (recits), ki 
niso več velike. 

Kljub temu, da predstavljata filozofija in umetnost dva načina 
Premišljevanja oziroma mišljenja, da je njuna pot več ali manj enaka, 
P a se poti ne pokrivata povsem, ampak potekata vzporedno, zato se 



lahko združita le v neskončnosti, na primer na koncu zgodovine. Zato 
se bomo rajši kot na Lyotarda sklicevali na domačega premišljevalca 
velikih zgodb oziroma novoveškega romana. 

Podnaslov pa samo potrjuje tisto, kar lahko razberemo že iz na-
slova; ob njem se spomnimo na Kiša in njegovo Enciklopedijo mrtvih, 
»delo neke sekte ali verske organizacije, ki je v svojem demokratičnem 
programu poudarila egalitaristično vizijo sveta mrtvih, z namenom 
popraviti človeško krivico in dati vsem božjim stvorom enako mesto 
v večnosti. Edini pogoj, da se pride v Enciklopedijo, je, da tisti, čigar 
ime je tukaj zapisano, ni zastopan v nobeni drugi enciklopediji.« Prav 
tako kot je Enciklopedija mrtvih nekakšna zgodovina poražencev ali 
neuspešnežev, tistih, ki so hodili ob strani, tistih, ki niso uspeli pro-
movirati svojega imena, je Blatnikova knjiga sestavljena iz zgodb o 
ljudeh, ki niso napravili nič posebnega, ali pa o tistih, ki so kljub 
enakim dejanjem, kot so jih počele zgodovinske osebnosti, ostali 
prezrti. 

Vendar pa junaki pri Kišu niso brezimeni, brezimni; ime imajo, v 
enciklopediji so razvrščeni po abecedi, brezimni pa imena sploh ne bi 
smeli imeti. Ime je že od srednjeveških romanov tisto, po kar se junak 
odpravi; šele v izjemnih avanturah se lahko razkrijejo junakove la-
tentne sposobnosti, šele ko jih odkrije, zve za svoje ime. Red je junak 
zapustil brez imena, zdaj, ko ga je našel, se sme vanj vrniti in zasesti 
primerno mesto v njem. Brezimenih biografije govorijo o tistih, ki ne 
morejo doseči polnosti eksistence, saj jih prehiti smrt, posledica čud-
nih in nerazumljivih stav na babilonski loteriji. 

Beckett, novi roman in metafikcija 

Po Pirjevcu junaki novoveškega romana propadejo zaradi nuj-
nosti, ko spoznajo svojo akcijo in sploh vse svoje početje kot posne-
manje. Alonso Kihano se spet spomni svojega imena, pa umre. Od 
takrat junaki umirajo, ob smrtni uri pa se jim razkrije resnica, pa 
tudi katastrofa je vse hujša, dokler jim ne obračajo noža v srcu, da 
umrejo »kot pes« ali pa kot mrčes, pometeni. 

Brž ko se roman odpove posnemanju junakov, ki posnemajo — 
so vloge in ne eksistence —, »zgubi v sebi sklenjeno, enotno in pre-
gledno zgodbo«, junak postane »razklana oseba«, »junak in avtor se 
strneta v eno«, v pripovedovalca-junaka. Hkrati je značilna otrplost 
prizorov, vse se dogaja v čistem sedanjiku. Otrplost trenutka in izri-
njenje pripovedovalca pa napravita takšno prozo in njen način pri-
povedovanja filmska. Takšne so Blatnikove zgodbe Hodalyi, pa Bob-
narjev zamah, najbolj tipična pa je Adult movies/Hommage a. 
Zulawski, kjer sta v tej tehniki opisana tako film, ki ga gleda junak, 
kot tudi njegova slabost. Uporaba sličic, v trenutku zaustavljenih kad-
rov, je zelo izrazita. 



Negotovost Beckettovih junakov, dvomljiva eksistenca njih in 
sveta, v katerem morda prebivajo, je ob potrebi samopremisleka li-
terature o tem, kaj sploh je in kaj se da z njo početi, glavna tema na-
čitanih ameriških profesorjev književnosti, ki jo uporabljajo v svojih 
delih. Zgodbe, ki se ukvarjajo s seboj kot zgodbo, ali pa obdelujejo 
že napisano besedilo, ali pa tako, ki ni in ne bo obstajalo, so zgodbe o 
zgodbah, proza o prozi, metaproza. V Biografijah najdemo nadalje-
vanje zgodbe o Rošlinu in Verjanku, nadaljevanje metazgodbe o Ro-
šlinu in Verjanku, objavljene v istoimenskem zborniku mlade sloven-
ske proze. (Takšno ponavljanje v neskončnost je nadvse dolgočasno, 
zato dobi zgodba črno piko na koncu stavka.) Podobno je z zgodbo 
Večerni koncert, ki govori o različnih obdelavah pesmi Ivana Ani; 
junak z neznano punco ponovi pisateljev (Cankarjev) dogodek in na-
sloni na drevo v parku prisotno deklino. Ob nezapisanosti ponovitve, 
ki pa je seveda pri Blatniku napisana, se spomnimo na Borgesa, kjer 
se junaki režejo s pipci, ne da bi se zavedali, da zvesto ponavljajo 
Pretekle dogodke. 

»In v tem trenutku, naj se nam zdi še tako nepomemben, tudi ti 
spoznavaš, kako vse, kar je bilo in minilo, na nekakšen nedoumljiv 
način še zmeraj, še zdaj obstaja.« 

Trenutek in katastrofa 

Ce se v novoveškem romanu dogodi katastrofa samo na koncu, 
Potem se mora po odpovedi posnemanju katastrofa kot neskritost 
resnice, ki vznikne iz sprevida smrtnosti in odprtosti zanjo in hkrat-
nega nastavljanja drugemu, dogajati neprenehoma. Namesto na koncu 
romana ali ciklusa romanov bi moral junak in z njim ves svet propa-
dati ves čas, v vsakem trenutku, hkrati pa bi moral svet vznikati iz 
svojih ruševin, junak pa vznikati ali pa tudi ne. Za to, da se pokaže 
v bistvu isto, za kar gre novemu romanu, pa Blatnik ne uporablja več 
!stih pripovednih tehnik, ampak podtika to temo v najrazličnejše 
zgodbice, ki nihajo od koketiranja in sprevračanja žanra, npr. horrorja 
v stilu Stephena Kinga, pa do imitacije Kiša (Izak). 

Katastrofične male zgodbe so na primer Bobnarjev zamah, kjer 
se po slabem začetku dogodi srečen postkatastrofičen konec, pa sprevr-
nJen horror Materin glas, Hodalyi, Ikar. Konec življenja ne prinese 
katastrofe in razodetja, temveč le konec brez siceršnje tragične mo-
ralne zmage poraženca. To je povezano tudi s pojmovanjem zgodo-
Vlne, s koncem katere se dogodi še ena stvar; če je fikcija osamo-
svojena zveze z realnostjo, se lahko sklicuje na Aristotelovo določilo 
o svoji resničnosti. Ce Filozof trdi, da je literatura oziroma umetnost 
resničnejša od zgodovine, potem to velja v času dvoma v zgodovino 
§e toliko bolj. 



S problemom resničnosti literature, njene odmaknjenosti od živ-
ljenja, pa možnosti, da bi s pisanjem na to realnost le vplivala — na 
primer tako, »da bi okužila realnost s sanjami«, saj »literatura deluje 
v svetu« (J. Barth) — se ukvarja Blatnik v Prvi berivki, pa v Plame-
nicah in solzah. 

Ker je Blatnik samopremišljevanje literature o svojem obstoju, 
pravilih, odnosu do predhodnih avtorjev izčrpal, lahko imitira žanrsko 
literaturo, hkrati pa se lahko odpove »teoretski«, drugostopenjski, 
»narcisistično« samozagledani prozi. Odpoved esejizmu in teoriji ga 
približa na eni strani ugankarstvu, katerega predstavnika sta detek-
tivski ali kriminalni roman med daljšo prozo, na drugi pa aforizmom, 
do skrajnosti zaostreni misli, ki često vsebuje celo paradoks ali pa se 
vrti kot Moebiusov trak. Hkrati pa odpoved samozažiranju literature 
omogoča veliko mero humorja, ki jo Blatnik izpričuje v zgodbah Kioto, 
pa v Vlažnih stenah in v Godalnem kvartetu. Te zgodbe so primer, 
kako pisati zgodbe, všečne kar najširši bralni publiki, pri tem pa ne 
zdrsniti v banalnost, kamor se potaplja Mazzini v Godbah. 

Biografije brezimenih so dovolj komunikativno čtivo, da ga lahko 
priporočimo v branje še komu drugemu kot zagrizenim kompara-
tivistom. Zaradi različnosti bo vsak našel nekaj takih, ki mu bodo 
všeč. 

Matej Bogataj 


