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želja, niti Katinka. Dušilo jo je v grlu, ko je govorila 
nerazumljive besede, raditega je niso umeli. Drag 
spomin sem si ohranil od nje: tista stara ura v moji 
delavnici me spominja nanjo. Katinka je pa vzela 
debel, črn molek in zaprašeno „Dušno pašo", ti
skano v bohoričici. To je bila njena dediščina. Denarja 
ni imela, njena dota so bile pridne roke, zvesto, 
požrtvovalno srce in lepa lica. 

Ko smo mater zakopali, sem sklenil, da tudi jaz 
več ne nadlegujem brata in svakinje. Oče mi je za
pustil tisoč goldinarjev. Bog in dobri ljudje že po-
skrbe zame. 

Naredil sem maturo in prebil počitnice pri stricu 
v Loki. Odločil se še nisem, kam odidem po počit
nicah. Tedaj se mi je primerilo nekaj, kar je bilo 
velikega pomena za mojo bodočnost. 

Stric Luka je imel gostilno koncem Loke. Ustav
ljali so se tam vozniki, ki so vozili v Selško in Po
ljansko dolino, ob semanjih dneh je kar vrelo ljud
stva, ob večerih so se pa shajali meščani in ugibali 
dnevne novice, se pogovarjali o svojih opravkih, 
prepirali radi politike in zabavljali na Nemčurje. 
Moj stric je bil strog narodnjak in ni trpel pod-
repnikov. Bil je stara gorenjska korenina. Vsak dan 
je vstal prvi, poklical hlapca in dekle, pogledal k 
živini in po hiši, sklical družino k molitvi in zajtrku, 
zvečer je molil rožni venec naprej, glasno in počasi, 
kot bi pel litanije. Nekaj posebnega je bila njegova 
košata, rjava brada in lepo ustvarjena glava, da bi 
človek mislil: Za apostola ne bi mogel slikar dobiti 
primernejšega tipa. S stricem sva se imela rada. 
Dobrodušnost in ljudomilost mu je sijala z obraza. 
Po srcu je bil popolnoma podoben moji materi. Za
vedal se je pa tudi, da je vzrastel skoro iz niča in 
se poročil na tako lep dom. 

„Dragotin, srečo je treba imeti, pa postaneš čez 
noč iz berača bogatin," mi je pravil. 

Njegova žena mi je bila tudi naklonjena. In čutil 
sem se prav domačega v par dneh. 

Teta je imela znanje po vsem mestu. Prijateljice 
so jo obiskovale skoro vsako popoldne. Na vrtu je 
sedela v hladnici in se razgovarjala z njimi. 

Tam sem se seznanil s Kristino. Rečem vam: 
take lepote nisem srečal v življenju. Klasičen obraz, 
mile, modre oči, vitek stas, labodji vrat! In njena 
duša! Pohlevnost ji je sijala z lic, pobožna vdanost 
iz oči. 

Moja kri je bila tedaj vroča. Zato ni čudno, da 
sem se zaljubil prvi dan. 

Kristina je bila stara sedemnajst let, jaz sem 
prekoračil dvajseto in sem bil vitek in raven kot 
jelka v gozdu, pod nosom so mi poganjali brki in 
dolgi kodri so venčali čelo. Ne da bi se hvalil, bil 
sem zanimiv fant. Zaljubila sva se z vsem ognjem 

mladih src. Presanjala sva lepe večere v uti in gle
dala zvezde. Besede ni bilo iz najinih ust, govorila 
so srca. Kos je prepeval v grmovju in penica je 
drobila svojo prijetno popevko. Taka ljubezen je pri
jetnejša in lepša kot vsa sladka zatrjevanja in glo
boki vzdihi. Roka trepeče, oko se zamika v božjo 
noč, še dihati si ne upa človek. 

Včasih sva se pod večer vozila v čolnu po Sori. 
To so bili najlepši večeri mojega življenja. Nad nama 
se je razpenjalo sinje nebo v menjajoči lepoti in na 
njem so se prižigale zvezde, pod nama je šumela 
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kristalna voda, čista kot safir. V mestu je zazvonilo 
Ave Marijo, srebrni glasovi so brneli čez mestne hiše 
in travnike. Na Kamniških planinah so blesteli krvavi 
žarki. Kot bi se razlivala gorka kri po koničastih 
skalah, zagrizenih sedlih, podolgastih hrbtih, ozkih 
drčah in masivnih skladih, se je zdelo. Nalahno se 
je spuščala noč na zemljo, sem od Šmarne gore je 
prihajala in od selških in poljanskih hribov, sem od 
ponosnega Grintovca in doli od strmega Mangarta. 
V valujoči obleki se je spuščala na zemljo, iz mra-
mornih dvoran je prihajala in odela s čarobnim pla
ščem polja in travnike. V takih večerih sem čutil 
harmonijo v duši, najrajši bi pokleknil, razprostrl 
roke in molil kot Mozes na gori Horeb, od kjer je 
videl obljubljeno deželo, molil bi, ker sem bil tako 
srečen v ljubezni do svoje Kristine. 


