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NA RAZPOTJU 
VLADIMIR BARTOL 

Tisti dan, ko je Gregor Lokar položil zadnji izpit na univerzi, se je 
naenkrat zavedel, da je stopil na življenjsko razpotje. Kolegica mu je 
rekla: »Vem, da ste srečni; kar z vami čustvujem.« Zasmejal bi se bil, 
da ni čutil, da je nekje v srcu bolan. V provinci mu je bilo zagotovljeno 
mesto suplenta, starši so bili presrečni in Minki, njegovemu dekletu, ki 
mu je bila vsa ta leta zvesto ob strani, se je zdelo, da se je končno 
približala svojemu cilju. 

Pri jatel j i in znanci so mu hrupno čestitali. Kakor skozi dvojno steno 
je slišal njihove vesele glasove. Bilo mu je triindvajset let in v njegovi 
glavi so se predle misli, ki so ga navdajale s strahom in ki si jih ni upal 
nikomur razkriti. 

Položeni izpit je pomenil zanj konec »odprte možnosti« in istinitost, 
v katero se je ta možnost pretvorila, se mu je zdela neizrečeno klavrna. 
Kakor igralec je bil, ki je stavil z velikim upanjem v loterijo in je 
naposled zadel neznaten dobitek. Morda mu je stopila v glavo zavest, da 
je vodilna revija priobčila ciklus njegovih pesmi in večji dnevnik sprejel 
nekaj njegovih feljtonov? 

Dr. Jug je dejal : »Vsak človek, ki stremi, stopi nekoč pred odločitev: 
ali da izpolni, kar pričakujejo od njega tisti, ki ga obdajajo, in postane 
sebi nezvest; ali da posluša svoj klic in razočara svojo okolico. Večina 
stori prvo: odtod toliko razočaranja v svetu. Mnogo se j ih vse življenje 
ne more odločiti: zapiti ženiji. Peščica, ki ostane sebi zvesta, ali zmaga 
ali pogine.« 

Toda dr. Jug je spal pod planinami v grobu in njegovi prijatelj i so 
ali žalostno končali ali tičali, obsojeni na dolga leta, v rimskih ječah. 
Edini dr. Krassowitz je še, kot zadnji iz generacije »blaznih« in »pri-
jateljev smrti« iskal kot »blodeči vitez« svoje torišče v svetu. 

Lokar ga je poiskal in šel k n jemu kakor devica, ki jo n je j sami 
nerazumljiv nagon žene njenemu zapeljivcu v naročje. — 

* 

Kakor da je gledal sanjski privid, mu je bilo, ko se je pozneje spomnil 
tega obiska. Ali si je dr. Jugova čeznaturna volja poiskala novo telo, ali 
pa je poslušal mračen odcepek lastnega jaza? 

Široko razčeperjen je sedel Simon Krassowitz pred n j im na stolu, s 
pestmi uprtimi ob kolena, zgnečen in širokopleč mu je gledal s svojimi 
čudnimi, zelenimi očmi v obraz. Še dolgo potem mu je zvenel njegov 
rezki, monotoni glas v ušesih. 

»Vedeti želiš, kako bi najbolje upravljal to klavrno zmes mesa, kosti 
in kože, ki jo imenuješ svoje telo, do onega trenutka, ko jo Charon pre-
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vzame v svoje veliko zanesljivejše varstvo? Ka j n a j ti rečem? Živi, kakor 
veš in znaš. Povem ti kvečjemu lahko primer.« — 

»Ta primer bi rad slišal.« — 
»Kakor sedaj ti, sem stal tudi jaz nekoč na razpotju. Od takrat je že 

minilo nekaj let. Pogledal sem bil komaj na univerzo. Bil sem vesel, 
malce lahkomiseln fant, ki si z bodočnostjo ni belil glave. Rad sem 
plesal, rad tudi pokrokal, študiral samo tisto, kar me je slučajno veselilo, 
in živel v glavnem kakor vsi študentje. Da bi določeno za nečem stremel, 
se nisem zavedal. — 

Tedaj sem naenkrat obolel za tisto boleznijo, kateri je, kakor vse 
kaže, naš narod med vsemi drugimi posebno podvržen. Prekomerno sem 
se namreč zaljubil. Ne da bi do takrat ne bil poznal tega stanja. Že v 
svojem dvanajstem letu me je to čustvo tako pretreslo, da sem telesno 
zbolel. Pozneje sem se nekako zavaroval pred prevelikimi presenečenji, 
par študentovskih zal jubl jenj sem srečno prestal in že sem upal, da sem 
se za vedno imuniziral zoper ljubezensko vročico. — 

Ali sedaj sem vnovič zapadel v zelo akutno obolenje. Zaman bi se 
bilo upirati temu stanju, ki ga psihiatri po pravici imenujejo patološko. 
Spolni hormoni poplavijo kri in zastrupijo živčevje. Kako suhoparna 
koštatacija v primeri z onim, kar doživlja človek pod učinkovanjem tega 
narkotika v svoji notranjosti! Ves svet se ti zdi, kakor kadilcu opija, 
izpremenjen. V vse, kar gledaš in kar poslušaš, so prišle neke nove, 
čudovite, opojne barve; zdaj šele si odkril vso bajno lepoto življenja 
in prirode. Tvojo dušo razjeda plamen, mogočen žar bruha iz nje, čutiš, 
kakor bi ti rasle peroti in da boš kakor orel poletel v višine. Medtem 
pa bega tvoje ubogo telo, bledo in shujšano, podobno onemu morfinista, 
po blatnih ulicah in brezupno išče, kakor kokainist injekcije, obraz, ki 
je kriv vse te vrtoglave spremembe. Zakaj središče stvarstva, popek tega 
bajnega in veličastnega reda stvari, njegovo božanstvo, ni nihče drugi 
kakor to obličje, čigar nositelj je v resnici prav tako vsakdanji stvor, 
kakor si ti in milijoni drugih. Samo da ima to bi t je neko prav specifično 
svojstvo, namreč da tebe inficira. V tem je podobno luči, ki z neodoljivo 
silo privlačuje nočne vešče. Zakaj kakor so slednje v oblasti agensa, ki ga 
biologi imenujejo fototropijo, si tudi ti podvržen nekemu činitelju, ki 
bi ga lahko imenoval erototropijo. In če bi mogli pogledati v živčne 
reakcije one živalice, kako ba jno lep svet, kakšno neizmerno slast bi 
morda zasledili v n j e j tedaj , ko jo priteguje luč, ki bo morda že v nasled-
njem trenutku njena poguba. — 

Objekt, ki je do tolikšne mere vzburkal to ubogo kepo žive materije, 
ki jo gledaš sedaj pred seboj, je bilo prav mlado dekle, ki bi jo v obi-
čajnem ljubezenskem narečju imenovali »klasično lepo«. Pravilno ovalen 
obraz, fino ukrivljen nos, lepo rezane, rdeče ustnice, mehka bradica, 
temnoplavi, bu jn i lasje, prebujajoče se oblike telesa in sive, smejoče se 
oči, v katerih si lahko videl pod vplivom narkotika vse višine, prepade in 
globine utelešene ženskosti. Prvič sem jo opazil na promenadi. Šla je z 
materjo in spodobno gledala v tla. Ali od strani sem uje l isker pogled 
iz njenih oči. Kakor prikovan sem obstal. Zastrupljenje se je izvršilo. — 

Spoznal sem jo na drsališču. Delala sva krasne loke in plavala ob 
zvokih muzike kakor na oblakih. Vsaj meni se je zdelo tako. So narko-
tika, ki vzpodbodejo tvojo aktiviteto, ki te silijo k pretirani, burni dejav-
nosti; in so narkotika, ki ohromijo tvojo podjetnost. Morda ima manjša 



doza istega strupa za posledico prvo, večja pa drugo možnost. Mene je 
doza, ki sem jo prejel, popolnoma ohromela. Imel sem samo eno željo: 
biti ob n j e j in gledati poteze njenega obraza. Poznaš Platonovega 
»Phaidrosa«? Ko sem ga veliko pozneje čital, sem ostrmel: njegova 
prispodoba Erosa, voznika z belim in črnim žrebcem, je natančno pri-
kazovala sliko moje takratne infekcije. Samo da je bil beli žrebec 
m o č n e j š i . . . 

Je pa ta erototropija prirodna zakonitost in ima kot taka neki prirodni 
smoter: namreč prenesti infekcijo tudi na povzročitelja samega. Naravni 
potek tega procesa je splošno znan: Oko dojame ljubezenski objekt ; ta 
vizuelna predstava sproži hormone, da brizgnejo v kri in povzročijo 
zastrupljenje živčevja. Delavnost tega se stopnjuje, fantazija naraste in 
na ustnice začno vreti zaljubljene besede. Te udari jo povzročitelju obo-
lenja na uho in sprožijo v njem, kakor za kazen, podoben proces, kakor 
preje v zaljubljenem. Seveda je tu v praksi nešteto variant in prehodov 
in igra zraven še neskončno drugih činiteljev. Ali »idealni« shema pro-
cedure je zmerom isti. Prave zapeljivke osvajajo z dražestjo telesa in 
pravi zapeljivci z močjo besede. — 

Dejal sem, da je mene doza injekcije popolnoma ohromela. Kakor 
človek, ki so mu odvzeli zrak, sem bil, ki obupno hlasta za kisikom. 
Čutil sem, da bi moral govoriti, toda bil sem nem kakor riba. Njo je 
to brezglavo početje navdajalo s strahom. Bila je zelo mlada in ni j i 
bilo povsem jasno, kako je mogla vzbuditi v nekem človeku tolikšen 
kaos. Iskala in čakala je pojasnila usodnega zastrupi jen j a, rekla mi je, 
da se me bo izogibala, toda vse je zmerom naneslo, da sva se povsod 
sešla. Bila je kakor ptica, ki jo je zajel pogled kače in ki skuša še vedno 
splahutati, čeprav čuti, da ji ni več rešitve. — 

Ali usodnega udarca ni bilo. Mesto njega je stopil v akcijo činitelj, 
ki je bržkone prav tako presenetil njo, kakor je presenetil mene. Na 
vrhuncu krize, sredi najvišje točke mojega obolenja, takrat, ko mi je 
postala vizuelna injekcija moje izvoljenke že neobhodno potrebni nar-
kotikon, me je iznenada obšlo, — natančno vem še: bil je čudovito lep 
popoldan v prvi pomladi — da bi kakor s pestjo treščil v ta zveriženi 
kompleks visokofrekvenčne napetosti in ga z enim zamahom podrl na 
tla. Ta domislica me je zgrabila, popolnoma nepripravljenega, z magne-
tično silo. Prestrašil sem se; tako se morda prestraši človek, ki je pri 
polni zavesti zaznal prvi simptom blaznosti. Hotel sem ji uteči, otresti 
se je, toda kakor s kleščami je visela na meni. Pobegnil sem v gozd, 
zlezel na vrh hriba, podoben človeku, ki mu je začela goreti obleka in 
v svoji brezglavosti leti, da bi zbežal požaru, ki ga pa samo neti od 
gibanja povzročena sapa. Kakor da je padla v senik živa iskrica, se je 
razplamtela moja fantazija. Moja narava se je upirala naklepom, ki j ih 
je kuhala moja glava in ki so vsi šli za tem, da bi z enim udarcem storili 
konec mojemu neznosnemu bolezenskemu stanju. In kakor sem bil preje 
v popolni oblasti svoje erototropije, sem bil sedaj v oblasti neke tuje, 
mojemu bi t ju odvratne misli, ki je visela nad menoj kot imperativ in 
se je sprevrgla v živo fiksno idejo. — 

Pod večer sem se vrnil domov. Pri jel sem za svinčnik in začel sestav-
ljati pismo, ki je bilo vsemu mojemu dotakratnemu pojmovanju povsem 
tu je in se mi je zdelo po svoji bizarni, zajedljivi vsebini preje produkt 
neke meni neznane, sarkastične volje. Prvi koncept sem raztrgal in napisal 
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novega in potem še enega, in tega predelaval tako dolgo, da sem imel 
pred seboj prav fantastičen proizvod, ves natrpan z neko strnjeno, 
abstruzno logiko, ki pa mi je povzročila, čimbolj sem jo izpopolnjeval, 
neko do takrat še nikdar občuteno slast. Zasmejal sem se in se lastnega 
smeha prestrašil. Zvenel mi je tu je in čuden porog je bil v njem. Še 
enkrat sem prečital, kar sem bil napisal: postavljalo je na glavo vsa 
moja resnična čustva, rogalo se najlepšim rečeni; če bi prišlo v roke 
mlademu dekletu, bi pomenilo zanjo smrtno žalitev. In vendar mi je 
nudilo neko čudno zadoščenje. Ta ingeniozni produkt, ki ga smatram 
danes za svojega literarnega prvenca, sem lepo prepisal na pismo in to 
zapečatil. Potem sem legel in za čudo hitro zaspal. — 

Sanjalo se mi je — te sanje so bile od onih, ki se j ih človek spominja 
kakor na jbol j pomembnih dogodkov —, da stojim proti večeru sredi 
odprtega polja. Veter turobno požvižgava preko pokošene ravni in 
vzbuja v meni bolestno melanholijo. V ozadju vidim nekaj gričev, na 
n j ih bele hiše, obdane od temnega d r e v j a . . . 

Kar se obzorje razmahne, griči s hišami in drevesi se izgube v daljavo 
in naenkrat j ih ni več. Groza me spreleti, hotel bi zbežati proti domu, 
priti med ljudi, toda noge so mi kakor iz svinca. Tedaj se znajdem 
popolnoma sam vrhu pošastne vzbokline, odkoder je povsod samo pogled 
v prazno. Sovražna bur ja hrumi preko mene in ničesar ni, česar bi se 
mogel oprijeti. — 

Nikjer ne vidim ne poti ne steze, niti drugega znamenja, da je hodil 
tod človek. Kakor miš v pasti začnem begati na vse strani; toda povsod 
ista nevarna, gladka strmina. Tedaj obstanem in si rečem: treba je 
izbrati smer. Na slepo, kamorkoli že bodi. — 

Začnem korakati (v »discipliniranem maršu« si pravim v sanjah) in 
glej, naenkrat se jame vračati prejšnja pokrajina. Vzboklina se ublaži, 
znajdem se na planoti, na odprtem polju, okrog mene se prikažejo griči 
z belimi hišicami in temnim drevjem. Pridem na cesto in grem po n j e j 
dalje, že sem med hišami in zdajci stojim pred vrati svoje izvoljenke. 
Iz žepa vzamem pismo in ga stisnem v roko, ki se pokaže izza v r a t . . . 

Prebudil sem se s čustvom velikega začudenja. Opoldne sem počakal 
svojo izvoljenko na poti iz šole domov. Spremil sem jo do hišnih vrat, 
segel v žep po pismo in ji ga vsej zarudeli stisnil v roko. Nekaj mi je 
reklo, da~bi stekel za njo in j i vzel pismo, toda že sem se znašel, kako 
korakam do otopelosti u t rujen po cesti. V glavi mi je zamolklo bobnelo, 
mraz in vročina sta me izmenoma spreletavala, šel sem domov in padel 
kakor ustreljen na posteljo. Zgrabil me je omotičen sen, ki je bil podoben 
nezavesti . . . 

Ko sem se prebudil, me je tresla visoka vročica. Poskušal sem vstati, 
toda noge so se mi šibile in moral sem zopet leči. Težko sem obolel. — 

Ležal sem skoraj mesec dni. Moji so se bali za moje življenje, kajt i 
večinoma sem prebil ta čas v nekakšni podzavesti, iz katere sem se le v 
redkih trenutkih zdramil. Ko pa sem se prebudil, sem se zavedel, ka j 
sem storil, in neizrečena bolečina se mi je zarezala v srce. Edina rešitev je 
bila: potopiti se v polsen. Polagoma, polagoma mi je postajala bolečina 
ob spominu na neizpremenljivo znosnejša, nekako privadil sem se ji 
in naposled sem vstal. Pogledal sem se v ogledalu: bil sem samo še 
kost in koža. Po malem so se mi začele vračati sile in ko sem prvič po 



tolikem času zopet stopil v svet, se mi je zdelo, kakor bi bil vstal od 
mrtvih. Z njo, ki je bila kriva te kaotične izpremembe v meni, nisem 
nikoli več spregovoril.« — 

Z začudenjem je poslušal Lokar Krassowitzevo pripovedovanje. Ni 
razumel. Vprašal je : 

»Ali pripisuješ svojemu koraku kakšen smisel?« — 
Krassowitz, ki je bil ves čas govoril hlastno in krčevito, kakor da bi 

mu pripoved povzročala neko težko, skrivno muko, je naenkrat izpre-
menil ton svojega pripovedovanja. Skoraj vedro, kakor človek, ki se je 
iznebil mučnega bremena, je nadaljeval: 

»Priznati moram, da sem storil svoje dejanje, če pomislim nazaj, po-
polnoma slepo in nepreračunljivo. Kakor otrok, ki ga spreleti nenadna 
muka, ali pa blaznež, ki se pokorava svoji fiksni ideji, ne vedoč in ne 
vprašujoč se, zakaj in čemu. Vendar pa vidim, če pretehtam posledice, v 
dejanju samem, kakor da bi ga bila povzročila neka popolnoma smotrena 
volja, ki je zasledovala določen cilj. Zakaj rezultat je bil kakor vnaprej 
preračunan in zamišljen z neko presenetljivo logiko. — 

Ko je bila namreč tako človeška narava premagana, sem začutil v 
sebi ogromno praznoto. Bilo mi je kakor človeku, ki je prebil dan v 
tovarni sredi oglušujočega ropota strojev in je pod večer naenkrat stopil 
v gozdno tišino. Vsi organi so bili še usmerjeni v sprejemanje močnih 
šumov in kar manjkalo jim je nečesa, ko so se znašli sredi molka v naravi. 
Tako je bil tudi moj organizem še ves napet od vzburkanosti pri za-
strupitvi in je tihota, v kateri sem se nenadoma znašel, skoraj mučno 
delovala name. To tišino je bilo torej treba z nečem izpolniti. Vrgel sem 
se v študij, v razmišljanja in začuden opazil, da se je bila izvršila v meni 
neka izprememba. V svoja proučevanja sem namreč zanesel neko aktivno, 
dinamično sodbo. Kakor slepec, ki je izpregledal, sem se zdel samemu 
sebi, ki mu je vse novo, kar ga obdaja. Dan za dnem sem odkrival, kako 
daleč je šla ta izprememba. — 

Nekoč sem se v veseli družbi opil. Pr i tem sem čutil veliko olajšanje v 
svoji napetosti. Obšla me je želja, da bi isto še večkrat ponovil. Toda 
prav tako jasno mi je bilo, da je to ceneno sredstvo blažitve samo pre-
vara. In z največjo lahkoto sem se odločil, da ga ne bom več uporabljal. 
Spreletelo me je veselje: čutil sem, da sem gospodar nad samim seboj.— 

Ko sem kmalu nato šel plezat v planine, sem opazil, da sem postal 
popolnoma hladen nasproti nevarnosti. Nekaj mi je reklo: Hujše od 
smrti te ne more doleteti in te j itak ne ubežiš. To je bila Archimedova 
točka, okrog katere se je začel graditi moj miselni sestav. In ko sem 
pozneje stopil, kakor sedaj ti, na življenjsko razpotje, sem se zavedel, 
da me ni niti strah pred bodočnostjo, niti pred tem, kako bom prebil 
svoj čas. Nekakšen čuden mir je bil v meni in zaupanje vase. Rekel sem 
si: kdor je prestal tako bolezen, česa na j se še boji? In ko sem se 
zavedel, da me ne skrbi moja usoda, se mi je zazdelo, da nima smisla 
živeti dolgočasno življenje vsakdanjosti. Obšla me je želja, da bi tvegal 
in stavljal na kocko. Tako sem se spustil v nevarno življenje in dobil 
okus zanj. Vzljubil sem velikopoteznost in eksperiment s samim seboj. 
Čutil sem, kakor da se je bila odcepila od mojega jaza neka inteligentna 
instanca, zadnji vršiček moje zavesti, ki sedaj z nekakšnim sarkastičnim 
zanimanjem motri kretanje in krotovičenje ostalega organizma. Zdelo 



se mi je, kot da gledam z nekega zavarovanega kotička na samega sebe, 
kakor recimo mačka na miško, in da so temu odcepku moje bolečine 
prav tako v neko tiho, ironično zabavo, kakor so ji v zabavo moja 
veselja. In prav malo bi se čudil, če bi mi bil celo moj lastni pogin, 
gledan skozi to inštanco, v nekakšno svojevrstno spoznavno radost.« — 

Umolknil je in Lokar ga je zvedavo pogledal. Krassowitz je sedel še 
vedno razkoračen na stolu, upirajoč se s komolci ob kolena, in zrl 
nepremično predse v tla. Njegov obraz je bil napet od močne osredo-
točenosti. Lokarju se je zdelo, da se je nevidna sila, skrita za besedami 
tega moža, začela polaščati njegovih misli in j ih sukati v novo, n j im 
do tedaj neznano smer. Ali je bila to moč resnice ali vpliv te tuje 
osebnosti ? 

Vprašal je : 
»In poznaš kakšno razlago za to izpremembo?« 
Komaj viden smehljaj, podoben senci metulja, ki huškne preko trav-

nika, je spreletel Krassowitzevo lice. 
Odvrnil je : 
»Kateri so zadnji nagibi človeških dejanj, kdo bi to vedel? AH kolikor 

globoko more prodreti človek z analitično metodo v svojo notranjost, do 
t ja sem pogledal. Ka j se mi je pokazalo? Ob sleherni nevarnosti, ki sem 
jo srečal v življenju, sem si dejal: Č e s i p r e m a g a l t o l i k š e n 
n a v a l s v o j i h č u s t e v , k j e j e š e k a j č l o v e š k e g a , č e s a r 
n e b i z m o g e l ? Ali misliš, da je verjetno, da nisem takrat, ko sem 
se bil odločil za svoj korak, imel že v sebi nekega motnega vedenja o 
te j resnici? Če grem po tej poti v svojem spominu nazaj, mi pride do 
zavesti, da mi je že tedaj, ko sem se odločeval, lebdelo v mislih megleno 
spoznanje: sprejmi nase enkratno veliko razočaranje in osvobojen boš 
za vedno prihodnjih razočaranj. Potem še: Hočeš doseči nekaj velikega? 
Pokaži najprej , čemu se znaš odreči. — In težnja, storiti odločilen korak 
v življenju, poseči sam v svojo usodo. Zakaj vedeti moraš, da je življenje 
samo zavedanje bolestnih dražljajev organske materije in smrt uničenje 
te zavesti. Izločiš električni tok in luč ugasne.« — 

»Ti trdiš torej, da si v sebi popolnoma zatrl strah pred smrtjo? Da se 
ne bojiš več nobene nevarnosti?« 

»Popolnoma iskren bom. Že otrok sem občutil življenje kot vulkan 
in neizrečeno me je grozilo, da bom moral plesati po njem. Strah me 
je bilo nevarnosti, bal sem se borbe, in že zgodaj me je obšla želja, da 
bi svojo bojazen premagal. Toda kako? Izzival sem in iskal težavnih 
položajev. Vendar da bi bil kda j odločilno posegel z dejanjem v svojo 
notranjost, za to mi je primanjkovalo priložnosti. Dokler ni prišlo usodno 
zastrupljenje, dokler nisem občutil neodoljive ljubezni. Nekaj mi je 
reklo: tu je preizkušnja največji nevarnosti, tu se pokaži! Storil sem in 
izprememba se je izvršila. — 

Ali v nočeh, ko stojim pred odločilnimi dejanj i ali imam za seboj 
velike nevarnosti, ki sem jih srečno prestal, me spreletava v sanjah 
pošastna groza. Znajdem se nekje na vrtu, kot otrok, napadejo me, 
začnem bežati, noge se mi prilepijo ob tla, ne morem j ih premakniti. 
Strahotna roka seže po meni, stisnem se k tlom kakor ptica, ki jo je 
zasegel jastreb. Ali pa plezam po navpični steni; noga mi spodrsne, 
moči mi omagujejo in, viseč med nebom in zemljo na skali, pričakujem, 



da strmoglavim v prepad. — Ko se prebudim, si globoko oddahnem. 
Rečem si: bile so samo sanje. Zakaj v zavestnem stanju me ni ničesar 
več strah. Kakor da se je bila moja narava po onem koraku preobrnila: 
Kar je bilo pre j spodaj, moje mračne želje po moči in udejstvovanju, je 
privrelo na vrh. Moj strah pred življenjem, ki me je nekdaj obvladoval, 
se je pogreznil v sanje.« — 

Lokarju se je zdelo, kot da mu oni razkriva njegovo lastno notranjost. 
Mučno ga je spreletelo in nekaj se je uprlo v njem. 

Dejal je : 
»Kar si storil, je bilo protinaravno, protizakonito, zlo. Brezbožno je 

bilo. Ne bi hotel tičati v tvoji koži.« 
Kras8owitz ga je ošinil s kratkim pogledom. Čutil je, da so bile 

Lokarjeve besede kakor zadnji odpor ženske, preden se poda svojemu 
zapeljivcu. Oči so se mu zaiskrile, ko je dejal : 

»In k a j zato, če je bilo moje dejanje protinaravno? Vse, kar je storil 
človek pomembnega, je storil zoper naturo. Iz spoznanja, da so njegove 
sile omejene. Od nekod moraš vzeti, da nekam daš. Ciljev je polno, a 
samo ena glava in eno telo. Gre za vprašanje: k a j je važnejše? Ko si 
izbral to, si se moral drugemu odreči. Zakaj polovičarji ne pridejo 
nikamor. Nas narod je bil od nekdaj narod polovičarjev in prijateljev 
kompromisov. Rekli so temu: realna politika. Prav. Strahopetcu ne pre-
ostane drugega, kot da se ukloni. Ali enkrat je bilo treba zdrobiti ta 
omahljivi obroč. Dr. Jug je začel. ..« 

Lokar mu je vpadel v besedo: 
»Imenuješ dr. Juga. V njem so vendar merodajni možje že davno 

spoznali domišljavega prenapeteža, ki je s svojimi teorijami zmedel 
nekaj nerazsodnih butic, postal žrtev lastnega napuha in na splošno 
mnogo škodoval in malo kor i s t i l . . .« 

»Ne ,mnogo škodoval', ampak smrt je povzročal s svojimi nauki! Po 
pravici trde pedagogi, da je bila dobri polovici smrtnih nesreč, ki so 
se zadnja leta zgodile v planinah, kriva njegova ,sola\ Koliko krasnih, 
mladih življenj nam je šlo v izgubo! In ko je prišlo do bazoviške trage-
dije, so dejali v stvar posvečeni: ,Evo! Jugova vzgoja in filozofija! ' 
Ali jaz te vprašam: K d a j je kdo od naših ,merodajnih mož' izrekel eno 
samo misel, dal samo eno idejo, ki bi bila prožila mladini, najsi jajnejši 
in najizbranejši mladini, polet k takim dejanjem? Ki bi bila pometla 
iz n j ih ,udanost v razmere' in j ih izzvala, da vzamejo usodo v svoje 
roke? Ki bi bila v n j ih premagala strah pred smrtjo? Ta fant, ki si je 
8 petindvajsetimi leti raztreščil glavo, j im jo je dal. Naši ,merodajni 
možje ' so od Prešerna sem mislili, da česar oni ne pripoznajo, ne bo 
nikdar poznano. Umili so si roke nad dr. Jugom in napravili križ 
čezenj. Ali njegova misel vrta dalje in razvnema mlada srca. Kdor bo 
pisal zgodovino naše dobe, bo lahko spregledal ,merodajne može', tistega, 
ki je povzročil tolikšno izpremembo v dušah mladine, ne bo mogel 
prezreti. Zakaj zanj govore živa dejanja. Vsa naša literatura premore en 
sam stavek (ne bom ga navajal; poznaš ga iz ,Krsta pri Savici'), ki 
pomeni za svoboden narod idejo, ki začenja tam, k je r začno vse velike 
religije: pri vprašanju življenja in smrti. Tam je bil tudi začetek 
Jugove filozofije. ,Prijatelja smrti ' so ga imenovali ironično. On pa je 
dejal: ,Ves naš narod bi moral biti pr i ja te l j smrti. Majhni smo in v 



obupnem položaju. Premagali smo otroško dobo in vanjo ne moremo 
nazaj. Dve poti sta samo: ali ostanemo isti in hlapčujemo, ali se izpre-
menimo in vzamemo usodo v svoje roke. Zakaj, če nam je že umreti, 
umrimo častno!'« — 

* 

Petkrat je šel tisto noč Gregor Lokar iz mesta na vrh Gradu in petkrat 
se je vrnil nazaj med hiše. Kakor da je tisto, kar se je kuhalo v njem, 
premočno za njegovo šibko telo, ga je gnalo brez prestanka okrog. 
Nestrpno je čakal migljaja, ki bi mu razodel, k a j mu je storiti, in je že 
napol veroval, da mu bo dan. Ali migljaja ni bilo. S težko glavo in z 
izmučenimi udi je naposled prišel domov . . . 

Pr ihodnj i dan je šel ves šibak in potreben zaslombe k Minki, svojemu 
dekletu. Odleglo mu je ; poljubil jo je in ves raznežen položil glavo v 
njeno naročje. Tam se je čutil varnega pred izkušnjavo in pred težkimi 
mislimi. 

Naenkrat je zažvižgal vlak. Lokar je dvignil glavo in napeto prisluhnil. 
— Ali ne potuje sedaj Simon Krassowitz v svet? Minka mu je pogledala 
v oči: v n j ih je bil t u j in temen lesket. Roka, ki mu je šla božajoč skozi 
lase, je zastala. Srce ji je vztrepetalo in ne da bi vedela zakaj, je tiho 
zajokala. Komaj jo je fant utolažil s poljubi . . . 

V kotu kupeja tretjega razreda je sedel dr. Krassowitz, tesno zavit 
v popotni plašč, in kakor dremajoč maček strmel skozi polzaprte tre-
palnice v menjajočo se obliko pokrajine . . . 

Tisti čas je spreletelo Gregorja Lokarja. Zgrabil je za pero in napisal 
na listič papir ja lirično pesem, polno otožnosti in melanholije. Kakor 
mora je padlo raz njega. Vesel in veder je zopet pogledal v življenje. 

ZA PREKMURSKIMI KOLNIKI 
JUŠ KOZAK 

M i š k o K r a n j e c , p r e k m u r s k i p i s a t e l j 
V Kranjčevi veži je ob vratih v kuhinjo nedodelana freska. Naslikan 

je zastaven kosec z zavihano hlačnico. Razgleduje se po živo pisanem 
polju v na katerem se pno med temno zeleno deteljo in žoltimi prose-
nimi njivami vitki jagnedi. V koscu je Miško portretiral sebe. V izbi 
visi podoba stare domače hiše, ki jo je naslikal za spomin na prejšne čase. 

Tako živi v Črnskem kotu Velike Polane, k jer sta z bratom postavila 
prijazen dom. Iz madžarskih šol, v katerih ni nikoli čul slovenske besede 
je prišel v Ljubljano in se v zadnjih razredih osnovne šole seznanil s 
pismenim slovenskim jezikom. V gimnaziji mu je že služil za opis domače 
zemlje. Novele in črtice so se pričele vrstiti, prekmurski tipi so se v 
n jem prebujali in čakali na vtelešenje. Rodili so se »Težaki«. 

Neko jutro mi j ih je izročil s svojim tipičnim smehljajem. Težaki so 
opozorili na svojstvenega in nadarjenega pisatelja. Mesto s političnimi 
debatami, literarnimi špekulacijami, ki še niso nikoli lepše cvetele, mu 
je ostalo tuje in se je zadnje leto umaknil v Prekmurje . Kakor je v mestu 
redkobeseden in tih, tako se doma razživi. 

Njegov svet so mehki kolniki pod visokimi jagnedi, temni jelševi logi, 
prostrani pašniki in plodne njive, valovi Mure in mirice s piškurji, črne 



vode pod gostimi krošnjami, visoka ajda in severovzhodni veter, veselje 
in beda prekmurskega kmeta, človeške usode na tej širni nižini. 

Dani se, ko si oprta koso in odhaja neslišno za mehkim kolnikom, po 
stezi med rosnimi travami na samotno travišče sredi jelševih logov. Od 
mladosti je vajen spoznavati žvrgolenje tic in sledove živali, ki žive 
nočno življenje. Uho dovzetno za lirične harmonije slavcev, prisluškuje 
pevcem v grmovju. Kakor da vse zelenje prepeva. Na vzhodu za lendav-
skimi goricami vzhaja solnce. Temni logi rde v vrhovih, ob Črncu se 
pretaka meglica, na travah zableste rose. Zašumelo je nad nj im in kosec 
se je ozrl kvišku. Prhutaje se prenaša štorklja in plava po žabe v mirice. 
Ko obvisi žareča krogla nad sivo prsteno nižino, je izrezal že lepe redi. 
Z zadovoljnim nasmehom obriše rosno koso in krene domov, k jer krmi 
golobe in kokoši. Stopi k ul ju in pregleda čebele. Nato se odpeljeta z 
Lojzom na oddaljeno njivo. Vračata se kesno popoldne. Kadar je dobre 
volje, nadal juje s fresko. Včasih ga zvabi Naci na ribe, vsa skrivališča 
poznata. Na giimlu je vselej pripravljena mreža. Prišla so naročila, 
novelo sem, novelo t ja . Ko vse spi, kleplje Miško na stroju novo novelo, 
na katero v Ljubl jani že čakajo. Kadar mu nižina pričenja presedati in 
ga obhaja mrka volja, krene v lendavske gorice, k jer imajo tudi Polanci 
vinograde, in tam se z Udetom ob dobri rožnati kaplj i razživita. 

Rodil se je v težaški družini, ki ni imela pedi zemlje; oče se je izgaral 
do prezgodnje smrti. Težaki pod madžarskim fevdalnim gospodstvom 
niso poznali demokracije in njenih vzvišenih človečanskih gesel. Le malo 
so vedeli o socialističnih-demokratskih idejah, o te j organizaciji boljšega 
delavstva, ki je s svojim plehko pojmovanim internacionalizmom pod-
pirala v naših kra j ih nemške nacionalistične, v prekmurskih madžarske 
aspiracije. V Polani ni odjeknil Krekov krščanski socializem, ki se je 
vendarle na Dolinskem tu in tam vtihotapil čez mejo. V teh časih 
visoke zapadne kulturne inflacije so prekmurskemu slovenskemu težaku 
določali življenje madžarski grofje. Izmozgaval se je kakor njegov špan-
ski sotrpin na samostanskih posestvih, furlanski in kalabrijski kolon 
pred vrati večnega Rima in v deželi znamenitih demokratičnih ideologij, 
dalmatinski kolon na kršnih jadranskih bregovih, bosanski raja na ro-
dovitnih zemljah poturčenih begov, makedonski čivčija na njivah tur-
škega plemstva in se je zavijal v cunje rumunski kmet v svojih ilovnatih 
kočah. 

Ko je demokracija zorela, niso težaki in koloni razmišljali, da spada 
lastninska pravica med premičnine. V nedeljah so iskali utehe v božjih 
hramih in vdano poslušali, da je človek rojen za onostransko življenje. 
Sredi svetovne vojne se je naenkrat razneslo, da se fevdalna posestva 
razlaščajo in se tudi kolonom obeta človeško življenje na zemlji. Prek-
mur je je odprto proti vzhodu. Miško je tedaj doraščal. 

Med Hotizo in Muro stoji razpadajoča lesena hišica, ki je postala del 
najnovejše zgodovine. Ob n j e j so se zakopali »Slavi« in Tkalčičevi rdeči 
gardisti, ki so proglasili Prekmurje za slovensko sovjetsko republiko. Prišli 
so med dva ognja. Iz Madžarske so pošiljali Kunovci rdeče čete nad 
slovenske boljševike, od Mure so prodirali »Slavi«. V dvodnevni bitki 
je bila Tkalčičeva armada razbita. Marsikdo, ki se je takrat boril med 
»rdečimi« gardisti, se je previdno umaknil v tuj ino in se vrnil kesneje, 
ko so bili mejniki že zabiti. Pri jel je za motiko in pričel obdelovati 
grudo. 



Prebliski svetovnih dogajanj so vznemirili prekmursko zemljo, ki je 
ležala v struji svetovne revolucije. Zdramile so se vpokojene sile, vse-
križem so padle ideje, ki niso več zamrle, temveč vzbudile nekaj, kar 
sliči oaveščenju. Agrarna reforma je razplamtela ljubezen do lastnine 
in zemlje, sprožila je nove probleme. Kmetiški in težaški sinovi so prišli 
v šole, Prekmurje je pričelo živeti iz sebe. Sodoživljalo je inflacijo, 
veliko krizo, agrarno stisko, prvi poraz progresivnega razrednega gibanja, 
prebujenje svoje reformacije in plimo katoliške akcije. Polagoma zma-
guje zavest, da je skupna slovenska usoda tudi usoda Prekmurcev. 

Mladi prekmurski filolog Vilko Novak pregleduje prekmursko pisa-
teljstvo v svoji spomenici Števanu Kuhar ju . »V 200 letaj je izišlo preči 
molitvenih, šolskih, pesmarskih i drugih knig pa novin v našem narečji. 
Naj se tli spomenemo s samo z naših najznamenitejših pisatelov: farara 
Števan Kiizmič i Janoš Kardoš, plebanoša Mikloš Kiizmič i Jožef Košič. 
Ali knige starejših pisatelov so bole na reci prišle med liidi. Ar so tudi 
vogrske šole slabe bile, se je v našoj krajini malo čtelo. 

Gde je pa okoli začetka začetka 20-ga stoletja vogrsko šolstvo čiduže 
bole začnolo razširjavati med slovenskim narodom vogrščino i preprav-
lati slovensko reč — te se je zdigno v Slovenskoj krajini mož, ki je začno 
velko delo. Bio je dr. Franc Ivanocy (1857 do 1913). Da bi dao svojemi 
narodi v roke dobro čtenje i ga očuvao pred vogrščinov, je Ivanocy dao 
s svojimi vučenikami našemi liidstvi slovenski kalendar 1904. Sledkar 
je stoga zraseo Marijin list i Novine. Med katoličanci, posebno na Dolin-
skom, se je s tem močno razširilo slovensko čtenje. Pri tom velkom, 
lepom deli si je zasliižo posebno diko Števan Kuhar, steroga spomin 
letos, ob petdesetletnici njegovega rojstva, počastimo! 

Beltinska fara je bila od negda slovensko čuteča. Dala nam je pisatelja 
J. Košiča, plebanoša Ivana Bašo, pesnika Miroslava — Jožefa Baso.« 

Polanska, pre j podružnica turniške fare, je dala novodobnega pisatelja, 
ki oplaja slovenski književni jezik s prekmurskim besednim zakladom. 

Miško Kranjec je že preživel lirično eksplozivno rast in pričel spo-
znavati, da je umetnina povezana s trdim delom in globokim študijem. 
Pisateljevanje mu je postalo življenjski poklic. Pred n j im se razteza 
kolnik, ki pelje življenjskim globinam nasproti. 

Šolal se je v domači in svetovni literaturi, v dobi, ko so se z dnem 
menjavale umetnostne struje, in je življenje posiljevalo pisatelja. Po-
litični, etični, miselni in socialni problemi so pričeli odrivati estetske 
vidike. Pisatelj je občutil, da ne more življenja več opazovati od strani, 
zavedel se je svoje odgovornosti pred sočlovekom in se pričel uvrščati 
med borce, reformatorje. Mlada umetnost je preživljala krizo svojega 
»aktivizma«, ki je proglašal pisatelja za sprejemno in oddajno anteno 
med ljudskimi množicami. Dogajalo se je, da se literatura marsikdaj ni 
razlikovala od dnevniškega uvodnika ali pa je izpričevala nervozne drht-
l j a j e razbolelih živcev. Bojevniki so pogosto pozabljali na nu jne zakone, 
da bi morala umetnost oblikovati človeško življenje, vplivati na sočlo-
veka z umetniško neposrednostjo in ne s programatičnimi gesli. Vsi re-
volucijski poskusi in poudarjana gesla »nove stvarnosti, religiozne, so-
cialne« umetnosti, so imeli vendar le skupno podtalno osnovo: povratek 
k prvobitnosti, ljudski izvirnosti in človeški skupnosti. 

Pr i Mišku Kranjcu se ne sili v ospredje programatičnost, njegovo delo 
izpričuje umetniško in življenjsko resničnost. Po svojem prvencu »Pred-



mestju«, v katerem mu snov in njeni življenjski problemi niso zaživeli v 
umetniških podobah, se je vrnil t ja , k jer je po rojstvu in miselnosti tesno 
povezan s človeško usodo. Prekmurska zemlja in njeni socialni problemi 
so v njegovih stvaritvah prešli v človeško zavest. Prekmurski l jud je se 
uvrščajo med opise slovenskega človeka in dopolnjujejo našo skupnost. 
Poglobljeni realizem je obudil tipe slovenskega kmeta, ki se po dolgem 
času pojavlja zopet v naši literaturi v vsej svoji resničnosti. Njegovo 
pero ne opisuje napetih dogodkov, nervoznih dialogov, temveč razpreda 
s sugestivno mirnostjo usode. 

Še na drugo važno značilnost, ki se dandanes v literaturi skoraj ne 
omenja več, je treba opozoriti. Kranjčevo delo odkriva globoko in pra-
vično ljubezen do človeka, ne idealiziranega, temveč takšnega kakršen 
je. Pisateljevo opazovanje življenja in njegov socialni odnos do človeka 
potr jujeta , da se razvija v novodobnega socialnega pisatelja. 

V opisovanju prekmurske zemlje, človeškega življenja se za enkrat 
izmenjavata lirik in epik. Osredni problem: ljubezen do zemlje se raz-
odeva v globoko občutenih liričnih črticah in novelah, kakor so »Večer 
na vasi«, »Pomlad«, »Na valovih Mure«, v realistično zasnovanih in kes-
neje idealiziranih t ipih »Težakov«. V doslej najdaljši povesti »Življenju« 
se je lirik razbohotil v škodo realistično-epični zasnovi. Z močnejšim 
epičnim poudarkom so napisane novele »Noč na Poljani«, »Obisk pri 
Dominkovih«, »Zgodba o dveh devicah«, »Ljubezen Heli Weiszove«, 
»Usoda Tinča Raščana«, »Sreča na vasi« in druge, v katerih se osredni 
motiv: ljubezen do zemlje prepleta z objektivnimi nravstvenimi pro-
blemi. V novelah »Jakob Sobočan« in »Kati Kustecova«, v najnovejši 
fazi svojega razvoja se epik vedno bol j poglablja in približuje umetniški 
dograjenosti. V življenju Kustecove Kate mu je uspelo, da je oblikoval 
tisto iracionalno neznanko v človeku, ki se odteguje strokovni psihološki 
analizi. 

Nihče ne more taj i t i svojstvenosti njegovega epičnega stila, v katerem 
se odraža ondotna zemlja, ki je na zunaj enolična, a se od blizu vsak 
hip izpreminja in se vitki jagnedi pno iz tal kakor zakoreninjene misli. 
Skrivnost stila, v katerem se zgošča življenje v podobe, je dana pisatelju 
ob rojstvu. Organična povezanost Kranjčevega snovanja s samorodno 
rastjo iz rodne prsti povzroča tisto neskladnost med književnim in nje-
govim jezikom, ki je docela ne bo nikoli zabrisal, kaj t i v istem hipu, 
ko pisatelju zaživi človeški lik, se mu že oblikuje njegova usoda v domači 
rodni besedi. Toda pozabiti ne sme, da mu je določena naloga, ustvariti 
prehod med prekmurščino in književno slovenščino. 

Ko je Miško Kranjec, ki je vstopil v literaturo kot sin težaške družine, 
pokazal, da bo življenje opisoval po svoje, so se oglasili nergači. Nekateri 
mu očitajo, da njegova ljubezen do zemlje ne pozna etosa, drugi se pre-
rekajo s snovjo, ki jo zajema pisatelj v svoji najbližj i okolici in se zmrdu-
jejo nad »nelepo« realistično resničnostjo notranjega človeka in njego-
vega življenja. Marsikdo pogreša folkloro, ta oporeka, da ni progresiven, 
oni, da ne pozna idealizma in ne povzdiguje človeka k bogu. Pač 
umetnikova usoda, zaradi katere je bil in bo suveren. 

L i r i č n e v a r i a c i j e d o T u r n i s č a 
Za cerkvijo se je zlatilo nebo, v visokih vrhovih jagnedi se je razločila 

sleherna vejica. Na razkopani njivi onstran kolnika so se razpredale 



rosne pajčevine. V svežem jutru so bila okna še vsa zasopla. Gospodar se 
je pred durmi oziral v sinje nebo, na katerem je bledel zadnji krajec. 

Lojz je pokladal živini, mati so se ukvarjali z delom pri hlevu, ker 
j im zadrega čez dan ne dopušča časa za zamudne opravke. Nove lesene 
stene je bilo treba ometati pred zimo. Prva plast — blato iz prahu in 
slame — se je v solnčnih dneh že dobro osušilo. Mati so zmesili za drugo 
plast vodo, prah in pleve v blato ter ometali steno. Nato so jo zgladili 
z dlanjo, kakor bi jo zlikali. Kesneje se stavba prebeli, hiše ponavadi 
dvakrat na leto. Taki domovi vzdrže trideset do štirideset let. 

Izmed hiš, v katerih prebivajo slovenski l judje so edino krste še bolj 
preproste. 

Pri zajtrku smo z gospo računali kilometre, katere smo se namenili 
čez dan prehodili. Kakor smo preštevali in upoštevali bližnjice, okoli 
petdeset jih je ostalo. Ko je gospa neusmiljeno prekinila Nacijevo 
sladko, ju t rn je preteganje, smo stopili na kolnik. 

V senci med mladimi jelšami je bila mehka prst še vlažna. Hodili 
smo neslišno po sivih tleh. Na listih so visele debele rose, v dremotične 
sence med gostim drevjem ob kolniku je prodiral jutrnji sij. Spomladi 
in poleti poganja v teh sencah pisano cvetje, ki v zgodnji jeseni hitro 
ovene. Kolnik je bil prazen, naši pogledi so se upirali v daljo. 

Potem je obviselo solnce na nebu. Rose so zalesketale, sence na kol-
niku so se zdramile. Visoko nad nami se je razpenjalo bleščeče nebo. 
Teda j je zapihal severovzhodnik, da smo čutili njegov dih na licih. 
V svetlih višinah je nosil bele meglice proti Muri. 

Prikazale so se visoke jelše. Naci j ih je pozorno ogledoval in obžaloval, 
da je za ptice že prekesno. Poleti pojejo slavci ob njivah, kolnikih 
in potokih. Med jelšami se preganjajo vuge, hupkači (smrdokavre), 
pisane srake in še druge, katerim ne ve imen. Prekmurski otroci se 
uče že v mladosti istikati za gnezdi, pno se v visoke jelše, na katerih 
preskušajo svojo drznost, ko se vesijo na prožnih vrhovih med nebom 
in zemljo. Najl jubše so jim mlade srake in še posebno jastrebi, ki so 
tako debeli, da jim poči zadnjica, če padejo iz gnezda na zemljo. Napol 
oskubene pečejo v logih. 

Otroška fantazija se do svoje prve l jubezni ogreva za drame, komedije 
in ne za liriko. 

Senca se je umikala, polovico kolnika je že oblikovalo solnce. Log se 
je pričel rediti, nekaj časa smo prestopali posamezne sence, nakar smo 
se nenadno znašli v solncu. Na obeh straneh se je širila svetla ravan, 
odprta do obzorja, k jer se je zelena poljana stikaia z bleščečim nebom. 
Tu in tam se je prikazoval temen log, je samotaril vitki jagned ali žilavi 
brest. Včasih je zapirala razgled koruza, visoka do tr i metre. Nad belo 
ajdo je šumelo življenje. Čutil sem, kako se mi ob vsakem koraku od-
tiska noga na mehkem kolniku. Severovzhodnik nam je še vedno pihal 
nasproti in lahno so šušteli koruzni listi v solnčni tišini. Počasi se je 
zibal voz od severa. Krave so postajale in zopet potegnile. Zdaj j ih je 
osvetlilo solnce, potem so se zopet premikale skozi senco. Razdalja se je 
polagoma krčila, razločili smo že voznika, visokega človeka s tipičnim 
ozkim in bledim obrazom. Ozrl se je na nas, ki smo hiteli mimo in spošt-
ljivo pozdravil. Zaškripala so ojesa in voz je bil za nami. — Na njivo 
se pelje. Zavil bo na kolnike, ki jih oko ne loči med travo in bo izginil 



med visoko koruzo. V večernih zarjah se bo prav tako počasi vračal in 
krave bodo lovile severovzhodnik v široke nosnice. 

Kolnik se zavija, veter piha v bok, toda podoba se ne izpremeni. Tu 
ajda, tam koruza, razgrebena njiva, žolto proso, zelnate glave, med 
njivami široki pašniki in sredi n j ih ozke temne sence pod visokimi dre-
vesi. Na desni se pojavljajo med drevjem in grmovjem beli zidovi: Bre-
zovica. Iz vasi se nam približujejo l judje , pa se ne srečamo, ker smo 
zapustili kolnik in ubrali bližnjico med pašniki in njivami. 

Zemlja se ponekod že pripravlja, da se odpočije. Kjer so izkopali 
krompir, se suši siva prst v solnčni pripeki in mežikajo med razpokami 
drobne oči poljskih miši. Strpljivo oddajajo trde grude poslednje plodne 
sokove plevelu in osatu, toda zemlja se že zapira, kemični stroji zasta-
jajo. Videti je, kakor bi se vsa odvečna moč odtekala na druge njive 
pod ajdo in koruzo. Odkar smo zapustili kolnik, se potapljamo v cvetju 
in zelenju. Na ozki stezi se zvrščamo zapored. Vlasti sega cvetoča ajda 
do pasu, stegne roko in ne doseže koruznih vršičkov. V vetru in od 
notranjega veselja rde obrazi. 

Odkod velika notranja radost? To je lirika. Dotik z zemljo in sprošče-
nost sredi plodne narave jo izzivata. Nikjer ni videti človeka, toda čutiš 
ga povsod. Slutiš njegov napor, s katerim je razoral brazde, gledaš miši-
často roko, ki je razmetavala semena, osem sivih nog pod stasitima 
kravama, vpreženima v brano. Vsiljuje se ti privid, kako je drsala spod-
recana kmečka deklina z golimi koleni po mehki prsti, jo rahljala z 
oblimi dlanmi, kazala od solnca zagorela meča in ji je curjal pot po 
vročem vratu v jamice med spetimi grudi. 

Po mestnih ulicah se odražajo ljudski napori, miselni in nagonski, 
volja do življenja v kamenitih stavbah, nepremičnih arhitektonskih 
linijah, v strojih in bleščeči igri mrzlih električnih luči, zunaj, sredi 
pašnikov in njiv omamlja človeka barvita rast, ki se razvija po pra-
nagonskih zakonih v boju za svoje življenje. Ob vsakem koraku se od-
krivajo človeškim očem misteriji smrti in življenja, v katerih se oplajajo 
milijoni cvetov, dozorevajo "nabrekli sadovi, poganjajo bledo zelene 
brstike, se oblezujejo in sprijemajo gliste, obletavajo žvrgoleče tiče, se 
naskakuje strastna žival in se v nespolnih spajanj ih združujejo anor-
ganske snovi. V sivi prsti, ki vpija njihov pot, se poznajo odtisi človeških 
teles. Strastna življenjska volja, ta nerazumljiva usoda vsega kar živi 
se razodeva v prvobitnih podobah lepote, ki vznemirja človekovo spol-
nost, katera se sprošča v liričnem navdihu. 

Polanci se ponašajo s svojimi polji in se lahko. V prekmurski nižini 
negujejo zemljo malokje tako prisrčno in jo obdelujejo s podobno 
ljubeznijo. 

Tr i je l jud je so se zarili v nižino. Nikamor več ne vidijo, le nebo nad 
seboj in zelenje okrog sebe. 

Steza pelje po močvirnih tleh skozi mlado jelševje. Ženska je pre-
računljiva tudi v liričnih ganotjili. Vlasta se je v senci domislila dežev-
nih dni, kadar li je curkoma in se zemlja zmehča. Ugiba, kako se blato 
lepi na človeka. Naci tolaži, da je dolgotrajno deževje v Prekmurju 
redko, tudi se zemlja rada suši, ker je vetrovno. Na jhu je je pozimi ali 
spomladi, kadar pritisne odmeka in so posamezne vasi odrezane druga 
od druge. Ob poplavah narastejo potoki, Mura prestopi bregove, se 
sprostre do Hotize in trga zemljo. 



Vode spadajo med prekmurske življenjske probleme. Vsakoletne po-
plave in suše opozarjajo zaman, da bi bile urejene rečne struge in novi 
prekopi, — ker je zemlja preslabo namočena — tako krvavo potrebni 
kakor nove železniške zveze. 

Kadar lije, se izpremeni pokrajinska lepota v grozo. Ljudje tiče v 
hišah, svetijo malo in legajo zgodaj spat. Človek se z nejevoljo prebudi, 
zunaj pada dež. Nebo se pošastno poniža do zemlje. Opoldne se prikaže 
za oknom sivo lice, ki obupno strmi v curke. Sredi nočne tišine se čujejo 
vzdihi, toda zunaj pada enakomerno brez prestanka. 

Deževni pomenki mi vzbujajo lirično tesnobo: »V tesni ječi se človek 
upira, jetniku sredi odprtega sveta poidejo vse moči.« 

O d T u r n i š č a d o B o g o j i n e 
Iz goščave smo stopili zopet v solnce in pozabili mračen privid. Med 

jelšami so se prikazali l judje . Prihajal i so iz Nedelice in spešili med 
njivami v Turnišče. Ženam in možem, ki so se že vračali je solnce obli-
valo bledikaste obraze. Srednja rast je prevladovala, toda med gručami 
so se videle tudi visoke in žilave postave. L judje so hodili hitreje, nji-
hovi koraki so bili prožnejši, kakor pri nas v hribovitem svetu. Na prsih 
in v gumbnicah so jim lesketale svetinjice Marijine družbe. 

V zgodnji ju t rn j i uri smo po poljski bližnjici zavili k cerkvi, okoli 
katere so se zbirale množice iz bližnjih in oddaljenih vasi. Turnišče je 
bila p re j velika fara, kamor so vodile ceste in kolniki iz vzhodnih vasi 
na Dolinskem. Semkaj so prihajal i kmetje na sejme in k svečanim 
božjim službam. V novejših časih se je polanska podružnica osamosvojila 
v faro. Toda Turnišče je se vedno središčni k ra j na gorenjem Dolin-
skem, ne več vas ampak trg, k je r se vrše veliki sejmi, cerkveni shodi 
in je življenje bol j razgibano kakor v drugih nižinskih vaseh. 

Na solnčni trati so stali moški in čakali, da bi se zvrstili v cerkvi. 
Posamezni so se pripeljali z vozovi, številnejša so bila kolesa, prislonjena 
k zidu v senci. Pred cerkvijo pod staro lipo so se ob stojnicah zbirale 
ženske, povečini v svetlih oblekah. V prostorni, toda goli novi cerkvi, 
prizidani k stari so se gnetli verniki. Dišalo je po kadilu in potu, mno-
žica je vsak hip naraščala, pritekala je pod obokanim prehodom iz stare 
cerkve, k jer so se l jud je izpovedovali. Vstopili smo v staro cerkev. V teh 
tihih prostorih so osvetlevali žarki harmonično baročno arhitekturo in 
starinske skulpture. Pr i vratih so v poltemi poklekovali moški in ženske 
pred izpovednicami, katerih je bilo premalo za tolikšno množico. Tako 
je sedel duhovnik tudi v dolgi klopi in prisluškoval na hitro sredi gneče, 
kar so mu zemljani zaupljivo šepetali v uho. Med starinskimi zidovi je 
plaval spokorniški duh nad odkritimi glavami in zavezanimi rutami. 

Onstran ceste je stala pritlična krčma na stežaj odprta. Ob dolgih 
mizah so pred točilnico sedeli redki pivci. Krčmar je pripravljal za drugi 
dan in se brižno razgovarjal o skupičku in cenah. 

Od severa so po prašni, široki cesti med vrstami zidanih hiš prihajal i 
praznično oblečeni verniki; nekateri so vozili s seboj ogrodje za stojnice. 
Sredi ceste je nastala zapreka. Kmet, ki se je pravkar pripeljal, je ustavil 
konja in barantal za mladega pujska. Žival se je izmuznila, begala med 
l judmi in se drla na vse pretege, ko so jo vjeli in pričeli potiskati na voz. 
Najbrže je slutila, da se njenemu življenju približuje konec in bo že 



drugi dan oblita z mastjo dišala pred cerkvijo in vabila vernike k 
stojnici. 

Dolinsko se je pripravljalo za svečani evharistični shod v Turnišču 
na dan Male Gospojnice. Ko smo se popoldne vračali skozi Beltince, je 
pričakovalo ljudstvo lavantinskega škofa. Mesto konjenikov se je zbralo 
krdelo fantov na okrašenih kolesih. Nosili so klobuke ozaljšane s sve-
tinjicami, zelenimi in žoltimi pentl jami; papirne zastavice so plapolale 
na ročajih in poniklanih prečkah koles. Drugo jutro me je prebudilo 
navsezgodaj pobožno petje. Iz vseh dolenjih vasi so se vile procesije 
proti Turnišču. V hladnem jutru so romale množice otrok, žena in 
moških med razkopanimi njivami, z molki v rokah in z zaprašenimi 
čevlji, ki so se jim v ju t rn j i rosi zmočili. Spotoma vstopajoči so se po-
smihavali znancem, ženske so se na hitro ogledovale, kako se je katera 
oblekla. Procesija je od vasi do vasi naraščala. Tako so se v tisti uri 
premikale po vseh kolnikih in cestah procesije proti Turnišču. 

Tisoč let že romajo procesije Zemljanov za križem, ki je postal simbol 
človeškega življenja in odrešenja. Ta križ stoji lesen ob vaških cestah, 
med njivami in polji , na razpotj ih v gozdu, železen ali bakren na cer-
kvenih zvonikih, pozlačen na kupoli sv. Petra v Rimu, visi z demanti 
in dragulji okrašen na prsih poglavarjev katoliške cerkve. Od tistih 
časov, ko ga je stesal preprosti jeruzalemski tesar, da so veliki duhovniki 
in farizeji v zaščiti rimskih sulic na n jem križali Kristusa, ki je oznanjal 
novo socialno in duhovno vero, so ga umetniki vseh časov rezbarili iz 
najdragocenejših kovin in kosti. Tajno znamenje prvih mučenikov je 
postalo nadzemska moč, ki podeljuje blagoslov vsem posvetnim oblastem. 

Tisoč let je bila dolga pot za zemljana, ki je nekoč v teh gozdovih z 
ubojem poplačal umor, ki je ter jal za izgubljeno roko ali zapeljano ženo 
dobro kravo mlekarico, molil solnce in z brestovim kolcem prebadal 
človeka-volkodlaka, da je doumel izvirni greh, se zavedel, kako ga je 
6in človekov s svojim t rpl jenjem odrešil na križu in mu odprl pot v 
večno izveličanje. Vprašanje, če je doumel? Najbrže še danes ne razume 
verskih skrivnosti svete Trojice, se nikoli ne domisli, da mu je žena 
rodila z izvirnim grehom obremenjenega sina in se trka pri povzdigovanju 
na prsi brez zavesti in občutja, da se v mašnikovih rokah izpreminjata 
kruh in vino.Toda katoliška cerkev je zanj nravstvena oblast, s posvetno in 
nadzemsko močjo, katere se boji in jo spoštuje, ker mu pod kaznijo več-
nega pogubljenja čuva imovino in življenje ter hrani v svojih rokah 
kl juče njegove onostranske usode. O Božiču in Veliki noči mu je božja 
resnica bližja. Teda j obuja spomine na človeka, ki se je zanj rodil, zaradi 
svoje l jubezni do sočloveka trpel in bil zaradi n je križan od gosposke. 

Tisoč let obiskuje cerkvene shode, sprejema svetotajstva, se pomenkuje 
pred cerkvijo o letini in cenah, sklepa goljufive kupčije, se kesa, kolje 
prašiča in ga zaliva z vinom, se objema v grmovju, da mu strastna kri 
rdeči oči. Ne čuti, da še ni postal kristjan, ampak le katoličan, ter se 
pokorava verskemu občestvu kakor plugu, s katerim orje zemljo. 

Gruča žensk je drobila mimo židovske trgovine, pred katero so po-
stavali l jud je in žandarji. Hiše so večje kakor v ostalih vaseh, so zidane 
in primaknjene k prašni cesti. Trgovina in promet sta izpodrinila vaško 
idilo. Na koncu vasi so nad cesto obesili pozdravni napis ne na mlaje, 
ker ni smrek, ampak na dva bresta, ki so ju prepletli z bornim zelenjem 



in okrasili s papirnimi girlandami. Hiše so se pričele odmikati od ceste, 
ki se je zavila zopet v log in senco. 

V Črensovcih, na južnem Dolinskem živi Klekl, prekmurski duhovni 
voditelj, ki izdaja in ureja »Novine« in »Marijin list«, oba v prekmur-
ščini. Sinu prekmurske zemlje je versko občestvo ognjišče morale in 
nravstvenosti. Modernizaciji, književni slovenščini, socialnim in politič-
nim katoliškim organizacijam se upira. Zato prekmursko ljudstvo ne 
pozna slovenskega in svetskega bojnega klerikalizma. 

Kleklova konservativnost in globoko poznavanje ljudskega značaja 
vodita množice z magično močjo. Vera mu služi v boju z nasprotniki, 
njegova ljudska vzgoja je drastična in se oslanja na nravstvena načela. 

Ko so prosili duhovnika, da bi j im dovolil igrati »Desetega brata«, je 
prošnjo zavrnil s tipičnim odgovorom: »Lanski cerkveni shod mi je pri-
nesel tri nezakonske otroke in zdaj bi radi igrali še ,Desetega brata'.« 

Na poti po prekmurski zemlji Klekla nisem spoznal, vendar sem po-
vsod sledil vplive njegove osebnosti. Kleklova statičnost se mi zdi od-
kritosrčna in obenem tipična za sodobno pojmovanje narodnih in duhov-
nih problemov, v časih, ko ideje ne morejo prehiteti naravnega razvoja. 

V jelševih vrhovih je šušljal veter, senčni logi so postajali enolični, 
vsak posebe je med pogovorom tiho presojal dolžino ravne ceste. 

»Katolicizem postaja v dobah reakcije naravnost sugestiven.« 
»Razumljivo, vera teši človeka v stiski, razvnema njegovo fantazijo in 

čut za lepoto.« 
»Bistvo elastične katoliške uravnovešenosti, v obrambi in borbi je naj-

bolje pogodil mož, ki je pred kratkim zapisal: ,katoličan je vedno so-
doben, včeraj, danes, jutri , zato, ker je v prvi vrsti veren. Seveda, če ni 
veren potem ga mora biti strah med idejnimi zmedami, ki se javljajo ob 
straneh ravne poti krščanstva.'« 

Za hrbtom se mi posmehujejo, češ da prinašam v Prekmurje citate. 
Nenadno, ne da bi opazili smo zavili v tiho vas, Rankovce. V zatišju 

med gostim drevjem je stal zapuščen lesen stolp, arhitektonično docela 
sličen holandskim mlinom na veter brez lopat. Skozi trohneči les smo 
razločili v n jem starinski zvon, ki oznanja vaščanom poldne in uro ve-
černic, ker nima vas lastne cerkve. Na koncu vasi pred krčmo s širokim 
lesenim hodnikom ob prostranem dvorišču se je zavila cesta proti Do-
brovniku. Uprli smo se proti vetru. 

Na bregu Lendave, ki se kalna pretaka v urejeni strugi, je pletel pastir 
koš. Onstran vode so se na solnčnih pašnikih pasle stasite krave. V dalji 
na obzorju smo zagledali položna pobočja. Kolnik se je odcepil od široke 
ceste in se raven za uro hoda razpotegnil preko nižine. Samotni gozd 
je stal sredi nižine. Kakor obzidje je zapiralo gosto drevje s temnimi 
krošnjami notranjost. Ti molčeči gozdovi so skrivnostni in mračni, ja ta 
škorcev je vzletela, se razpršila v solncu in se zopet zbrala v gozdni bli-
žini. Na jmanj tristo se j ib je poskrilo na pašniku. Oči niso več razloče-
vale samotnih brestov in razkopanih njiv, širna nižina, po kateri smo se 
premikali se je od vzhoda do zahoda prelila v zeleno ploskev, oblito od 
solnca, svetlejšo, tam temnejšo. V nebesni modrini so viseli beli oblaki 
nad cvetočimi ajdami. Mimo nas je veter vklanjal trave. 

Tla se polagoma izpreminjajo, zdaj in zdaj se pokaže kamen med 
prahom. Koruza je nižja in ajda redkejša. Na zelnikih se ukvarjajo l judje, 
ki so pravkar dospeli iz vasi. Proti jugu so Filovci odprti in dvorišča 



pred prvimi hišami so pašniki, katerih noben plot ne ograja. Drevje 
senči šele notranje ulice. Vaški trgovec opozarja z napisom, da spre-
jema žito za blago. Živahno je na vasi. Srečujemo otroke, ženske, kate-
rim se nikamor ne mudi. Ogledujemo se in presojamo. V notranjost do 
značaja, do misli ne morem pronikniti. Čutim, da gledam le zemljo, 
razmišljam o problemih, ki mi kažejo zunanje lice, toda živega življenja 
se ne dotaknem. Prehi tro me nese pot. 

Ustavimo se pred visokim plotom, za katerim stoji prijazen dom. 
Stanovanjski del je pokrit z opeko, pobeljeni zidovi blešče v solncu, da 
vznemirjajo oči. Vežni napušč* podpirajo preprosti stebri, okoli katerih 
so na stopnicah in predzidkih razpostavljeni lončki z živopisanimi cve-
ticami. Kmetiške roke skrbno negujejo dom. V kotu med stanovanjskim 
in gospodarskim delom hiše se suše na solncu v dolgih vrstah novi lonci. 
Gospodar nas je ugledal in se prikaže na vratih. Zvemo, da je predsednik 
lončarske zadruge, ki šteje dosti članov v Filovcih in okoliških vaseh. 
V tesni delavnici, k j e r je prostora komaj za dva, oblikuje lonce brez 
modelov in ustvarja na oko, po potrebi. Z očitnim ponosom razkazuje 
skledo, katero je pred dnevi naročil kmet za odcejanje solate, in je zanjo 
šele izumil obliko. 

Skozi ozke senčne ulice zavijemo iz vasi. Pr i zadnji hiši na travniku 
šume čebele pred starinskimi ulj i . 

Položna pobočja goric se primaknejo. Razločujemo hišice v rebri, 
b ra jde in tihe zelene drage. Tla postajajo napeta in trša. Ob vznožju se 
svetlika velika snežno bela stavba. Bogojanska cerkev. 

Sredi travnika me prešine spomin na trpko, neusmiljeno resnico: »Ve-
liki prevrati se v življenju narodov izvedejo le z nasiljem.« Spremljevalca 
začudeno molčita. Ne mika me, da bi razlagal besede. Tisti hip sem 
mislil na vse, na starinski ulj , na hiše iz blata, na Turnišče, na obdelane 
njive in oslice, na bregove, ki j ih trga Mura, na gosposko zemljo in žene, 
ki služijo v Franciji , na skledo za odcejanje solate. (Konec prihodnjič) 

FREYSGODE HRAFNKEL 
Nordijska saga 

(Konec) 

XIII 
Nato jašejo vsi po isti poti, dokler ne dospejo ob jutranjem svitu do 

Ledeniške doline. Jahajo preko rečnega mostu, to je bilo onega jutra, 
ko je bilo določeno, da mora biti razglašena izvršilna sodba. 

Tedaj vpraša Thorgeir, kako bi najsigurneje nepričakovano dospeli. 
Sam pravi, da bo to že svetoval. 

Takoj zavije stran od poti in jaha po skalnatem pomolu vzdolž gor-
skega grebena med Hrafnklovo dolino in Ledeniško dolino, vse dotlej, 
dokler dospejo pod hrib, pod katerim leži Glavni dvor. Tam se vijejo 
travnati pasovi navzgor do goljave, proti dolini pa je strm prepad in 
tam spodaj leži dvor. 

Tu se dvigne Sam iz sedla in govori: »Izpustimo sedaj naše konje, 
dvajset mož na j j ih čuva. Nas šestdeset pa na j teče do dvora. Domnevam, 
da je malo mož na nogah.« 

* Prekmurci mu pravijo: šotor. 
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Tako so storili in ta k ra j se odslej imenuje Konjščica. 
Hiteli so k dvoru. Čas vstajanja je bil že minul, a l jud je tuka j še 

niso bili vstali. 
S palicami so suvali v vrata in stekli v hišo. Hrafnkel je ležal na 

svojem ležišču. Zgrabili so njega in vse njegove domačine, ki so bih 
sposobni, da bi nosili orožje. Žene in otroke so pognali v neko hišo. 

Na ograjenem travniku je stala shramba. Od te je molel do stene 
spalne stanovanjske hiše sušilni drog. Tja so peljali Hrafnkla in nje-
gove ljudi. Ponujal j im je zase in za njegove l judi mnogo denarja. Toda 
ker s tem ni ničesar dosegel, je prosil za življenje svojih l judi : »— kaj t i 
oni vam niso prizadejali nikake krivice. Toda zame ni nikaka sramota 
če me umorite. Saj se vam tudi ne ustavljam. Toda nasprotujem mu-
čenjem. Ta vam niso v čast.« 

Thorkel je govoril: »Slišali smo, da si malo prizanašal svojim sovraž-
nikom in dobro je, da to danes občutiš na lastni koži.« 

Nato so pograbili Hrafnkla in njegove l judi in so j im zvezali roke 
na hrbtih. Vlomili so nato v shrambo in so raz klinov sneli vrvi. Nato 
so vzeli svoje nože in so možem zvrtali za kitami pri petah luknje, 
napeljali so skozi n je vrvi, vrgli so jih preko droga in so tako obesili 
osem mož. 

Tedaj je govoril Thorgeir: »Sedaj se vam je tako zgodilo, Hrafnkel, 
kakor ste zaslužili in vendar se ti je najbrže zdelo nemogoče, da bi od 
enega samega moža doživel toliko sramoto. 

»Toda ka j boš sedaj storil, Thorkel? Boš li sedel tu pr i Hrafnklu in 
j ih boš stražil ali pa boš z menoj in s Samom zapustil dvor in razglasil 
izvršilno sodbo na peščenem griču, k jer ni niti njive ne travnika, ki je 
oddaljen za streljaj?« 

To se je moralo zgoditi ob uri, ko stoji solnce popolnoma na jugu. 
Thorkel je odgovoril: »Sedel bom tu pri Hrafnklu. To je najudobneje.« 
Teda j sta Sam in Thorgeir odšla in razglasila izvršilno sodbo. Nato 

sta se povrnila, snela sta Hrafnkla in njegove može in j ih posadila na 
travnik. 

Tedaj j im je kri zalila oči. 
Sedaj je govoril Thorgeir Samu, na j postopa s Hrafnklom, kakor se 

mu zdi prav: »— kaj t i zdi se mi, da ga bo sedaj lahko obdelavati.« 
Sam je nato odgovoril: »Dvoje pogojev ti stavim, Hrafnkel, prvi je 

ta, da bomo odpeljali tebe in tvoje može, ki j ih bom odbral, od dvora 
in j ih bomo usmrtili. Ker pa imaš skrbeti za zelo mnogo ljudi, ti bom 
dovolil, da skrbiš zanje. Toda če hočeš ohraniti svoje življenje, tedaj 
z vsem svojim osobjem zapusti Glavni dvor in vzemi le toliko denarja, 
kakor ti ga bom dovolil in to bo zelo malo. Jaz pa bom prevzel tvoj 
dvor in vse tvoje poglavarstvo. Niti ti, niti tvoji potomci se ne bodo 
smeli nikdar sklicevati na kake pravice do njega. Tudi ne smeš stanovati 
v bližini, marveč proti vzhodu v pokrajini Porečja. Podati mi moraš 
svojo roko, da sprejemaš moje pogoje.« 

Hrafnkel je govoril: »Marsikomu bi bila l jubša hitrejša smrt, kakor 
taka ponižanja. Toda z menoj je tako, kakor z mnogimi drugimi, da si, 
če morem, izberem življenje. Storim to predvsem zaradi svojih sinov. 
Kaj t i slabo bi bilo z njihovo vzgojo, če bi sedaj umrl.« 



Tedaj so Hrafnkla razvezali in uklonil se je Samovi sodbi. Sam je dal 
Hrafnklu le toliko denarja, kolikor se mu je zdelo potrebno in to je 
bilo zelo malo. Hrafnkel je obdržal svoje kopje, nikakega drugega orožja. 

Tega dne je Hrafnkel z vsem svojim osobjem zapustil Glavni dvor. 
Tedaj je Thorkel rekel Samu: »Ne vem, zakaj si to storil. Sam se bos 

na jbol j kesal, da si podaril Hrafnklu življenje.« 
Sam je dejal, potem se je tako pač moralo zgoditi. 

XIV 
Hrafnkel je sedaj znosil svoje imetje proti vzhodu v pokrajino Porečja 

in preko Porečja vzhodno od Jezerske reke. 
Na koncu jezera je stal majhen dvor, ki se je imenoval Zapornica. To 

zemljo je kupil Hrafnkel na upanje, kaj t i denarja ni imel več, kakor za 
najnujnejše hišno orodje. 

Mnogo so govorili o tem, kako je propadel njegov napuh in marsikdo 
se je spominjal starega pregovora: »Napuh ima kratko življenje!« 

Bila je velika gozdnata pokrajina, ampak hiše so bile razpadle in zato 
je zemljo ceno kupil. Toda Hrafnkel ni gledal na denar. Podiral je gozd, 
kaj t i velik je bil, in tam je zgradil ponosen dvor, ki se od tedaj imenuje 
Hrafnklovo. Odslej je veljal vedno za dobro posestvo. 

Prvo leto je Hrafnkel tam živel ob velikem pomanjkanju. Živel je po-
večini od rib. Trdo je delal, medtem ko so postavljali dvor. 

Prve zime je vzredil teleta in koze. Šlo mu je po sreči, kajt i skoraj 
vsaka žival, ki jo je redil, je ostala pri življenju. Skoraj bi bili lahko 
dejali, da je imela sleherna žival dvoje glav. 

To poletje je bil lov v Jezerski reki bogat. Zato se je l judem v po-
krajini dobro godilo in tako je bilo vsako poletje. 

XV 
Sam je po Hrafnklu stanoval na Glavnem dvoru in je potem priredil 

veliko pojedino in je povabil vse, ki so bili Hrafnklovi taborni sprem-
ljevalci. Sam se je ponudil, da bo njihov prvak namesto Hrafnkla. Možje 
so privolili, vendar o tem niso bili vsi enih misli. 

Thjostarjevi sinovi so mu svetovali, na j bo dober in radodaren svojim 
možem in n a j pomaga onim, ki so potrebni pomoči: »— če ti ne bodo 
tedaj tako poslušni, kakor potrebuješ, tedaj niso možje. Svetujemo pa 
ti tako, ker hočemo, da se ti bo vse dobro posrečilo, kaj t i zdi se, da si 
zmožen mož. Bodi previden in se čuvaj, ka j t i : ,Težko se obvarjemo zla.'« 

Thjostarjevi sinovi so veleli, n a j privedejo Freyevega Grivarja in nje-
govo krdelo in so dejali, da si bodo ogledali zaklad, o katerem so si 
l j ud je toliko pripovedovali. Tedaj so privedli konje domov. Brat je so 
j ih ogledovali. 

Tliorgeir je rekel: »Zdi se, da bi te kobile dvoru lahko koristile. Sve-
tu jem na j delajo kolikor mogoče za ljudi, dokler vsled starosti ne bodo 
več mogle živeti. 

»Toda ta žrebec se mi zdi, ni prav nič boljši od drugih žrebcev, ra je 
je slabši, ker je povzročil mnogo zlega. Nočem, da bi povzročal še več 
ubojev, kakor j ih je že. Prav je, da ga sedaj vzame oni, čigar last je.« 

Sedaj peljejo konja dol na polje. Kleč je bila tam pri potoku. A pod 
klečjo globok tolmun. 
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Sedaj privedejo konja na kleč. Thjostarjevi sinovi mu preko glave 
potegnejo pregrinjalo, potem vzamejo dolge drogove in porivajo z nj imi 
Freyevega Grivarja naprej , krog vratu mu privežejo kamne in ga tako 
umorijo. Odslej se ta k ra j imenuje Kleč Freyevega Grivarja. 

Nad n jo stoji svetišče, ki ga je bil sezidal Hrafnkel. Thorgeir je velel, 
na j razdenejo podobe bogov. Nato je ukazal, na j napravijo ogenj in 
vse požgo. 

Nato so gostje odpotovali. Sam je bratom podaril prekrasna darila. 
Prisegli so si popolno prijateljstvo in se ločili kakor najboljši prijatelj i . 

Jahajo sedaj po najkrajš i poti do vzhodnih fjordov in s častjo dospejo 
do Ribjega f jorda. 

Sam je naselil Thorbjorna v Igralnicah. Tam na j bi stanoval. Samova 
žena pa je prišla na Glavni dvor in je živela pri njem. 

Sam je prebival tam nekaj časa. 

XVI 

Hrafnkel je tam proti vzhodu v dolini Porečja slišal, da so Thjostar-
jevi sinovi usmrtili Freyevega Grivarja in, da so zažgali Svetišče. 

Tedaj je dejal : »Neumno se mi zdi verovanje v bogove« in prisegal 
je, da v bogove odslej ne bo več veroval. 

Tako se je ravnal in ni nikdar več žrtvoval. 
Hrafnkel je bival na Hrafnklovem in si je nabral mnogo imenja. V 

okolici si je pridobil velik ugled. Vsakdo je želel, da bi hodil in sedel, 
kakor si želi Hrafnkel . 

Tiste čase je prihajalo mnogo ladij z Norveškega na Islandsko. Večino 
zemlje so si prisvojili možje v Hrafnklovih časih. Nihče ni dosegel, da 
bi v miru prebival tam, če ni popreje prosil Hrafnkla za dovoljenje. 
Vsi so mu morali obljubiti, da bodo v njegovem spremstvu. Obljubil 
jim je tudi svoje varstvo. 

Podjarmil si je vso deželo vzhodno od Jezerske reke. 
To taborno spremstvo je bilo kmalu bol j močno in številnejše kakor 

spremstvo, ki ga je popreje imel. Segalo je vse do Tjulenjske reke in 
navzgor do Razora in je obsegalo vso pokrajino ob Jezerski reki. 

Njegova nrav se je sedaj izpremenila, mož je bil mnogo prijaznejši 
kakor popreje. Bil je še prav tako pripravljen pomagati in prav tako 
gostoljuben, toda v vseh ozirih je bil pril judnejši in pravičnejši. 

Često sta se pri zborovanjih srečala Sam in Hrafnkel in nista nikdar 
omenila svojega spora. 

Tako je prešlo šest zim. 
Sama je njegovo taborno spremstvo ljubilo, kaj t i bil je pravičen in 

miren in bil je dober sodnik in se je spominjal tega, kar so mu sve-
tovali bratje. 

Sam je ljubil lepa oblačila. 
XVII 

Poročajo, da je prišla v Kitov f jo rd ladja z morja. Krmar je bil 
Eyvind, Bjarnijev sin. Sedem zim ga ni bilo na Islandskem. Eyvind se 
je dobro razvil in je postal najsposobnejši mož. Kmalu so mu poročali 
o dogodkih, ki so se dogodili in ni mnogo pripomnil. Bil je molčeč mož. 

Ko je Sam o tem izvedel, je jahal do ladje. Zelo veliko veselje je bilo 
med bratoma sedaj ob svidenju. Sam ga je povabil k sebi proti zapadu 



in Eyvind je sprejel povabilo, prosil pa je Sama, n a j popreje jaha 
domov in mu pošlje nasproti konje za njegovo blago. 

Potegnil je svojo ladjo na suho in jo je pritrdil. 
Sam je sedaj tako storil: Jahal je domov in je velel, na j ženejo konje 

Eyvindu nasproti. 
Ko je Eyvind oskrbel svoje blago, se je odpravil, da bi odjahal proti 

Hrafnklovi dolini. Jahal je ob Kitovem f jordu. Bilo j ih je pet mož. 
Šesti je bil Eyvindov sluga. Bil je Islandec in Eyvindov sorodnik. Tega 
dečka je bil vzel Eyvind k sebi zaradi njegovega siromaštva, privedel 
ga je s seboj na Norveško in godilo se mu je, kakor njemu samemu. To 
njegovo ponašanje so l jud je hvalili. Vse vprek so trdili, da je malokdo 
enak Eyvindu. 

Jahali so preko Thjorstarjeve dobrave in so gonili deset tovornih konjev 
pred seboj. 

Dva izmed mož sta bila Samova hlapca, t r i je pa so bili trgovci. Oble-
čeni so bili v barvasta oblačila in so jahali z lepimi grbi. 

Jahali so preko doline Razora in preko Grebena dol do doline Porečja, 
do ravnine, ki se imenuje Poleno in navzdol do obrežja Tokavskega 
potoka. Tokava teče dol v dolino Porečja med Hallormovino in Hrafn-
klovino. Nato so jahali navzgor ob Jezerski reki, pod travnikom mimo 
Hrafnklovine, nato mimo konca jezera in pri Hallovem brodu črez Le-
deniški potok. To je bilo prav med časom, ko l jud je vstajajo in južinajo. 

Žena je stala ob vodi in je prala platno. Zagleda potovanje mož. Po-
grabi platno in steče domov. Vrže platno na skladovnico drv in teče 
v hišo. 

Hrafnkel tedaj še ni bil vstal. Odličnejši možje so ležali v spalnici, 
delavci pa so bili odšli na delo. Košnja je bila. 

Ko je prišla žena v sobo, je spregovorila: »Res je, po večini, kar pravi 
pregovor: ,Starost prinaša malodušnost.' Malo velja čast, ki si jo je kak 
mož pridobil v mladosti, če se kasneje osramočen umakne in si ne upa 
več, da bi zahteval svojo pravico. In to je za moža, ki je bil kda j hraber, 
zelo čudno. Življenje onih, ki j ih vi zaničujete in, ki so vzrasli pri 
svojih očetih, je bilo drugačno. Toda potem so dorasli, vozijo se od dežele 
do dežele, k je r j ih sprejemajo z največjimi častmi. Nato pridejo nazaj 
na Islandsko in si mislijo, da so več od poglavarjev. 

»Eyvind, Bjarnijev sin, je jahal tod pri Hallovem brodu črez reko, 
nosil je tako lep grb, da se je svetil. Tako vrl je, da je truda vredno, 
maščevati se nad njim.« 

Tako je dekla vzhičeno govorila. 
Hrafnkel je vstal in ji je dejal: »Morda je resnična večina tvojih 

besedi, vendar ne zato, da bi j ih bila govorila z dobrim namenom. Sedaj 
je prav, da opravljaš večje opravke: steči proti jugu do Rakitniške rav-
nine k Hallsteinovim sinovom Sighvatu in Snorriju. Prosi ju, na j prideta 
hitro k meni z možmi, ki znajo nositi orožje.« 

Drugo deklo je poslal na Hrolfovino k hrolfovima sinovoma Thordu 
in Hall i ju in k njunim možem, ki so nosili orožje. 

Vsi ti možje so bili hrabri in nad vse vrli. 
Hrafnkel je poslal tudi po svoje lastne hlapce. 
Bilo j ih je vsega skupaj osemnajst mož. Oboroževali so se skrbno. 

Nato so jahali preko reke, kakor so jahali oni popreje. 



Teda j so dospeli Eyvind in njegovi spremljevalci gor do Dobrave. 
Eyvind jaha proti zapadu, dokler ne doseže sredine Dobrave. K r a j se 
imenuje Bersisove ulice. Tam je močvirje brez rastlin in jahati je treba 
po blatu napre j , ki sega navadno do kolen ali do sredine stegna in sem 
in t j a celo do t rupa. Toda spodaj so t rdna tla, kakor skalnata. 

Veliko Lavino pol je leži proti zapadu in ko pr ide jo do Lave, se sluga 
obrne in pravi Eyvindu: »Možje j aha jo za nami,« pravi, »nič m a n j j ih 
ni, kakor osemnajst. Na enem izmed kon j sedi velik mož v modri obleki, 
zdi se mi, da je podoben županu Hrafnklu , čeprav ga že dolgo nisem 
videl.« 

Eyvind odgovori: »Kako n a j bi to nam veljalo? Nimam vzroka, da 
bi se bal Hrafnklove poti. Nasprotoval mu nisem nikdar . Gotovo ima 
pri svojih pr i ja te l j ih tam na zapadu opravke.« 

Sluga pravi : »Slutim, da hoče tebe dohiteti.« 
»Ne vem,« pravi Eyvind, »da bi bil imel z moj im bra tom Samom kak 

prepi r potem, ko sta se pobotala.« 
Sluga pravi : »Želel bi, da bi bežal proti zapadu do doline. Tam boš 

varen. Poznam Hrafnklov značaj, da nam ničesar ne bo storil, če tebe 
ne dohiti. Vse bo rešeno, če boš rešen ti. Teda j ne bo niti ena žival v 
zanki in kakorkoli bi se nam godilo, dobro nam bo.« 

Eyvind pravi, da noče tako na hitro bežati ; »— ka j t i ne vem, kdo so 
ti možje. Mnogim možem se bo zdelo smešno, če bežim, ne da bi se 
poizkušal braniti.« 

J aha jo sedaj proti zapadu čez Lavo. Pred n j imi je zopet močvirje, ki 
se imenuje Volovsko močvirje. Močno je zaraščeno s travo. Tam je polno 
mehkih krajev, da je skoraj popolnoma neprehodno in zato je napravil 
stari Hal l f red nad močvirjem cesto, čeprav je ta pot daljša. 

Eyvind jaha proti zapadu čez močvirje. Konj i se pogrezajo. S tem 
izgubl jajo mnogo časa. 

Oni pa j im hitro sledijo, ker n imajo prt l jage. J aha jo sedaj prot i 
močvirju. 

Eyvind in njegovi spremljevalci so prišli sedaj preko močvirja. Vidijo 
Hrafnk la in njegova dva sinova. Hlapci prosijo Eyvinda, n a j beži: »—vse 
težave smo premagali. Glavni dvor lahko dosežeš, med tem, ko bo moč-
vir je med teboj in med onimi. 

Eyvind odvrne: »Ne bom bežal pred temi možmi, ki j im nisem nič 
žalega prizadejal.« 

Jaha jo potem na greben. Tam so male gore. Na robu pod bregovi je 
Razor z razvalinami. Strmine so ob vseh straneh. 

Eyvind jaha do Razora. Tam razjaha in j ih pr ičakuje . 
Eyvind pravi : »Sedaj bomo kmalu vedeli, kakšne opravke imajo ti 

možje.« 
Nato gredo ob Razoru navzgor in odlomijo neka j velikih kamenov. 
Hrafnke l krene s poti in jaha južno prot i Razoru. Eyvindu ne privošči 

nobene besede, ampak ga kar napade. 
Eyvind se spretno in možato brani . 
Njegovemu hlapcu se zdi, da ni dovolj močan, vzame svojega konja , 

jaha preko grebena na Glavni dvor in poroča Samu, k a j se godi. 



Sam se takoj odpravi in pošlje iskat može. Vseh skupaj j ih je dvajset. 
To krdelo je dobro oboroženo. 

Sam jaha proti vzhodu preko Dobrave in pr ide t j a , k j e r se je vršil boj. 
Teda j pa je bo j že minul. Hrafnkel je sedaj jahal proti vzhodu proč 

od svojih de jan j . Eyvind je padel tam z vsemi svojimi možmi. 
Sam je n a j p r e j e iskal življenja pr i svojem bratu. Temelj i to so opravil i : 

vseh pet je izgubilo življenje. 
Od Hrafnklovih je padlo dvanajst mož, ali šest j ih je odjahalo. 
Sam se tam le malo časa mudi ; on in njegovi možje j aha jo takoj za 

Hrafnklom. 
Hrafnke l in njegovi spremljevalci j aha jo kar le morejo hitro. Vendar 

so njihovi konj i u t ru jeni . 
Teda j govori Sam: »Lahko jih dohitimo, kajti utrujene konje imajo, 

naši pa so vsi spočiti. In dohiteli jih bomo, predno dosežejo Dobravo.« 
Teda j je prišel Hrafnke l proti vzhodu čez Volovsko močvirje. 
Obe krdeli jahata hitro, dokler ne pr ide Sam do roba Dobrave. Teda j 

vidi, da je Hrafnke l daleč spodaj ob Pobočjih. Sam vidi, da se bo Hrafn-
kel rešil spodaj v deželo. 

Teda j pravi ; »Tu se moramo obrniti , ka j t i Hrafnkel bo spodaj našel 
mnogo zaveznikov. 

Nato se Sam obrne. Pr ide t je , k j e r leži Eyvind, vzame ga in sezida 
skalnato gomilo nad Eyvindom in nad njegovimi tovariši. 

K r a j i t am pa se odslej imenuje jo Eyvindovo višavje, Eyvindovi bregovi 
in Eyvindova dolina. 

XIX 
Sam gre z vsem blagom domov na Glavni dvor. 
In ko prispe domov, da glas vsem svojim tabornim možem, n a j pr idejo 

ju t r i k n j emu pred južino. 
Jahal bo potem proti vzhodu čez Dobravo »— n a j se naše potovanje 

konča kakorkoli,« pravi. 
Zvečer leže Sam k počitku in t eda j je prišlo mnogo mož. 
Hrafnke l jaha domov in poroča o dogodkih. Na jé se, potem zbere može 

okrog sebe tako, da ima sedemdeset mož in jaha s tem krdelom proti 
zapadu preko Dobrave in pr ide nepričakovano na Glavni dvor, zgrabi 
Sama na njegovem ležišču in ga pel je iz hiše. 

T e d a j govori Hra fnke l : »Sedaj se je zgodilo s teboj, Sam, kakor še 
pred kra tk im časom ne bi bil pričakoval: da imam oblast nad tvojim 
živl jenjem. 

»Ne bom slabši zate, kakor si bil ti z menoj. Stavljam ti dvoje pogo-
jev: da te usmrt im ali, da jaz odločam sam med nama.« 

Sam odogovori, da mu je življenje l jubše toda pravi, da sta oba po-
goja t rda . 

Hra fnke l odvrne, da ima na jbrže prav: »•— ka j t i milo za drago ti mo-
ramo poplačati. In pol mileje bi postopal s teboj, če bi bil t i tako 
postopal z mano. 

Iz Glavnega dvora moraš oditi do Igralnic in se tam naseliti na svojem 
dvoru. Tvoje n a j bo, kar je imel Eyvind. Tu ne smeš vzeti ničesar razen 
tega, kar si s seboj prinesel. To pa n a j bo vse tvoje. 

»Župansko besedo bom zopet imel jaz in prav tako hiše in zemljišča. 



»Vidim, da se je moja posest zelo povečala, toda od tega ne boš niče-
sar užil. 

»Za tvojega brata ne bom plačal nikake odškodnine, ker si sramotno 
vodil pravdo po smrti svojega sina po bratu in ti je bila na razpolago 
bogata odkupnina za Einarja, ko si imel vso mojo oblast in ves denar 
preko šesterih zim. Meni pa se zdi, da Eyvinova smrt ni vredna več kakor 
mučenje, ki sem ga prestal jaz in moji možje. 

»Pognal si me z dežele, jaz pa dovolim, da se naseliš pri Igralnicah. 
To bo dobro, če ne boš izzival nemirov v tvojo lastno škodo. Moj podlož-
nik boš, dokler bova živela. Vedi tudi, da ti bo tem slabše, čim bolj 
se bova prepirala. 

Sam se poda sedaj s svojim krdelom k Igralnicam in se tam na svoji 
pristavi naseli. 

Sedaj razdeli Hrafnkel na Glavnem dvoru delo med svoje može. Svo-
jega Thorir ja pošlje sedaj na Hrafnklovino in mu da gospodinjo s seboj. 

Asbjorn je ostal pri svojem očetu, kaj t i mlajši je bil. 

XX 
Sam je to zimo sedel v Igralnicah. Bil je molčeč in brezbrižen. Mnogi 

so mislili, da mu njegova usoda ni nič ka j po volji. 
Toda pozimi, ko so bili dnevi čedalje daljši je jahal Sam s tremi možmi 

čez most in nato čez Lakotniško goljavo in nato z brodom čez Ledeniški 
potok, nato do Komarjevega jezera od tod čez Rečno goljavo in Svetlo-
vodno škrbino in se ni ustavil, dokler ni bil v Ribjem f jordu v zapadni 
deželi. 

Tam so ga prijazno sprejeli. Thorkel se je bil pravkar povrnil z Nor-
veškega; štiri zime ga ni bilo na Islandskem. 

Sam je ostal tam teden dni in se je odpočil. Nato je poročal o svojem 
sporu s Hrafnklom in je prosil, kakor popreje, brate za podporo in 
pomoč. 

Toda tokrat je Thorgeir odgovarjal za brate. Dejal je, da se ne bo 
vmešaval: »—- velika razdalja je med nami. Mislili smo, da smo vse 
imetje položili v tvoje roke, predno smo te zapustili, tako da ti je bilo 
lahko, da bi vse obdržal. 

»Zgodilo se je, kakor sem vedel vnaprej, ko si podaril Hrafnklu živ-
Ijehje in zato se moraš na jbol j kesati. Prigovarjali smo ti, da bi mu vzel 
življenje. Toda sam si hotel o vsem odločati. Sedaj je jasno vidno, kdo 
od vaju je pametnejši, ko te je pustil v miru in te je šele sedaj napadel, 
ko je onega odstranil, o katerem je mislil, da je večji mož. 

»Nočemo propasti vsled tvoje nesreče. Tudi nas ne veseli, da bi se 
prepirali s Hrafnklom in še enkrat tvegali svojo čast. 

»Toda ponujamo ti, da bi se z vso svojo služinčadjo preselil k nam 
in bi te mi varovali, če bi ti bilo tu man j težko, kakor v Hrafnklovi 
bližini.« 

Sam je dejal, da tega ne mara. Dejal je, da se bo vrnil domov in je 
prosil, da bi smel izmenjati svoje konje. To so takoj storili. 

Brat je so hoteli darovati Samu dobra darila, toda Sam jih ni maral 
sprejeti in je dejal, da so brat je nizkotnega mišljenja. 

Nato je jahal sam domov k Igralnicam in je stanoval tam do svoje 
starosti. Nikdar ni dobil zadoščenja od Hrafnkla, dokler je živel. 



Hrafnkel pa je sedel v svojem dvoru in je užival čast mnogo zim. 
Umrl je na kugi in njegov grob leži v Hrafnklovi dolini pred Glavnim 
dvorom. V grob so mu priložili mnogo imetja, vsa njegova poveljniška 
oblačila in njegovo dobro kopje. 

Njegova sinova sta prevzela poglavarstvo. Thorir je prebival na Hrafn-
klovini, toda Asbjorn na Glavnem dvoru. Oba sta skupno imela župansko 
besedo in častili so ju za velika moža. 

In tako se konča, kar imamo povedati o Hrafnklu. 
Prevedla M i l e n a M o h o r i č e v a . 

Z A P I S K I 
IGNAZIO SILONE: FAŠIZEM 

Pisatelj, ki se boče zanimati za sodobno politično zgodovino, je povsod, 
v tisku, revijah in literaturi neprestano izpostavljen sami agitaciji, ki 
stremi za neposrednimi uspehi in nam s svojimi pavšalnimi trditvami 
in poenostavljenji popolnoma onemogoča vsako kritičnost. Od sto član-
kov v francoskih ali angleških revijah o moderni Italiji ne boste zlepa 
našli dvoje stvarnih. Če se kdo spravi na fašizem, stori to že vnaprej z 
namenom, da ga poveliča, ali pa nekritično obsodi. Tudi knjiga Ignazia 
Siloneja računa predvsem z marksističnim bralcem, vendar pa skuša biti 
kar na jbol j kritična in razpolaga z obširnim materijalom, kar je pri 
knjigi takega značaja nad vse važno. Avtor nam popisuje z mestoma 
frapantnim smislom za analizo pred vsem razkroj zgodovinske in gospo-
darske osnove italijanskega liberalizma in socijalizma, ki sta pripravila 
tla diktaturi liktorskega svežnja. 

— Fašizem moramo strogo razlikovati od vojaških diktatur. Vojaške 
diktature (pronunciamentos) so že star pojav in se pojavl jajo v pretežno 
agrarnih deželah brez visokega kapitalizma in meščanstva in brez posebne 
parlamentarne in politične tradicije. 0 fašizmu vladajo še danes nad vse 
krivi in zmešani pojmi, česar ni toliko kriva propaganda in politični 
snobizem kakor notranj i paradoksi, ki j ih vsebuje ter čisto posebni 
pogoji, iz katerih se je razvil italijanski fašizem. Fašizem kot se je razvil 
v Itali j i (in tudi Nemčiji) ni nikak pronunciamento, marveč izrazito 
političen pojav, ki je izšel šele iz razkroja starih političnih strank. 

V vrsti velikih evropskih dežel je bila Italija poslednja, ki se je zdru-
žila v enotno nacijonalno državo. Severne pokrajine predstavljajo staro 
monarhično osvojitev savojske hiše. Povsod drugod pa se je izvršilo 
zedinjenje z revolucijo in tudi Garibaldijeva ekspedicija v Rim se je 
izvršila, ker je grozila revolucija mazzinistov. Zgodovina Italije v drugi 
polovici preteklega stoletja je: neprestano nihanje med milostjo božjo 
in voljo naroda, med konzervativizmom in liberalno revolucijo. Ljudske 
mase so pri tem zedinjenju redkokdaj igrale posebno vlogo, toda njihov 
pojav je že strašil tedanje liberalce. Strah pred maso zasledimo že v 
vseh spisih Mazzinija, ki je bil vodja Akcijske stranke. Mazzini ni imel 
najmanjšega smisla za socijalno mišljenje in je smatral delitev družbe 
v razrede za zločin, samega sebe pa bol j za prosvetitelja kot pa za 
upornika, ki je zanetil proti savojski hiši nešteto ponesrečenih uporov. 



Moderna buržoazija je bila v Itali j i ekonomsko zelo slaba, omejena 
geografično pred vsem na sever in je morala cesto sklepati kompromise 
z veleposestjo, ki je bila najmočnejša na jugu. To gospodarsko nasprotje 
med severom in jugom je igralo vlogo tudi v revolucijonarnem gibanju, 
kajt i socijalistična stranka ni bila sposobna združiti interesov južnega 
agrarnega in severnega industrijskega delavstva. Ta nehomogenost dru-
žabnih plasti italijanskega naroda je povzročala na eni strani stalne 
konflikte v kapitalu samem, na drugi strani pa neenotnost socijalizma, 
ki nikoli ni mogel premostiti ideoloških nasprotij v lastnih vrstah. 

Po letu 1900. se je v ugodni mednarodni konjunkturi posrečilo Italiji 
s pomočjo tujega kapitala ustvariti veliko industrijo. Toda ta gospodarski 
dvig je favoriziral samo severne pokrajine na škodo juga, ki je bil pri-
siljen kupovati svoje industrijske potrebščine na severu po cenah, ki so 
bile neprimerno višje od cen na svetovnem trgu. V tej dobi se je razvila 
italijanska moderna buržuazija; to je doba italijanskega liberalizma, ki 
jo imenujemo navadno »Giolittijevo diktaturo«. Giolittiju je uspelo pri-
dobiti direktno ali indirektno oporo meščanskih strank in celo desnega 
krila socijalistov. Ta sistem meščanske koncentracije je t rajal vse do 
svetovne vojne, ko se je pojavila prva velika notranja kriza italijanskega 
kapitalizma spričo odločitve, ali na j Italija vstopi v svetovno vojno ali 
ne. Za vojno je bila težka industrija, navezana na armadne dobave, 
zastopana v »Banco di sconto«, katere malone izključna lastnika sta bila 
brata Perrone, direktorja »Ansaldo« podjeti j . Proti vojni pa je bila 
skoro vsa ostala industrija, zastopana v »Banca Commerciale«, ustanov-
ljena s pomočjo nemškega kapitala ter gospodarsko popolnoma navezana 
na Nemčijo. S temi je bil tudi Giolitti. Brata Perrone sta finansirala 
demokratični tisk in lansirala svojega eksponenta Nittija »kot bodočega 
voditelja Italije«. Tako si lahko pojasnimo paradoksen fenomen, da je 
bila v Itali j i »demokracija« za vojno, reakcija pa proti. 

Ta razdvojenost italijanskega kapitala je po vojni končno porušila po 
Giolittiju zgrajeno in skozi dvoje desetletij obvladano ravnotežje meščan-
ske koncentracije. Vojna je popolnoma preuredila in zmešala ravnotežje 
sil v posameznih razredih in v posameznih grupah v vsakem razredu. 
Nobeni frakciji v parlamentu se ni posrečilo dobiti potrebne večine, 
vlade so se vrstile, kakor pravi Mussolini, z naravnost kinematografsko 
brzino. Preostajali sta samo dve rešitvi, reorganizacija države s finančnim 
kapitalom na čelu ali pa proletarska revolucija. Prvo je izvršil fašizem. 

K a j "je fašizem, kdo so bili prvi fašisti, iz kakšnih plasti se je rekrutiral 
prvi revolucijski fašizem? Fašizem je bil — pravi Mussolini — leta 
1919. še čisto milanski pojav. Uspelo mu je organizirati številne grupe 
starih vojnih prostovoljcev in skleniti zvezo s številnimi patrijotičnimi 
organizacijami, ki so rastle po vojni kakor gobe po dežju. K n j im je 
pristopila tudi organizacija takozvanih »arditov«, napadalnih oddelkov 
demobilizirane armade. Na fronti so j ih uporabljali pri posebno nevarnih 
akcijah in so se razlikovali od ostalih vojakov tudi po posebnem orožju 
in posebni uniformi. Ti so v fašijih tvorili napadalni kader, skozi dve 
leti hodili od kra ja do kraja, improvizirali poulične boje s socijalističnimi 
delavci ter požigali socijalistične in manjšinske domove in ustanove. Proti 
vsemu temu je bil socijalizem kl jub svoji številčni premoči docela brez 
moči. Desni socijalisti, takozvani reformisti, ki so bili s svojimi delav-
skimi zadrugami neločljivo navezani na prosperiteto kapitala, so bili 



proti vsaki revolucijonarni akciji, maksimalisti, njihovo levo krilo, pa 
so bili itak povsem neurejena čreda utopistov brez vsakega določenega 
programa in brez vsakega smisla za revolucijonarno taktiko. Kolika 
zmeda je vladala v italijanskem socijalizmu, nam najbol j izpričuje dej-
stvo, da so reformisti se par mesecev pred fašističnim pohodom na Rim 
sklepali z Mussolinijem kompromise, ki j ih je ta zagovarjal v svoji 
stranki kot neobhodno potrebne taktične manevre. Maksimalisti in 
reformisti društva »Gironda« so juni ja 1923. končno tudi prestopili v 
fašistično stranko. Silone trdi, da se je fašistična revolucija izvršila že 
davno pred pohodom na Rim, na ulici in ne pred obzidjem Rima. Gio-
vanni Papini, ki je pred devetimi leti prestopil h katolicizmu, je pisal 
oktobra 1922., da je v pouličnih bojih po italijanskih mestih in po deželi 
poginilo več l judi kot pa ob Piavi in Soči, trditev, ki se docela strinja 
z Mussolinijevimi izjavami, ki j ih je dal ob desetletnici fašistične revo-
lucije. Nesporno dejstvo je, da je fašizem moral vršiti z liberalizmom 
boj za oblast v trenotku, ko je bil italijanski socijalizem že malone 
na tleh. 

Najzanimivejše mesto v knjigi je poglavje, k jer razpravlja o psiho-
logiji fašističnih množic. Napačno bi bilo smatrati vse fašiste za same 
kapitaliste in za same plačane čete arditov, ki niso imele drugega namena 
kot razbijati socijalistična zborovanja in požigati socijalistične domove. 
Fašizem ni nikoli zastopal kakega določenega razreda niti male bur-
žoazije kot se navadno misli. Večina fašistov ni pripadala nobenemu 
razredu, niti malomeščanskemu niti proletarskemu. To so bile predvsem 
mase deklasirancev, ki so za vsako ceno hotele postati razred: bivši ofi-
cirji demobilizirane armade, podoficirji , vojaki, mladi l judje , ki so 
morali na fronto preduo so dovršili študije, revni in bogati, mali in 
veliki intelektualci, trgovci, posestniki in idealisti, skratka masa senti-
mentalnih deklasirancev, polnih estetskega odpora proti proletarijatu. 
Ljudje , ki j im je prešlo med vojno poveljevanje že v navado in v civil-
nem življenju niso mogli naj t i nikakega svojemu častihlepju odgovarja-
jočega poklica. Sedaj so postali večinoma zastopniki in potniki za posebne 
trgovske artiklje. Bili so prava nadloga mestnih in velemestnih ulic in 
njihovo število je naraščalo polagoma v naravnost fantastične številke. 
Kar se tiče mladine in dijastva, je bilo to od leta 1890—1900 socijalistično 
in utopistično, od 1900—1910 liberalno in protiklerikalno, po letu 1910 
pa pod vplivom libijske in svetovne vojne ter pod vplivom D'Annunzia 
po večini ekstremno nacijonalistično. 

S fašizmom kot s sistemom se avtor ne ukvarja veliko, marveč ga 
obravnava le s stališča sindikalizma, delavskih svoboščin in delavskih 
mezd ter zlasti obširno kritizira fašistični sistem korporacij. Problemov 
gospodarske obnove, kolonijalnih vprašanj, problemov zunanje politike 
in ekspanzije ne načenja. Posebno in najboljše napisano poglavje pa 
posveča . i , 

r a s i s t i č n i i d e o l o g i j i . 

S fašizmom se je duhovna atmosfera Itali je močno izpremenila. Pred 
fašizmom je veljal liberalizem za oficijelno državno doktrino. Skozi 
l judske šole je prodrla ta ideologija v široke mase v obliki oboževanja 
junakov iz Risorgimenta in v obliki antiklerikalizma. Na kulturnem 
polju pa je bila vodilna struja pred fašizmom filozofski idealizem 
Croceja. Crocejeva ideologija se je širila pod diktaturo Giolittija in je 



služila v idealiziranje stalnih notranjih nasprotij v življenju Italije. 
Njegovo »Zgodovino Italije« lahko označimo v par besedah takole: Vsa 
nasprotja so koristna, policija je koristna, anarhistični atentati so ko-
ristni prav tako kakor kraljevsko visočanstvo, framasoni prav tako kakor 
klerikalizem, svoboda prav tako kakor tiranije, brez t iranije bi ne bilo 
svobode. Zgodovina ne obsoja, zgodovina vedno opravičuje, zgodovina 
da vedno vsemu prav. V to ideologijo je zanesla veliko zmedo struja 
Gentileja, ideologa takoimenovanega aktualizma. 

Aktualizem — ki velja sedaj za ideologijo fašizma — se nič več 
romantično ne sklicuje na vsemogočno in vseodpusčajočo zgodovino, pač 
pa na lastno moč ter obožuje dejanje, sedanjost. Toda uspeti more samo 
s terorjem. Fašizem vodi uničujoč boj proti vsem preostankom generacije 
iz leta 1880., proti pozitivizmu, naturalizmu in pragmatizmu. Filozof 
aktualizma Giovanni Gentile je bil dvajset let najožj i Crocejev sodelavec. 
Njuni imeni smo srečavali v »Kritiki«, reviji, ki je zastopala v Itali j i 
novo idealistično Sturm und Drang perijodo. Leta 1913. pa je prišlo 
do razcepa. Nova generacija aktualistov (Ercole, Russo, Reggio, F. Flora) 
se še vedno opira na Crocejevo estetsko teorijo, med tem ko je že davno 
zavrgla njegove politične nazore, kar dokazuje, da predstavlja na jbol j 
živo stran njegove filozofije ravno njegova Estetika. 

Izhodno točko svoje filozofije je preciziral Croce v svoji »Estetiki«, 
Gentile pa v svoji knjigi »Šola in filozofija«. Croce je predvsem lite-
rarna in historična figura. Gentile je znan v italijanski filozofiji pred 
vsem kot zgodovinar. Sledeč ideji, ki jo je vzpostavil B. Spavento, trdi 
Gentile, da je moderna filozofija nastala v renesančni Italiji , se nato 
preselila v Nemčijo, k je r se je izpopolnila in se spet vrnila v Italijo 
kot filozofija Spaventa, Rosminija in Giobertija. Toda Gentile ni bil 
samo filozof zgodovine, marveč tudi filozof kot tak. Njegovo filozofijo 
lahko označimo v nasprotju s Crocejevo za teorijo duha kot čistega 
dejanja, teorijo življenjske resničnosti kot zavesti in zavesti kot življenj-
ske resničnosti. Prva zahteva te teorije je bilo poudar janje enotnosti 
duha in telesa, v nasprotju s Crocejevo doktrino, ki poudarja razlike. 
Gentile je reduciral vse na eno: narava je duh, torej je fi lozofija; zgodo-
vina je filozofija, umetnost je filozofija in religija je filozofija. Druga 
zahteva te doktrine je »akcija«, dejavnost, stremljenje izkoristiti bežni 
trenotek. Kaj t i samo sedanjost eksistira, samo sedanjost je resnična, pre-
teklost je mrtva sedanjost, preteklost je sovražnik. Preteklost je lahko 
objekt ne pa subjekt mišljenja, preteklost je zlo. 

To filozofijo je njegov učenec Tilgher proglasil za teorijo kapitalizma 
in definiral fašizem kot v politiko presajeni aktualizem. Aktualisti imajo 
tudi največji vpliv na državno prosvetno politiko. Opozicijo aktualistov 
predstavljajo nacijonalisti, ki so leta 1923. vstopili v fašistično stranko 
in j ih lahko smatramo za naslednike Fichteja in Maurrasa, prav kakor 
Croce j a za naslednika Hegla. Med temi lahko imenujemo justičnega 
ministra in vodilnega teoretika fašističnega prava Alfreda Rocca, E. Con-
radinija, F. Coppolo, Cantalupoja in Davanzatija. Ta grupa se pre-
pira s fašisti za čast, da je dala fašizmu ideološko in moralno podlago. 
Njen vpliv je bil odločilen pri ureditvi odnošajev do cerkve in monarhije 
ter v kolonijalnih vprašanjih. Ta grupa živi večinoma od teorij, ki jih 
je importirala iz Francije in Nemčije, to je od nemškega rasizma in 
francoskega royalizma. A. M. 



P O R O Č I L A 

GLEDALIŠKA POROČILA 

Jaques Deval: Gospodična. Komedija v treh dejanjih. Poslovenil Milan Skrbinšek. 
Režiser: Milan Skrbinšek. Premijera: 28. januarja 1934. 

1 

Gospod je pariški odvetnik. Dohodki: tristopetdeset do tristosedemdeset tisoč frankov 
na leto. Delo: akti, listanje po voznem redu, razprave po provinci. Dramatske lastnosti: 
zmerjanje služinčadi, prepirčki z ženo, raztresene pridige razvajenim otrokom. Višek 
karijere: zajtrk pri predsedniku republike, prirejanje »veselih presenečenj« para-
sitski rodbini. 

Gospa je dama iz dobre družbe. Nenavadno naporen poklic. Prosim! Kopalnica, 
masaža, manicure, lepotilni saloni. Drugič: gospodinjstvo, jouri, skrbi zaradi počitnic 
v kopališču. Tretjič: obleke, dragulji, novi klobuk. In nazadnje spet: Oh, ta nesrečna 
služinčad! 

Gospod in gospa bolehata torej na večni zaposlenosti. Potomstvo sta si uredila po 
sistemu dveh otrok: sina in hčerko imata, kakor se spodobi. Sin sicer smodnika ne 
iznajde, ampak karijero napravi kljub vsemu. To je v dobri družbi že usoda. Sploh pa 
za sina ne gre. Važna je hči. 

Ime ji je Christine. Dražestna pojava. Igra tenis, poker in bodočo damo. Želi si 
kolikor mogoče veliko »življenja«. Ali pri tem lovu za užitki ima smolo. Poleti je v 
kopališču flirtala z mladim lepotcem. In lepotec, ne bodi len, ji je naredil otroka. 
Kaj storiti? Otroci niso bili v programu. Embrio kopališčnega lepotca pa se nemoteno 
razvija. Dekle je v tretjem mesecu. Še enkrat: Kaj storiti? Kristina se odloči za 
samomor. 

Prosim: Ne jokati! Meščanski bog, ki ureja pota dobre družbe, je neskončno usmi-
ljen in duhovit. 

Na odru se pojavi suha, nekam zagrenjena ženska. Po vedenju in po redkih besedah, 
ki nam jih poklanja, smemo sklepati, da je stara devica in da »moške sovraži«. Vrhu 
tega še imena nima. Poznamo jo samo kot štiridesetletno »gospodično«, to je, kot 
vzgojiteljico in družabnico mlade Kristine. Imena pa najbrže ne sme imeti, ker ni iz 
dobre družbe, marveč samo njena dekla. 

Mislim, da je cenjeni gledalec zasledil rdečo nit: 

Meščanski bog je poslal angela varuha lepi in — oh! — nesrečni Kristini. 

Kdor si je o tem na jasnem, je na pravi poti: 
»Gospodična« zakrije gospodu in gospej jedro kopališčne zgodbe ter vzame gosposkega 

otroka za svojega. 

Sklonimo glave in bodimo ginjeni nad pravljično požrtvovalnostjo dobre device! 
Salonska čast je rešena. Christine si lahko spet želi kolikor mogoče veliko življenja, 
nedvomno se sijajno poroči ter nadaljuje življenjski sistem svoje matere. Hlapec je 
vzel gospodovo breme na ramo. Meščanski bog je izrekel modro besedo: 

Starim devicam otroke, mladim lepoticam pa »življenje«. 

Opomba namesto nadaljnje razlage: 

Stare device naj bodo po možnosti iz »nižjih« slojev. Zato, ker so stare device 
smešen pojav iz prirodopisa človeštva. Mlade lepotice pa naj bodo iz »dobre« družbe. 
Zato, ker lepota pripada tistim, ki vladajo. Toliko glede estetike. 



Avtor te požrtvovalne zadeve se imenuje Jaques Deval in uspehi na gledaliških 
deskah mu niso neznani. Pred leti je ujel celo Goncourtjevo nagrado. Mož kajpak ni 
kdo ve kako bister mislec, niti kdo ve kako tehten odrski pisatelj. Fizijonomijo takih 
Devalov je težko označiti s kratkim pojasnilom. Po svoji naturi so podobni 
nekakšnim akademsko izobraženim natakarjem. Vešče, vljudno in docela stro-
kovnjaško servirajo plačujočemu buržuju dobro pripravljene jedi. Malo smehca in 
malo jokca, vsakega pol in oboje hkratu. Dve žlici ironije, dve žlici situacijske komike, 
dve žlici duhovite ali neduhovite konverzacije, dve žlici pregrete psihoanalize, dve žlici 
navidezne tragike in dve žlici srečnega konca. Natakar mora paziti, da si gost ne 
prenapne želodca s pretežko jedjo, to je vsa umetnost. Sicer pa priznajmo: gospod 
Deval je v nekem primeru kavalir. Pod naslov svoje nemogoče štorije je napisal 
pojasnilo: »Komedija«. Tolmačimo si zaenkrat to označbo kot dokaz za avtorjev okus. 
Zakaj tu je obziren. Ne zahteva, naj jemljemo spolno zgodbico razvajene salonske 
goske resno, to je, za tragedijo. 

3 
Po premijeri sem si iz radovednosti kupil dnevnik in bral, da je gospod Jaques 

Deval »eden tistih redkih pisateljev v sodobnem svetovnem slovstvu, ki tako iz dna 
zajemajo vso tragiko in vso smešnost današnjega človeka, da moramo kloniti pred 
njimi«. In precej nato: »Komedija, ki se duši v svojem smehu, je v resnici najbolj 
pretresljiva tragedija, ki si jo morete misliti: to ni tragedija, kjer človek pade, tu je 
tragedija v tem, da se človek rodi«. 

Ne glede na zagonetne tragedije, kjer ljudje padajo in se rode — ob podobnih 
izbruhih nenadnega navdušenja bodi bralcu dovoljeno to vprašanje: 

Pred kom ali čim naj klonemo? 

Pred salonskim pamžem, ki s svojim otrokom ne ve kaj početi in ga prepušča 
postarni devici, ki otroku še materinega mleka ne more dati? Pred papirnato pošastjo 
te psihoanalitične device, ki »moške sovraži« in se ji avtor posmehuje, ko sanjari o 
tujem otroku? Ali morda pred gospodom Devalom, ki nam servirá skromen, nezanimiv 
škandalček iz dobre družbe ter za plačilo krona dražestno salonsko gosko z glorijo 
nepremagljive mladosti? 

Tragedije ni mogoče nikjer odkriti. Razvajena gospodična iz dobre družbe bi se ne 
mogla bogato poročiti, če ima nezakonskega otroka. Tragično? Ne. Za tem grmom tiči 
samo znana morala, da »greši« na skrivnem, kakor veš in znaš, samo dokazov o grehu 
ne prinašaj s seboj. Gospodična razmišlja o samomoru. Tragično? Ne. Ta obup kaže 
samo na" užaljeno samoljubje lepe Kristine in na to, da utegne postati dekle bleščeč 
salonski lev in slaba mati. Gospodična prepusti otroka stari gospodični. Tragično? Ne. 
Dekletu je padel kamen s srca: zdaj se lahko vrne k flirtu, k tenisu in k pokerju. 
Tragedije torej ni. Opaziti je mogoče samo nečedno mentaliteto družbe, ki ji navidezni 
tragični junak pripada. 

Čemu torej blebetati o vsej tragiki in vsej smešnosti današnjega človeka? Tragičen 
in smešen je kvečjemu poročevalec, ki toči teatru v reklamo debele solze za zajcem, 
ki ni mrtev. 

4 
Da ponovimo: Devalov tekst je podoben spretno pripravljeni jedi. Nekaj bežno 

zarisanih figur ima, ki v svojih širokih mejah igralcem dopuščajo veliko osebne 
svobode. Okolje je spretno označeno. Dialog je primerno prožen, lahko ga raztezaš in 
krčiš. Če bi imel ta tekst literarno vrednost, bi jo lahko označili z govorno igro. Toda 
kvaliteta, ki jo ima, velja le za golo tehnično stran. N e glede na fabulo, ki je narejena 



in nemogoča, vsebuje »Gospodična« še drug, temeljni nedostatek: Igra je zgrajena 
tako, da sloni vsa teža dogajanja samo na zanimivem razpletu. In razpleta ni. Razplet 
je samo navidezen. Zato tudi napetoBt stalno pojema, čimbolj se igra bliža koncu. 
Čez nekaj prizorov namreč zaslutiš, kakšno nalogo ima »gospodična« in po tej slutnji 
se za razplet, oziroma navidezni razplet, ne zanimaš več. 

Režiser Milan Skrbinšek je izkopal iz Devalovega produkta vse možnosti, ki bi mogle 
potek neverjetne, ali bolje, zlagane igre pospešiti in stopnjevati. Povečal je psihološko 
in socijalno verjetnost igre zlasti s tem, da je krepko podčrtal okolje. Izluščil je 
družabne običaje in lastnosti posameznih figur iz nekam medlega, samo virtuoznega 
teksta, ki ga je tudi zelo tekoče poslovenil. Razumljivo je, da sta v taki interpretaciji 
zrasla odvetnik in njegova žena, ta dva svetnika salonske in karijeristične prezaposlenosti, 
do najzanimivejših in živih likov, čeprav predstavljata v razmerju z osnovnim motivom 
samo nekakšna opisovalna odrska elementa. To je bila najmočnejša stran režije. Gre-
gorin in Nablocka sta tu pokazala svoji najboljši letošnji ustvaritvi. 

Kristina in »gospodična« sta kajpak v neki meri dve figuri, ki morata kljub trdnemu 
ozadju učinkovati nekoliko monotono in mučno. Potek igre leži v njunem medsebojnem 
odnosu in ta odnos je neverjeten. Napori režiserja, Šaričeve (Kristina) in Marije Vere 
(gospodična) so mogli kljub dobri volji in virtuozni interpretaciji roditi samo jalove 
zasnutke. Zakaj iz niča ni nič. Če gledalec tekstu ne verjame, ga more tudi najboljši 
igralec samo tu pa tam tako premamiti, da mu sledi, ne da bi se upiral. In osnovni 
konflikt (če smemo razmerje med obema gospodičnama sploh imenovati konflikt) se 
gledalcu upira. V tem konfliktu ni ne humorja, ne tragike, marveč so samo možgani 
gospoda Devala. Sluga odvetnikove hiše je kljub svoji tendenčni zasnovi (Slab 
gospodar — slab sluga, taka je nekako shema tega zločinca) odrsko zanimivejši. 
Bratina je v tej vlogi postavil več, kakor mu je mogel nuditi materijala goli tekst. 
Ostanejo: tri hišne (Gabrijelčičeva, Slavčeva, Rakarjeva), hišni sin (Železnih) in drugi 
sluga (Pianecki), liki, ki so se skladno uvrstili v celoto. 

Tako je bila predstava skladna, ubrana, umirjena in izčiščena, toda čemu? Za papirnati 
produkt uspešnega odrskega akrobata. 

F i l i p K a l a n . 

R A Z N O 
PRIPOMBE K SAGI O ŽUPANU HRAFNKLU 

Iz dobe okrog leta 874., ko so se v zelo kratkem času naselili na Islandskem nor-
veški veliki kmetje, so ohranjene ,Sogur', ki tvorijo veliko književno izročilo, ki mu 
tudi med germanskimi narodi ni najti enakega. ,Saga' (ednina) pomenja daljšo povest, 
zgodovinsko poročilo o usodi ene osebe, rodu ali pokrajine. Iz naše sage je razvidna 
družbena ureditev dežele. Pri svojih domovih, dvorih, pristavah so si gradili svetišča, 
posvetni in cerkveni poglavar je bil »župan« (Gode), ob strani mu je stal zbor svo-
bodnih mož (Thing), ki je bil upravna in sodna oblast, ki ji je župan predsedoval. 
Islandska se je prvotno delila v 39 neodvisnih občin. Šele leta 930 so se oni, ki so 
imeli župansko oblast, združili v višjo enoto tabora (Althing), ki se je zbral junija 
vsako leto in kjer je imel vsak svobodni mož pravico glasovanja. Tako je postala 
Islandska neka zvezna republika. Sklepal in odločal ni ves tabor, izvolili so si nekako 
zakonodajno sodišče. Ker pa tabor ni imel moči, zato so slejkoprej imeli župani skoraj 
neomejeno oblast. Odločitev sodbe je bila odvisna od močnega ozadja. Če je kdo 
dosegel, da so koga obsodili na nemir, na brezdomstvo, ga je lahko brez kazni ubil. 
Vendar pa je bilo treba oznaniti vsak uboj, poravnati ga je bilo mogoče z denarno 



globo. Če pa kdo kakega uboja ni oznanil, je bil to umor, zločin, ki ga sploh ni 
bilo mogoče poravnati. 

Družinska oblika je patriarhat, ki kaže še znake prehoda iz prejšnjih oblik matriar-
hata. Na družinsko obliko punalua spominja dvoje okoliščin, Thorgeir naziva Thorkla 
brata in bratranca, kar spominja na prehod iz skupne družine bratov in sester, kjer 
so se nazivali vsi bratje in sestre med seboj v novo izoblikovanje skupne družine 
bratov (ki se niso smeli več ženiti s svojimi sestrami in so si poiskali žene drugod) in 
na skupne družine vseh sester (ki so si zopet poiskale može drugod) in kjer so 
se imenovali otroci med seboj bratrance in sestrične. Družina bratov in sestra skupaj 
pa je tvorila gens, pleme. Tudi izraz: da mu je ubil sina po bratu, kaže še v ono 
dobo, ko so bili sinovi vseh bratov tudi še vsem bratom-očetom sinovi. 

Povest o tem divjem volku, ki ga ni mogoče ukrotiti, razen s smrtjo, povest, ki 
razgrinja pred nami podobo še barbarskega življenja one dobe, je tudi danes sveža 
in pretresljiva, v oblikovnem oziru pa lahko rečemo, da je še vedno vzor novele po 
svoji strogi kompoziciji, izvedbi, po svojem zares umetniškem smislu za varčevanje 
z glasnimi besedami, po svojem brez primere strogem ali vendarle silnem opisu 
prirode. Po svojem bistvu je umetniško delo prvega reda, je zgodba o življenju teda-
njih dni, kar je besedna umetnost vedno bila, ni zgolj poročilo o nekom, marveč je 
nekaj več: urejeno poročilo, besede so strogo pretehtane, povdarki so tam, kjer jih 
je občutil tedanji človek, dejanje je izbrano, le najpotrebnejše je pripovedovalec 
omenil. Ni podal le kronike časa, podal je živo obličje ljudi in časa. S tem pa 
nikakor ni rečeno, da bi odrekali pomen kroniki, ali, kakor jo imenujemo danes, 
reportaži. Ona je prva, je pogoj, je materijal, iz katerega šele umetnik gnete in 
kleše svoje podobe. Seveda je najboljše, če se združita obe v eni osebi, kakor se je 
zgodilo v tem primeru. M. M. 

ALI VESTE 
da je Dumas starejši 1841 kandidiral za narodnega poslanca. Svojo kandidaturo je 

opiral na naslednje rodoljubne in socialne podatke iz svojega književnega dela: 
Dvajset let sem po deset ur dnevno pisal, to znese 73.000 ur. V teh dvajsetih letih 
sem napisal štiri sto zvezkov in pet in trideset dram. Teh štiri sto zvezkov, tiskanih vsak 
v 4000 izvodih in prodanih po 5 frankov izvod, je prineslo: 

stavcem 264.000 frankov, zastopnikom 1,600.000 frankov, 
tiskarjem 525.000 frankov, komisijonarjem 1,000.000 frankov, 
dobaviteljem papirja 683.000 frankov, razpečevalcem 100.000 frankov, 
knjigovezom 120.000 frankov, izposojev. knjižnjicam 4,580.000 frankov, 
-knjigotržcem 2,400.000 frankov, risarjem 28.000 frankov. 

Pri dnevni mezdi 3 fr. in pri povprečnem številu 300 delovnih dni na leto so moje 
knjige nudile v 20 letih življenjski obstanek 1692 ljudem. 

Moje drame so v Parizu deset let nepretrgoma redile 347 ljudi. Če z ozirom na 
provinco to število potrojimo, pridemo na 1041 ljudi. Prištejemo k temu delavke, kla-
kerje, fijakarje, to da 70 ljudi, v celoti 1450 ljudi. 

Torej so moje knjige in drame preživljale povprečno 2160 ljudi, med katere niso 
prišteti niti belgijski plagijatorji in ne inozemski prevajalci. Al. Dumas.« 

A Dumas kljub temu vabljivemu in socialnemu proglasu ni bil izvoljen. 
da je Thomasa Manna zadnje delo »Zgodbe Jakobove« hkratu z izvirnikom izšlo 

tudi v madžarskem prevodu, in sicer v budimpeštanski založbi Athenaeum. 
da j e . . . 

Nabral M i r k o J a v o r n i k . 

Za konzorcij In uradnl l tvo: Janez Žagar. — Za tltkarno Merkur : Otmar Mlhalek, oba * LJubljani. 



Knut Hamsun 

m agoslov zemlje 
Roman 

je pravkar izšel! 

Delo neminljive vrednosti! 
Lzraftite prili&o in ga naročite! 

Knjiga je krasno tiskana, na finem papir ju , nad vse okusno ve-
zana in obsega 340 strani. Cene: v platno vezana Din 80— (za 
naročnike Din 60'—), v polusnje vezana Din 100'— (za naročnike 
Din 75'—). Naročniki jo lahko naroče tudi na daljše obroke. 



P r i d o b i v a j t e n o v i h n a r o č n i k o v 

Z a vsakega naročn ika lepo knj igo 

Reviji so priložene položnice. Poravnajte naročnino za mesec 
april. Kdor ne plačuje redno, ga moramo opominjati, kar ni pri-
jetno ne njemu ne nam. 

Prihodnja redna finjiga 
za naše naročnike izide dne 1. juni ja t. 1. in sicer roman P e a r 1 
S. B u c k o v e : »DOBRA ZEMLJA«, katerega vsebina je zajeta 
iz kitajskega življenja. Kot četrta knjiga izide dne 1. septembra 1.1. 

roman M a k s i m a G o r k e g a : »TRIJE LJUDJE«. 

Sag<a o Forsytih 
Kronika Forsytske družine v treh knjigah. 

Tiste, ki nimajo še vseh treh delov, opozarjamo, da si manjkajoče 
dele lahko naroče na obroke in po naročniških cenah. Seveda velja 
to samo dotlej, dokler bodo odvisni posamezni izvodi na zalogi. Ko 
ti poidejo, bo mogoče dobiti samo vse tr i dele skupaj. 



Izborno I S f t - - I J 1 
mi tekne « » . P i v c e v a s i a d n a k a v a . 

Zato mora biti v moji 
kuhinji samo 

dr. Pirčeva 
s S a d n a L a v a , 

bi je odličen, domač 
izdelek i 

Bra<je Piatfnilt 
je najstarejša tovarna za papir v Jugoslaviji, ki izdeluje 
priznano najboljši in najfinejši papir z a dokumente, 
vrednostne papirje, za trgovske in zemljiške knjige itd! 
Zlasti izdeluje l in brezlesni papir vseh vrst in teže za 
tisk knjig, listov, brošur in vseh vrst tiskovin, pismeni in 
pisarniški papir, strojepisni papir, karton bel in barvast, 
dokumentni koncept itd. — Specialna iovarna za izdelavo 
r isalnega p a p i r j a , papir ja za LamenoiisEf, oilsetfisk in bakroi isk 

Izdeluje tudi vse vrste srednjefinega papir ja 

Naročila sprejema in izvršuje ter daje vsa pojasnila tvrdka 

MERCINA IN DRUG 
glavno zastopstvo in samoprodaja na veliko 

Ljubljana, Kolodvorska ulica 8 — T e l e l o n 2 2 - 3 2 
Cene skrajno solidne, nižje od vseh Inozemskih I 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

m u d i p c zzz>ecZz1© u g edinih cenah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske 

lishcnene 

v L j u b l j a n i 

K c j ž i l e i v j e v c i 6 
nadslvc&je 



MERKUR 

m 

T R G . I N D. D. D. 

L J U B L f ANA 
GREGORČIČEVA 25 
T E L E F O N Š T E V . 25-52 

se priporoča za cenj. naročila, ki jil 
izvršila hitro, lično in po zmerni ceni. 
Tiska knjige, brošure, časopise, revije, 
kuverte, memorande, račune, letake, le-
pake, posetne karte, letna poročila, vstop-
nice, vabila i. t. d. v eni ali več barvah 

V las tn i za ložb i i zdaja: „Trgovski list", „Službeni list 
kraljevske banske uprave Dravske banovine" in „Zbirko 
zakonov in uredb", katere seznam Vam na željo dopošlje 
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