







MATI.

Socialen roman v dveh delih. Spisal Maxim Gorkij.

Pavel je sedel poleg Nataše in je bil med vsemi najlepši. Nataša je bila globoko sklonjena nad knjigo in pogosto si je popravljala tanke kodre, uhajajoče ji na sence. Semintje je zmajala z glavo, padla je glasom in sama od sebe napravila opazko, ne da bi gledala v knjigo! pri tem so ji oči ljubeznivo zdrknile preko poslušalcev. Malorus se je naslanjal s svojimi širokimi prsmi na vogal mize in škilil z očmi za razmršeni konci svojih brk. Vjesovščikov je sedel vzravnan kakor iz leša na svojem stolu, opiraje se z dlanmi na kolena, in njegov kozavi obraz, brez obrvi in s tenki mi ustni je bil nepremičen kakor maska. Ne da bi trenil, je z drobnimi očmi vztrajno gledal svoj obraz, ki se je zrealil na blešččem, bakrenem samovaru, in zdelo se je, kakor da bi niti dihal ne. Mali Fjodja je poslušal in tiho pregibal ustni, kakor da bi sam zase ponavljaval besede iz knjige; njegov prijatelj je sedel ves skrivljen in naslanjal komolec na kolena; z dlanjo je podpiral čeljusti in se zamisljeno smehljaj. Eden od obeh fantov, prišedših s Pavlom, rdeč, kodrav in tenak človek, z veselim zelenimi očmi, je očividno hotel nekaj povedati in se je nepotrpežljivo premikal semintja.

Drugi fant, pivolas in kratko ostrizen, se je gladil z dlanjo po glavi in gledal tla; njegovega obraza ni bilo videti. V sobi je bilo toplo in prav prijazno. Mater so obhajali nenavadni, prijetni občutki; med žuborenjem Natašinega glasu, ki se je zival s trepetajočo pesmijo samovara, se je spominjala hrupnih večernih zabav svoje mladosti, surovih fantovskih besedi, ki so zmerom smrdeli po slabem žganju, njihovih ciničnih šal. In ščemeče s seboj je tiho genilo njeno utrujeno in izmučeno sree.

Domislila se je, kako jo je bil zasnubil rajni mož. Na večerni veselici jo je pograbil v temni noči v veži in jo je z vsem telesom pritisnil ob zid in jo zamolkelo in jezno vprašal:

— Ali me maraš za moža? Zabolelo jo je in užalilo, a on je s sirovimi prsti mečkal njene prsi in ji sopal ter goreče in vlažno dihal v lice. Poskusila je, da se mu izvije iz rok in skočila je vstran.

— Kam? — je zarjovel nad njo? — Odgovori mi!

Sopeč od sramu in jeze je molčala. V tem je nekdo odprl dur in jo je počasi izpustil rekoč:

— V nedeljo pošljem snubačico. In res jo je poslal. Mati si je zakrila oči in globoko vzdihnila.

— Kaj me briga, kako so ljudje živeli, temveč le, kako je treba živeti! — je zadelon po sobi nezadovoljni glas Vjesovščika.

— Tako je! — mu je priskočil rdečelasec in vstal.

— Drugačnega mnenja sem! — je zaklical Fjodja. — Če hočemo naprej, moramo vedeti vse. — Tako je! Da, tako je. — se je potihoma oglasil kodrolasec.

Razvel se je živahen prepri, in besede so se iskriale kakor plameni na grmadi. Mati ni razumela, zakaj kriče. Vsi obrazi so goreli od razburjenja, ampak nihče se ni jezil in nihče ni govoril znanih in sirovih izrazov.

— Pred gospodično jih je sram! — tako je odločila.

Ugajalo ji je resno obličje Natašino, opazujoče s tako pozornostjo vse ostale, kakor da bi bili fantje njeni otroci.

— Potrpajte, sodrugi! — ji je dejala naposled, in vsi so umolknil in se ozrli na njo.

— Prav imajo ti, ki pravijo, da moramo vse vedeti. Sami se moramo razveseliti z lučjo razuma, da nas ljudje, v temi živeti vidijo; na vse moramo počteno in resnično odgovorjati. Poznati moramo vso resnico in vso laž.

Malorus jo je poslušal in je po taktu njenih besed mahal z glavo. Vjesovščikov rdečelasec in drugi delavec iz fabrike, ki ga je pripeljal Pavel seboj, so stali v

tesni skupščini; to materi ni bilo všeč.

Ko je Nataša končala, je vstal Pavel in mirno vprašal: — Ali se hočemo le do siteda najesti?

— Ne! — je odgovoril sam sebi in je ostro gledal na trojico. — Ljudje hočemo biti! Pokaziti moramo onim, ki sede na naših vratovih in nam zastirajo oči, da vse vidimo, da nismo gluhi, da nismo zverine in da nam ni samo do jedi, temveč do življenja, do dostojnega življenja! Pokazati moramo sovražnikom, da nas naše suženjstvo prav nič ne ovira, da jih po umu dosegame, po čuvstvih pa — prekašamo! ...

Mati je poslušala besede svojega sina in v prsih se ji je vzbujal ponos za sina, kako mu gladko teče beseda!

— Silih ljudi je še nekaj, pošteni pa ni nič! — je dejal Malorus. — Most moramo postaviti čez blato tega gnjivočega življenja v bodoče carstvo dobročnosti, to je naša naloga, sodrugi!

— Zdaj ne gre pestovati rok, čas boja je nastopil! — je zamolkelo izjavil Vjesovščikov.

— Še pred začetkom nam polomijo kočnice! je veselo zaklical Malorus.

Polnoč je bila že proč, ko so se razhajali. Najpopred sta odšla Vjesovščikov in rdečelasec, kar materi ni bilo po volji.

— Tema se pa mudi! — si je mislila mati in jima neprijazno odkimala.

— Ali me spremite, Nahodka? — je vprašala Nataša.

— To se razume! — je odgovoril Malorus.

Ko se je Nataša oblačila v kuhinji, ji je mati dejala: — Pretenke nogavice imate za to vreme. Če dovolite, vam spletem par volnenih!

— Hvala vam, Pelagija Nilovna! Volnene preveč obdragnejo! — ji je smehljaje odgovorila Nataša.

— Napravim vam take, ki nič ne obdragnejo! — je dejala Vlasova.

Nataša jo je pa pogledala in pomežiknila; njen nepremični pogled jo je spravil v zadrego.

— Oprostite mojo glupost. . . zmerom govorim od srea! — je tiho dostavila.

— Kakšna imenitna ženska! — je pol glasno odgovorila Nataša in ji stisnila roko.

— Lahko noč, mamica! je dejal Malorus, pogledavši ji v oči, se pripognil in stopil v vežo za Natašo.

Mati se je ozrla na sina — stal je na vratih izbe in se smejal.

— Kaj se smeješ? — ga je vprašala v zadregi.

— Kar tako . . . vesel sem! — Seveda stara sem in neumna . . . ampak kaj lepšega še vedno razumem! — je pripomnila nekoliko užaljena.

— Prav, prav! — je odgovoril in prikimal z glavo. — Vlezite se, čas je že . . .

— Tudi zate . . . Jaz se podam takoj spat.

Vrtila se je še nekaj časa okrog mize, pospravila posodo, vsa zadovoljna, da je bilo lepo in da se je mirno izteklo.

— Dobro si pogodil, Pavluša! — je dejala. — Pošteni ljudje so to . . . Malorus je zelo ljubezniv, in gospodična . . . Ah, kako je pametna! Kaj pa je ona?

— Učiteljica! — ji je kratko odgovoril Pavel sprehajaje se po izbi semintja.

— A! Pa siromašna je. . . Tako slabo oblečena. . . Oh, kako slabo! Ali se bo močno prehladila. Kje pa bivajo njeni starši?

— V Moskvi! — je dejal Pavel in vstopivši se pred mater je resno in tiho dostavil: (Dalje prih.)

Huda jeza.

Vsak duševni napor, jeza, strah bojazen, žalost, čezmerna dušna delavnost, dostikrat povzročijo neprebavnost ali kako drugo motenje prebavnih organov. Potem je treba dati nove moči živčevju, ki zalaga te organe, kar je mogoče storiti edinole, tako, da se mu daje dovolj hrane. Uživaj Trinerjevo ameriško zdravilno grenko vino. Poživi vam prebavne organe, to je, vse tiste organe, sko-

zi katere prehaja hrana v našo telo, ter jih usposobi hrane. Očisti vam telo, ozdravi zapako in vse sledeče ji neprilike, glavobol, nevralgijo, bol v hrbtu, žolčnico, mnoge ženske neregčnosti, bolezn-

ni želodeca in črevesja, razdražljivost ter mnoga obolenja krvi in kože. Zboljša vam slast do jedi in okrepi celo telo. V lekarnah Jos. Triner, 1333-1339 So. Ashland ave., Chicago, Ill.

It doesn't pay to neglect your Health. Če pridete domov bolni, če imate glavobol, bolečine v prsih, grlu in potem obolite za nekaj tednov? Dr. Richterjev PAIN-EXPELLER. Dr. Richterjev Congo Pilule olajšajo. (25c. all 50c.)

Za dobre fotografije SE OGLASI pri Wilre. Skladišče čevljev za dame, moške in otroke. Domača tvrdka. Izdeluje nove čevlje po meri in prevzame vsa popravljajna dela. J. JOSIP JECMENJAK, lastnik. 1831 So. Centre Ave., Chicago, Ill.



Zdravljenje v 5 dneh. Varicocele Hydrocele BREZ NOŽA IN BOLEČIN. DR. ZINS, 183 N. Clark Str. Chicago. Odprto: 8 zjutraj do 8 zvečer. Ob nedeljah od 8 zjutraj do 4 pop.

Hranitev denarja. Nihče ne ve, kako lahko je hraniti denar, dokler tega ne poskusi. INDUSTRIAL SAVINGS BANK 2007 Blue Island Ave., Chicago, Ill. Vlog čez pol milijona dolarjev. Odprto v soboto od 6 do 8 ure zvečer.

"NATURALIZACIJSKI ZAKON" se imenuje knjižica, ki je namenjena za tiste rojake, ki žele postati državljani Zed. držav. Zakoni za naseljence so čedalje bolj strogi, treba je, da si vsak nabavi tozadevno knjižico, v kateri se razlaga, kako se postane ameriški državljan. Knjižica stane 16 ct. s poštnino in se jo naroči pri sodr. Fr. Petriču, 1830. So. Center Ave., Chicago, Ill.

Importiran starokrajški tobak vsake vrste za cigarete, pipe in žvečenje. VAC. KROUPA, 1225 W. 18th St. Chicago, Ill. I. STRAUB URAR. 1010 W. 18th St. Chicago, Ill.

Stara navada je zdraviti revmatizem, trganje po udih, nevralgijo, zvinjenje itd. z Dr. Richterjevim "Pain Expeller". ALOIS VANA, sodovice, mineralne vode in raznih neopojnih pijač. 1837 So. Fisk St. Tel. Canal 1406.

Slovenec in Hrvatom priporočam svoje moderno brivnico. FRANK ZORNJAK, 1837 So. Centre Ave., Chicago, Ill. AYSTRO-AMERIKANSKA ČRTA. Najpripravnější in najcenejša parobrodna črta za Slovence in Hrvate.

Regularna voznja med New-Yorkom, Trstom in Reko. PHELPS BROS. & CO. Gen'l Agt's, 2 Washington St., New York. Zastopnik za Zapad: K. W. Kempf, 120 N. La Salle St., Chicago, Ill.

Največja trgovina z žganjem, vinom in smodkami na debelo. Vse blago prve vrste! Dve prodajalne: JOSEPH H. MILLER et Comp., 917 Woodland in 6030-6032 St. Clair ave. Cleveland, Ohio.

ROJAKI v Waukeganu! Če kočete piti dobre pijače in se zabaviti po domače pojdite k B. Mahnich-u, 714 Market Street, Waukegan. PRI njemu je vse najbolje. DOBRA, DOMAČA GOSTILNA v Clevelandu, Ohio. J. SVETE po domače pri ZALARJU 6120 St. Clair ave.

Sodrugi! Naš list je naše najmočnejše orožje! Njeguimo ga Podpirajmo in širimo ga! Agri rajmo, da bo "PROLETAREC" še večji in močnejši! Delavci brez svojega časopisa je kakor življenje brez solca.

Delavci se verjamejo v tolik stvari, a vedo pa le malo stvari. "Ali sem že poslal zaostalo naročnino na "Proletarca"?" Še ne! —

Podpirajte socialistično časopisje! Naročajte, čitajte in širite "Proletarca"! Priporočajte hrvatskim delavcem "Radničko Stran-

Spomladanske in letne "Nobby obleke"

po zmerni ceni za odraslene in mladeniče. Najnovejše mode. LAWNDALE CLOTHING HOUSE, S.W. Corner 26th & Central Park Ave. Rudolph Layer lastnik.

PRVA SLOVENSKA Vinarna in Gostilna v Kaliforniji. kjer se toči dobra vina in importirano pivo. Ant. Schnabl, cor. Trumbull ave. in 26. Str., Chicago, Ill.

Dr. W. C. Ohlendorf, M. D. Zdravnik za notranje bolezni in ranočelnik. Izdravniška preiskava brezplačno. Dolžnost vsakega socialističnega podpirati svoje časopisje.

POZOR! SLOVENC! POZOR! SALOON s modernim kegljiščem. Sveže pivo v sodčkih in boteljicah in druge raznovrstne pijače ter ustrezne smodke. MARTIN POTOKAR, 1625 So. Centre Ave. Chicago.

Valentin Potisek GOSTILNICAR. 1237-1st St., La Salle, Ill. Toči vse, gostilni podrejene pijače in druge raznovrstne pijače ter ustrezne smodke.

M. A. Weisskopf, M. D. Izkusen zdravnik. Uraduje od 8-11 predpoldne in od 6-9 zvečer. 1842 So. Ashland Ave. Tel. Canal 476 Chicago, Ill.

J. Kosirnik, krojač izdeluje nove obleke, čisti, lika in popravlja. Cene zmerno. J. Kosirnik, 3708 W. 26th St. Tel. Lanwdale 1761. LOUIS RABSEN moderno urejen salon NA 460 GRAND AVE., KEOSHA, IOWA. Telefon 1199.