TAJA KRAMBERGER Sodobnost 2001 I 1246 TAJA KRAMBERGER Čas med kambrijem in septembrijem Ekspozitura: "Življenje" Obstaja točka v življenju, ko se zdi, da ne moremo več naprej. To je točka, ki se vpisuje v življenje in smrt hkrati. Razlikovanje med izbiro za prvo in izbiro za drugo se izvrši v odnosu do te točke. V primeru, da je ne zamašimo in jo pustimo odprto, da diha za nas -živimo dalje in nas določa življenje. V primeru, da jo s paničnim strahom povsem zamašimo -životarimo dalje in nas določa le smrt. Sodobnost 2001 I 1247 Poezija Zavrni! Rekel si samo: Zavrni! S kom pa mislijo, da imajo opravka. Seveda si imel prav, čeprav nisem zavrnila in je disput vse bolj povzemal formo outputa brez smeri in regularnosti. Zares pravi crot de chien, in jaz v njem: Crot de Diable. Ko bi govor lahko izgovarjal male in velike črke in bi zaradi tega človeška govorica bila drugačna in bi minuskule in majuskule kot majhne in velike mravlje lahko tekale po čisto natančno določenih poteh, z natančno določenimi nalogami in tovori, bi bila komunikacija s tem kaj lažja, poezija drugačna? Maison Suger I. Nepričakovani udori se nabirajo kot sočne kaplje na svežem sadežu, ko ga olupiš. Kmalu jih bo dovolj in potem se lahko začne veliko oblizovanje, ki traja in traja. Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega časa. Hiša vleče svojo hipotenuzo proti 15, rue Hautefeuille, kjer je nekoč Baudelaire ožemal svoje telo med rjuhe, njeni veliki prsti pogledajo ven šele na St-Andre des Arts, kjer se klošarji s tropom psov cmarijo na toplih rešetkah in za spektakel grille pobirajo prispevke. Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega časa: cel dan po Monsieur le Prince gor in dol tipologiziram vtise kot kake prazgodovinske lasne igle in skušam domisliti, kateri longue duree, obtežen kot Titanik, zdaj določa odtekanje prav teh tal pod nogami. Sodobnost 2001 I 1248 Poez ij a II. Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega časa: zjutraj je mala Michelle spet, kot kako intervencijsko vozilo, bziiik, privrela v sobo in mi posesala konec sanj. Kmalu zatem je iz stene izbruhnila njena klepetava in radovedna kolegica, ki sije prišla ogledat novo prebivalko in gotovo služi kot sirena v tej čistilski kompoziciji. Ko sta končno odšli, sem še dolgo poslušala Dopplerjev efekt njune naveze. Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega časa: togo uradniško hierarhijo neke skupnosti, akademskega Panoptika, in eden od članov, napol oleseneli hišni rokodelec, je včeraj brez poprejšnje najave izskočil iz karnise in izpulil neki šrauf, da je karnisa potem cel dan visela kot kak žalostni paličnjak. Veličasten defile točno določenih funkcij in položajev, kije nama, Jani in meni, kot najmlajšima gostjama, takoj odredil mesto v tej mimetični predstavi, takoj za mravljami, ki svobodno prečijo vse hierarhije, ne da bi jih kdo sploh opazil, in to je odprlo loputo najinemu pariškemu bivanju. III. Jana je kmalu izgubila težnost in jaz smisel za gravitacijo, zato hodiva peš po stopnicah v Maison Suger, peš po stopnicah na EHESS, peš po stopnicah na Montmartre, da vseskozi čutiva tla pod nogami, ker v Parizu čutiti prožna in široka tla pod nogami je, kakor bi s polnimi pljuči zraka hodil po obrnjeni podobi v Cameri lucidi: timpan templja je tam, kjer se čutiš najbolj vraščenega in čisto pri tleh, tam, kjer je pričakovati glavo, iz pet - Sodobnost 2001 I 1249 Poezija kot kakemu Hermesu - po nekaj dneh začnejo poganjati drobna krila. Jaz sem pariški screen saver, skrite podobe se prikažejo takoj, če se me kdo le dotakne, in najini dolgi krožni obhodi po 5e in 6e pa do rue Monge in tam, kjer je Haussmann nameraval zlikati gričke in urediti hiše na gabaritni rob, kot hlače za visoki sprejem, in pri tem zadel ob živi zid Parižanov, ki so branili zelenice parka, se končajo šele v tej pesmi; zares pa tudi tu ne. IV. Pozno popoldne sem spet doma, na nabiralniku je moje ime, taža kramberže, in v pariškem vodniku, namenjenem brezupno netalentiranemu anglosaškemu ušesnemu polžu, piše: je veux-zhuh vuh, in francoski lovci pozno v noč, kot kaki Slovenci, lajajo in se sprehajajo čez omejeno lovišče ekrana v sobi 625. Zhuh vuh. Zhuh vuh. Tu sem in opazujem ritem ljudi svojega časa: tiste, ki so mi napisali priporočila in in me merijo s svojimi pričakovanji, ne vedoč, da imajo v svetu, ki vanj še niso stopili nikoli, čeprav marsikatera njihova misel izvira prav od tam, zagotovljene vse moje podpore, in četudi tega morda nikdar ne bodo vedeli, jih čakam prav tam, tiste, katerih Lettre de Recommandation za bivanje v Maison Suger bo nekoč prav ta pesem, pesem o neki konkretni hiši, v neki konkretni ulici v nekem konkretnem času, ko sem sedela prav tu, za mizo v sobi 625 in opazovala ritem ljudi svojega časa v mojem. Sodobnost 2001 I 1250 Poez ij a Čas med kambrijem in septembrijem V pariški brasserie srebaš kavo, za seboj morda pustiš nekaj kovancev, ki bodo namesto tebe nadaljevali pot, obšli blagajne v žvenketu velemesta. Čas med kambrijem in septembrijem je tu skrit za motnimi, slabo umitimi stekli, tam plove s Seno, in vendar je zraščen v eni sami knjigi, ki leži neopazno na polici. Samo ti zmoreš pasti iz smeri sever-jug neposredno v bežeči horizont časa, in tvoje misli zdaj sledijo vizuram 32 kvadratov v Solunu in le še spominu na peščeni zbiralnik poletja v Neringi. Včeraj seje oglasil Michele, prinesel svoje pesmi za prevod knjige, in z najine visoke nape so takoj začeli deževati Zanzibar "makuti" huts. Za njim so ostala Leta na oknu in prazen kozarec. In morda smo le štirje v tej zapuščeni luki in vendar nudimo privez čezoceankam in tu nekje je tvoja pariška kartica, Enivrez-vous de livres, naplavina nekega septembrija. Seveda imaš prav: to, da se ne zmenijo za tvoje pesmi, se res lahko zgodi le v teh krajih in veš, da ni konsenza v vrhunski poeziji, ni konsenza v vrhunski znanosti. Vse reference so prazne, kakor rokavčki, ko splavaš. Neringa draga, ni brezplačne ekonomije in trenutno tu ni prostora za ljudi, povezane z mojim imenom, četudi se pozitivne obresti obračajo drugače kot negativne in je hiša, katere strešnike neprestano obnavljamo, že zdavnaj pod rušo in je med kambrijem in septembrijem v nekogaršnji osebni ontologiji komaj dovolj časa za odriv. Sodobnost 2001 I 1251