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LACAN EN ANTIPHILOSOPHE

Colette Soler

Antiphilosophie, c’est un terme que Lacan a employé parallelement a celui de
linguisterie, pour marquer que faire référence a la philosophie ou a la linguis-
tique, n’exclut pas la différence d’usage. C’est qu’au-dela de son questionne-
ment sur la place de la psychanalyse dans la science, il s’est aussi interrogé sur
les retombées possibles de la psychanalyse sur les sciences, du moins celles
d’ou le sujet ne saurait étre banni : la linguistique, bien str, la logique, la to-
pologie. Le terme surprend évidemment dans la bouche du psychanalyste qui
plus qu’aucun autre a eu recours aux philosophes, qui n’a cessé de faire feu de
Hegel, Platon, Aristote, Kant, et j’en passe. Mais qui n’a pas non plus cessé
d’ironiser sur les philosophes, de brocarder ce qu’il appelle les « broutilles phi-
losophiques » et qui conclut a la fin que ’homme « pense débile ».

Le terme d’antiphilosophe fut largement utilisé au XVIIIe siecle ... contre
les philosophes des lumiéres. C’est ainsi, pour ne prendre qu’un seul exemple
parmi des centaines d’autres, qu’au Dictionnaire de philosophie de Voltaire,
paru en 1764, répondit aussit6t un Dictionnaire antiphilosophique!, publié par
I’Abbé Chaudon. L’antiphilosophe d’alors, c’était le contre-héros du combat
des lumicéres, autrement dit, un supp6t de la cabale des dévots, bataillant pour
la vérité révélée et intouchable contre les prétentions d’une raison qui a I’épo-
que croyait pouvoir s’émanciper, a 'envi de celle qui opére dans la science.
Cette antiphilosophie-la ne voulait de la raison que dans les limites de la vraie
religion, si vous me permettez de pasticher a ’envers le titre d’Emmanuel Kant.
Elle luttait donc, sans fard, contre le droit de penser, pronant ouvertement le
délit d’opinion, police a ’appui. Et la n’oublions que ¢’était du sérieux. Diderot

! Titre complet : Dictionnaire antiphilosophique. Pour servir de commentaire et de correctif au
Dictionnaire philosophique, et aux autres livres qui ont paru de nos jours contre le christianisme :
ouvrage dans lequel on donne en abrégé les preuves de la religion, et la réponse aux objections de
ses adversaires. Avec la notice des principaux auteurs qui l’ont attaquée, et apologie des grands
auteurs qui l'ont défendue.
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embastillé, et Rousseau déclaré de prise de corps, comme on disait si bien a
I’époque, le prouvent.

On n’était pas encore au temps du « pensez ce que vous voulez, ¢ca n’a
aucune importance » et pas non plus a celui plus proche de nous, du penser
« politiquement, ou religieusement correct ». L’antiphilosophie de Lacan, s’il
y en a une, est en affinité avec une dévalorisation de la pensée qui est dans I’air
du temps, et qui la précede. Elle vient apres le marxisme qui a déja ravalé la
pensée au rang d’une superstructure, et elle est d’'une époque, la nétre, qui a
exclu le délit de pensée. On s’en flatte comme d’un progres des libertés, mais ¢a
pourrait bien étre I'indice d’une foi perdue, car on sait désormais que les vrais
pouvoirs sont ailleurs quoique I’on ne sache pas bien dire ou. Elle n’est pas non
plus une contre-philosophie, ou une philosophie autre, puisque penser pour ou
penser contre, c’est tout un : dans les deux cas on s’appuie du méme signifiant
ou du méme dire que I'on renforce. L’anticlérical est au fond toujours aussi
croyant que sa cible. Quant a Marx, la démonstration est faite qu’avec I'idéo-
logie de la lutte des classes il fait passer le désir de la plus value qui anime les
marchés capitalistes ... a la globalisation — avec quelques décennies d’avance
sur le succes du terme.

La petite allocution intitulée : « Peut-étre a Vincennes », ou Lacan intro-
duit Pantiphilosophie est surprenante. On attendrait que la philosophie soit la
cible, — le terme semble le promettre — mais c’est le discours universitaire qui
est visé. Cette antiphilosophie, il ’'annonce, je cite, comme une « investigation
de ce que le discours universitaire doit a sa supposition éducative. [...] Et que
lui doit-il donc, sinon, dit Lacan, son ‘imbécillité’, dont ‘un recueil patient’ est
a faire, pour permettre de la mettre en valeur dans sa racine indestructible, dans
son réve éternel. » Le lecteur est donc invité a développer une interprétation
détaillée de I'imbécillité de la philosophie universitaire, pour en débusque le
désir secret. Fagcon pour lui de marquer sa distance a I’endroit de I’Université,
au moment méme ou il y crée un département de psychanalyse.

La charge

Pas de qualificatif trop violent pour stigmatiser le philosophe chez Lacan,
le bouffon, la canaille, et 'imbécile et d’autre encore. De toujours le philoso-
phe fut au service du maitre, c’est la these constante de Lacan. Sujet du souve-
rain, quel qu’il soit, il joue le réle du fou du roi, a savoir du « tenant lieu de la
vérité », selon une expression de « L’étourdit ». Pourtant, un changement est
intervenu dans I’histoire, car ce n’est pas de toujours que ’on a philosophé au
titre du discours universitaire. Il a fallu pour cela que I'université devienne la
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maison des philosophes, que ceux-ci se fassent donc professeurs, chargés de
la mission éducative de production des sujets ... astudés. Tel n’était pas le cas
de Descartes, ou de Spinoza, des maitres. L’affaire commence plutét au siecle
suivant, Emmanuel Kant en est le paradigme.

Le philosophe maitre et le philosophe universitaire, ¢a fait déja deux figures
historiquement distinctes des suppdts du signifiant maitre. Ceux d’avant I'uni-
versité s’inscrivent par le dire magistral comme sujet du signifiant souverain, a
écrire S, / $, « m’étre sujet ». Ce sont les philosophes du temps des vrais mai-
tres, Descartes bien stir, et plus prés de nous si on en croit Lacan, le trés oublié
Etienne Gilson, comme ultime survivance d’Aristote et de Saint-Thomas?), tous
servant d’une vérité qui impuissante qui ne dérange en rien le maitre. Le phi-
losophe professeur, lui, fait fonctionner le savoir comme semblant, jouant du
recel du signifiant maitre a la place de la vérité, a écrire : S, /S, le S, du maitre,
le Je, transcendantal ou pas, de la Je-cratie®. Dans ce virage, de bouffon qu’il
fut, il devient canaille, qui biaise la vérité, si du moins on se souvient que la
canaillerie repose sur ceci, je cite : « de vouloir étre I’Autre, j’entends le grand
Autre, de quelqu’un, la ou se dessinent les figures ou son désir sera capté »*.
Dans le discours universitaire, le quelqu’un n’est pas a chercher ailleurs que
du c6té des malheureux éduqués auxquels on instille le gotit de la Je-cratie, en
leur apprenant a ne reconnaitre que la pensée autorisée, « 1éguée avec un nom
d’auteur »°. Hegel, Kojeve, et « tout ce qui pense de notre temps », comme dit
Lacan, se placent 1a.°

Voila donc une premiére interprétation : a I’égal des psy, évoqués dans
Télévision, les philosophes collaborent. Nizan aurait dit : comme autant de
« chiens de garde ». Plus joliment encore : « La pensée est du c6té du manche »’.
De la philosophie comme praxis de la pensée, on peut dire ce qui vaut pour toute
expérience, a savoir, je cite « L’étourdit », que « d’étre toujours, quoi qu’elle en
ait, fondée dans un discours, (elle) permet les locutions qui ne visent en dernier
ressort rien d’autre qu’a, ce discours, ’établir ». Ce cercle, qui fait la pensée cap-
tive d’un ordre de jouissance qu’elle contribue par ailleurs a entretenir, la situe
dans un statut fort ambigu, a la fois effet, voir affect du discours, comme le pose
L’envers de la psychanalyse et renfort, si ce n’est cause, de ce méme discours.

Des 1972, « L’étourdit » stigmatisait du terme d’imbécillité le kantisme at-
tardé de tout »ce qui pense« de notre temps. Il désignait par la, les philosophes

2 Jacques Lacan, « L’étourdit », Scilicet 4, Seuil, Paris, 1973, p. 29.
8 Jacques Lacan, L’envers de la psychanalyse, Seuil, Paris 1991, p. 71.
* Ibid., p. 68.

5 Jacques Lacan, Encore, Seuil, Paris 1975, p. 51.

6 « L’étourdit », op. cit., p. 36.

7 Jacques Lacan, Encore, op. cit., p. 96.

123



COLETTE SOLER

ou hommes de science induits par la « topologie inepte » de Kant qui dit que,
je ne connais que des phénomene.? Cette imbécillité est dénégation du réel.

Ici comme ailleurs, elle est a entendre comme faiblesse, déficience de la pen-
sée. Or, avec son noumene, sa chose en soi inconnaissable, la Critique de la raison
pure élevait cette insuffisance au rang d’une impossibilité de la pensée a attein-
dre le réel, qui d’apres lui signait la fin de toute métaphysique possible apres la
science. Kant, c’est vraiment un phénomene ! De la science, qui pouvait donner
a penser qu’il y a du savoir dans le réel, ou du savoir qui opere dans le réel, Kant
arrive a conclure, a 'inverse, qu’elle sonne le glas de tout espoir d’atteindre au
réel, en consacrant le triomphe d’un Je transcendantal plus fort que le réel, si
je puis dire. Le cogito cartésien en sa certitude posait le »je suis« du penseur,
inconditionnellement, libéré de toute question de validité quant a ce qu’il pense.
« Sujet m’étre », c’est le cas de le dire. C’est au fond le méme Je que Kant sauve,
en un tour de force, au fond pas si béte, faisant de lui le supposé inconditionnel
de tous les savoirs possibles et le tenant pour comptable des succés mémes de
la science. Tout ce qui pense dans la phénoménologie et 'existentialisme de
Husserl et Sartre a pris le relais, et en postulant que la pensée laisse le réel hors
de ses prises, n’a fait qu’entretenir le fantasme collectif dont se sustente la réa-
lité, et avec elle la « Je-cratie ». Ainsi la philosophie, qui de toujours s’est flattée
de son courage a penser et d’un supposé héroisme de la vérité, se trouve-t-elle in-
terprétée a rebours comme méconnaissance commune du réel qui nous habite.

A suivre ces indications de Lacan, on serait conduit a poser que I'antiphi-
losophie en question n’est ici rien d’autre que I'interprétation analytique du
discours universitaire, dans lequel le philosophe qui s’avance sous la banniere
de la quéte rationnelle de la vérité, ment sur ses fins, qui ne sont pas de vérité,
mais qui touchent a la jouissance, visant a sauver le Je envers et contre tout.
Avec I'antiphilosophie, il s’agirait donc tout simplement de passer a 'envers de
la philosophie, les deux s’opposant comme s’opposent le discours du maitre et
celui de I'analyste.

L’inconscient antiphilosophe

Il n’est pas étonnant que Freud et Lacan, tous deux hommes de culture,
et qui n’ont cessé de puiser de facon admirable dans celle de leur temps, aient
été induits par la pratique analytique a une position de réserve a I’égard de
la pensée philosophique, et qu’ils se soient tous deux explicitement inscrits
en faux contre toute « conception du monde ». De fait, ce n’est pas Lacan,

8 « L'étourdit », op. cit., p. 36.
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mais la découverte de Freud qui la premicre mettait en cause la philosophie.
L’inconscient, une fois apercu, objectait non seulement a I'unité de la conscien-
ce et a la maitrise de la volonté, cheére a la civilisation du Je, mais au penseur
lui-méme, aussi bien le philosophe professionnel, que le philosophe de la rue.
Dées que I'inconscient est posé, et il est a chaque expérience authentiquement
analytique, le postulat du Je transcendantal n’est plus soutenable. « Je pense »
ne peut plus accompagner toutes mes représentations, car 'inconscient ce sont
justement des représentations, des pensées, sans « je pense ». Des pensées, sans
penseur. En d’autres termes, du savoir sans sujet et qui plus est, du savoir qui
ne se tient pas coi. La était le vrai scandale de la découverte de Freud, bien plus
que le sexe, comme on a voulu le croire.

Lacan a certes reformulé ’ensemble de la doctrine, construisant d’abord
son concept du sujet divisé. Or un sujet divisé, que ce soit par le signifiant ou
par 'objet ou par la jouissance, — il y aurait 1a tout un parcours a suivre mi-
nutieusement — est un sujet commandé, bien loin d’étre au commandement.
Sujet divisé, c’est vite dit, et nous le répétons comme des sansonnets, mais si le
fantasme est le moteur de la réalité psychique, les prétentions de la pensée-Je
en prennent un coup. Que I'objet divise, veut dire que I’objet est impensable,
quoiqu’il ait des effets sur la pensée, et notamment celui d’y éveiller la catégorie
de la cause. Je consigne ce terrible propos de Lacan, adressé en 1966 a des étu-
diants en philosophie, disant de cet 'objet qu’il est, je cite, « celui qui manque
a la considération philosophique pour se situer, c’est a dire pour savoir qu’elle
n’est rien. »° Rien comme savoir qui approche la vérité, le réel encore moins.
La pensée, effet de la division, ne saurait penser la division. Mais attention, ce
verdict vaut aussi bien pour les petites cogitations de chacun, pour le philo-
sophe incurable, aussi incurable que le thérapeute, qui sommeille en chaque
psychanalyste. D’ou le voeu, formulé un temps par Lacan, que la psychanalyse
produise des sujets capables de penser, non pas la division du sujet, cariln’y a
pas de métalangage, mais « dans la division du sujet ». Rien n’indique qu’elle
soit a I’horizon, bien au contraire. Les grands philosophes se font rares, certes,
mais les petits sont partout, et en chacun de nous. Ce serait a coup sir, si ¢’était
praticable, une sortie de la Je-philie.

Serait-ce pour autant une a-philie ? Strement pas. En produisant les dis-
cours, comme autant de lien sociaux, Lacan a fait un pas de plus dans optique
structurale qui postule a la fois qu’il y a du réel dans le langage, ce sont ses
impossibilités, et que le langage est par ailleurs en prise sur le réel hors symbo-
lique, notamment celui du vivant. L’objet a, le diviseur était la premiere objec-

% Jacques Lacan, « Réponses a des étudiants en philosophie », in Autres écrits, Seuil,
Paris 2001, p. 207.
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tion aux prises de la philosophie. Les discours y ajoutent ce que j’ai évoqué :
la pensée ne rate pas seulement la refente du sujet — impuissance — elle s’ac-
tive pour la suturer — ruse. Herméneutique, disons Ricceur et ’homme au rat,
méme combat ! Et il faut encore ajouter Leibniz, Hegel et tutti quanti.’® On veut,
on croit chercher la vérité, mais on sert sans le savoir une jouissance, celle qu’or-
donne un discours précis. La subversion analytique peut se mesurer de la.

L’analyse est en effet le seul discours qui invite, en fait, a renoncer a la
pensée-je. Méme celui de I’hystérique s’y tient, quoiqu’il localise la pensée du
coté de Pautre. Au contraire, I’étrange dispositif de I’association libre, dont on
attend qu’il déchaine les pensées d’inconscient, n’y parvient un tant soit peu
qu’a la condition de congédier le penseur, maitre de ses pensées. L’association
libre, c’était le B A BA de I’anti-Je-cratie. A s’y soumettre, le sujet ne pourra que
découvrir que le signifiant ne porte pas seulement le S, instituant du Je, mais
aussi la myriades des équivoques du cristal linguistique ol miroite une vérité
qui est multiple et non pas une. N’est-ce pas d’ailleurs ce qui permet a Lacan
de constater que les canailles — telles que plus haut définies — en deviennent
bétes. Aussi bétes, dirais-je, que 'est le signifiant en lui-méme, si, sous 'effet de
'analyse, trop enchantés du jeu de la diffraction signifiante, ils perdent de vue
les pouvoirs du signifiant-maitre. Mais peut-étre que je schématise a I’exces,
car le S, du maitre et le S, du cristal sans maitre, quoique antinomiques, ont
cependant a 'occasion des rendez-vous moins manqués que celui de la lune
avec le soleil. En effet, il arrive que le cristal de I'inconscient, porteur de la part
de destin qui revient a chacun, aille tout droit au signifiant un. Ainsi voit-on
parfois ’'anagramme d’un prénom ou d’un nom rejoindre étrangement le pro-
jet d’une vie. On éprouve alors I’étrangeté profonde, presque inquiétante, des
coincidences de la combinatoire de la lettre avec le plus réel.

L’anticognitivisme de la psychanalyse

Je crois cependant que le pas-tout du signifiant et le pas-un du sujet ne
suffisent pas encore a définir I’antiphilosophie proprement lacanienne. Celle-ci
est beaucoup plus radicale, plus tardive aussi, contemporaine du nceud bor-
roméen. Elle émerge de fagon patente seulement avec le Séminaire Encore, elle
infiltre toutes les élaborations postérieures, sans jamais prendre cependant une
forme systématisée, s’affirmant plutét en saillies multiples mais trop disper-
sés pour que leur consistance ait été saisie par le lecteur pressé. Le séminaire
Encore me parait introduire, plus que des formules nouvelles, une subversion

10 Ihid., pp. 204 et 210.
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véritable dans les theéses de Lacan. Les développements sur les femmes, les mys-
tiques, 'autre jouissance ont fait son succes, et pourtant tout en était déja 1a en
condensé dans « L’étourdit ». Par contre la révision de ce qu’est I'inconscient,
le savoir, le joint entre parole et jouissance, les implications du nocud borro-
méen quant au pouvoir, je devrais plutot dire a 'impouvoir, du symbolique,
sans oublier toutes les interprétations corrélatives de la courbe de I'histoire qui
conduit de la science traditionnelle, aux sciences dites humaines, et du paga-
nisme a la vraie religion, sont passées plus qu’inapercues. Dans cette profusion
inouie, je tire un premier fil.

Je retiens d’abord une formule sur laquelle on a déja beaucoup glosé : « La
ou ¢a parle, ¢a jouit » . Elle va d’ailleurs de pair avec une autre restée plus
implicite, qui réfere au signifiant « cause de la jouissance » dans la relation
sexuelle, et qui pourrait se dire par homologie : « La ou ¢a jouit du corps, ca
parle ». Formule qui serait elle-méme a ne pas confondre avec le « Ca parle »
des débuts de I’enseignement de Lacan. Je laisse ce point de c6té qui concerne,
au fond, le non-rapport sexuel, et qui indique que la ot on ne peut jouir de
I’Autre, on jouit du signifiant. Je m’en tiens aux seules conséquences épistémi-
ques. Lacan ajoute cette autre formule : « La pensée est jouissance »'2. C’est la
these la plus anticognitiviste qui soit. Si la pensée est jouissance, elle ne peut
plus étre connaissance, elle n’est plus un appareil a appréhender, vais-je dire le
monde ou l'objet, ou le réel ? Disons, pour réduire au maximum les présuppo-
sés : ce qui est a penser, de quelque fagon qu’on le nomme. D’ou le début du
chapitre sur la baroque, tres simple, mais surprenant a premiere lecture. « Je
pense a vous, dit Lacan, ¢a ne veut pas dire que je vous pense. » Cette phrase
marque ’écart entre I’objet de la pensée qui est mental et le référent réel. Ce je
pense a vous, ne dissout certes pas le référent dans la représentation, mais il 'en
écarte. Il fait donc « objection a tout ce qui pourrait s’appeler sciences humai-
nes », de toute la distance qui le sépare d’un « je vous pense ». C’est moi qui
souligne le vous. L’attribution d’une valeur de jouissance a la pensée, va de pair
avec la soustraction de sa valeur épistémique. La science, elle, reste indemne, a
condition d’apercevoir qu’elle est bien autre chose qu’un produit de la pensée,
et qu’elle se passe fort bien du postulat cognitiviste.

Celui-ci, qu’il soit implicite ou explicite, dénié ou revendiqué, suppose
qu’il existe des appareils de la connaissance qui sont autonomes par rapport
aux exigences de la libido et que cette séparation rend possible ce que I'on
imagine étre une capacité de pensée dite objective, c’est a dire dissociée de tout
intérét de jouissance. Freud disait « mobiles affectifs ». Un pas de plus et on

' Jacques Lacan, Encore, op. cit., p. 95.
12 Thid., p. 66.

127



COLETTE SOLER

s’imaginera qu’en corrigeant la pensée on peut rectifier le symptéme : thérapies
cognitivistes ! Si je pense bien, je n’aurai plus ’angoisse du loup ! I1 est fara-
mineux que ce postulat ait pris pied dans la psychanalyse elle-méme. Il est vrai
que c’est en la personne d’Anna Freud qu’il a trouvé son premier représentant,
elle qui pour un peu tirait un trait sur 'enfant analysant et son transfert possi-
ble. C’est elle qui, la premiere, distingue explicitement chez I’enfant ce qu’elle
appelle trois lignes de développement indépendantes : du moi, de la relation
d’objet et des pulsions, la premiére, celle du moi, incluant, entre autres, les
appareils autonomes de la connaissance. L’Ego psychology en a fait ensuite ses
choux gras, on le sait. Dans la psychologie, Piaget, cher aux pédagogues, en est
un éminent représentant, quoique peut-étre un peu oublié aujourd’hui.

La ligne de partage est nette : si elle est jouissance, la pensée est impropre
au réel. Attention, la thése n’est pas kantienne, car le réel lacanien n’est pas relé-
gué dans les arriere-mondes du noumene. Le réel dont parle le Lacan du nceud
borroméen est bel et bien la, mais disjoint, vraiment autonome, lui. Lacan ne
tient pas non plus les cadres de la pensée pour comptables des phénomenes,
qui ne sont d’ailleurs pas non plus le réel, y impliquant plutét la division du
sujet, je vais y revenir.

Pourquoi ne pas parler de joui-pense, par analogie avec la joui-sens, puis-
qu’au fond la pensée est un mixte de symbolique et d’imaginaire, refermant ses
prises sur les points de capiton du sens. Ce pourquoi, d’ailleurs les pensées sont
numérables. Souvenez-vous de Valéry conversant avec Einstein, et lui deman-
dant si, comme lui-méme, il avait toujours un petit carnet pour noter ses idées,
et le second de répondre : Mes idées ? Mais je n’en ai eu qu'une seule dans
ma vie. Curieusement, c’est aussi le point de vue de Freud quant a ’analysant
qu’il n’a qu’une seule idée, puisqu’il précise que tout le matériel d’une analyse,
se ramene a une seule pensée de désir. La convergence de la grammaire et de
I'équivoque que Lacan évoque en 1975 dans « Peut-étre a Vincennes », de la
grammaire en tant qu’elle fait scie du sens, et de ’équivoque qui contredit le
sens, cette convergence est autre chose que I'unique pensée de désir puisqu’il
s’agit, je cite, « de faire le sens, autre au langage ». Du sens donc qui ne reléve-
rait pas de la pensée, valant pour du réel en quelque sorte.

Si elle est jouissance, la pensée, il ne reste plus qu’a U'interpréter. D’ou la
question a propos d’Aristote, de savoir en quoi ¢a les satisfaisait leurs élucubra-
tions a propos des universaux, du bien, du beau, et Lacan d’ajouter, en écho a
une publicité célebre : du benét. J’ai employé ce terme d’élucubration, que j’ai
souvent commenté par ailleurs, car il marque précisément une dévalorisation
radicale de tout ce qui s’élabore de cogitation, et de construction de chaines.
Ce terme, Lacan 'applique a I'inconscient lui-méme, en tant qu’il est un savoir
qui s’articule a partir de lalangue, et qui s’articulant, se jouit. Un pas est la
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franchi par rapport aux theses précédentes de Lacan. La division par I'objet a,
obligeait a demander a la pensée quelle était sa cause véritable, la mettait au
compte du désir, sans forcément invalider ses produits. Mais si la pensée est
jouissance, elle se suffit a méme, elle ne cherche rien, car elle a toujours déja
trouvé. La dévalorisation de la pensée, le ravalement de sa valeur quant au
savoir, va de pair avec le renversement de 'affirmation de la prééminence du
symbolique que Lacan a soutenue pendant tant d’années. Aura-t-il suffisam-
ment martelé, a I’époque du nceud borroméen, que le réel est une consistance
autonome, comme le sont aussi le symbolique et 'imaginaire. Ce réel-1a, celui
du noeud borroméen, n’est pas le réel en tant qu’impossible, lequel est fonction
du symbolique. Oserais-je dire que c’est un réel qui se pose 1a, sans rapport au
deux autres, traumatique par essence, ex-sistant, indexé seulement parfois par
I'angoisse ? Bien des formules frappantes dont on ne voit pas toujours la raison,
s’éclairent de 1a : la parole est bla-bla, jaspinage, bavardage, 'homme pense
débile, Platon en téte, la mentalité est une maladie, le langage introduit dans le
corps quelques représentations imbéciles, etc. Bref, on n’est pas loin de dire que
la pensée est la forme commune de la maladie de la mentalité.

Les conséquences de la these sont massives pour ce qui est de histoire en
général, celle de la philosophie en particulier, de la transmission, de I’épistémo-
logie des sciences, et de la portée de ’analyse elle-méme, bien stir. Je reprends
ce balayage dans ’ordre, et parfois de fagon seulement allusive.

11 s’ensuit, d’abord, je cite, que la « culture en tant que distincte de la so-
ciété, ¢ca n’existe pas. [...]. En fin de compte, il n’y a que ¢a, le lien social ».*
Le lien social, je dirai en tant qu’éthos, habitus de jouissance imprimé par le
langage sur tout ce qui y grouille. Pas étonnant que les discours des cultures
antérieures soient si difficilement pensables, si tout ce que I’on est capable de
penser est supporté, conditionné, par I’assiette du jouir propre a chaque lien
social. Que les évidences soient sujettes au temps et au lieu, ce que I’on sait de-
puis longtemps, trouve ici sa raison. D’ou ’embarras qui caractérise la science
historique, spécialement en matiere d’histoire des idées. La coupure freudienne
relegue la pensée dans ce que Lacan a fini par appeler »la futilité« pour mar-
quer sa distance au réel. Si le savoir inconscient n’a pas besoin d’étre su pour
opérer sur les régulations de jouissance, et si, de méme, le branchement du
langage sur le vivant n’a pas besoin d’étre pensé pour étre efficient, quel bilan
pour les siecles de philosophie qui ont conduit a notre conjoncture actuelle ?
Le bilan lui-méme serait vain. Reste I'interprétation.

Je résume, deuxiémement, celle de la courbe de I'histoire que Lacan pré-
sente dans Encore. Aristote est placé au commencement, et les sciences humai-

8 Ibid., p. 51.
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nes qui viennent a la fin, apres les deux coupures de la science et du freudisme,
sont interprétées comme un nouvel avatar, qui s’ignore, de la pensée d’Aristote.
En 1966, il disait d’ailleurs de méme du « matérialisme dialectique ». La ques-
tion, qui parodie celle de Kant, étant : « Comment une science encore est-elle
possible apres ce que 'on peut dire de 'inconscient ? »!*

Les formules de Lacan sont multiples, mais j’en retiens une qui me parait les
envelopper toutes. La faute de cette pensée de la science traditionnelle, comme
il Pappelle, je cite, « est d’impliquer que le pensé est a I'image de la pensée, c’est
a dire que I’étre pense »°. Ce que 'on pourrait formuler en disant, non pas qu’il
y a du savoir dans le réel, mais que ce qui est pensé est structuré comme la pen-
sée du penseur. N’est-ce pas d’ailleurs le méme postulat que I’on retrouve chez
Lévi-Strauss, quand il écrit dans son Anthropologie structurale, que 'hypothese
la plus simple est celle de « I'identité postulée des lois du monde et de celles de
la pensée »'°? Et quand c’est le corps qui est a penser, lui qui fonde 'individu,
selon Aristote, on lui préte une Ame — qui n’a rien a voir avec I’dme chrétienne.
Dans la science traditionnelle, ’ame, je cite, « c’est ce que 'on pense a propos
du corps du c6té du manche. Et on se rassure a penser qu’il pense de méme ».
Autrement dit, on se rassure a penser que les pensées du penseur sont inscrites
en lui, qu’il sait pour ainsi dire ce qu’il a a faire et que c’est justement ce que le
penseur a pensé. L’implicite de cette approche, c’est que le pensé et la pensée
sont en miroir. Lacan emploie le terme quelque part, la pensée prétant a I'étre,
pourquoi ne pas dire projetant sur I’étre, les pensées du penseur. Cette épistémé
est bien connaissance, telle qu'Heidegger la définit selon I’étymologie « le fait de
pouvoir se retrouver dans quelque chose »", et telle aussi que Lacan l'interprete
comme fantasme qui métaphorise les rapports de ’homme et de la femme.

Alors le behaviourisme, noyau des sciences humaines, comment peut-il étre
aristotélicien, lui qui croit avoir mis ’ame au rancart ? Eh bien, il l'est jusqu’a
l'os, Lacan a raison, dés lors qu’il suppose que la conduite, le comportement,
une fois écartée toute considération des intentions des sujets, s’éclaire par son
seul résultat posé comme objet de sa finalité. Comme si le comportement savait
lui aussi ce qu’il a a vouloir et a faire, tout comme le corps qui a une dme, selon
Aristote ! Retour de la cause finale donc. Ajoutons que le matérialisme dialecti-
que et le sens qu’il préte a histoire, tombe, selon Lacan, sous le coup du méme
postulat téléologique alors que Lévi-Strauss, lui, 'évite, voila la différence, la
structure congédiant la cause finale.

4 Jacques Lacan, Encore, op. cit., p. 95.

15 Thid., p. 100.

16 Claude Lévi-Strauss, Anthropologie structurale, Plon, Paris, 1958, p. 102.

17 Martin Heidegger, « La question de la technique », in Essais et conférences, Gallimard,
Paris, 1958, p. 18.
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On congoit de la le tournant freudien : inconscient brise évidemment ce
miroir de la connaissance, du penseur et du pensé et si on le traduisait dans
des termes homologues a ceux que Lacan emploie pour Aristote, il faudrait
dire, non pas ’étre pense, cause finale, mais « I’étre en parlant jouit », cause
actuelle et suffisante si je puis dire, que toute I'antiquité philosophique a col-
labé, dit Lacan. Entre les deux, entre I’antiquité et la psychanalyse, Lacan nous
a habitués a considérer un autre tournant, celui de la science. Mais le séminaire
Encore y insere, en outre, I'incidence de la vraie religion. L’ame d’Aristote et
I'ame chrétienne, ca fait deux. Entre les deux un pas est franchi, qui va de la
fallace de la connaissance ou penseur et pensé se mirent et se complémentent,
a la vérité apercue de la béance inscrite au statut de la jouissance, (vérité que
Saint Thomas parvient a amadouer). Il va aussi, ce pas, du classicisme (régne
de la classe et de la régulation du corps par la pensée) au baroque (régne de
I'historiole et de « la scopie corporelle »'%).

Mais alors, troisiemement, quid de la transmission ? Il est sir qu’en matiére
de joui-pense, ou méme de savoir, il n’y a pas d’information qui tienne, comme
dit Lacan, « sinon de la mesure d’un formé a I'usage »'%, usage de jouissance,
évidemment. Mission, entre autres, de 'université : elle informe moins qu’elle
ne forme a l'usage ... du signifiant maitre. D’ou, entre parenthéses, 'avantage
qu’y prennent tout naturellement ceux que I’éducation du milieu a déja formés
... aux usages, comme on dit. C’est une « édupation » qui forme les dupes du
signifiant-maitre. Il n’y a pas que Bourdieu qui s’en soit apercu. N’y allant pas
par quatre chemins Lacan le dit en clair, je cite : « les gosses de maitres, [...]
ceux qui en ont de famille la recette, releveront les signifiants-maitres [...] »%.
Aucune réforme pédagogique ne prévaudra jamais contre ce fait, mais peut-
étre un changement dans les savoirs. Cette prévalence de I'usage, du formé a
'usage, est encore plus vraie dans la psychanalyse, qui, elle, ne se transmet pas
du tout sans le « formé a 'usage », a ceci pres que pour le prendre dans ses rets,
il lui faut l'arracher a I’autre usage. D’ou 'ambiguité de ses rapports a 'univer-
sité : d’un coté, la psychanalyse attend qu’elle diffuse de I'information, mais de
'autre, elle n’ignore pas qu’elle la concurrence d’un autre usage, produisant en
fait des formés a 'envers de son discours.

« La réalité est abordée avec les appareils de la jouissance. »*! Cette inver-
sion du postulat cognitiviste se répercute a tous les niveaux de I’épistémologie,
et ruine les empirismes aussi bien que les phénoménologies diverses. Elle im-

8 Ibid., p. 105.

9 Ibid., p. 89.

2 Jacques Lacan, « Cloture du congres de 1970 », Scilicet 4, Seuil, Paris 1973, p. 395.
2 Jacques Lacan, Encore, p. 52.
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plique que la réalité n’est pas le réel, mais ce qui s’en ordonne dans le langage,
tant au niveau de ce qui se percoit, que de ce qui s’éprouve, car d’appareil il n’y
en a pas d’autre que le langage. La these est cruciale, et elle engage une mise en
question de I’épistémologie freudienne elle-méme. Et d’abord une inversion du
schéma de Freud quant au bébé, qu’il est amusant de trouver sous la plume de
Lacan qui n’en pince pas pourtant pour les théories du développement. Freud,
on le sait postule un Lust-Ich (le moi-plaisir) qui précéderait le Real-Ich devenu
enfin capable de tenir compte du réel. Pour Lacan, reprenant les termes de
Freud, c’est le contraire : le bébé, et lui seul, peut avoir un Real-Ich, un rapport
direct au réel qui l'excite. Ce Real-Ich, c’est justement celui qu’il perd avec la
parole, celle-ci I’introduisant au refoulement qui sert le principe de plaisir.?? Le
Lust-Ich n’est donc pas premier, dit Lacan, quoiqu’il soit primaire dés que ’on
commence a penser, et le Lustprinzip est ce qui se satisfait du blablabla.

« La psychanalyse, dans ses rapports a la réalité »

Plus essentiellement, c’est toute la conception de la réalité qui est en ques-
tion, Freud et Lacan s’opposent encore sur ce point de tout ’écart, a nuancer il
est vrai, qui sépare leurs deux formules. Freud soutenant que la réalité suppose
une désexualisation, tandis que pour Lacan : «la réalité, c’est le fantasme ».
Tout le probleme de la perception, qui travers les siecle est 1a en jeu, et j’aime-
rais suivre en détail sur ce point les élaborations de Lacan. Elles ont commencé
trés tot, comme on le voit avec le texte « Au-dela du ‘Principe de réalité’».

Le probléme traverse les si¢cles, mais a partir de ’apparition de la science,
la question de la perception s’est réfugiée dans ce que ’on a appelé les sciences
de 'homme, spécialement la psychologie et la psychiatrie — sans oublier évi-
demment la philosophie.

On pourrait demander en quoi le psychanalyste est-il concerné par ce pro-
bléeme ? On comprend plus facilement que le psychiatre le soit, parce qu’au
fond il a affaire a ce que la conscience commune continue d’appeler « le fou »,
et que Lacan lui-méme ne reculait pas a appeler le fou. Le fou, qui est justement
quelqu’un qui voit, qui entend et qui croit des choses dont tous les autres, les
supposés pas fous, sont préts a dire qu’elles n’existent pas, parce qu’ils ne les
voient pas, ne les entendent pas et ne les croient pas. En ce sens, effectivement,
I'existence du fou ne cesse pas d’étre ce qu’on pourrait appeler presque une
insulte, en tout cas une question posée a ce que Merleau-Ponty dans Le visible et
linvisible appelle « la foi perceptive ». Foi perceptive qui fait que tout sponta-

2 Ibid., pp. 52 et 53.
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nément, chacun a la certitude d’étre branché sur le monde par son regard dans
une « ouverture » qui se présente comme quasi naturelle, et qui va de pair avec
une croyance, que Merleau-Ponty formule ainsi : « Nous voyons les choses mé-
mes, le monde est cela que nous voyons ». C’est une citation extraite des toutes
premieres lignes de 'ouvrage en question. Pourtant ce n’est pas par le fou que
la question de la perception s’est introduite dans la psychanalyse, du moins aux
premiers temps, et ceci bien que Lacan, en tant que psychiatre, se soit intéressé
a la psychose avant de venir a la psychanalyse.

C’est a partir de son expérience de la névrose que Freud commence a médi-
ter sur le rapport a la réalité et a réfléchir sur le systéme perception-conscience
dans sa différence d’avec la mémoire. Plus précisément, c’est a partir de la né-
vrose sous transfert que la question de la perception s’est introduite dans la
psychanalyse, au point, vous le savez, que ’on a pu imputer au transfert d’étre a
'origine des perceptions supposées faussées du patient. La chose est sans doute
mal pensée, mais pas sans fondements.

Je ne peux oublier un camarade d’autrefois, qui apres une premiere entre-
vue avec une psychanalyste, était venu me confier son enchantement devant la
beauté de cette jeune femme et son émotion a constater qu’elle était enceinte.
Or, il faut vous dire que cette jeune femme avait 60 ans bien sonnés, tous ses
enfants étaient déja largement adultes, et de surcroit, elle était rien moins que
belle. Ce sujet n’était pas fou, mais I’agalma du transfert I’avait ébloui au point
... de lui brouiller la vue et d’irréaliser ses perceptions. Ce n’est donc pas seule-
ment le fou qui objecte aux théories traditionnelles sur la perception.

Les premicres descriptions freudiennes du transfert comme « réédition »
impliquent bien I'idée qu’a la place du perceptum de I’analyste, on voit apparai-
tre 'incidence d’une vieille image qui fait écran a la juste perception. C’est dans
ces termes-la, d’ailleurs, que dans « Au-dela du ‘Principe de réalité’ », Lacan
nous décrit ’expérience freudienne : une image, une vieille image s’interpose
dans la perception que le patient a de son analyste. Dans I’histoire de la psycha-
nalyse, cette conception du transfert comme trouble de la perception est si pré-
sente qu’un certain bord du mouvement analytique a poussé les choses jusqu’a
vouloir neutraliser ce que ’analyste donne a percevoir. C’était aller tres au-dela
de la neutralité bienveillante, jusqu’a réver parfois d’'une uniformité telle qu’il
ne lui faudrait pas méme changer de cravate, afin de ne point introduire une
variante perceptive risquant de troubler ’émergence de 'image inconsciente.
Ces faits indiquent que c’est le sujet de I'inconscient lui-méme, en tant qu’il
est en jeu dans le transfert, qui introduit le probléme de la perception dans la
psychanalyse.
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Le percipiens ou le sujet

Nous avons a cet égard une these de Lacan, these unique dans Ihistoire de
la pensée, je n’hésite pas a le dire, et qu’il réfere a Freud, ou du moins aux faits
de l'inconscient découverts par Freud. Unique, cette thése est nécessairement
polémique, impliquant une réfutation de toutes, je dis bien toutes les autres
theses, jusqu’a lui. Et puis, il y a les tentatives de démonstration de la these et
Lacan a proposé deux beaux exemples de démonstration.

Les trois textes, « Au-dela de ‘Principe de réalité’ », « Propos sur la cau-
salité psychique » et « D’une question préliminaire a tout traitement possible
de la psychose » en 1958, ont en commun qu’ils affirment et marquent une
coupure épistémologique entre tout ce qui précede Freud et les implications
du freudisme sur cette question. Dans le premier texte, a la page 73 des Ecrits,
Lacan évoque « les conjonctures » de 'apparition de la pensée freudienne, a
savoir : la psychologie régnante, qu’il situe comme un héritage de la tradition
scolastique et philosophique. A la page 531 de la « Question préliminaire ... »,
il parle du « fonds théorique » de ’avant Freud. Une construction analogue se
retrouve en outre dans les trois textes. Lacan y meéne une polémique argumen-
tée, quoique plus ou moins étendue, avec les theses antérieures, sur le probleme
de la perception et de la réalité, mais cette polémique est d’abord menée non
pas au nom de expérience analytique, mais sur le terrain de I’expérience com-
mune. Ce n’est qu’ensuite qu’il redouble cette premiere objection par celle que
I'inconscient constitue pour toutes ces théories d’avant Freud.

Je m’arréte d’abord a la polémique que Lacan meéne avec les formulations
du début du siecle, lui tout seul, avec Freud sans doute, mais enfin, quand
méme seul. C’est impressionnant car il faut dire que cette question de la per-
ception, c’est un monde de références. Méme en ne prenant que les noms qui
émergent dans « la mer des noms propres », retenons pour commencer Platon
et Aristote ; puis la « longue coction métaphysique » de I’Ecole, comme dit
Lacan, toute la scolastique, donc ; le courant empiriste : Locke et Hume no-
tamment ; la philosophie transcendantale de Kant ; plus pres, si on veut, le
courant francais : Condillac, Diderot, Stuart-Mill, auxquels je pourrais ajouter
tous les auteurs qui dérivent de ce courant. Taine, que Lacan prend comme ré-
férence en 1936 dans son « Au-dela du ‘Principe de réalité’»; Alain aussi, égaré
dans le vingti¢me siccle, au milieu de ce que Lacan appelle méchamment son
« nuage de craie », pour dire que c’est vraiment le professeur attardé auquel le
tournant du siecle a échappé. Vient ensuite le virage, apparent au moins, de la
gestaltthéorie, mais surtout de la phénoménologie, et ... chez nous, Merleau-
Ponty. Vous remarquerez que je n’ai pas cité le cognitivisme. D’abord parce
que Lacan n’en parle pas directement, ensuite parce que le cognitivisme, d’une
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part n’a strictement aucune unité théorique, d’autre part, loin d’étre trop neuf,
ne fait pas plus que ramener ce qu’il faut bien appeler la vieille épistémologie.
Lui aussi, si on le met au singulier, il aborde le probléme de la perception et
plus généralement de la connaissance, en court-circuitant le probleme du sujet
a partir de 'idée qu’il y a des appareils de la connaissance, quelle que soit la
facon dont on les congoit. Epistémologiquement, si nous suivons Lacan, il fait
retour a I’avant Freud.

L’érudit n’arriverait jamais a rien conclure devant un pareil monde de li-
vres. Et ce qu’il y a d’extraordinaire, c’est que Lacan, qui en dépit de son im-
mense érudition est le contraire d’un érudit, eh bien Lacan ose, — il le dit lui-
méme : « jose » —, il ose les mettre tous dans le méme sac, empiristes et idéalis-
tes confondus. C’est ce qu’il dit dans la « Question préliminaire ... » : tous dans
le méme sac. Un coup de balayette extraordinaire, plus hardi peut-étre que le
doute cartésien. Parce que le doute cartésien mettait certes en suspens tous les
savoirs, mais il n’était que méthodique, rien de plus, et n’avait donc pas la por-
tée d’une réfutation. Au contraire, Lacan met toutes ces théories dans le méme
sac, pour la méme inefficience — c’est pourquoi il lui faut étayer puissamment
sa these propre —, parce qu’elles partagent toutes un méme échec dont le test se
trouve précisément dans I'incapacité ou elles sont toutes de rendre compte de
... ’hallucination. Hallucination sur la définition de laquelle pourtant tous s’ac-
cordent, le sens commun, les philosophes, mais aussi Lacan, car tous sont préts
a dire, comme il le note, que ’hallucination « est un perceptum sans objet ».

Avancer que Locke et Hume, les empiristes déclarés, rejoignent sans le
savoir les idéalistes les plus endurcis, main dans la main avec Berkeley si je puis
dire, c’est soutenable, et de la fagon la plus convaincante, mais cela demande
une démonstration extrémement précise. Qu’est-ce qui fait I'unité du sac ou
Lacan met toutes les théories de la perception ? Eh bien, il dit trés précisément
ce qui les homogénéise a la page 532 de sa « Question préliminaire ... » : tou-
tes, quelles que soient leurs différences, elles demandent raison au percipiens de
ce perceptum sans objet qu’est I’hallucination. Nous pouvons nous demander
pourquoi Lacan préfere les deux termes latins, perceptum et percipiens, qui sont
ceux de la scolastique, a des termes plus modernes. Sans doute les termes latins
introduisent-ils une distance qui rejette ces théories dans une sorte d’autreté.
Mais ils indiquent surtout, me semble-t-il, que toutes ces théories, et jusqu’a
celles de la fin du XIXe si¢cle qui ont nourri I’époque de Freud, et dont les
dernieres se prétendaient scientifiques, ou au moins appuyées sur ’expérience,
sont homogenes a la vieille métaphysique. C’est ce qu’il explicite a la premiere
page de son texte, précisant que U'antiphysis, a savoir tout le champ de ’humain,
bien loin d’avoir fait le saut de la science moderne comme la physis, n’est qu’une
version laicisée de la coction métaphysique de la scolastique.
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Quel est donc ce noyau commun ? Tous ces courants partagent une convic-
tion unique, qui a des formes différentes mais qui est toujours la méme, c’est
que le percipiens, autrement dit celui qui pergoit, je pourrais presque dire le
percevant, est responsable du perceptum, qu’il en est, disons, I’agent. Plus préci-
sément, on pense bien que le perceptum est fonction du réel, qu’il a un objet, qui
transmet une diversité de sensations, lesquelles ne sont élevées a I'unité du per-
ceptum qu’a condition que le percipiens introduise 'ordre dans la dispersion et
la multiplicité des impressions recues. Le percipiens est supposé « unifiant ». Ce
n’est pas Emanuel Kant qui dira le contraire ! Le schéma est donc le suivant :

Objet —> diversité de sensations //Perceptum <«— Percipiens
(unifiant)

Alors, c’est tout simple, quand une hallucination surgit, soit un perceptum
sans d’objet, il reste a en demander raison au percipiens et a I'interroger sur ce
qu’il a fabriqué.

Perceptum sans objet «—— Percipiens

On pourrait faire un petit exercice amusant, en reprenant un exemple de
Heidegger a propos de la conception du nombre. Dans Les chemins qui ne me-
nent nulle part, il pose la question de savoir comment je peux en venir a dire :
« je vois trois pommes ». On pourrait demander leur réponse a tous les auteurs
cités et elles seraient tres diverses. Mais il y a la question de ’hallucination, de
celui qui voit des pommes, qu’elles soient trois ou pas, quand il n’y a pas de
pommes. La tous répondent : anomalie dans I'activité du percipiens. Or Lacan
inverse la these : ce n’est pas au percipiens qu’il faut demander raison du percep-
tum sans objet. Je vais y revenir.

Auparavant, je voudrais prendre deux exemples, pour entrer un peu dans
le détail et montrer que Lacan, donnant ce second coup de balayette, sait ce
qu’il fait et n’est pas en train de céder au délire de présomption.

Le premier est celui que Lacan choisit dans le texte de 1936, a savoir
Hippolyte Taine et son ouvrage intitulé De [’intelligence, qui vaut comme un
condensé de toute la psychologie de la fin du XIXe siecle. I1 ’épingle ainsi : « un
vulgarisateur, mais conséquent », et il en conclut que ’on peut donc s’y référer
utilement. L’autre exemple est celui de Merleau-Ponty et sa Phénoménologie de
la perception.

Ces deux auteurs donnent des formules de 'hallucination extrémement
frappantes. Taine nous propose, dans le deuxieme tome de son livre, chapitre
I, la formule suivante : «la perception est une hallucination vraie ». Quant
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a Merleau-Ponty, il avance 'expression, non moins frappante, d’« imposture
hallucinatoire ». C’est dans la Phénoménologie de la perception, au chapitre 111,
intitulé : « La chose et le monde naturel ».

Arrétons nous quelques instants a Taine — que plus personne ne lit, bien str
—, pour vérifier sur cet auteur la these de Lacan. Taine a poussé jusqu’a ses ul-
times conséquences la tentative de présenter une genese de toutes les fonctions
supérieures de l'intelligence, de la connaissance et de la raison, jusqu’a la poin-
te de 'extréme logique, a partir d’'une donnée de départ unique : la sensation.
Voila donc un empirisme vraiment maximaliste et, finalement, sa construction,
assez simple quand on la résume, nous permet de vérifier tres aisément en quoi
Lacan est autorisé a dire que le plus empiriste est le plus idéaliste.

Suivons son développement. « L’impression » produite par I'objet exté-
rieur se traduit pour I'individu en sensations. Ces sensations se convertissent
en contenus mentaux, les images. Les images, il les décrit comme des substituts
de sensations, mais qui ont cette particularité qu’elles demeurent, qu’elles sont
mémorisées et qu’elles ont une sorte de dynamisme propre qui fait qu’elles se
révoquent toutes seules dans la mémoire, comme « des simulacres, des fantomes
et des semblants de la sensation ». Qu’est-ce alors, pour Taine, que percevoir ?
L’activité de perception correspond a la mobilisation d’une image mentale ou
d’une combinaison d’images. Autrement dit, c’est une hallucination normale.
Toute activité de perception repose sur la présence d’une image mentale de
type hallucinatoire. Mais alors, comment distinguer I’hallucination maladive
de I’hallucination normale ? Voici la réponse, tres significative : « Au lieu de
dire que ’hallucination est une perception fausse, il faut dire que la perception
extérieure est une hallucination vraie ».

Vous voyez le probleme : pas moyen de dire du perceptum — qu’il situe au
niveau des images — qu’il est vrai ou faux sans faire intervenir un jugement, un
jugement qui produit « épreuve de réalité » et qui dit, si oui ou non, a I’hal-
lucination perceptive correspond un objet extérieur. Lacan est bien justifié a
souligner que cette théorie, qui voulait s’ancrer dans I’expérience pure, a pour
critere dernier de la réalité le jugement proféré par le percipiens : pour passer
de la sensation pure a une affirmation perceptive, c’est I’esprit qui tranche. Le
schéma serait le suivant :

Objet —> Sensations —» Images «— Jugement du Percipiens

Perceptum

Le plus empiriste était donc bien en méme temps le plus spiritualiste. La
méme these s’appliquerait a tous les empiristes et aussi bien a Locke, que Lacan
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évoque a la page 76 des Ecrits, et a sa fameuse formule : «il n’y a rien dans
Ientendement qui n’ait d’abord été dans les sens »... et 13, il est bien obligé
d’ajouter : « si ce n’est 'entendement lui-méme ».

Pour ce qui est de Merleau-Ponty, sa these de I'imposture hallucinatoire
pose simplement que « I’hallucination n’est pas une perception » mais une
usurpation. « L’hallucination usurpe la place de la perception mais n’est pas
une perception. » Pourquoi dit-il que I’hallucination n’est pas une perception ?
C’est que pour lui la perception est « ouverture sur le monde » et va de pair
avec la « foi perceptive » que j'évoquais au début, et qui fait que quand je
percois, je suis branché sur I'extérieur. Au contraire, dans I’hallucination, cette
fausse perception, cette « fiction » — il emploie le terme a la page 394 — suppose
que quelque chose du c6té de I'ouverture au monde du sujet de la perception
est atteint. Mais quoi ? Précisément ce quelque chose, qu’il suppose étre sous-
jacent a tous les actes par lesquels je pose un objet devant moi, a savoir une
fonction plus profonde, une sorte de foi, « d’opinion primordiale », qui fait
I'ouverture au monde. Le schizophrene halluciné l'aurait perdu, lui a qui fait
défaut la capacité de se rapporter au monde.

N’insistons pas plus. C’est I'idée tout de méme qu’il y a une sorte de dis-
position primaire, normale, chez celui qui n’est pas psychotique, qui assure la
présence au monde. Cette présence, Merleau-Ponty la congoit médiée par le
corps, « dans, par et a travers le corps », dit Lacan en commentant le texte de
Merleau-Ponty, et précédant toute réflexion. Mais, pour anté-réflexive qu’elle
soit, elle n’en est pas moins équivalente a un sujet actif — dans les termes de
Lacan, on dirait : un sujet constituant —, constituant de la présence perceptive
au monde. C’est évidemment sur ce point que Lacan met Merleau-Ponty dans
le sac : apres avoir immergé le sujet dans le monde, lui aussi demande a ce sujet
anté-réflexif de rendre compte de I’hallucination par un défaut de la présence
perceptive au monde.

J’en viens a la thése de Lacan lui-méme. Je résume cependant d’abord ses
objections. J’ai évoqué la premiere qu’il fait en 1936 a Taine: cette théorie soi-di-
sant sensualiste est en fait spiritualiste. Mais surtout, il conteste deuxi¢émement
la conception que Taine se fait de I'image comme réalité dégradée, sensation
affaiblie. Il la conteste et l1a, au nom de I'inconscient. Il objecte a Taine, avec
Freud, que I'image, loin d’étre une réalité dégradée, est une autre réalité, une
réalité psychique qui justement s’immisce entre le percipiens — appelons-le ainsi
— et ce qu’on appelle la réalité. C’est une époque, bien str, ou Lacan parle en-
core 'inconscient en termes d’images et non pas de signifiants, mais d’images
fixes et constantes, a 'ccuvre par exemple dans le transfert.

La vraie suite de ce texte, c’est la « Question préliminaire ... », dont la
these en effet objecte a la phénoménologie. La thése majeure, non pas critique,
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mais positive, c’est que le rapport a la réalité en général, et tout particuliere-
ment la perception, n’est pas sans tomber sous I'incidence de l'inconscient.
Autrement dit, avec la psychanalyse, ce qui change tout aux anciennes théories
de la perception, c’est la découverte d’une autre réalité, réalité psychique selon
le terme de Freud, qui pour Lacan n’est pas anté-prédicative, pas en-dega du
langage. Elle n’est pas non plus un appareil du réel, une instance mentale a
percevoir, car elle se manifeste plutét en phénomenes anomaliques. Pour en
donner une formule ramassée, disons : il y a incidence du sujet de I'incons-
cient, dans le champ de la perception. La thése de Lacan sur la causalité de la
psychose, qui consiste a faire de la forclusion, défaut dans le symbolique, sa
»condition« principale, est parfaitement cohérente avec le fait que pour le fou,
le rapport a la réalité soit modifié.

Qu’est-ce qui permet a Lacan de se référer ici a Freud ? On ne peut pas
dire que chez Freud cette thése soit présente, mais elle est déductible de la
découverte freudienne. En fait, la conception explicite de la réalité chez Freud
est parfois tres en dega de la portée de son invention de I'inconscient. C’est
pourquoi il ne suffit pas de citer telle ou telle phrase de Freud pour étre freu-
dien. Les images théoriques que Freud utilise, ’évocation par exemple d’un
moi-surface, sa construction du systéme perception-conscience qui doit rester
toujours vierge pour recevoir les impressions, les surfaces réceptives qu’il nous
dessine a la fin de L’interprétation des réves, toutes ces représentations théoriques
ne sont pas sans en évoquer d’autres : le morceau de cire de Descartes, la « ta-
bula rasa » de Locke, et méme « la statue » de Condillac, lesquelles connectent
Freud a toute une tradition avec laquelle Lacan rompt. Par ailleurs, Freud n’a
pas pu s’empécher finalement d’affirmer, outre I’existence d’un systéme per-
ception-conscience, celle d’une instance chargée de ce qu’il appelle « I'épreuve
de réalité ». Il hésite par moments sur la question de savoir a quelle instance
Iattribuer, mais la notion elle-méme n’est pas loin de celle que j’ai évoquée
tout a I'heure chez Taine. Ces formules-1a ne vont pas du tout dans le sens de
la thése de Lacan.

Il y a cependant des directions multiples dans les développements de
Freud, des hésitations, voire des contradictions internes, que Lacan souligne et
utilise. C’est le cas lorsqu’il fait valoir par exemple qu’il n’est pas cohérent de
faire du moi, selon les textes, a la fois I'agent constituant de I’épreuve de réalité,
et le résultat constitué des identifications narcissiques. Comme le dit Lacan, il
faut renoncer a ce qui est périmé chez le maitre lui-méme. Le Freud qui, sans le
dire, est avec Lacan pour objecter a tous ceux que Lacan met dans le sac, c’est
I'inventeur de I'articulation inconsciente, et du sujet qui s’en déduit.

La these est donc celle-ci : le champ de la perception est un champ or-
donné, mais pas un appareil cognitif ad hoc, pas par la visée perceptive, mais
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par le sujet effet de langage. Remarquez la radicalité de la these. Elle implique
que le langage n’est pas un instrument d’expression, mais un opérateur, au sens
ou il produit le sujet lui-méme. Elle est aussi totalement nouvelle, et extréme,
parce que Lacan vise tout le champ de la perception, et pas seulement celui
de la perception du langage et de la parole. Aprés tout, on pourrait admettre
assez facilement, quand il s’agit de percevoir la chaine signifiante — ce qui est
en question dans la « Question préliminaire ... » —, que le perceptum, a savoir la
chaine percue, dépende du sujet du langage. Par contre, au niveau du visible, il
est plus difficile de soutenir qu’au fond, ce que je vois, je ne le verrais pas — je
peux le dire ainsi - si je n’étais pas sujet de 'inconscient. C’est dire que ce que
je vois, je ne le vois pas simplement en tant qu’animal, en tant qu’organisme
doué de vision, bien que les especes supérieures animales soient douées de vi-
sion, mais en tant quhumain dénaturé, parlétre dira Lacan des années plus
tard. Telle est la these, et c’est toute la réalité, « au cing sens prés » si on croit
« L’étourdit », qui est a la merci du sujet. Autrement dit, la ou était le percipiens,
vient le sujet divisé.

Lacan a tenté deux démonstrations de sa thése sur des exemples précis.
L’une concerne la « perception singuliere » de la chaine signifiante elle-méme.
Elle se trouve dans les premicres pages de la « Question préliminaire ... » Elle
consiste a montrer, trés simplement, que contrairement a ce que disent toutes
les théories classiques postulant que le perceptum résulte d’une activité du perci-
piens, le perceptum est déja structuré. Que la structure, donc, ne vient pas du per-
cipiens, qu’elle est déja dans le perceptum, et qu’en outre, c’est elle qui détermine
le sujet, lequel n’est tout simplement pas un percipiens. Des théories classiques
a Lacan, les schémas s’inversent :

Perceptum ——— Percipiens
Perceptum «———— Sujet

Il fait cette démonstration a propos justement de la perception de la chaine
signifiante et de la parole. J’en extrais les conclusions. Loin d’étre I’organisa-
teur du perceptum de la chaine, le sujet en est le « patient ». C’est dire qu’il subit
un certain nombre des phénomenes qui tiennent a ce que la parole et la chaine
signifiante sont déja organisées : quand c’est 'autre qui parle, il subit I’effet
de suggestion ; quand c’est lui qui parle, il se divise entre locution et audition.
Quand il est halluciné, sa parole s’entend comme venant de I'autre, et une os-
cillation lui est imposée entre un moment d’incertitude allusive et de certitude
hallucinatoire. Il n’est pas agent, il est au contraire assujetti a la structuration
langagiere du perceptum, et lui-méme produit non comme unifiant, mais comme
équivoque et double.
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Lacan a fait une deuxi¢éme démonstration, concernant la perception vi-
suelle. Trois textes sont essentiels a ce sujet : quelques passages dans « De nos
antécédents » en 1966, un article de 1961, peu connu mais capital, publié dans
le numéro spécial des Temps modernes sur Merleau-Ponty, paru a I'occasion de la
sortie de L’oeil et I’esprit, et puis le Séminaire XI.

En 1966, il corrige son « Stade du miroir » qui pouvait préter a confusion
avec la gestaltthéorie, dans la mesure ou lui-méme reconnaissait dans I'image du
miroir une gestalt, ayant des effets de formation sur ’organisme lui-méme. En
1966, alors qu’il a élaboré sa théorie de I'inconscient-langage, il précise que le
« Stade du miroir » n’est pas un phénomene de vision. L’image visuelle y joue
son réle, bien siir, mais le « Stade du miroir » n’en est pas moins subordonné
a 'effet de langage. Qu’est-ce a dire, sinon que I'image du miroir ne prend son
importance, et ne captive le sujet, que parce qu’elle est déja corrélée a I'effet de
langage majeur qu’est I’effet de manque. Le mot « castration » n’est pas présent
dans ce texte de 1966, mais il y est implicite. Lacan pose la question de savoir si
on peut réduire la phase du miroir a une crise biologique d¢s lors que la gestalt
y a des effets sur 'organisme, et il répond par la négative : « ¢a serait faire trop
de place a la présomption de la naissance ». L’image couvre ce qu’il appelle un
manque plus critique, qui a une fonction causale, et qu’il référe a ’Autre. En
d’autres termes : c’est 'effet castrateur du langage qui conditionne le prestige
de 'image narcissique, ’amour qu’elle focalise. A la page 71, Lacan met les
points sur les « i », au cas ou on n’aurait pas compris les remarques de la page
précédente : le stade du miroir n’a pas de liaison avec la qualité de voyant, 'im-
portance de I'image narcissique se trouvant aussi bien chez 'aveugle privé de
vision (Cf. le probléeme de Molyneux). Il n’a pas de liaison avec le voyant, mais
avec le regard comme objet. C’est pourquoi : I'aveugle, qui n’a pas la vision » y
est sujet, de se savoir objet du regard«. C’est 'opposition vision/regard, déja
longuement développée dans le Séminaire XI. Du coup, Lacan peut repenser
autrement la jubilation narcissique qu’il a d’abord expliquée par I'anticipation
imaginaire de la maitrise motrice du sujet encore dans la prématuration. Il la
réinterprete ici comme effet de la manipulation du regard, qu’évoque le geste
de l’enfant se retournant vers celui qui le porte.

C’est dire que le prix de I'image tient moins a 'unité de sa complétude
qu’au fait, bien opposé, qu’elle soit décomplétée du regard. L’idée est celle-ci :
le visible, le seuil du monde visible, suppose qu’une soustraction ait été pro-
duite sous 'effet du langage, autrement dit que le regard ait été perdu. Cette
soustraction, par le manque qu’elle engendre, crée la libido scopique, et donne
son impulsion a I'investissement du champ visuel. Pour que le monde soit visi-
ble au sens humain du terme, il faut qu’il soit visé par un désir de voir. D’ou la
question : avec des yeux, mais sans la libido scopique, verrions nous ?
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Suivent d’ailleurs dans ce passage des considérations sur ce que Lacan ap-
pelle »la connaissance spéculaire«. C’est plutét une méconnaissance dans la
mesure ou, justement, elle tombe sous le coup de I'inversion par rapport au
plan, mais surtout, ¢a n’est pas une connaissance du tout, comme le montrent
les phénomenes de dépersonnalisation et d’hallucination du double, qu’il met
au compte de la pseudo-connaissance spéculaire, dont il précise aussitdt qu’el-
les n’ont pas de valeur diagnostique et qu’elles ne sont pas méme un repere
pour le fantasme.

Auparavant, en 1961, dans larticle des Temps modernes, Lacan avait tenté
une démonstration beaucoup plus précise, quoique fort difficile, de sa these. Le
texte porte sur un exemple d’illusion d’optique emprunté a Merleau-Ponty, ou
il essaye précisément de démontrer, a propos d’une illusion empéchant de voir
un objet, que 'objet n’apparait qu’a condition que se produise un effet équi-
valent a un refoulement, une disparition du sujet. C’est la méme idée de I'im-
mixion du sujet dans le champ de la perception. Lacan opére la une conversion
« du percipiens au sujet », comme il le dit lui-méme, conversion qui heurte, en
fait, la »foi perceptive« que tous les étres parlants partagent.

Et pourtant, avec « Un trouble de mémoire sur I’Acropole », n’est-ce pas
Freud lui-méme qui donne raison a Lacan, et qui démontre, a partir d’'une mo-
deste expérience personnelle, combien 'objet qui divise le sujet soutient en
méme temps son rapport a la réalité. Le percu n’est pas le réel, il n’est pas non
plus un phénomene au sens de Kant, mais il est du Champ de I’Autre, déja
structuré, le sujet-effet de langage étant en quelque sorte immanent a sa per-
ception. Lacan en a fait la démonstration magistrale a propos de I’hallucination
verbale, de I'illusion visuelle et de la peinture. Pas d’autre phénoménologie de
la perception donc, que celle du sujet divisé, ’objet a faisant parfois, comme il
le dit ironiquement, une bosse sous le voile phénoménal.

Et la science ?

Mais que dire alors de la science ? Comment cet anti-cognitivisme est-il
compatible avec ses succes, que personne ne saurait nier, au moins pour ce
qui est des sciences de la nature, et dont, en outre, le mode de transmission
fait idéal, pour la psychanalyse, selon Lacan qui n’a jamais cessé d’en suivre
les avancées ? Sur ce point, il y a une thése majeure de Lacan, mais aussi une
évolution discrete dont le terme n’est pas sans étre paradoxal.

Que la science soit en rupture avec I’épistéme grecque, et qu’elle suppose
un sujet spécifique, a été apercu avant Lacan, de Hegel a Heidegger, qui font
tous deux du cogito de Descartes le seuil des temps modernes, comme ils di-
sent. Mais concernant le ressort de la science, I’assertion majeure de Lacan c’est
que la science ne pense pas. Elle ne s’engendre ni a partir de la perception, ni
a partir de la cogitation, elle n’est pas connaissance, elle sort de ce « qui était
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dans ceuf dans les démonstrations euclidiennes »%, a savoir la manipulation
du nombre. C’est pourquoi d’ailleurs ni ’empirisme ni la phénoménologie ne
sont susceptibles d’en rendre compte. Le mathéme non plus ne pense pas, il
s’écrit et se manipule : d’ou les espoirs que Lacan a placés en lui.

Concernant, ensuite, la portée de la science que je distingue de son ressort,
la position de Lacan a évolué. Il a semblé lui envier son universalité, la trans-
mission intégrale de ses résultats, mais il en a souligné le cotit dans les années
70 : elles ne s’acquicrent qu’au prix de la forclusion du sujet. « Idéologie de la
suppression du sujet », la science reléverait donc d’un refus de savoir, voire de
Pexclusion d’un réel. D’ou le renversement qui se lit dans le texte « Peut-étre a
Vincennes », ou il ne s’agit plus pour la psychanalyse d’emprunter a I'esprit de
la science, ni méme de s’en trouver confirmé, mais, au contraire, de lui donner
occasion de rectifier les partialités de son « je n’en veux rien savoir ». Celui-ci
se vérifie d’ailleurs dans ses effets. Ils ne vont a rien d’autre qu’a une trans-
formation de la réalité, — a distinguer du réel — qui entretient les fantasmes,
les développe et les actualise méme, par les nouveaux objets venus au jour ...
cette fois, de la perception. Un pas de plus et Lacan conclut, osant appliquer
a la science le terme qui marque sa distance au réel, celui de « futilité ». Dans
« Le moment de conclure », il peut dire que la science elle-méme n’est qu’un
fantasme, ce qui veut dire, précise-t-il, une aspiration, et que I'idée d’un réveil
est proprement impensable®. Si de science a philosophie, il y a méme futilité,
faut-il les mettre dans le méme sac ? Je laisse cette question en suspens.

Je conclus. De 'imbécillité universitaire il « n’y a d’éveil que particulier »
disait Lacan en 1974, et on déduisait aisément que cet éveil ne pouvait passer
que par la psychanalyse. L’éveil impossible évoqué en 1979, implique que le
réel soit fondamentalement disjoint, hors de portée non seulement de la pen-
sée, mais de la science elle-méme, les transformations bien réelles qu’elle condi-
tionne n’allant pas au-dela d’'un remaniement de toute notre réalité qui, pour
étre impressionnant, n’est pas ’acces au réel.

Le nceud borroméen implique que le réel n’est pas pensable, et que la pen-
sée reste imaginaire, engluée dans la jouis-sens, au joint de I'imaginaire et du
symbolique. Appliquons au réel la formule que j’ai citée du chapitre sur le baro-
que : on pense a lui, mais on ne le pense pas, et rien n’autorise a s’imaginer qu’il
pense, ou, dans nos termes, qu’il inclut du savoir. D’ou le terme de coingcage
que le dernier Lacan utilise a son sujet.

Q’en est-il alors de la psychanalyse a la lumicre de tous ces passages a la
limite ? Sur ce point, a peine un flash. Les effets de vérité existent dans la psy-

2 Jacques Lacan, L’envers de la psychanalyse, op. cit., p. 184.
2 Jacques Lacan, « Une pratique de bavardage », Ornicar ? 19, Lyse, Paris 1979, p. 9.
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chanalyse, c’est stir. Mais tout ce qui est insight, illumination, éclair, apercu,
ai-je dit en son temps, reléve de la pensée. La pensée qui vise le réel, mais le
rate. A quoi il faut ajouter encore que tout ce qui est construction, cogitation,
n’est qu’élucubration, comme 'inconscient lui-méme. Le témoignage du pas-
sant n’est lui-méme qu’une histoire que 'on raconte, dit Lacan. Pas étonnant
qu’au culmen de cette antiphilosophie en acte qu’est son dernier enseignement,
Lacan ait pu dire qu’il faudrait une contre psychanalyse pour que le sujet s’ex-
traie de la glu de la mentalité.

Ainsi, Lacan a-t-il peut-étre fini par écrire, quoique seulement en poin-
tillé, la lettre que Pascal avait projeté d’écrire sans le faire jamais, et qu’il pré-
voyait d’intituler: « Lettre de la folie de la science humaine et de la philosophie
(74) ».
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