
RESOLUC I JE O S V O B O D I 
j u š k o z a k 

Kristjani, ki so se nekoč skrival i v rimskih katakombah, so z 
vročično fantazi jo sanjali svojo svobodo in jo zamaknjeni gledali 

nad oblaki med bleščečimi kori angelov in zvenečimi hvalnicami pred 
obličjem Odrešenika, ki je s svojo k r v j o svet odrešil in dal človeku 
večno svobodo. Michelangelo je v častitl j ivi starosti, z vsem žarom 
baročne religiozne mistike ustvaril najveličastnejšo podobo tega sna. 
Izmučena, osamljena duša se je sprostila prahu »zemeljske sužnosti« in 
j e z antično suverenostjo sodila papežem, knezom in zemljanom, 
poveličala človeške sanje o svobodi in razpela v sikstinski kapeli na 
zemlji nebo, ki ga poslej oči niso več zagledale v taki veličasti. 

Odkar je svoboda postala politična pravica, in se je prva roka iz 
množice stegnila po njej, je človeški sen o svobodi mučen in krvav , 
skr iva se po mišjih luknjah zdaj pred bodalom zdaj pred tiaro. 

Redke so minute v zgodovini, ko je bilo človeštvo deležno širše ali 
tesnejše svobode, ponavadi jo je vohalo v mlakužah krvi . K d o hrepeni 
po svobodi? Človeške množice, narodi, zatirane l judske plasti? Dokler 
ni zavest človeškega dostojanstva v njih prebujena, se tudi hrepe-
nenje po svobodi ne zgane, topo trpi in molči. Zato je tembolj grenka, 
včasih do smešnosti obupna težnja vseh onih poedincev po svobodi, 
k i nosijo v svojem srcu l judske bolesti in zavest sreče. Z zaničevanjem 
živl jenja se bore, ne za osebno blaginjo, le za svobodo zagledane in 
občutene resnice. Tudi iz ječe bi govorili, če bi j im bila beseda pri-
puščena. K e r je svoboda besede tesno zvezana tudi s sodbo, zatira 
družba svobodo misli in besede, odkar človek vlada nad človekom. 

Ni važno vprašanje, ali izvira hrepenenje po svobodi iz strahu pred 
smrtjo, ali utesnjenosti v družbi, iz človeške usode se poraja in člo-
veku je namenjeno, kadar je iskreno in pripravljeno na poslednjo 
žrtev. Vladajočim je svoboda vedno relativen pojem, zato se vnema 
borba na nož. 

Po svetovni vojni je vzniknila pisateljska organizacija PEN, ki je 
sprva na svojih kongresih združevala pisatelje, kasneje pa po pril ikah 
primorana, čeprav obotavljaje se, sprejela borbo za svobodo človeške 
misli in besede. Organizacije sovjetskih pisateljev niso pristopile, ker 
se njihove predstave o svobodi ne strinjajo z zapadnimi. Nemški naci-
stični pisatelji so dobili ukaz, da morajo zaradi PENovih nazorov o 
svobodi izstopiti. (»Ce slišim besedo kultura, zgrabim za revolver.«) 

Letos se je zbral P E N v Pragi , k jer je po svetovni vojni tlačanov 
sin Tomaž Masaryk poskušal ustvariti in ohraniti človeku žarišče svo-
bodne izpovedi. Prezident Beneš, sam mislec in ideolog, izpolnjuje 
vestno Masarykovo dediščino, spoštuje resnično svobodo človeške misli 
in jo povzdiguje med temelje Človeške sreče in napredka. Minister 
dr. Hodža je pozdravil kongres s skoraj pravl j ičnimi besedami v so-
dobnem ozračju: »Zbližanje duš je najaktualnejša naloga umetnosti, 



ki je daleč od politike vendar najboljša politika.« Kongres je potem 
sprejel resolucijo, obvezno za vse člane federaci je: 

L i teratura ne pozna nobenih meja in l iterarni odnosi morajo za 
vselej ostati neodvisni od dogajanj v političnem živl jenju narodov. 

Člani federaci je zahtevajo, da se morajo umetnine v vseh okoli-
ščinah in še posebno v vojnem času spDštovati kot skupna last Člove-
štva, ki je nad nacionalnimi in političnimi strastmi. 

Člani federaci je se zavezujejo, da bodo osebni vpl iv in vpl iv svojih 
spisov vselej zastavljali sporazumu in medsebojnemu spoštovanju 
narodov v prid. 

Člani federaci je ugotavl jajo vznemirjeni neizbežne napade na 
svobodo človeške besede, izrečene predvsem za socialno varnost in 
v primerih mednarodne nujnosti, obenem pa izražajo prepričanje, da 
je za napredek sveta v smeri boljše politične in gospodarske organi-
zacije svobodna kritika vlad in institucij neobhodna. — 

Pisatel jska federaci ja se je s to resolucijo obvezala za odkrito in 
dejansko obrambo primitivnih pravic človeške svobode in za delno 
uresničenje tega krvavega sna. K o je priznala, da j e svobodna kritika 
vlad in institucij neobhodno potrebna, je že izrekla sodbo, in se ž njo 
upira nasilju, ki mandra človeške iluzije o svobodi in krati človeku 
pravico izpovedi. 

Umlj ivo je, da pojmovanje svobodne človeške misli in besede ne 
vklepa odrazov osebnih kapric, zadoščenja in upora, in da j e svoboda 
izpovedi le takrat etična družbena dolžnost, kadar brani in čuva be-
seda progresivne pravice človečanstva. Kongres ni dal svobodi člo-
veške misli vnanje podobe, kar niti ni v njegovi moči, obvezal se j e 
le, očuvati jo vsem, ki ustvar ja jo njen sen. 

Pred meseci je ugotovil Armstrong, magnat vojne industrije, da 
vojna industrija žal nazaduje zaradi poštenih a precej izkrivljenih 
idealističnih nazorov o ceni človeškega živl jenja. 

Dva nazora si stojita nasproti, stara kakor človeštvo. S ceno člove-
škega živl jenja pada tudi cena človeške svobode. Pora ja se vprašanje, 
kako bo pisateljska federaci ja uvel javi la ceno človeškega živl jenja na 
svetovni borzi? Bo proti drugemu polu človeške narave, proti besti-
alnosti, uvel javi la ceno človeške svobode? 

Af i rmac i ja vsake resolucije je njena moč. K a m se bo pisateljska 
federaci ja naslonila? Resolucija j e dobila topot prav zaradi tega kon-
kretno ozadje, ker j e bila izrečena v Pragi , v državi, ki si je svobodo z 
miselnimi in dejanskimi napori izvojevala in se bori zanjo, da bi 
ohranila človeštvu dom njegovega dostojanstva. S i j e federaci ja v 
svesti, da bodo vsi njeni člani v mejah držav, katerim pripadajo, z 
živl jenjsko nevarnostjo branili resolucijo pred nasil jem? In če bo 
ostala resolucija le platonična iluzija? 

Vera v ceno človeškega živl jenja je stara kakor človeštvo. Vsi člo-
veški napori izpričujejo, da je zadnji smisel živl jenja, Če ima kak 
pomen, le v ideji s tvar janja etične in socialne človeške svobode. 2 njo 
se poraja jo in zanjo trpe ljudje, ki ustvar ja jo človeku vedno nove 
privide svobode, in so j im ječe zopet katakombe tega trpkega sna. 

In ti prividi so dokumenti nad človeškimi kostmi. 



SVATBENE PESMI 
JERN LEDINA 

ZEN1N. 
Jabolko zlato, ki sem te utrgal 
z rodnega lesa — v oči mi poglejI 
Rad bi te v svojem domu pozdravil, 
zate sem izbo toplo pripravil 
in za tvoje prsi dehteče — gnezdo svojih rok. 
Poglej tega belca, dal sem mu zlat komat: 
pojdi, greva njive ljubezni or at. 

DRUG. 
Jezdimo, jezdimo sreči naproti! 
Konji počasni so, pota težavna, 
kje so peroti, kje cesta je ravna, 
da brez zamude zdrvimo naprejl 
Upanje luč nam bo — zvezda vodnica, 
mlada nevesta — bo naša kraljica. 
Smo že pripravljeni? Konji, naprej! 

DRUŽICE. 
Nobena roža ni tako skrita, 
da k njej čebela ne prileti; 
vsako dekle postane očito, 
ko ji ljubezen v očeh zagori... 
A zdaj se poslovi, vse vzemi s seboj, 
pesmi, ki poješ jih, vzemi s seboj. 
V snop si poveži vse drage spomine, 
pusti vsem dobro besedo doma: 
naj ta ljubezen nikdar ne premine, 
ki je pognala iz srede srca. 

NEVESTA. 
Zdaj grem z ženinom v dom ljubezni, 
skoro me je sram. 
Ne mislite o meni nič slabega, 
ki vas poznam ... 
Ljubi, dan se je sklonil za goro: 
objemi me, trudna sem že tako. 
Naslonila se ti bom na ramo 
kot otrok 
in moje prsi bodo počivale 
v toplem gnezdu tvojih rok ... 



BOH INJ SKE VAR IAC I JE 
i v o b r n č i č 

PO Č A S I se j e sonce pogreznilo za Komarčo in krvavo rdeči plamen 
še dolgo ni mogel ugasniti nad Podrto goro in Bogatinom. Jezero 

j e potemnelo kakor da se je vsa tema brezdanjih globočin nenadoma 
dvignila na površje; sam6 prve luči, ki se dramijo v vaseh onkraj 
vodä, se medlo zrcalijo v dal javi . Na črno sivem nebesu se še niso 
prebudile zvezde; le nad Rodico žari v mirni, zmagoviti svetlobi 
osamljen planet. Nekje za Vogarjem in Uskovnico se užigajo odbleski 
oddaljene nevihte; vselej , kadar preseka bliskavica temoto in se v 
magično kroglo noči zaprta pokraj ina za en sam čudežen trenutek 
razširi v neskončnost, zablesti v tem neslišnem višnjevem ognju samo-
ten, kakor prikazen bel oblak, ki ga strmeče oko niti slutilo ni za tež-
kimi zavesami obzorij. K o m a j zaznatno rdi nebo nad Voglom: čez 
uro ali dve bo izplaval mesec in posul s srebrno roso vso jezersko 
gladino. Nekje v grmu se z nežnim čivkanjem oglaša dremoten ptič, 
riba se je vrgla iz globine in hlastnila za zrakom, va l je pl jusknil in 
izdihnil na obrežju, pod stenami Pršivca laja srnjak. V dal javi buči 
slap; nenehoma, enakomerno, s srdito vztrajnostjo se rušijo vode v 
kotanjo — tam, k jer se je s Črtomirovo zgodbo začelo novo poglavje 
v živl jenjskem boju naroda, ki prebiva med temi planinami, Panonsko 
nižino in morjem. 

Kadarkol i j ih gledam ali poslušam, te spenjene vodne mase legen-
darnega slapa, ki se besno mečejo preko sten, da se v tisočerih kaska-
dah mili jonkrat premešane naposled umiri jo v naročju jezera — 
zmeraj se mi povrača malone otožna misel o neki kruti, prekleti nuj-
nosti, ki j e to l judstvo že v otroški dobi njegovega razvoja pahnila 
med mlinske kamne najtežjih zgodovinskih konfl iktov ter mu zapisala 
usodo, da tako težka zlepa ni bila naložena kakemu narodu Evrope. 
Sedimo okoli ognjišča v planšarskem stanu, ogenj mrmra pod kotlom, 
dim se plazi pod ostrešjem in tipa za izhodom, bledi odsevi se sprele-
tavajo po vranje črnem, svetlikajočem se lošču sajastih tramov in 
po obrazih ljudi. Legenda, ki jo v spominu nenehno obuja grmenje 
daljnega slapa, oživlja predstave o trdi stvarnosti zgodovinskih zako-
nov, ki so prožili davne dogodke. »Osnovna vzmet tistih bojev«, pri-
poveduje tovariš, »ni bilo toliko vprašanje pokristjanjenja barbarskega 
ljudstva, kolikor proces prve razredne diferenciacije, ki je načela do-
tlejšnjo plemensko organizacijo naših prednikov. Nova vera je bila 
ideološko orožje fevdalnega reda, ki si je z ognjem in mečem utiral 
pot med Slovence. Tuj im vpadnikom so pritegnili domači vojvode in 
župani, ki so si že prej prizadevali, da bi svojo vol jeno oblast zame-
njali z dedno ter so v ta namen zbirali okrog sebe oboroženo sprem-
stvo, kasege. Poglavitni, dejanski sporni predmet j e bila torej posest 
zemlje, ki j e bila dotlej skupna last, se pravi , vprašanje vkl jučitve 
Slovencev v fevdalni sistem, ki mu kajpada ni mogel biti kos še tako 
žilav odpor svobodnih rodov in njihovih vodij, katerih enega je pesnik 
upodobil v Črtomiru.« 



Z O P E R izvršena zgodovinska dejstva ni ugovora. Dandanašnji bi 
bilo zategadelj nespametno početje, ugibati o možnostih, ki bi utegnile 
drugače zasukati tok davnih dogodkov, ki so se preko tisočletne verige 
posledic uvrstili med vzroke naših sodobnih narodnih težav in skrbi. 
Trditev, da pomeni fevdalizaci ja Slovencev začetek naše narodne ogro-
ženosti, bi bila nemara hipotetična. Obveljati pa bi mogla domneva, 
da so Slovenci s tem družbenim preobratom, ki j ih j e potegnil v svoj 
vrtinec ob povsem izrednih in zanje kar moči neugodnih okoliščinah, 
postali glede svoje usode skorajda izjemen primer med evropskimi 
narodi. 

Odkar so tolpe svobodnih slovenskih rodov prenehale vpadati v 
sosedne dežele, da bi si nagrabile plena in sužnjev, ne pripoveduje 
naša zgodovina ne o osvajanju in uničevanju tujega ozemlja ne o 
podjarmljevanju mejašev. Enolična množica tlačanov, prav za prav 
bolj razred ko ljudstvo, so bili poslej Slovenci svoj im sosedom tako 
malo nevarni, kakor le kateri narod na svetu. Prilasti l i si niso ne 
pedi tuje zemlje, samo tisto so si z nemo upornostjo prizadevali obdr-
žati, kar so kot njihovo dediščino potrdila stoletja njihovega bivanja 
in truda na tem koščku sveta. Kadarkol i so se trgale meje njihove 
posesti, so se vselej premikale edinole njim v škodo. A te njihove 
lasti j e bilo že stoletja za tako neznansko skromen živl jenjski mini-
mum, da je izguba ene same krpice zemlje, enega samega tisoča roja-
kov pomenila že pretnjo neposredne živl jenjske ogroženosti. To l jud-
stvo ni nikdar niti kot iluzijo okusilo tr iumfalne slasti gospostva 
nad lastno usodo, z izjemo kmečkih puntov ni kot celota nikoli odlo-
čalo o samem sebi ter je bilo do najnovejše dobe in morebiti celo do 
današnjih dni le gradivo zgodovine in ne njen aktivni oblikovalec. V 
tej stalni negotovosti, še več: v tej večni smrtni nevarnosti, združeni 
s trajno socialno in narodno podrejenostjo, je bolj odmiralo ko živelo 
iz veka v vek. Tako je slednjič postalo narod, ki je v razdobju nebrz-
danih imperialističnih strasti in poželjenj učakal starost »težkih tisoč 
let«, kakor j e zapisal pesnik, ne da bi bilo mogoče povsem zatrdno 
dognati, ali so njegova živl jenjska zavest, samozavest in odpornost v 
resnici docela sorazmerne tej častitljivi starosti — to je: ne da bi bil 
vprašanje lastnega obstoja vsa j zase samega brez slehernih pridržkov 
rešil v pozitivnem smislu, do popolne, magari smrtne pripravljenosti, 
vzdržati do konca in prav v vseh pogojih. 

Ž I V L J E N J E , ta čudovita esenca prirodnih pojavov in zakonov, ki 
se jo človeški razum že skozi vekove zaman trudi razbrati na f i l tru 
svojih predstavnih in pojmovnih zmožnosti — živl jenje se razodeva 
v neskončno različni razgibanosti. Od sivega kamna na Rodnici z 
njegovim geološko počasnim kemijskim živl jenjem rasejo živl jenjske 
funkci je stvari in bitij stopnjema do svoje skrajne možnosti, do zavest-
nega živl jenja človeškega duha. Rastlina vegetira, v popolnem smislu 
izraza živi edinole človek. Vzporedno z bogastvom živl jenjskih funkci j 
pa se veča tudi sposobnost slednjega organizma, braniti samega sebe. 
Drevo ne more ubežati sekiri, žival se nasilnemu poginu upira neza-
vedno, po ukazu nagona samoohranitve. Človek si je v svojo obrambo 



podjarmil mračne legijone prirodnih sil ter se je zavaroval s tisoče-
rimi iznajdbami in s trdnjavo svoje družbene organizacije. In vendar 
j e le njemu edinemu dana strašna možnost, izbirati po lastni volj i med 
živl jenjem in smrtjo. 

Narod, ki ga živl jenjska nevarnost ne preburka do dna, ki sprejema 
grožnjo bližnje pogube le z resignirano vdanostjo, tak narod ne živi, 
temveč samö vegetira. Z a k a j njegove živl jenjske funkci je so okrnjene 
ravno v svojem vrhu, v tisti živl jenjski zavesti, ki se, postoterjena 
in potisočerjena do kolektivnega pojava, v območju narodne proble-
matike izraža kot narodna zavest. 

Še nam kl juje jo v spominu dnevi, ko se je vprašanje naše živl jenj-
ske zavesti znova trpko razbolelo v srcih vseh ljudi, ki j ih vežeta na 
to zemljo resnična ljubezen in skrb. V trenutku, ki ni postavil na 
tehtnico kakih abstraktnih idej in načel, ampak že sämo življenje, se 
je v tem narodu, morda najhuje prizadetem med prizadetimi, zganila 
le majčkena peščica posameznikov. K l j u b silovitemu pritisku, ki je do 
neznosnosti zgostil evropsko ozračje, je kazalec na barometru našega 
razpoloženja komajda vztrepetal na točki tope brezbrižnosti, s katere 
se ni bistveno premaknil že lepo število let. Nismo še prenehali k r v a -
veti iz ran, ki nam jih je prav do srca zasekala minulost; a ko se je 
obroč okrog naših stokrat skrčenih meja vnovič zožil, ko so nam 
(kakor že tolikokrat) zapeli svoj črni requiem zmagoslavni vriski, ki so 
plaval i skozi eter, ko nam je ta naša zemlja postala tesna ko krsta 
— še v tem hipu ni bilo tožbe iz naših ust, še neartikuliranega žival-
skega krika nam niso zmogle prsi. A ta mrtvoudni molk, podoben 
nemosti drevesa, ki ne čuti bolečine in ne more niti vidno niti slišno 
reagirati nanjo, ne kriči samo o nerešenem problemu naše narodne 
zavesti. 

Ž ivo se zavedam, kako kočlj ivo je razpravl jati o značaju družbeno 
tako diferencirane človeške skupine kakor je narod. Al i če vel ja , da 
narodnostno občutje ni zgolj sociološki, marveč tudi psihološki pojav, 
potem ni dvoma, da j e z nekaterimi omejitvami vendarle mogoče 
govoriti o nekih psiholoških značilnostih, ki se kot posledice določenih 
zgodovinskih in družbenih pogojev zlasti pogosto in v posebno izraziti 
obliki pojavl ja jo v okviru dane narodne celote. Karakterologi ja slo-
venskega človeka ne priča o vedrem in tudi ne o kdo ve kako juna-
škem odnosu do življenja. Dvomlj ivo je, ali j e že kda j kak narod v 
tolikšnem obsegu podlegal skušnjavi, odreči se prostovoljno in ka jkrat 
cel6 brez neposrednega pritiska svojemu jeziku, ali je še kateri narod 
tako kronično bolehal na psihozi narodnega samomora. Še dosti do-
kazov bi bilo mogoče nabrati v prid mnenju, da je naše narodnostno 
občutje do jedra prepojeno z zagrenjenostjo in da predvsem razodeva 
pomanjkanje živl jenjske vol je in poguma, ki opozarja na vprašanje 
našega razmerja do živl jenja sploh. Z a k a j ta narod, ki mu usoda ni-
koli ni pozabila natočiti zvrhano mero gorja, je očitno ostal nevarno 
prikrajšan za talent, občutiti radost in zadoščenje nad dejstvom, da 
mu je dano živeti. 



NARODNOST vel ja samo toliko, kolikor je v nje j človečnosti«, je 
zapisal St jepan Radič (in j e z besedo »narodnost« brez dvoma menil 
narodnostno občutje). Človečnost j e sicer zelo prožen in neredko tudi 
dokaj nedoločen izraz. A če naj ta pojem označuje vsoto naj izbranej-
ših, najplemenitejših duhovnih in karakternih kvalitet človeškega rodu 
in njegove kulture, si j e težko predstavljati , da bi med njenimi se-
stavinami ne bilo tako dragocenih vrednot kakor so življenjski pogum, 
vera v živl jenje in globoka, svetla ljubezen do njega. 

Ne morem se ubraniti občutka, da je naša narodna malodušnost v 
tesni medsebojni zvezi z našo pohabljeno, medlo ljubeznijo do živl je-
nja. L e tistemu, ki ga ljubi z dejavno, zahtevno ljubeznijo, se živl jenje 
voljno vdaja in ga kl jub vsem svoj im grdotam in trdotam obdarja z 
vso svojo bodrostjo in radostjo; mi pa, ki smo ga zmeraj l jubil i le z 
žalostno, nostalgično ljubeznijo bolnika in nikoli kot možje, drzno in 
ofenzivno, do samopozabe pogumno in z ekstatično strastjo, mi si živ-
l jenja nismo znali osvojiti in ga prisiliti, da bi nas poplačalo s svoj im 
sončnim nasmehom. K a j t i po vsem videzu ga ne cenimo do tiste mere, 
ko postane vredno sleherne žrtve in še tako krvavega truda. Ž iv l jenje 
nam očividno ni že samo po sebi največja sreča, pogoj in začetek vseh 
drugih sreč, najviš j i dar, čigar obramba je izven vsake diskusije in za 
katerega se je treba boriti brez vsakršnega razmišl janja in do zadnjega 
diha. Zaka j naj nam bodo zunanje okoliščine še tako sovražne, neka 
možnost nam bo vedno ostala prihranjena: izvojevati si blagoslov 
tistega notranjega zadovoljstva in veselja, kakršnega je deležen borec, 
ki se j e častno boril in se ni uklonil, četudi morda še ni zmagal. A ker 
smo ravno to možnost tako bore malo izčrpali, nismo mogli doživeti 
živl jenja kot nenadomestljive dragocenosti, kot vrednote vseh vrednot. 
Zato nam je tuja prvobitna radost nad dejstvom, da obstajamo, da 
dihamo, da smo; zato ne občutimo tiste optimistične nenasitne sle po 
živl jenju, v kateri se spočenja slednja plemenita borba; zato se borbe 
bojimo in smo vselej že takoj skra ja na tihem pripravl jeni na umik 
in poraz. 

Človeško živl jenje je en sam nenehen upor. A vsak upor, ki 
stremi za izboljšanjem živl jenja, se napaja edinole iz globoke, 
ljubeče vdanosti živl jenjskemu ukazu, ki veleva slehernemu in 
tudi najbolj zavrženemu bitju, da j e treba obstati, vztrajati , živeti. 
Ta paradoks smo pri nas obrnili narobe: nismo resnično vdani 
živl jenju in zato nismo zmožni upora, s katerim bi sebi v prid spre-
menili neugodne živl jenjske pogoje. K a k o r v opravičilo svoje mlaha-
vosti se že cčlo stoletje in več krčevito oklepamo nezgode, da smo eden 
najmanjših narodov Evrope, in presojamo s tega kvantitetnega vidika 
tudi vprašanje svoje pravice do obstanka. Al i eksistenca nekega na-
roda je biološko in sociološko določen pojav, in v teh predelih ni pro-
stora ne le za problem »večje« ali »manjše« upravičenosti do živl jenja, 
marveč sploh ne za nobeno vprašanje te vrste, na katera j e treba do-
cela drugje iskati odgovor. Z a k a j razvoj naroda, ki se je zavedel 
samega sebe, ni več zgolj slepim sociološkim zakonitostim podložno 
dogajanje, ampak tudi psihološki proces, v katerem si prilašča čedalje 
odločilnejšo besedo teleološki moment. Vsak narod si zato izključno le 



sam piše svojo pravico do obstoja, jo potrjuje edinole s svojo živl jenj-
sko zavestjo in j e ne uvel jav l ja z ničemer drugim kakor samo s svojo 
voljo do živl jenja. 

N A J T E H T N E J Š I argument zaupanja v uspešnost človeškega pr i -
zadevanja more biti zgolj optimistična vera v živl jenje; sposobnost, 
vztrajati v svojem hotenju vsem težavam in zaprekam navkl jub, se 
poraja le iz živl jenjske volje, ki j e najbogatejše plačilo za pr iznavanje 
živl jenja. Treba je ljubiti življenje, zakaj l jubiti pomeni hoteti. Treba 
j e verovati v življenje, kajti ta vera se po najrahlejšem tkivu vzročne 
odvisnosti prel iva v vero v samega sebe, iz katere se hrani ž iv l jenj-
ski pogum. A tega smo potrebni kakor vsakdanjega kruha. Z a k a j no-
bena stvar na svetu morda ne terja od človeka večje in žlahtnejše 
hrabrosti kakor spoznanje, da živeti ni sam6 pravica, temveč dolžnost. 

HIŠA MED Ž IV IM I M E J A M I 
f e r d o g o d i n a 

Zunaj lepo nasajenih ogradov 1 j e kipela v nebo cerkev. Pozlačeni 
kazalci so se lepo videli in slišale so se ure turobno, kakor da bi 

bog štel korake vsem, k i so se po njivah, po travnikih in šumah 
pehali v potu svojega obraza. 

Bol j od ceste se je med živimi mejami skrivala hiša upokojenega 
plebanuša Klepca, ki je v miru preživl jal zadnja leta svojega živl jenja. 
Človek bi se skoraj izgubil med zelenjem in cvetjem in med ozkimi 
kolniki, ki so se križali na vsak strel jaj . Na vzhodni strani so se 
dotikale grunta njive, ozke, razdeljene s širokimi mejami, na zapadni 
pa so bile posejane hiše, pokrite s preperelo slamo ali s staro opeko. 
Pod sadovenim drev jem so leta in leta sedele te preproste, toliko 
l jubljene koče. Z nizkimi, poševnimi okni so gledale na cesto. Pred 
njimi so bili vrtovi, porasli z gibatim slakom, visokimi baračnicami 
in z bujno solato. Te hiše so dedovali l judje, ki j ih je vsako desetletje 
vrglo na drugi konec zemeljske oble. Ameriko, Avstral i jo , Evropo, 
ves svet so poznali. Odhajali so z upi v srcih, s tihim pričakovanjem, 
in se vračali , če prej ne, na stara leta pod domačo, skromno streho 
na krpo zemlje, katero so dobili od očeta ali matere. 

Tu je upokojeni plebanuš Klepec pasel svoje ovce. Poznal je vse 
že od malega, navdaja l j ih j e z božjim strahom in jih delal odporne 
proti grehu. Pr iprav l ja l j ih je za veliko borbo s satanom. 

To je vel ika stvar. Umaknil se je Klepec službenemu delovanju, 
krstu, poroki in drugim dolžnostim. Vse to j e prepustil drugim. S a m 
je živel za ideje in bil ne le za svojo faro, temveč za vso ravno pokra-
j ino odgovoren pred Bogom za ljudi, ki so obdelovali to zemljo. 

Če so ga na cesti srečevali, so že od daleč vzdigovali klobuke. K o 

1 sadovnjak. 



je Klepec šel mimo, so se obračali in gledali za njim. Starci in starke 
so ob takih pril ikah šepetali med seboj: 

»Svetnik bodo Klepec.« 
Klepec pa je šel z dvignjeno glavo in se ni ozrl ne na levo ne na 

desno. Reverenda se mu je opletala okrog nog. Vedel je, ka j mislijo 
l judje o njem. 

S premožnimi kmeti je bil Klepec vedno v osebnem prijateljstvu. 
Pr i njih se j e pomudil včasih pri večerji , pri kosilu, tudi s konji so 
ga kam potegnili. Z njihovo pomočjo je tudi osnoval družbo, ki je 
ustanovila hranilnico in kupila ogromen log, daleč nekje v Slovenskih 
goricah. Dasi se j e Klepec v svoji mladosti zanimal le za teološke 
probleme in se pridno učil moralke, pedagogike in svetega pisma, 
se je vendar na stara leta vrgel na lesno trgovino, kar ni bilo samo 
njegovo osebno zanimanje — sam je to vedno zanikal — skušal je 
namreč svoje ljudi tudi gospodarski dvigniti. Spoznal je, da je poleg 
duhovnega živl jenja tudi potrebno telesno, zato se je oprijel lesa. 

»Navdahnil me je sveti duh pred nekaj leti«, je dejal vsakomur, 
ko so govorili o logu. Takrat j e pričel pisariti na vse strani, pogajal 
se je s trgovci in nazadnje so l judje bili vsi prepadeni, kajti poleg 
dobrega dušnega pastirja je postal Klepec izvrsten lesni trgovec. K a j 
vse zmorejo duhovniki. Vse vedo, povsod so strokovnjaki, v nauku 
božjem pa so bolj avtoritativni kakor Jezusovi apostoli sami. 

Zelo mnogo je delal Klepec v svojem domu in je mogoče prav 
zaradi tega tako ljubil svojo hišo. 

Cvet je čisto posebne vrste je polnilo vrt, grede so bile polne pa-
prike in paradižnikov. Po dvorišču po so bile v kupih nametane 
doge vseh vrst. Ogromna hrastova bruna so ležala druga čez drugo, 
in redki mizarski mojstri so prišli ogledovat vse to in premetavat 
močni les. Sicer se temu ni nihče približal. To l judstvo ni bilo 
za trgovino. 

To je čutil poslednje čase tudi sam plebanuš Klepec, kajt i ni mu 
šlo vse tako gladko, kakor si je mislil. Tudi nejevol ja in nesporazum 
sta se pojavl ja la tu in tam, a plebanušev vpl iv in oseba sta bila ven-
darle močnejša. Oster in nepopustljiv je znal biti. Nihče izmed nje-
govih ni smel črhniti niti besede glede trgovine. Sedeli so pri takih 
razgovorih kmetje topi in so poslušali, kako je govoril Klepec. P r a v 
tako je obračal glavo in mahal z rokami kakor na prižnici. Vse delni-
čar je je navdahnilo sveto spoštovanje in nihče ni črhnil besede, če-
prav j e bila nepravilnost trgovskega poslovanja plebanuša Klepca 
očitna. 

»Oni že vedo, oni so duhovnik«, so se vdali in kimali. Šele doma 
so družinam dokazovali, kako bi prav za prav moglo biti. 

Plebanuš j ih j e poznal. Vedel je, da bodo odnehali. Ce se je kdo 
postavil po robu in dejal, da pri lesu propadejo, je uporabil Klepec 
zadnje sredstvo: »V imenu tistega, ki j e nad nami, delamo mi!« Tedaj 
j e oni utihnil. Plebanuš je bil videti prav tak kot na prižnici, ko j e 
pokazal na Presveto2 v oltarju. 

2 hostija. 



Zopet je teklo vse po njegovem, kupili so ali prodali, kakor je 
hotel Klepec. Tu v tej hiši je tuhtal vse dneve o tem. Po teh raz-
mišl janjih je delal zopet za duše. Pridigal je tretjerednikom, spovedo-
val v cerkvi in s tem delal neprilike farnim gospodom, s katerimi 
se ni nikoli razumel. 

Drugače je pa Klepec maševal doma v mali sobi in kuhar Tinč 
mu je ministriral. Star in bolehen je bil Klepec in mnogokrat ni 
mogel iz hiše. L judstvo pa je bilo vendar navezano nanj. Hodili so k 
njemu od vseh strani, tožili so mu svoje gorje, ga spraševali za svet 
in razkladali pred nj im vse spore, ki so j ih imeli med sabo. 

Klepec je sedel za mizo, dobrohotno zrl na nesrečnika, nato mu 
z živimi besedami povedal kak svetopisemski primer. Stopil j e k 
njemu in položil roko na tožečega. Duh po duhovniškem oblačilu 
j e omamil vsakogar, roke, ki so sleherni dan držale najsvetejše, so 
se ga dotaknile. Moj bog! Odhajali so lažji in potolaženi so prenašali 
gorje. 

Vse to je bilo naporno za Klepca, kajt i bil j e že star, a tako delo 
zahteva krepke narave. A on je vse to prenašal kot sladko breme, ki 
mu ga je naložil bog. »Malo je izvoljenih«, j e dejal mnogokrat, ko 
je govoril s kom o tem. 

Tako sta živela leta in leta s kuharjem Tinčem v strahu in miru 
božjem. Tinč je bil kmetski sin. Sukal se je že okrog štiridesetih let 
in mlajši mu sploh drugače niso rekli kot Klepčev Tinč. Tudi gospodje, 
ki so obiskovali Klepca — teh ni bilo malo — so ga vsi poznali. Debel 
je bil, z golo glavo, z majhnimi podplutimi očmi. Roke so mu visele 
ob okroglem telesu prav tako, kakor bi ne bile njegove. Klepec ga 
je cenil, čeprav je včasih Tinč postal preveč pri jazen z vinsko kapljico. 
A drugače je bil Tinč vesten človek. Kuhal je Klepcu, ga kopal in 
skrbel za plebanuševo rahlo zdravje. Mirno sta živela Klepec in Tinč, 
in o raznih govoricah, ki se mnogokrat pletejo o duhovftikih in žen-
skah, ni bilo niti sledu. Vsi so se zgledovali po Klepcu. 

Tisti dan je bil eden med mnogimi poletnimi dnevi, ko sonce ves 
dan greje zemljo in se narava komaj na večer oprosti neznosne vro-
čine. Mušice in redki hrošči so letali v toplem zraku. Netopirji so 
se v mraku zaganjali nad drevjem. Ozračje je bilo tako prijetno, 
čeprav j e bila navadno vas prazna. Tu in tam se je pokazal kak 
človek, ali pa j e kdo divjal s kolesom, da se je za njim dvigal prah. 
Zopet j e bilo vse mirno. Mrak, ki je vidno objemal vas, je zgodaj 
uspaval trudno ljudstvo. 

K u h a r Tinč je bil tisti dan dobre volje. S plebanušem sta bila sama 
vse popoldne in božji mir je vladal v hiši. 

Ko je prišel večer, je Tinč hitel in opravl jal vse z največjo naglico. 
P a kakor nalašč so začeli prihajati l judje drug za drugim k pleba-

nušu, ko sta ona dva po navadi že odmolila in legla. Plebanuš se ni 
jezil, kajt i vedel je, da l judje ves dan delajo in imajo šele na večer 
toliko časa, da lahko stopi ta ali oni k njemu. To je plebanuš vedel, 
zato ni bil nejevoljen, da so prišli tako pozno. 

K o je Tinč opravil, j e šel v svojo sobo, pospravl jal je po n je j 
in nekaj stikal po omari. 



V tistem trenutku je nekdo udaril po šipi. Ta, ta, ta. 
»Si sam?« je siknil Tinč k onemu, ki je stal pod oknom. Nagibal 

se j e čez okno. Lica so mu smešno visela in bil je sila vznemirjen. 
»Drugi so na cesti — pa gospod so doma«, je šepetal oni spodaj 

in pokazal na svetla okna, k je r je še Klepec sprejemal obiske. 
»Nič ne škodi, pridite skozi okno.« 
Tako se je zgodilo. Št i r je kmetski dečkeci so se potegnili v Tinčevo 

sobo. Bi l i so stari okrog šestnajst let. P r a v za prav so šele pred 
kratkim začeli vasovati. Tinč je letal okrog, zdaj je vzel iz omare 
klobaso, zdaj kruh in še kakšno reč, katero so fant je v temi nerodno 
otipavali. 

»Ja , dečki, veste, gospod so ostali doma«, je rekel Tinč. »Nekaj 
so betežni. Ne smemo biti preglasni.« 

K a d a r j e šel Tinč po kakšno stvar v kuhinjo, so vsi utihnili. K a j 
bi tudi bilo, če bi plebanuš vedel, k a j se godi v Tinčevi sobi. Sicer 
pa j e bil plebanuš star. S preveliko vnemo se j e zanimal tudi za vse 
drugo, da bi mogel opaziti, če ni ka j pri hiši v redu. To je Tinč dobro 
vedel, zato je fante spustil skozi okno. 

V začetku so bili zmerni. Tiho so sedeli, se ka j smejali in si močne 
svinjske klobase zalivali z žganjico. K a k o tekne človeku tako v 
temi, ko je vse tiho in skrivnostno. Tinč je radodarno nalival in 
pazil, da ne bi v temi razlival. Pri jeten vonj j e napolnil sobo. 

Z vsakim trenutkom so postajali boljše volje. Klobase so teknile 
in alkohol j e deloval. Tinč j e bil sedaj ves drug kot navadno pred 
ljudmi, ki so prihajali k plebanušu. Takrat je imel nekaj svetniškega 
na sebi. Sedaj se je pa čisto spremenil. Gorel je v obraz, govoril trdo 
in težko dihal. Fantom je povedal ka j in vsi so ga poslušali. Nato so 
prasnili v tih smeh, se val ja l i po postelji in so bili veseli nad vsem 
tem, kar se j e dogajalo. Videti je bilo, da niso prvič pri Tinču, kajt i 
postali so domači in se niso ničemur čudili. Tinč je sedel med njimi 
in objemal Zodoša in Krampačevega. Postajal je vedno bolj razgret. 
Duh po klobasah in žganici je puhtel iz njega. 

»Dečki, preveč ne smemo danes. Rajš i drugič, ko ne bo plebanuša.« 
Zopet so postali tihi. Tinč je povedal Krampaču in Zodošu ka j na 

uho, stisnil tega ali onega k sebi in približal svojo neobrito brado k 
dečkovemu licu. 

Zagomazelo je po Zodošu, kajti začutil j e tedaj velika, trda TinČeva 
usta na svojih licih. Spreletel ga j e neprijeten občutek, kot še nikdar 
v živl jenju. Tinč je moški pa je njega poljubil. P i jan je, j e pomislil 
Zodoš. B i la sta on in Krampač že večkrat pri Tinču, pa je samo 
polagal roke nanju. V prijetni razigranosti so se tako zmeraj igrali. 

Danes se j e Tinč razživel. Pride v človeka, pa se ne more braniti, 
da ne bi delal neumnosti. 

Tinč j e stisnil oba fanta k sebi in trepetal v lepem občutju. Fan-
toma je bilo čudno neprijetno. Nato so pili ali jedli in zopet je Tinč 
pokril vse to s svojimi šalami. A njegovo vesel je j e bilo strastno. 

Začeli so si pravit i mastne šale iz svojega živl jenja. Poslušali so 
drug drugega in kadar je kdo ka j povedal, so se tiho smejali in si 
zaželeli deklet. Bil i so vsi v ognju. P a ka j ne bi bili mladi smrkavci , 



ki j im trije, štirje kozarčki poženejo kri, da ne vedo, ka j bi počenjali. 
Mata j , ki je ležal na postelji, se je spomnil na plebanuša. K a j , če 

bi šel pogledat, ka j se godi v njegovi sobi. Oni v sobi sploh opazili 
niso, da j e šel ven. S a j so govorili med seboj, se neumno stiskali in 
se tiho krohotali. K d o se bo sedaj brigal za koga. Mataj je tiho zaprl 
vrata za seboj in za trenutek obstal v velikem, temnem hodniku. 
Zgora j nad vrat i se je skozi okno rinil mesec, da so se svetle krpe 
poznale na steni. 

Mata j j e šel k plebanuševi sobi sključen in se j e oprijemal zidu. 
Ba l se je, če bo oni, ki je pri Klepcu na obisku, odprl vrata. L a h k o 
bi se primerilo. Stisnil se j e v kot, k je r je bila trda tema, in prisluhnil. 
Pomiril ga je pogovor, ki se j e slišal iz sobe. Govori l je Klepec in 
nato zopet oni, ki je bil pri njem. 

»Gospod plebanuš, ni bilo prav, da smo ga kupili. Lesa nimamo 
kam odvažati in tu pri nas, sa j vidite, kako ga l judje slabo kupujejo. 
Nekaj dog ste prodali in par hrastov. Tam pa gori denar, še hranil-
nica nam bo v nevarnosti, če ne bomo kako dregali.« 

»Ne boj se, Pintarič! Dobimo mi svoje iz loga. Ni to v blato vržen 
denar, kot si misliš. Seda j bo Itali ja jemala les in cene poskočijo, to 
je gotovo. Nemčija rabi lahek jagnjedov les za aeroplane. Ni boljše 
zemlje za to drevo, kot j e v logu. 2 e ta les bo pokril čez nekaj let 
kapital in obresti, razen tega bomo sporočili v lagatel jem, da bo hra-
nilnica kupovala vložne knjižice za parcele v logu. Naše l judstvo 
gre v svet, ali ni boljše, da bi ostalo doma?« 

»Rajši — ne vem ka j drugega — kot pa krčit t ja v hribe in kopat 
pesek, gospod plebanuš.« 

»Tako ti! P a vsi niso Pintariči. Kol iko j ih je, ki bi zahvalil i Boga, 
ko bi imeli košček peska.« Oba, plebanuš in Pintarič sta se rahlo 
smejala. Tedaj je odprla vezna vrata neka ženska in j e tipajoč lezla 
proti hišnim vratom. Potrkala je in vstopila. Plebanuš j i j e odzdravil. 
K o sta si ona dva segla v roke, je šel Pintarič pomirjen od plebanuša. 
Ponosen je bil na svoje bogastvo in j e zadovoljno kašl jal , ko je šel 
po vrtu na kolnik. 

Mataj j e iz sobe zopet slišal pogovor. Ženska je nekaj govorila, 
pa ni mogel razumeti. Šele plebanuša je razumel, ko je dejal glasno: 

»Zakaj pa si pustila, da te je pri jel?« 
»Lepo prosim, duhovni oče, stisnil me je k sebi, jaz pa nisem nič 

mogla«, se je sedaj slišalo. 
»Si si ka j poželela?« 
»Nič, lepo prosim.« 
»No, pa dogaja se zadnje čase, da tretjerednice plešete.« 
»O, saj plešejo. Še v krčme hodijo«, je klepetala Škrgetova, sa j 

jo j e Mataj takoj spoznal. In ženska j e naštevala, da pleše Zobovčeva, 
Špilakova, Gobočeva in še druge. Nekaj trenutkov je v ladala v sobi 
tišina. Mata j ni vedel, ali si plebanuš piše ali kaj. 

»Pokoro prejmi«, je dejal končno plebanuš. Ona je pokleknila — 
Mataj je slišal dobro. Vzdrhtel je in se globoko v trebuhu smejal. Po 
pokoro j e prišla, j e pomislil. Vse tretjerednice hodijo h Klepcu po 



pokoro, spoved j im ni dovolj. Še se j e smejal in lezel nazaj v Tinčevo 
sobo. 

»Vraga, ne hodi več ven. Plebanuš te lahko slišijo«, je tiho menil 
Tinč. Mataj pa se je smejal in se pokal po kolenih. Vsi so ga spra-
ševali, on pa se je komaj pomiril. 

»Saj ni greh, če plešeš«, so si pritr jeval i dečkeci. 
»Da ni greh?« se j e začudil Tinč. »Ka j ne bi! Ženska je vrag. V i 

ste še mladi, je ne poznate«, je sikal. Fant je so se mu na tihem sme-
jali . K a j , pustiti ženske! 

Tinč se je že bal, da ne bi plebanuš česa slišal. Lahko bi, sa j so 
postajali fant je vedno bolj razigrani. 

»Drugič, ko bomo sami, bomo lahko ostali vso noč«, je šušljal Tinč, 
ko so fant je odhajali skozi okno. Še j e Tinč katerega stisnil za slovo 
in ko so s krohotom odšli po ogradu na cesto, je bilo vse tiho. Ura 
v zvoniku je bila počasi in zamolklo. Po hišah je bilo temno, kajt i 
l judje so že spali. 

P r i plebanušu je še brlela luč. Okna, ki so gledala izza visokih 
živih ograj, so se motno risala v mesečini. Tako miren in spokojen 
je bil dom, v katerem sta prebivala Klepec in Tinč. Niti list se ni 
ganil v tej noči. Še sova in čuk sta se nekje potuhnila. 

Klepec je čutil vso to harmonijo vaškega življenja, vso pestrost, ki 
jo prinašajo dnevi, in mir, s katerim blagoslavl jajo noči to zemljo. On 
je dojemal vse to kot sad vsemogočnega, ki je ustvaril svet in vse 
stvari na zemlji. Čustvoval je. L jubi l je zemljo, l jubil te preproste 
domove, l jubil je cerkev, l jubil je ves ta plod božjega dela. Bog mu 
je bil neomejen gospodar in on, njegov hlapec, je izvrševal zapovedi 
svojega gospoda. 

Klepec in Tinč sta bila sama. Oni, ki so bili pri plebanušu, so že 
odšli. Tiho sta molila in na cesto se je slišalo samo brenčanje muh. 

Ta hiša je bila podobna Adamovemu paradižu. Obdana je bila s 
cvetjem in sadovenim drevjem. Bi le so njive, vas in cerkev, bobnenje 
ure se je slišalo — res, pravi paradiž. 

Še sta molila plebanuš in Tinč, kot vsak večer. Dolga je bila ta 
molitev. 

Preprosta postelja, divan, ogromno verskih knj ig v omarah, vse to 
j e polnilo Klepčevo sobo. 

Kr iž je visel pred plebanušem, velik lesen, z izmučenim Jezusovim 
obličjem. Čudno je prav za prav. Mnogokrat nas namreč pretrese 
podoba trpečega človeka, ki prav za prav ni nič v primeri s trplje-
njem Kristusovim. Človek se nam zasmili. Trpl jenje Boga-človeka 
pa nam je tuje, čeprav ga vidimo na križih in čeprav vemo, da je 
trpel za človeka. 

Plebanuš Klepec pa je dojel vso to tragiko božjega obličja. Toliko-
krat se je zgrozil ob krvavih ranah in drhtel iz globoke žalosti. 

Ta večer j e molil z vsem srcem. Njegov glas se je odbijal od praznih 
sten in polnil veliko izbo. 

»Za one, ki so se v Franci j i v nečistem grehu izgubili, oče naš, ka -
teri si v nebesih . . . « 



»Za one, ki so doma in tvoje presveto srce ranijo s kletvijo, s pre-
šuštvom, s prelomom zakona in onečaščajo tvoje presveto ime, oče 
naš, kateri si v nebesih . . . « 

»Za vse one naše misijonarje, ki j ih je rodila naša domača mati, ki 
tvojo vest širi jo med še nerešenim poganskim ljudstvom, oče naš, ka-
teri si v n e b e s i h . . . « 

Dolgo sta klečala pred razpelom. Tinč j e bil utrujen in j e s težavo 
ponavljal molitev za plebanušem. 

»Zdrava Mari ja . . . zdrava Mari ja . . . « 
Omotičen je bil, kajt i preveč ga je razgrela žganica in fantje . 

Premagoval se j e in molil. 
»Očenaš« se j e vrsti l za »očenašem« in »zdrava Mari ja« za »zdra-

vo Marijo«. Polglasno, enakomerno in uspavajoče. L e plebanuš je od 
časa do časa poudaril »za vse one«, nato je zopet sledil »očenaš«, miren 
in goreč, nato »zdrava Mari ja« zaspana in nejasna. 

»Presladki Jezuš«, je še molil Klepec na koncu, »zahvalim se ti za 
čudežno rešitev konkurza kmetske hranilnice, ki j e namenjena tebi v 
čast —« 

»Zdrava Mari ja milosti polna —« je končal Tinč, ki je preslišal ple-
banuševo zahvalo. 

Klepec j e v trenutku vstal in Tinč se j e nehote prekinil. Spoznal je, 
da je naredil neumnost. V strahu je pogledal plebanuša in ni vedel, 
kam bi se dal. 

Ves zabuhel je bil Tinč, pod očmi je imel velike kolobarje in Klepec 
j e takoj zaduhal žganico. Vzkipel je plebanuš, kakor ga Tinč še ni 
nikoli videl. 

Tišina j e nastala v sobi. Prekinila sta z molitvijo, ne z notranjim 
zadovoljstvom, da se j e dan dobro končal in da se je bogu zadostilo, 
kar zahteva od človeka. V plebanušu je bilo vse podrto. Vsa lepa ču-
stva so mu izginila ob pogledu na Tinča, ki je bil podoben kupu razva-
lin. Ni bilo prvič, da je dobil Tinča pijanega, a pri molitvi še nikoli. 

Tinč je še klečal in nekaj šušljal pri sebi, kakor da bi končaval 
»zdravo Marijo«. 

»Poberi se —« se je zadri plebanuš in pokazal s prstom na vrata, 
kot nekoč Jezus, ko je pregnal prekupčevalce iz templja. 

Molk. 
Počasi je Tinč vstal in gingavo šel proti vratom. 
Oba stanovalca hiše med živimi mejami sta preživela noč sila 

nemirno. Plebanuša je to razburilo. Tinč pa je bil jezen na samega 
sebe. Toliko bi pa že lahko pazil, da bi plebanušu pravilno odgovarjal . 
Bal se je, da ga ne bi Klepec nagnal, kajti pijance j e sovražil . 

Priš lo je jutro. Zora, sonce, nato ptički in vse tako, kot vsako jutro. 
Tinč se je zgodaj dvignil in pripravil v izbi oltar za mašo. Tudi 

plebanuš je vstal, in ko sta se srečala na hodniku, je Tinč padel pred 
plebanušem na kolena. 

»Odpustite, duhovni oče!« je ječal pred Klepcem in dvigal roke. 
Klepca ni ganilo, takih prizorov je bil deležen vsak dan. Pokle-

kajo pred njim njegove ovčice in dvigajo roke za pokoro in odpu-
ščanje. On pa je bil miren in pravičen sodnik. Klepec, Klepec. Kol iko 



kolen se je pripognilo pred njim. Te preproste tretjeredniške duše 
bi naredile še take bedastoče, če bi jih on zahteval. Trepetale so pred 
njim in jecljale, on se je pa držal pokoncu, zapiral veke, res, kot 
pravi svetnik. Svetniki imajo zmeraj nekaj veličastnega na svojih 
obrazih. In v svoji preprosti duši je Klepec hrepenel za tem idealom. 
Bil bi potem prvi slovenski svetnik, pred Slomškom in Barago. Lepo 
bi bilo tudi, če bi vsi trije hkratu dosegli beatifikacijo. Zakaj bi 
samo Italijani imeli svetnike in Francozi, zakaj ne tudi Slovenci, ki 
so prav tako pobožen in veren narod, če ne še bolj. — Pa to je bila 
le tiha, skrita Klepčeva želja. 

V snežno beli roki je držal Klepec brevir in poslušal tožbe, kot 
pravi namestnik božji na zemlji. Le pri lesni kupčiji ga je zgrabila 
pogodba. Tam je pozabil na svoje dostojanstvo. Kakor navaden zem-
ljan je premetaval številke, govoril in kupčeval. 

Tinč je še klečal pred njim. Klepec je hladno zrl mimo Tinča in 
hotel naprej. Tinč je zaječal. 

»Ti nisem prepovedal piti?« se je Klepec zopet ustavil. 
»Ste, gospod duhovni oče.« 
»No?« 
»Grešil sem —« 
Plebanuš je pomislil. 
»Spovej se! Danes ne bom maševal doma.« 
Tu ga ima doma pijanca, sam pa govori toliko proti pijanstvu. 

Tisto jutro plebanuš res ni maševal doma in tudi Tinč mu ni mini-
striral. Šel je v cerkev, se spovedal in se očistil greha. 

Dnevi so se vrstili, kakor da bi prebiral jagode na rožnem vencu. 
Človek se ni prav zavedel, pa je že bila tu jesen, jesen z vso lepoto, 
ki jo prinese s seboj v deželo. Polja so porumenela, listje je padalo 
z dreves na vlažno zemljo, lovci so streljali divjačino, kolniki pa so 
bili razrezani, kajti takrat so že kmetje vozili pod streho buče in 
krompir. 

Tudi pri plebanušu Klepcu je zavilo življenje na stari tir. Tinč se 
je poboljšal in plebanuš je delal naprej, tolažil in odpuščal grehe. 
Maševal je najrajši doma in Tinč mu je ministriral. 

Vsako leto na jesen pa si je plebanuš zaželel oddiha. Delo in 
ravnina sta ga utrudila in šel je kam v hribovit kraj. Tam na hribih 
je počival, se oziral v nebo in molil. V višinah se je Čutil nad vsem 
stvarstvom. Bil je bliže Bogu. Zdelo se mu je, da si v teh višinah zreta 
z Bogom iz obličja v obličje. Ko se je sonce ob večerih nagibalo za 
vrhove, je postalo nebo krvavo. Hribi v svojem večernem molku so 
ga preželi. Plebanuš je tedaj v lepem občutju padel pred križanega 
in molil. Tu je bil rešen vseh lesnih pogodb, prav tako obiskov in še 
tisoč drugih skrbi, ki ga obdajajo drugače sleherni dan. 

Tinč pa je doma vodil majhno gospodarstvo. Sam je bil v mirnem 
domu in skrbel je za jesenske rože, hodil s podvihanimi rokavi okrog 
zapuščenega hleva, zapiral je kure, jim dajal jesti ali pa si je dal dela 
v kuhinji s čiščenjem posode. 



V tistih dneh je bil večer, kakor jih je malo v letu, posebno pa 
v jeseni. Tihih jesenskih dni so ljudje navajeni. Sonce se dolgočasi 
v megli in se skuša preriti do zemlje. 

Tisti večer je bil čisto nekaj posebnega. Treskalo in grmelo je, 
vihar je lomil drevje in trosil jabolka. Po slamnatih strehah so pršele 
debele kaplje in psi so se boječe stiskali po parmah in pojatah. Včasih 
je potegnil močan veter, da so škripali tramovi in se je drevje pripo-
gibalo do tal. 

Na cesti pred Zerdinovo hišo sta se stiskala ob zidu Zodoš in 
Krampač. Poškropilo ju je, kadar je potegnil veter. Blisk je od časa 
do časa razsvetlil pokrajino, da se je videla cerkev kakor podnevi. 
Porumenelo listje se je svetilo po drevju okrog cerkve in bilo ožar-
jeno od gorečega neba. Strela se je trgala za strelo in jeze božje ni 
hotelo biti konca. 

»Tebi je rekel, kaj bom jaz hodil«, je rekel Krampač Zodošu. 
»Sam pa ne grem za vraga«, se je odločil Zodoš. 
Pa sta le ostala. Krampač je menil, da je škoda žganice. Govor 

se je izgubljal med vetrom in gromom. Čez nekaj trenutkov sta se 
odloČila, da pojdeta oba k Tinču. 

Tinč je bil zadovoljen, da sta prišla dva. Nič, bodo vsaj trije pili. 
Tako se je tudi zgodilo. Brezskrbnost in veselje je zavelo v pleba-

nušev dom. Vsa hramba je dišala po čaju in žganici, kakor je bilo 
vselej ob takih prilikah. Zmeraj so se razgibali fantje v dobro voljo 
in tudi Tinč je bil po navadi pijan. 

Zunaj je bil vihar. Blisk in grom sta se vrstila in deževalo je, kakor 
bi iz škafa lilo. Kadar je votlo zagrmelo, so se vse šipe v oknih stresle. 

Na vasi ni bilo živega krsta. Vsi so spali po domovih ali pa so v 
strahu molili in prosili Boga, da jih obvaruje strele in nevihte. 

Oni trije pa se niso zmenili za nevihto. Čudovito veselje je polnilo 
hram in strele niso nikogar motile. Od streh je lilo in med gredami 
so se naredili majhni potočki. Doge in velika hrastova drevesa so se 
cedila. 

Okrog enajstih je začela ploha počasi pojemati. Grom je zamrl 
nekje daleč in tudi deževalo ni več tako. Pokrajina se je umirila, ko-
ruza je bila nagnjena na kolnike, strehe so se počasi cedile. 

Trem veseljakom je zmanjkalo sladkorja. Ni bilo čudno, kajti go-
stili so se in uživali, kakor bi bili na gostiji. 

Krampač se je ponudil, da gre v trgovino. Nič za to, če bo budil. 
Tako sta ostala Tinč in Zodoš sama. V sobi je nastala za trenutek 

tišina, le od daleč se je na hipe slišalo grmenje. Petrolejka je medlo 
razsvetljevala sobo. Meso, prazne šalice, sol, vilice, vse to je ležalo 
razmetano po mizi. Ona dva pa sta za trenutek molčala. 

Tinč si ni mogel najti mesta. Vstal je, ponujal Zodošu zdaj to, 
zdaj ono. Zodoš pa je jedel in pil in se smejal, če je Tinč kaj takega 
rekel. 

Tinč je bil ves v ognju. Zvalil se je na posteljo in se krohotal. 
»Tu spim. Mehko je«, je dejal brez zveze. »Še ti pojdi.« Zodoš 

je še nagnil žganje in sedel poleg Tinča. Nerodno mu je bilo, sedel 
je pa le. Tinč ga je božal po laseh in po visokih mišičastih ramah. 



»Za katero pa kaj hodiš?« se je pošalil Tinč z Zodošem. Tinč je 
začel širiti nosnice in se bedasto režati. Gola glava se mu je svetila 
pri slabi svetlobi in zabuhle oči so požirale fanta. 

»Nobene nimam«, je spravil iz sebe Zodoš, čeprav mu je bilo ne-
rodno. 

»Pa včasih zlezeš skozi okno«, je silil v njega zopet Tinč. »Hm? 
Ko vsi spijo, samo ona se greje pod blazino kje v štiblecu, pa te čaka. 
Ha, ha! Ti pa se potegneš skozi okno, uideš k njej pod blazino, potem 
pa se igrata! Ha, ha!« 

Tinč se je zakrohotal. Zgrabil je Zodoša okrog pasu in ga potegnil 
k sebi. Postal je živina. Trepetal je po vsem telesu in se metal po 
blazinah. 

Takrat je Zodoša pretreslo. Tinč se mu je zagabil kakor še nikoli. 
Ko se je vrnil Krampač, ni bilo več tistega veselja, ki so si ga 

obetali. Zodoš je bil čisto poparjen. Le Tinč, zabuhel in zavaljen, je 
bil še vedno drzen kot po navadi. Pa vendar se je vse razpoloženje 
izgubilo, niti žganica niti jedila ga niso mogla več priklicati. 

Fanta sta kmalu zapustila plebanušev dom, ki je ostal tih in 
miren, kajti Tinč je kmalu trdno zaspal. 

Drugega dne je prišlo pismo od plebanuša Klepca. V nekaj dneh 
se bo vrnil. 

Klepec je prišel s hribov ves prenovljen. Žarel je, govoril slo-
vesno in bil sijajne volje. 

Ko je sonce zvečer tonilo, je gledal iz svojega doma na polje. 
Kmetje so vozili domov vse, kar je dozorelo. Po dvorišču je bil raz-
metan les, kot pred njegovim odhodom. Zdaj je zopet doma. Ura v 
zvoniku je bila. Sonce se je še igralo na pozlačenih kazalcih in po vasi 
se je slišalo pokanje naloženih kol. 

»Življenje se niti za trenutek ne pretrga, vse gre po svoji poti, 
kakor je hotel Bog v začetku.« Tako si je govoril Klepec. Kmalu je 
povečerjal. Truden je bil in po molitvi je takoj legel. 

Zgodaj zjutraj je Tinč pripravil v sobici oltar za sveto daritev. 
Natrgal je jesenskih rož, da je sobica prijetno dišala. 

Plebanuš je stopil s smehljajem na ustih pred božje obličje. Prav 
tako kakor bi se spustil v pogovor s človekom, je govoril z Bogom. 
Njegov glas je polnil sobo, ko je bral iz knjige in širil roke, jih skle-
pal in poljubljal oltar. 

»Qui Unigenitum tuum, in cruce pendentem, lancea militis trans-
figi voluisti, ut apertum Cor, divinae largitatis sacrarium, torrentes 
nobis funderet miserationis et gratiae . . .« 

Tinč ni ničesar razumel, a čutil je, da je to nekaj vzvišenega, 
nekaj silno lepega. Še njega je ganilo, da je začel odgovarjati glasno 
in je skušal v odgovorih oponašati plebanuša. 

Od časa do časa je mimo hiše peljal kdo visok voz koruzišča. 
Pokal je oni na vozu in vpil doli na krave. Ko pa je videl skozi odprto 
okno plebanuša pred oltarjem, je utihnil, snel klobuk in se prekrižal. 

Sonce se je razlivalo po porumenelem listju in travi in topel veter 
je pihal z juga. Vsa ravnina je bila nasičena s prijetnim zrakom. 



Bilo je krasno jutro. V sobi je Klepec daroval Boga v nekrvavi 
daritvi, zunaj pa je sonce poljubljalo svet. 

»V začetku je bila Beseda in. Beseda je bila pri Bogu in Bog je 
bila beseda. Ta je bila v začetku pri Bogu«, je molil Klepec. 

Lepo je, ko se človek tako igra s čustvi, ko zaživi v tem, kar se 
dä samo čutiti. Nato se je zdel Klepec samemu sebi prenovljen in 
čudovito poživljen za svoje delo. 

Tako je maševal plebanuš dan za dnem. Njegov dom je bil hram 
božji. Tu je iskreno prosil boga za svoje preprosto ljudstvo, za uspešno 
trgovino in za hranilnico. Tinč pa je mnogokrat začustvoval s Klep-
cem, kajti plebanuševa molitev je bila nekaj velikega in lepega. 

DVE RESNICI 
TONE SlFRER 

Dr. Ivan Prijatelj, čigar prva obletnica smrti je nedavno minila, je pri 
svojih predavanjih večkrat naglasil dve trditvi, do katerih je prišel 

ob študiju novejše slovenske literature in zgodovine. 
Prva misel zadeva enotnost in razčlenjenost narodnega življenja. 

Trdil je, da narodno življenje ne sme in ne more biti nikdar enosmerno, 
ampak je nujno, da je raznoliko diferencirano, a vsa ta raznolikost mora 
imeti skupen smoter. Ta trditev je dovolj jasna, dodati je treba samo to, 
-da morajo biti smeri, v katerih deluje diferenciacija, le variacije neke 
osnovne sile, ki jo predstavlja in predpostavlja pojem naroda že sam 
po sebi. Ta osnovna sila ima v sebi vsa nasprotja: premično in mirno, 
ustaljeno in gibljivo, živo in mrtvo, a te nasprotujoče si sile nosijo živ-
ljenje, ki je končno neke vrste harmonična izravnava in višja oblika 
one osnovne izvorne sile. 

Razne oblike te diferenciacije so posebno očite v mestu, to je med 
meščanstvom, ki tvori v neki meri vodilno plast naroda in v povprečnem 
življenjskem tempu prehaja preko različnih razvojnih stopenj. Predvsem 
ustvarja mesto duhovne dobrine in seveda tudi uničuje, često več kakor 
je potrebno. Dasi vedno trdimo, da nismo imeli nikdar slovenskega 
meščanstva, moramo priznati, da je njegovo vlogo, življenjske oblike 
in interese v večji ali manjši meri prevzela slovenska inteligenca, ki je 
sicer res poredko vzniknila iz meščanstva; mnogo bolj pogosto je iskati 
njenih korenin med kmečkim ljudstvom. Vedno je bilo očito, da se drži 
slovenske inteligence še prst, če ne v prvem, pa vsaj v četrtem rodu. 
Kakor je bilo to dejstvo za razvoj slovenskega knjižnega jezika dovolj 
ugodno, je bilo na drugi strani za marsikatero dejanje skoraj usodno, 
kajti ta inteligenca ni vselej do kraja spoznala etičnega sveta, iz katerega 
je izšla, in se tudi ni dovolj trudila, da bi našla in sprejela nove etične 
sile, ki bi jo vodile in organsko spajale z narodno celoto. 

Dr. Prijatelj je to dejstvo razložil ob Mahničevem primeru. Gotovo 
danes dosti točno spoznavamo, kako zgrešeni so bili Mahničevi nazori, 
toda priznati mu moramo, da je s svojo doslednostjo, kakršno kažejo 



pač vsi propagatorji, ki se vržejo v službo ene same dogme, presenetil 
slovensko inteligenco, ki na tak napad ni bila pripravljena. Takrat se 
mu ni nihče resno zoperstavil, dasi je 'bila prizadeta vsa slovenska inteli-
genca. Dr. Prijatelj je ta problem takole izrazil: »Ne samo, da v tistih 
letih ni bilo med Slovenci človeka, ki bi se upal javno upreti Mahniču, 
med vso inteligenco ni bilo niti enega, ki bi se bil mogel, kajti slovenska 
inteligenca (torej meščanstvo) ni imelo nikdar svoje — etike.« S temi 
besedami je dr. Prijatelj tenkočutno opazil pri naši inteligenci pomanj-
kanje etičnih izhodišč, ki so nujno potrebna za ustvarjanje in vodilo 
vseh procesov, ki označujejo in usmerjajo narodno miselnost Etična 
izhodišča so tudi tista sila, ki brzda diferenciacijo, kolikor postaja škod-
ljiva, naravnava njen tok in jo oplaja, ko bi morala postati že jalova. 

Ob vseh važnih političnih in socialnih prelomih, kolikor jih je doživelo 
slovenstvo v zadnjem stoletju, se je inteligenca često odpovedala svoji 
vlogi, se ognila bistvenih vprašanj, da se je mogla ukvarjati z malen-
kostmi in hodila med narod vedno le po politično pomoč, ki je podpirala 
njene interese. 

Pomanjkanje etičnih izhodišč in neke mere pri presojanju vsako-
vrstnih socialnih in političnih napetosti, se je v čudovito jasni luči poka-
zalo ob vplivu na tisti del naroda, ki je že imel svoja etična izhodišča, 
namreč na kmečki sloj. Zemlja, počasen gospodarski proces na vasi, 
odvisnost od neštetih naravnih vplivov, odnos do mesta in drugih fak-
torjev izven vasi, ustvarja svojevrsten kmečki etos, ki je v svoji osnovi 
približno povsod enak in označuje vas kot neko rahlo, vendar očividno 
skupnost. 

Meščanstvo kmečkega etosa že spočetka ni pravilno vrednotilo. Po-
znalo ga je bolj kot nekako starokopitnost in nerazumljivo trdoglavost 
in si je prizadevalo, kako bi ga pregnalo, dasi mu ni moglo nuditi nikak-
šnega nadomestila. Ta napor je bil dosti bogato poplačan. Meščanstvo 
je dobilo v roke neko navidezno politično moč, vaška skupnost pa se je 
zamajala, diferenciacija neprestano narašča v škodo vasi, ki je namesto 
preizkušenega etosa dobila pojem politične pripadnosti in strankarske 
zagrizenosti ter ga stopnjevala do take višine, kakršno je meščan dosegel 
le v nekaterih umetniških in literarnih klikah. Meščanstvo je predvsem 
svojo diferenciranost (brez urejajočih etičnih izhodišč) preneslo med 
kmečko ljudstvo in tako je preprosti slikar nehote ustvaril simboliko, 
ko je narisal na končnico čebelnega panja kravo, ki jo držita dva kmeta 
za roge in se bijeta s pestmi, gospod ipa sedi pri vimenu in molze. Kakor 
glede kmečkega sloja moremo trditi, da je ta gospod meščan, tako zaman 
iščemo tistega, ki ima korist od prekomerne meščanske razdvojenosti, 
jasno, da slovenski narod kot celota ne. 

Nadalje se razodeva pomanjkanje etičnih izhodišč, ki bi bila izobliko-
vala slovensko vprašanje, pri vrednotenju mnogoterih pobud, katere bi 
mogle koristiti narodni skupnosti. Meščanstvo jih sprejema pod vidikom 
svoje diferenciranosti in brez sintetične volje ter ustvarja na ta način 
v mnogih primerih dve različni resnici in jih osvetli s tako lučjo, da se 
morata izključevati. Kdor pa se je po mučnih bojih prebil do svobodnega 



gledanja in stoji izven stroge diferenciacije ter priznava in občuti v 
interesu slovenstva etična izhodišča, se zave, da je osamljen in brez moči. 

Če hoče inteligenca izoblikovati nov življenjski občutek slovenstva, 
se mora spremeniti njena notranja struktura. Občutimo, da je resnično 
že čas, ko se mora nehati njena čudovita lahkomiselnost, kajti zavedati 
se mora, da si utegne v bodočnosti naprtiti še večjo krivdo. 

MATI 
ALFONZ GSPAN 

Sedem rojstev ji je nameril čas, 
sedem trpljenj je šlo skozi njo — 
Mi pa smo ji vse preskopö 
za bridkosti vračali radosti. 

Pod večer včasi pri oknu sama poseda, 
zadnji žarki ji v prazno naročje lijö, 
zdaj zdaj ji pričakujoče oko 
prebegne pusto, jesensko ulico. 

Sence gnetö se po sivih zakotjih, 
kostanj pred hišo razsiplje bogate plodove, 
zima se krade na bližnje vrtove, 
po strešnih slemenih se dimi pletö. 

V sömrak zapoje zvonček zdravomarijo. 
Njena ramena se zdaj globoko povesijo, 
bele, žilšve roke na prsih se sklenejo 
in trudne misli ji v molitvi utonejo. 

Neslišno seda temä za veliko mizo, 
kjer smo nekoč krami ja je posedali mi, 
si pravili storije in z lačnimi očmi 
vse bajne dežele sanja je preromali. 

Stoli samevajo. Nikogar več ni, 
da bi glasnö odgovarjal njeni molitvi. 
In kakor se ptice razstale so ob selitvi, 
tako smo se križem po svetu razšli. 

Odzvonilo je... Mati pokriža se in se zagleda v 
mrak, 

trudna spokojnost ji dahne v obraz, 
stara ura na zidu pa ji prešteva čas: 
o kako tiho se ji izteka ostanek samotnih dni! 



MASKA 
PASSER D O M E S T I C U S - JUŠ K O Z A K 

Med zemljo in atmosfero kroži nad hišami, polji in drevesi čudna 
plast prebivalcev, hudomušnih in požrešnih, pepelastih vrabcev. 

Nikoli se ne dvignejo visoko pod nebo, ne selijo se in ne potujejo, 
ne utihnejo od zore do mraka, vedno čuječi in drzni se pode okoli 
človeških bivališč. Čeprav nihče ne ve, koliko koristijo in škodujejo 
človeku, jih nihče ne ljubi, in jih vsi rajši preganjajo. Vendar bi se 
človeku kmalu stožilo, če bi jih naenkrat več ne bilo, česar se pa 
ni bati, ker se dan na dan plode. Ne prištevajo jih med pevce, a uho 
bi njihovega neugnanega ščebetanja pogrešalo. Gnezda si delajo malo-
marno in površno, ker jim morda artistična spretnost niti ni potrebna. 
Imajo svoje nazore o življenju, o lastnini in družini. 

Bilo je v mraku, ko mi je Miklavž prinesel nebogljenega vrabčka. 
Sosedovi otroci so staknili gnezdo na vaškem kozolcu in ga razdrli. 
Pobrali so mladiče, ki še puha niso imeli, in jim porezali glave, da bi 
jih pojedli v rižoti. V teh časih jih precej použijejo. Gnezdo je bilo 
bogato, otrokom so žarele oči. Enega mladiča je rešil Miklavž. Svilena, 
rožnata kožica mu je zgubana pokrivala prsi in zadek. Na drobnem, 
golem vratu je otožno vrtel glavico in čivkal. Moralo ga je zebsti, ker 
se je neprestano krčil. Če si se mu približal z roko, je na široko odprl 
kljunček in se napenjal, da so se mu pod kožico pokazale koščice. Kaj 
bi s takim vrabcem? Na milijone jih je med atmosfero in zemljo. 

Poiskali smo nekje staro gnezdo, ki so ga otroci pred časom nekje 
sneli. Položili smo ga vanj in ga pokrili s cunjicami, da bi ga ne zeblo. 
Neprestano je čivkal in stegoval vrat, da bi nas opozoril na svojo 
lakoto. Namakal sem krušne drobtine v mleko in mu jih dajal. Vselej 
je požrešno odprl kljun, da so se videle le dve žolti progi in rdečkasta 
odprtina. Požiral je gimnastično, da se mu je vse telesce napelo. Sva-
rili so me, da naj preneham, češ, saj bo počil. Ko se je najedel, se je 
poskušal izmotati iz gnezda, a ga niso držale noge, niti se ni mogel 
s perutnicami opreti. Obupal je nad svojim početjem, se skrčil pod 
cunjicami in zaspal. Vzel sem ga s seboj v podstrešno sobico, odkoder 
je segal pogled čez žita in travnike, preorano rdečkasto zemljo, nizke 
gozdove do krških hribov in do Sv. Duha na obzorju. 

Zjutraj me je navsezgodaj, ko je hladen sij razsvetlil zemljo, pre-
budilo obupno čivkanje. Ozrl sem se s postelje in zagledal na skrinji 
zijati odprto žrelce. Pokorno sem se dvignil in nasitil vrabca. Šele 
sedaj, v jutranjem svitu, sem videl siromaka. Kožica, ki se je vsa 
gubila, mu je le za silo pokrivala koščice. Saj drugega ni imel, le nekaj 
peresc na perutih, boren mah pod trebuščkom in veke, ki so vedno 
zapirale oči. 

Dopoldne sem moral večkrat vstati od dela, ko se mi je za hrbtom 
oglasilo čivkanje. Bil je podoben gumijasti cevki, ki se spredaj, ko 
dobi hrano, lahno stisne in se zadaj odpre. Večkrat sem ga moral 
predjati in mu očistiti gnezdo. 



Sprva nisem nameraval nič drugega, kakor ohraniti mu življenje, 
sedaj ko je po naključju ušel usodi v rižoti. Pač, mikalo me je videti, 
kako se bo razvil. Počasi, ko sem se moral vsako jutro prebuditi in 
nasititi kričača, sem se ga navadil. Komaj sem se vrnil domov, se je 
že prebudil iz dremavice in pričel čivkati. Približal sem mu prst, in 
ko je pred seboj nekaj zagledal, je bil uverjen, da kroži nad njim 
stara, ki mu prinaša hrane. Ker nisem vedel, kako mu stara teši žejo, 
sem mu s prsta spuščal kapljice v žrelce, kar mu je prijalo. 

Počutil se je udobno. Videti je bilo, kako mu z vsakim dnem po-
staja puh gostejši, dobival je peresca in se v dobrem tednu rešil golote. 
Ko sem ga vzel iz gnezda, se je motovilil po sobi, skakljal po tleh 
in odpiral kljunček, če sem se mu le približal. Na tleh, na skrinji, 
povsod so bili vidni sledovi njegove hitre prebave. 

Neki dan me je presenetil. Skobacal se je sam iz gnezda in se 
spustil s skrinje. Zaneslo ga je sicer, da se je prekopicnil, drugi dan 
pa je šlo. Poslej ni bilo miru pred njim. Komaj sem ga položil v 
gnezdo, se je sprostil odeje, razširil peruti, čivkal nekaj časa nad 
prepadom in se predrzno spustil. Stopical je po sobi, poskušal vzleteti 
in padal ob zidu nazaj. Ko se je naveličal, je pričel kričati in odpirati 
kljunček. Tako sem se mu privadil, da bi ga težko pogrešal in nikoli 
nisem izgubil potrpljenja, ko sem ga pital. Opazoval sem ga na tleh. 
Nikoli ni pokazal volje, da bi drobtino sam pobral, čeprav me je mar-
sikaj prepričalo, da vidi. Komaj je začutil lakoto, se je že na široko 
postavil, nategnil vrat in odpiral rdeče žrelce. Nalašč sem mu prst, 
na katerem je lepela v mleku namočena drobtina, odmaknil in vselej 
je hlastnil po njej. 

Družina vrabcev, ki se je preganjala vsak dan po sadnem drevju 
pred oknom, ga je morala čuti. Odslej so pogosto obletavali okno. 
»Mali« jih je slišal. Največkrat je priletela lepa, pepelnata samica; 
obsedela je za hip na polici in klicala v sobo. Videl sem »malega«, 
kako je poslušal in potem ves nemiren skakljal po sobi. »Kadar ga 
bodo nosile peruti, se spusti za njo«, sem premišljal. Radoveden sem 
bil, kako se bo sam naučil letati. Res mu je prirojeno, da ga nosijo 
peruti, a kadar ga starka speljuje, mu gotovo marsikaj pokaže. Kako 
naj bi se učil letati pri meni, ki se sam na tleh opotekam? 

Večkrat sem ugibal, ali ne bi odprl okna? Prirastel mi je k srcu 
in težko bi ga pogrešil. Vendar sem okleval nad ljubljenim bitjem. 
Neusmiljeno se mi je zdelo, zapreti okno in mu kratiti svobodo, če 
bi si je zaželel. Zapreti ga v kletko? Vrabec ima ciganski instinkt in 
bi v kletki izgubil vso mikavnost. Potlačil sem egoizem in pustil okno 
odprto. Kadar se bo zgodilo, se pač bo. Zletel bo, mogoče še počakal 
na polici in izginil v svobodi. 

Človek se naveže na žival iz egoizma, kateremu prija, da mu je 
živo bitje čisto vdano in voljno. Tako je običajno s človeško ljubeznijo. 
Resnično ljubiti človeka ali žival, more le oni, kdor zna ljubljenemu 
bitju biti pokoren, kar pomeni, pustiti mu vso svobodo, da živi po 
svoji volji in notranjih ukazih, pred katerimi mora človek pogosto — 
čeprav z grenkim občutkom — svoje želje zatajiti. Vsakdanji egoizem 
v ljubezni je le poskus, da bi človek občutil svojo moč nad ljubljenim 



bitjem, in se kaže v vseh človeških dejanjih. Razodeva se pogosto v 
dejanjih politikov, ki zahtevajo od »ljubljenega« ljudstva, da bi bilo 
čisto njihovo, pokorno in voljno, in mu ne privoščijo nobene svobode. 
Takrat so države le velike tičnice. Pravi državnik se bo učil resnične 
ljubezni v odnosih do živali. Redkejši je od kometov. 

Z enakimi mislimi sem pričakoval, kdaj me bo vrabec zapustil. Vsak 
dan sem ga imel rajši in sem se moral vedno bolj premagovati, da 
nisem zaprl okna. Sedaj ni spal več v gnezdu, odrasel mu je. Včasih 
sem ga našel v copati ali kje pod omaro. Ponavadi pa me je zjutraj 
ob svitu prebudil neusmiljeno čivkajoč na razprtih nožicah. Kar čez 
noč se je operil in dobil po hrbtu rjasto rjave lise, ki jih imajo vrabci 
v našem okolišu. Grlo mu je bilo grahasto in prav pod kljunčkom 
na vratu je imel črno liso. Naši vrabci se razlikujejo od mestnih, ki 
so bolj umazano pepelnati in nimajo tako rjavih lis. 

Vrabec je bil narejen. S strahom sem ga zjutraj opazoval. Prifrčal 
je na posteljo, se krečil po odeji in lovil ravnotežje s perutnicami. Pri-
skakljal je do glave in me pričel s kljunčkom cukati za uho. Ni se 
prestrašil, ko sem se dvignil, stopil po pičo in mu na prstu pomolil 
kruha, namočenega v mleku. Zopet je jedel s pogoltnim tekom in 
otresal glavico, kadar mu je sluzasta drobtinica obvisela na kljunčku. 
Ko se je nasitil, se je pričel spreletavati po sobi. S knjižne police se 
je spustil v drugi kot in se večkrat po trdem zaletu učil spoznavati 
stene. Včasih je obvisel na robu slike, najrajši pa se je zibal na senč-
niku žarnice, ki je visela izpod stropa. Večkrat je počival na vrhu no-
tranjega okna, stegoval vrat zdaj proti meni, zdaj ven na vrt, kjer so 
že žežnali drugi vrabci. Sleherno minuto sem bil pripravljen, da se 
bo s plavajočim zaletom spustil skozi okno. Ni se še drznil. Z okna 
se je vračal nazaj na senčnik, kjer se je skrčil in potem mežikal proti 
meni. 

Nalašč sem zapustil sobo in se čez čas radoveden vrnil, če se je 
že ojunačil za polet. Neugnano čivkanje na senčniku me je pozdra-
vilo. Ko sem sedel za pisalnikom, sem ga nenadno začutil na rami in 
takoj nato rahel vščip v uho. Smeje sem vstal in mu dal hrane. Hva-
ležnosti, ki jo zahteva človeška družba, ni poznal. Komaj se je nasitil, 
je že zaplaval po sobi, zdaj k sliki na steni, zdaj na knjižno polico, 
kjer se je najrajši, če se je mogel, podrekal na knjigo. 

Dopoldne, ko je zunaj solnce oblivalo zelenje, je prvič obstal na 
polici okna. Tedaj sem čakal in ga opazoval. Stegnil je vrat, da je 
skoraj sploščil glavico, in zvedavo mežikal z očesci. Vse mu je moralo 
biti novo, drevesa, solnčni žarki med zelenimi listi, trave in njive, beli 
zvonik cerkvice pri Sv. Roku. Premišljal sem, kako mu vse miglja pred 
očmi, morda se mu barve vrte v kolobarju in ga omamljajo. Kakor 
da ne verjame svojim očem, je lahno zavrtel vrat in se ozrl v sobo. 
Solnčna toplina mu je dihala v prsi, da se je od ugodja razkrečil, 
sprostrl perutnice in ves drhtel na polici. Instinkt se je prebujal. Ni 
se še predramil, ker je skoraj boječe odfrfotal z okna na senčnik, na 
katerem je začuden ždel, zapiral in odpiral oči. Dolgo ga ni strpelo. 
Zagledal sem ga zopet na oknu. Z jablane je priletel starejši vrabec 
in obletaval okno. Mali se ga je očitno prestrašil, kakor blisk se je 



umaknil in je že obsedel na senčniku. Nova spoznanja so ga najbrž 
popolnoma zmedla. Nekaj časa se je kakor brezumen podil po sobi 
in celo večkrat pozabil na stene, ob katerih se je potem krčevito lovil. 

Vsak dan se je pričel enako. Še preden so moje oči občutile jutranji 
svit, me je že Mali eukal za uho in opozarjal, da je lačen. Čudil sem 
se, da še vedno sam ne pobere drobtinice. Nastavil sem mu jih po 
tleh, po omari in na oknu, kjer je čim rajši posedal; niti zmenil se 
ni zanje. Komaj pa sem srknil z jezikom, že mi je bil na rami in čakal, 
da sem mu dal piče. 

Čudim se, zakaj nimajo ljudje radi vrabcev? Pevci res niso, po 
svojem temperamentu pa prekašajo druge ptice. Mogoče, ker jih je 
preveč, saj zato človek tudi človeka ne trpi. Morda jih odbija popolna 
amoralnost porogljivih in hudomušnih živžavcev, ki se prav nič ne 
menijo za kmečke in meščanske nazore. 

Naposled se je približal dan. Vse jutro je bil nekam nemiren in 
je neprestano prhutal okoli okna. Solnce je veselo sijalo, lahna sapica 
je zibala veje na jablani. Nagon se mu je preživo oglašal, ni ga mogel 
več krotiti. V sobo se ni več ozrl. Dvakrat je razširil perutnice, se pri-
pognil in nato z veselim čivkanjem poletel v zelenje. Bil sem prepri-
čan, da je odletel. Počasi sem stopil k oknu in ga poskušal spaziti. 
Samotno se je zibal na vejici jablane in se ogledaval. Vetra doslej 
ni poznal. Začuden je vrtel glavico in gledal, odkod prihaja nevidni 
dih, ki ga je božal. Včasih se je rahlo dotaknil s kljunčkom zelenih 
listov. Okoli in okoli so se preganjali vrabci, cvrčali in iskali mrčesa. 
Vrabci niso izbirčni, pobirajo mrčes, ki ga drugi ptiči ne pogledajo. 
Mali je zavzeto opazoval neumorno vrvenje in se vselej boječe od-
maknil, če se je spustil poleg njega drug vrabec na vejo. Življenja 
svoje družine gotovo še ni razumel. Dve tolsti vrani sta privršali in 
pregnali vrabce. Vrešče so se zagnali v mejo in se poskrili v špan-
skem bezgu. Mali pa je obsedel in se še vedno ogledaval. Preizkusiti 
sem hotel najino znanje in sem ga poklical. Malo je napel vrat, že 
je priletel na okno in takoj na ramo. Kar pri oknu me je pričel klju-
vati v uho in mi ni dal prej miru, dokler ga nisem nasitil. Torej se 
mi ni še odtujil. 

Drugo jutro je bil že zopet s prvim svitom na postelji. Sedaj je 
vsako noč spal na senčniku; tudi ga ni motilo, če je pod prevleko 
gorela luč. Potuhnil sem se nalašč in se nisem hotel prebuditi. Zaman 
sem ga poskušal prevariti. Toliko časa me je kljuval v uho, pikal v 
prst, da sem smeje odprl oči in poiskal priljubljeno mu hrano. Potem 
je odfrčal, prej kakor drugekrati. Videl sem, da postaja drznejši in 
se že podi za drugimi vrabci. Z jablane v mejo, od tam do vrb ob 
potoku, in spet nazaj med fižol. 

Še vedno nas draži, in nas še bo, vprašanje, ali se ptiči med seboj 
razumejo? Sam ne dvomim, da se, čeprav si njihovo govorico preveč 
človeški predstavljamo. 

Mali se je sedaj komaj še enkrat, dvakrat vračal dopoldne nazaj. 
Vselej mi je obsedel na rami in zahteval hrane z dogovorjenim zna-
menjem. Kratek čas je potem posedel na senčniku, včasih ne dalj, da 



se je očistil, in zopet odfrčal. Počasi se je seznanjal z življenjem vrab-
cev in njega zakoni. 

Hrane ni pobiral, le opazoval je vrabce med drevjem. Spustil se je 
z njimi celo z vrta na farovške grunte, kjer so se pojale največje jate. 
Tam so našli največ prosa in druge piče. Tudi so vrabci vedeli, da se 
jih tam najbolj boje, in jim nikjer na njivah ne postavljajo toliko 
strašil. Bržkone vrabec ve ločiti beraške njive od bogatih. Na fa-
rovške njive so se spuščali v jatah, tiho, da ne bi splašili strašil. 
Kadar je človek stopil med njive, so se s šumom dvignili in po-
sedli nedaleč kje v grmovju ob ulicah, kjer so čakali, da je človek 
izginil. Vrabec ne pozna nobene lastnine. Vse, kar je posejanega 
in zelenega, je dom njegove družine. Po vseh kozolcih poseda in 
vse mu prija. Če so jih v farovških kozolcih preveč zastrašili in 
jim obesili nagačene sove in cunje za strašilo pred snopi, so se ma-
ščevali in se v sivih rojih zakadili na učiteljeve njive, ali pa se podili 
po njegovem dvorišču. Zmeraj v številnih druščinah, kakor bi drug 
drugemu vse privoščili. Opoldne, kadar je solnce pripekalo, je tudi Mali 
sedel med njimi in opazoval postavnega, trebušastega učitelja, ki je 
počasi korakal po kolovozu od polja proti vasi, kjer je imel lepo hišo 
s konzumom in hranilnico, na kateri je sredi pročelja stal kip Marije 
Priprošnjice. Hudomušni vrabci so mu ga včasih vsega ponečedili. 
Opoldne so ga gledali, kako je domov grede s farme molil angelsko 
češčenje in se priporočal za božji blagoslov. Včasih so se mu zakadili 
na šolski vrt in se malo zmenili za otroke, ki so mu okopavali zelje 
in pleli grede. Le njegovega glasu, s katerim je otroke in vaščane 
učil morale, da se je razlegalo po vsej dolini do Sv. Roka, so se bali. 
Vselej, kadar so ga zaslišali, so se vrešče preselili na vrt premožnega, 
liberalnega trgovca. Zaradi Malega sem se seznanjal z življenjem 
vrabcev, ki so se veselili božjega blagoslova, razpetega nad farovškimi 
in učiteljevimi njivami in vrtovi, in ki je zanj od šolskih otrok do ose-
benjkov delala vsa vas. 

Mali me ni zapustil. Po večkrat na dan je za hip odkod priletel 
in me priganjal, da sem ga nasitil. Zgodilo se je, da mi je dalj časa 
sedel na vratu, ali celo na roki, ki je premikala pero po papirju. Za-
čudeno je gledal čačke na papirju in pero, ki jih je risalo. Samo en-
krat mi jih je ponečedil. 

Stal sem na vrtu in ga poklical, enkrat, dvakrat, in že mi je odne-
kod prifrčal na ramo. Primerilo se je, da ga nisem tudi vse popoldne 
videl. Takrat se je rad preganjal z vrabci po cesti v prahu. Opazil sem, 
da se ponavadi zbirajo krog starejšega, zelo objestnega vrabca, ki je 
bil tudi z našega vrta in se je vedno predrzno ščeperil. Valjali so se 
po prahu, in ko so se naveličali, so posedali in brskali po konjskih 
figah. Videti je bilo, kakor da jim domišljavi, posebno ščebetavi vrabec 
razlaga nekakšno filozofijo in jim kritično odkriva skrivnosti konjskih 
fig. Zbor me še vedno spominja na prizore iz političnega življenja v 
našem mestu. Neki dan sem gledal Malega, kako je nepremično čepel 
v prahu in oprezal, ko so se pri konjski figi spopadli vrabci, da se je vse 
prašilo. Imel sem vtis, da živi Mali še vedno nekje ob strani življenja. 



Kadar je skakljal po vejah jablane pod oknom, sem mu laže 
sledil. Čudil se je, kako so se nekateri vrabci kljunčkali s samicami 
— bog vedi, ali je razločil spol? — se potem stiskali drug k dru-
gemu, in so samci posedali na samicah. Videl sem ga, kako je tudi 
sam poskusil igro drugih in je nerodno poskakaval zdaj za samico 
zdaj za samcem. Življenjskih skrivnosti ni še doumel. 

Neko noč ga ni bilo nazaj na senčnik. Zunaj je deževalo. Dolgo sem 
ga vabil, nikjer se ni zganila perut, nič ni začivkalo. Ko sem se zjutraj 
prebudil, prej kakor navadno, sem začul rahlo čivkanje. Presenečen 
sem odprl naoknice, ki sem jih bil zaradi deževne noči zaprl, in zapazil, 
kako se Mali ves premrt stiska pod napuščem. Spustil se je klavrn 
in potrt na okno. Tedaj sem videl, da nima repa. Dal sem mu hrane, 
ki jo je sicer pobiral s prsta, toda brez teka. Namršil je perje in se 
skrčil. Z žalostnim pogledom je strmel predse. Vse dopoldne je tako 
prečepel na senčniku in se ni premaknil. Ugibal sem, kaj se mu je 
primerilo. Je bil predomač in je človeška roka hlastnila po njem? 
Mačka? So ga oskubli drugi vrabci zaradi njegovih nerodnih ljube-
zenskih izražanj? 

Nikoli ne bom uganil. Poslej je čemerno stopical po sobi in če sem 
ga postavil na okno, je s kalnimi očmi pogledoval v solnčni svet. Vča-
sih ga je nekaj pretreslo, da je razširil perutnice, se ves tresel in hre-
peneče čivkal. Od žalosti ali koprnenja? 

Vidno je bolehal in hiral. Ker se ni mogel več dvigniti, je skak-
ljal po tleh, ponavadi tiho in žalostno. Neki dan, ko ni nihče pazil 
nanj, da je pod nogami, je nekdo nevede stopil nanj in ga stisnil. 
Čivknil je in izdihnil. Oči so bile bele in kalne, ležal je trd in hladen, 
brez repa, s sprostrtimi, posinelimi nožicami in s skrčenimi kiempelj-
čki. Kljunčka, s katerim me je tolikrat pikal, mu nisem mogel zapreti. 

Ušel je rižoti, a je umrl, ker se, preveč razvajen v ljubezni, ni 
naučil boriti se in živeti po zakonih življenja vseh vrabcev, svobodnih 
komunistov, ki jim je že človeška ljubezen nevarna. 

ISKANJE 
JERN LEDINA 

Tako sem od samega sebe utrujen, 
na nekih prsih bi se moral spočiti, 
pri nekom vse, kar me teži, pozabiti, 
za vselej, do konca, do smrti. 

Vse ure bedim in se k luči prebijam, 
vse dni me le tvoja lepota boli; 
v daljavo poslušam, ker te ob sebi ne čutim — 
in tvoje srce mi nič ne govori... 



POGLED NA P O V O J N O DRAMATIKO 
V L A D I M I R PAVŠIČ 

Ta študija o slovenski povojni dramatiki kot delu najnovejše slovenske 

literature, nastajajoče in razvijajoče se v zadnjih dvajsetih letih 
po vojni, nima seveda literarno zgodovinskih ambicij. Zakaj gledati na 
kos najnovejše literature, ki je še vsa v svojem nastajanju, ki se sproti 
poraja še ta dan pred našimi očmi, ki jo ustvarjajo še živeči pisatelji, 
med katerimi jih je mnogo, ki so šele na začetku ali sredi svojega lite-
rarnega razvoja in kažejo še povsem neizoblikovane fizionomije, gledati 
na to sodobno literaturo s strogo znanstvenega literarnega vidika bi bilo 
prav tako nemogoče kot krivično. Nemogoče, ker nam primanjkuje na 
eni strani mnogo materiala, ki bo dostopen šele bodočim literarnim 
zgodovinarjem — n. pr. gradivo za biografijo posameznih pisateljev, 
rokopisno gradivo za intimnejše poznavanje posameznih pisateljskih 
osebnosti kot je korespondenca itd.; na drugi strani pa je potrebna docela 
objektivna distanca, ki jo omogoči šele čas. Krivično, ker je brez vsega 
naštetega nemogoče napisati zaključeno literarno zgodovinsko študijo 
o pisatelju. Zato sem se seveda odločil napisati kritično študijo 
in upoštevati literarno zgodovinske vidike le kot nujno dopolnilo. Glavni, 
da ne rečem edini vir za to študijo so mi bila posamezna dela naših 
dramskih avtorjev, ki so izhajala po vojni na našem knjižnem trgu ali 
bila igrana v naših oficialnih in neoficialnih gledališčih, naslednji vir pa 
seveda najrazličnejše literarne in gledališke kritike o posameznih dramah, 
uprizoritvah in dramskih avtorjih, posamezne, zelo, zelo redko posejane 
obširnejše študije o naši dramatiki, med katerimi največja in vkljub 
svojim pomanjkljivostim najtemeljitejša je monografija o slovenski dra-
matiki, ki jo je napisal češki literarni zgodovinar Franz Wolman (Slo-
vinske drama). 

šlo mi je predvsem za to, da premerim miselno silo, s katero je naš 
povojni dramatik posegal v življenjske probleme naše družbe in našega 
časa, da pretehtam ustvarjalno silo, s katero je te probleme oblikoval, 
ugotovim, v koliko je naša povojna dramatika bila ali ni bila živ odraz 
in izraz, kritik, sodnik, usmerjevalec, vest in notranji glas naše celotne 
družbene in narodne resničnosti, da ugotovim, v koliko je bila glasnik 
njenih življenjskih nujnosti, da presodim, v koliko se je znala dvigniti 
nad naše ozke življenjske relacije in jih s svobodnim pogledom premeriti, 
oziroma, v koliko je tem ozkim relacijam sama podlegala in se izgubljala 
v njih. 

Ker torej nisem nameraval pisati zgodovine slovenske povojne dra-
matike, sem se tudi izognil literarno zgodovinskim razdelitvam; nisem 
je grupiral glede na posamezne literarne struje kakor so realizem, novo-
romantizem, ekspresionizem, simbolizem, socialni realizem, socialni ro-
mantizem, torej struje, ki so v naši povojni dramatiki delovale in še 
delujejo, tudi ne glede na posamezne pisatelje, marveč sem jo poskušal 
obdelati glede na njeno snovno stran. Tako sem poskušal strniti našo 
povojno dramatsko produkcijo v naslednja poglavja: kmečka drama, 
meščanska drama, proletarska drama in zgodovinska drama. Omeniti 



pa moram, da v tej študiji nisem upošteval otroških iger, ker sodim, 
da so predvsem stvar mladinske književnosti in da bo moral o njih 
govoriti tisti, ki bo pisal študije o slovenski povojni mladinski književ-
nosti, dalje, da nisem upošteval raznih pasionskih iger (n. pr. Gregori-
novih) in da sem se tudi v ostalem omejil na tista dramatska dela in 
dramske avtorje, ki so po svoje značilni in pomembni za našo povojno 
dramatiko. 

Preden preidem k stvari sami, naj mi bo dovoljena neka splošna 
opomba. Med nami se je udomačil svojevrsten odnos do slovenske dra-
matike, ki zaradi svoje negativnosti pogubno vpliva na njeno rast. Mi-
slimo si približno takole: slovenska dramatika je klavrna zadeva, je 
tako rekoč neresna zadeva, in ker je o tako neresnih zadevah nesmiselno 
govoriti, raje molčimo o slovenski dramatiki. Kar se tiče klavrnosti, imajo 
seveda precej prav. Vendar, ali ni prav molk in desinteresiranost, ki 
že leta spremlja našo dramsko produkcijo, eden izmed glavnih vzrokov 
njene klavrnosti, njene ohromelosti, če hočete tudi njene neresnosti? 
Ali ni prav nezainteresiranost publike, naših oficialnih teatrov, kritike 
v nemali meri kriva, da je naša dramatika na tako nizkem nivoju? Toda 
slabič ima izgovor vedno pri rokah, kadar je govora o njegovi slabosti. 
Da bi opravičili pred sabo in pred svetom žalostno stanje naše dramatike, 
smo si z iznajdljivostjo in naivnostjo slabiča izmislili izgovor, ki je prava 
kurioziteta in ki še do danes ni izgubil svoje veljave med nami. Segli 
smo namreč po izgovor prav v globine slovenske narodne duše in smo 
rekli: Glejte, slovenska duša je vendar v svojem bistvu lirična, kako 
vraga naj vendar ustvarja velike dramske umetnine?! Da je slovenska 
dramatika taka kot je, nismo krivi mi, kriva je pač uboga lirična slo-
venska narodna duša. Ni kriva ne gledališka uprava niti kritika niti 
pisatelji sami niti publika, kriva je slovenska narodna duša, ki nas je 
vse skupaj hipnotizirala s svojim liričnim fluidom. Pisati slabe drame, 
zapostavljati dramatiko, molčati o njej dosledno in vztrajno je potem-
takem celo nekakšna specifično slovenska narodna vrlina. In morda ni 
daleč čas, ko bomo iz svojega narodnega gledališča s krepelci, če že ne 
z ognjenimi meči, zapodili slovensko dramatiko in gledališče končno-
veljavno izpremenili v zavetišče slovenske lirične narodne duše. Morda 
pride čas, ko bo pisati dobre slovenske drame — slovenska nacionalna 
herezija. 

Tako torej prehajam brez večjega uvoda k prvemu delu svoje raz-
prave, k problemom naše povojne k m e č k e d r a m e , in se bom poiz-
kušal ustaviti ob splošnih vprašanjih naše dramatike kasneje med raz-
pravljanjem. Kaj je pred vsem ostalim značilno za našo kmečko dramo? 
Da je bila in da je še danes v pretežni meri utilitarno vzgojna, ljudska 
drama, pisana za kmete, pisana predvsem za slovenske ljudske odre, 
pisana slovenskemu ljudstvu v moralni pouk in zabavo; slovenska 
kmečka drama je torej v pretežni meri drama za kmečko ljudstvo, ne pa 
o kmečkem ljudstvu. To dejstvo je treba imeti vedno pred očmi, kajti 
le tako bomo mogli razumeti, zakaj se še do danes ni povzpela do večjih 
umetniških vrednot. Mimogrede naj omenim, da to dramo goje, so gojili 
in v njej tudi marsikaj ustvarili predvsem duhovniki, katerih poklicna 



dolžnost in naloga je vzgoja ljudstva. Njihove kmečke drame so po večini 
le neka oblika njih vzgojnega delovanja med ljudstvom. Največji pred-
stavnik te vzgojne kmečke drame, ki je bila do nedavna, kakor sem že 
omenil, skoro izključna vrsta kmečke drame pri nas, je brez dvoma 
Franc Šaleški Finžgar; ob njem se je poizkušal na tem področju tudi 
Meško, potem mlajši Janez Jalen, ki sta, kakor je znano, prav tako kot 
Finžgar katoliška duhovnika. Naj že takoj od kraja omenim, da je po-
vojna kmečka drama po večini produkt starejše generacije, ki je rasla 
v naš čas preko vojne, ki je prinesla s seboj tradicionalne poglede naše 
psevdorealistične in novoromantične generacije z rahlimi odtenki natu-
ralizma, ki je ob prelomu desetletij narahlo kot bežen vetrič vzvaloval 
površino naše literature, našega gledališča in našega časopisnega in 
javnega življenja. Že na tem mestu naj omenim, da je naša povojna 
generacija, do nedavna še vsa zaprta v steklene prostore ekspresionizma 
in epigonskega novoromantizma, bila v teh brezzračnih dimenzijah vse 
prehudo egocentrična, vse preveč ujeta v vrtince iskanj svoje duhovne 
podobe, kakor se je temu reklo nekdaj, vse preveč obrnjena v svoj 
namišljeni, potvorjeni svet, da bi ji preostajalo časa in smisla za študi-
ranje in oblikovanje kmečke stvarnosti. 

Ker mlada generacija ni gojila kmečke drame — menda med drugimi 
že omenjenimi vzroki tudi zato, ker je po rojstvu in po vzgoji pripadala 
že v večjem številu meščanskim ali proletarskim slojem kot generacije 
pred njo — ima naša povojna kmečka dramatika neko neprijetno, ne-
sodobno idejno in oblikovno patino; v njej je le malo svobodnejših 
pogledov na življenjske in socialne zakonitosti sodobnega kmečkega živ-
ljenja, le malo resničnega sodobnega kmečkega življenja z ekonomsko 
in moralno razrvanimi družinami, pavperiziranimi kmečkimi plastmi in 
vso tisto življenjsko zapletenostjo, v katero je vrgla moderna civilizacija 
kmečke mase po vsem svetu in ne v najmanjši meri tudi pri nas. Nekaj 
poizkusov v tej smeri seveda imamo — o njih bomo govorili kasneje —, 
v splošnem pa velja, da nam krvavo primanjkuje močnih dramatskih 
psiholoških študij našega kmeta, kakor nam še danes manjka velikega 
kmečkega romana. 

Ena izmed velikih kulturnih in specifično literarnih nalog, ki jih je 
opravil realizem v velikih in malih evropskih književnostih, je bila defini-
tivna pritegnitev vseh družbenih plasti v umetnost- Realizem, ki je otrok 
pozitivističnega, demokratičnega devetnajstega stoletja, je imel med 
drugim veliko nalogo, demokratizirati umetnost. Demokratični meščan-
ski liberalizem v politiki in demokratični meščanski realizem v literaturi 
sta stopala vštric. In če upoštevamo klavrnost našega meščanskega 
liberalizma (ki je prešla že domala v pregovor), ki se nikoli ni mogel 
otresti romantičnega idejnega kompromisarskega duha, zanešenjaštva 
in pomanjkanja smisla za neposredno realnost, potem prav lahko razu-
memo tudi klavrnost naše realistične literature, ki ji je prav tako kot 
slovenskemu liberalizmu primanjkovalo živega čuta za resničnost, ki je 
prav tako bolehala na okorelosti, ki ji je prav tako manjkalo širokega 
razmaha in idejnega poleta, ki je prav tako tkala okoli sebe rahlo roman-
tično tenčico, ki ji je prav tako kot njenemu političnemu dvojčku pri-



manjkovalo resničnega vsestransko svobodnega duha. Prepričan sem, 
da ima bolezen slovenskega liberalizma in bolezen slovenskega realizma 
ene in iste korenine in da bi slovenski realizem vse drugače zaoral v našo 
življenjsko stvarnost, če bi naš liberalizem ne zastavil pluga tako plitko 
v ledino. Danes, ko je slovenski liberalizem, lahko rečemo, prav do konca 
zapravil svoje slabo izpolnjevano poslanstvo, ko pomeni govoriti o njem 
isto kot govoriti o preteklosti, polagoma zavzemajo njegove postojanke 
v naši politiki, kulturi, literaturi naprednejša gibanja. In mislim, da se 
ne motim, če trdim, da je usoda novega, prerojenega socialnega realizma, 
ki ga loči od starejšega romantičnega realizma razdobje moderne s svo-
jima vrhoma Cankarjem in Zupančičem in razdobje povojnega ekspre-
sionizma — zavisna od usode, ki čaka naša napredno usmerjena politična 
gibanja, če trdim, da je življenjska sila tega socialnega realizma odvisna 
od življenjske sile naših progresivnih političnih gibanj. In če je res, 
da je edino možna oblika moderne slovenske kmečke drame, ki naj za-
jame vase vso tragiko, vso življenjsko resničnost sodobnega slovenskega 
kmeta, ravno sociološko realistična drama, potem je jasno, kje je iskati 
novih možnosti življenjskih virov in intuicije naše nove kmečke drama-
tike. Edino taka sodobna sociološko psihološka realistična drama bo 
mogla do konca prekiniti neplodno tradicijo naših naivno-utilitarno 
vzgojnih ljudskih iger, v katerih smo in po veliki večini še danes po-
enostavljamo, idealiziramo, šabloniziramo kmečko življenje po zdavnaj 
obrabljenih, zastarelih in dolgočasnih klišejih. 

Naj končno preidem k razpravljanju o naših povojnih dramah iz 
kmečkega življenja. 

Najprej na j se ustavim pri našem najsolidnejšem in najmočnejšem 
pisatelju kmečkih dram, namreč pri Finžgarju, čeprav, kakor sem omenil 
že prej, prav za prav ne sodi v razpravljanje o slovenski povojni 
dramatiki, ker se je njegova literarna tvornost izživela že prej. V prva 
leta po vojni sega le s predelano dramo »Verigo«, napisano že leta 1914, 
in z »Razvalino življenja«, izdano menda leta 1921. Finžgar je znal 
kakor le malokateri ali morda nobeden med našimi pisatelji organično 
združiti dvoje stremljenj, dvoje velikih nalog: pisateljsko in vzgojiteljsko. 
Ti dve stremljenji zna uravnovesiti v sebi le malo pisateljev, za njiju 
uravnovešenje je potrebna čisto po svoje ustvarjena pisateljska natura. 
Zgodovina literature pozna le malo pisateljev, ki bi bili veliki umetniki 
in ljudski vzgojitelji obenem. Tak edinstven primer je Tolstoj, a še on 
samo v starejših letih, ko se je že odpovedal umetnosti kot taki. Velik 
umetniški talent je le redkokdaj dober pedagog, a velik umetniški talent 
je še bolj poredko dober ljudski vzgojitelj in prosvetitelj. Kajti pisatelj 
velikih miselnih in ustvarjalnih razsežnosti prodira do vedno novih 
življenjskih resničnosti in oblikuje življenje v imenu ideje, ki ga je 
obsedla, ne da bi se oziral na posebne vzgojne učinke svoje ideje in 
ne da bi mu bilo treba iskati preprostemu ljudstvu najrazumljivejšega 
izraza, dočim pisatelj-ljudski pedagog samo popularizira, samo publi-
cira že zdavnaj priznane resnice in splošno veljavne etične norme. In 
Finžgarja moramo šteti med najinteligentnejše, najmanj vsiljive in naj-
bolj neposredne popularizatorje takih priznanih, neproblematičnih resnic 



in etičnih norm, takih humanih obče veljavnih in koristnih načel in 
maksim. Da govorim konkretneje: Finžgar s svojim delovanjem kot 
pisatelj in dramatik vzgaja slovensko ljudstvo v smislu humane krščanske 
etike; v kolikor je ta krščanska Finžgar jeva etika splošno človeška in ne 
le stvar neke dogmatike, je tudi Finžgar sodoben, napreden pisatelj-
pedagog v najsolidnejšem pomenu te besede. 

Finžgar se globoko zaveda resnice, da je mogoče človeka resnično 
prevzgojiti le s tem, da mu vedno znova odkrivaš njegove grehe in sla-
bosti, da mu jih vedno znova dvigaš do čim intenzivnejše zavesti, da 
mu jih razkazuješ v vsej njihovi najodvratnejši podobi; zaveda pa se 
tudi resnice, da so ti grehi in te slabosti globoko zakopani in prirasli 
prav h koreninam človeškega bistva, človeške nature, in da jih je zaradi 
tega mogoče iztrebljati le z najbolj neprisiljenimi in hkratu najsugestiv-
nejšimi sredstvi. In eno takih najsugestivnejših sredstev je Finžgar našel 
v teatru, ki more najneposredneje učinkovati na človeka. 

Finžgar je predvsem vzgojitelj slovenskega kmečkega ljudstva, njegov 
modri oče in vse razumevajoči, preudarni, strogo sodeči dušni pastir, in 
predvsem in morda samo zato piše drame za kmečko ljudstvo, torej za 
podeželske odre. Kot dramatik ne išče nobenih novih, svojevrstnih oblik, 
ne eksperimentira, marveč si prizadeva biti čim bolj preprost, jasen, 
razumljiv, pač zato, ker ve, da moraš preprostemu človeku govoriti z 
njegovim jezikom, če hočeš, da te bo razumel, torej, če hočeš doseči 
pri njem svoj vzgojiteljski namen. Zato se Finžgar poglablja v kmečko 
mentaliteto, študira jo v vsakdanjem življenju in spovcdnici, poskuša 
prodreti v zadnje, njegovemu pogledu, intuiciji in intelektu dostopne 
odtenke, raziskuje posebnost in značilnost njenega zunanjega izražanja, 
posebno jezikovnega, tako da so njegove drame pisane v zelo klenem, 
plastičnem jeziku, značilnem za našega gorenjskega kmeta. Finžgar pa 
ne poskuša vplivati samo s p r e p r o s t o s t j o v izrazu, marveč tudi s 
p a t o s o m, kajti kot pridigar-duhovnik dobro ve, da je preprosto ljud-
stvo zelo podvrženo sugestivnosti s primernim patosom izgovorjene be-
sede. Zato in ker je menda Finžgar že po naturi obdarjen z nekim umir-
jenim in prepričevalnim patosom, nosijo njegovi dialogi težo preroške 
resnobnosti in ljudske, svetopisemske modrosti. Njegovim ljudskim 
dramam bi se dalo očitati, kar je očital stari Tolstoj dramam mladega 
Gorkega, češ da so koncil brihtnih glav in da tako modro in z izbranimi 
besedami preprost človek nikoli ne govori. Lahko bi rekli, da druži stil 
Finžgarjevih dialogov v sebi nekako troje elementov: preroško resnob-
nost in preprostost evangelija, stvarnost sodobnega realizma in patos 
antične, klasične tragedije. 

Njegovi dialogi so izredno ekonomični, mestoma aforistični, a vedno 
jih nekam tesni Finžgarjeva skrb za vzgojni efekt, ki mu nikoli ne uide 
iz pisateljske zavesti. Včasih dobivajo njegovi dialogi klenost ljudskih 
rekov in pregovorov, včasih se nekoliko umetno dvigajo v usoden pre-
roški patos. Stari Primož v »Verigi« govori: O Bog, greh se je začel 
in greh bo rodil greh, o-o-o! In Marko mu odgovarja: Ne greh, začela 
se je pravica. Franc Koblar je dobro zapisal o Finžgar ju (DS 1921), 
da v njem živi zavest propovednika starogrških dram, pa da le prečesto 



zaokroži svojo nalogo prezgodaj ali pa vzgojnemu pripovedništvu na 
ljubo zasnuje delo na temelju, iz katerega že očitno gleda konec. 

Zaradi tega vzgojnega stremljenja seveda Finžgar neredko retušira 
resničnost, da postane prikladnejša njegovim pedagoškim potrebam. 
Njegove drame se, rekel bi, gibljejo po liniji čim večje vzgojne učinko-
vitosti, namesto po liniji čim večje umetniške sugestivnosti, ki jo daje 
samo brezobzirno, živo upodabljanje človeškega dejanja in nehanja, člove-
škega čustvenega, nagonskega in miselnega sveta. 

Druga stran, ki dela danes Finžgarjeve drame neaktualne, ki jih 
nekako sama po sebi potiska nazaj v preteklost in polpreteklost, ki jih 
obsoja na to, da so vse bolj podobe naše nekdanje, ne pa naše današnje 
vasi, je Finžgarjeva sociologija. Vas, kmečko rodbino, socialno in eko-
nomsko podlago kmečkega življenja pojmuje Finžgar nekam statično. 
Njegov ideal je gospodarsko trdna, moralno neoporečna, zdrava gorenj-
ska kmečka hiša. Finžgarja najbolj zanimajo tiste sile, ki razdirajo 
enotnost in patriarhalno, solidno ubranost take zdrave kmečke hiše. 
S tem problemom se ukvarja v svojih najboljših, že omenjenih dramah, 
kakor sta »Veriga« in »Razvalina življenja«. Rešuje ga seveda popolnoma 
v smislu svojega vzgojiteljskega poslanstva in v smislu svoje idealistične 
krščanske morale, pri čemer pojmujem ta izraz v njegovem najboljšem 
in najširšem smislu. Kaj žene k propasti Markovo rodbino v »Verigi«? 
Znana kmečka strast po pravdanju, silovita trma in pretiran čut za 
privatno lastnino. In kaj zruši Kantetov dom v »Razvalini življenja«? 
Pohlep po posesti, »kmečki racionalizem, usodna brezvestnost v ljube-
zenskih zadevah in brezsrčnost v gospodarskem izkoriščanju« (Fran 
Koblar, Gled. list 1930/31). Res je, da so najtrdnejši kmečki domovi 
propadali in še propadajo zaradi teh in takih strasti, vendar je tudi res, 
da danes in že dolgo časa prej niso propadali predvsem iz teh vzrokov 
povsem moralnega značaja, marveč v ogromni večini iz vzrokov čisto 
ekonomskega značaja. Finžgar vidi vzroke ekonomskega razkroja v 
pomanjkanju etične zavesti, dočim modernega dramatika življenje sili 
k temu, da gleda tudi v gospodarskem razkroju vzroke za pomanjkanje 
večje moralne zavesti. In sodobni slovenski dramatik mora iskati pred-
vsem tistih tragedij kmečkega življenja, kjer se razodeva etični razkroj 
kot posledica socialne in ekonomske razrvanosti sodobne družbe. Alko-
holizem, zločinstvo, vseh vrst razvratnost, demoralizacija, egoizem, po-
manjkanje kolektivnostnega čustvovanja, resigniranost in osebni upor, 
vse to, kar razkraja in uničuje naše kmečke množice, vse to mora dobiti 
v naši novi dramatiki novih osvetlitev in močnega stvariteljskega izraza. 
Finžgarjeva dramatika torej postaja danes zmerom bolj podoba stare, 
deloma še patriarhalne slovenske vasi, ki je navzlic svojemu do neke 
mere plastičnemu in objektivnemu realizmu precej idilična spričo dan-
današnje naraščajoče pavperizacije in iz nje izhajajoče demoralizacije 
kmečkih plasti. 

Finžgar je uspešno nadaljeval delo tam, kjer so ga odložili naši sta-
rejši realisti preteklega stoletja, njegova proza in njegova dramatika 
je prav za prav rasla docela organično iz njihovih estetskih in miselnih 
osnov. Velik pomen njegove beletrije za razvoj naše književnosti je bil 



in je v tem, da je preko toka nove romantike in simbolizma gradil most 
med našim starejšim in našim novo nastajajočim realizmom, ki nam ga 
prinaša današnja doba. Finžgar kot dramatik ni odkrival kakih novih 
življenjskih problemov našega kmeta, ni ustvarjal docela novih figur, 
novih tipov, ni osvetlil s širšimi miselnimi vidiki socialne problematike 
kmečkega življenja, marveč je le z veliko inteligenco in spretnostjo 
prenesel kmečke figure iz dotakratne proze v dramo. Skratka, Finžgar 
ni toliko dramatiziral kmečkega življenja kot dotakrctno tujo in svojo 
kmečko prozo. Morda bi z malimi izjemami mogli najti kmečkim osebam 
njegovih dram prototipe ali vsaj zelo sorodne tipe v starejši kmečki prozi. 
Finžgar jih je samo fabuliral po svoje, postavil v druge medsebojne 
odnose, tu in tam jim je dal nekaj več človeške globine, kanil kapljico 
žive, vroče krvi in svoje solidne modrosti. Odkril in oživel je tudi nekaj 
ljudsko-romantičnih motivov (n. pr. Divji lovec, Naša kri). Njegov po-
gled v duševnost kmečkega človeka je tu in tam globlji kakor na primer 
Jurčičev, a kakor večina pisateljev se tudi on ni otresel konvencionalnega 
retuširanja in nekakšne praznične »štimunge«, s katero je naša literatura 
že od nekdaj idealizirala podeželje. Bodoči dramatik, ki bo imel namesto 
Finžgarjevega propovedniškega patosa resničen umetniški patos, ki bo 
gledal na vas kot sodoben socialni problem, povezan z dogajanjem v 
sodobni razrvani družbi, ne pa samo ali skoro izključno kot na moralni 
problem, ki bo znal zajeti v dramo ves socialni in psihični nemir kmečkih 
množic, čigar dramatični talent bo vsaj toliko močan kot Finžgarjev 
vzgojiteljski, ki ne bo melanholično tožil po stari patriarhalni slovenski 
vasi, torej po zdavnaj minuli preteklosti, marveč bo zaverovan v novo 
slovensko vas bodočnosti, ki bo prav tako dober psiholog in sociolog 
kot ustvarjalec, tak dramatik nam bo šele mogel ustvariti resnično 
veliko, sodobno kmečko drame. 

xoda ustavimo se na kratko pri drugem izmed starejših pisateljev, 
ki posegajo s svojimi deli še v povojno dobo, mislim pri Ksaverju Mešku. 
Pisatelj, ki še živi, ki ima torej dolgotrajnejše življenje kot njegova 
dela — danes jih menda prebirajo le še petošolci najbolj sentimentalne 
vrste, nesrečne, blede šivilje ali kak melanholičen teolog — je prav za 
prav zelo čudna zmes najrazličnejših vplivov: v njegovi literaturi najdeš 
strani, ki se bero kot Jurčič ali Tavčar, dalje strani, ki se bero kot 
poglajen in z nemškimi družinskimi romani pokvarjen Cankar, pa spet 
mesta, kamor je na čuden način posijala mračna svetloba Strindbergovih, 
Ibsenovih ali celo Maeterlinckovih dram. Pisatelj, ki je rasel vzporedno 
z našo moderno in našim naturalizmom, ni znal in ni mogel v sebi raz-
rešiti konflikta med stvarnostjo in sanjami, med svojo osebnostjo in 
objektivnim svetom, skratka med svetom in seboj, med realizmom in 
romantizmom v sebi. Napisal je naturalističen roman, napisal zbirko 
najbolj sentimentalnih, že osladnih romantičnih črtic, napisal je v 
novejšem času simbolično-religiozno dramo kakor je Henrik Gobavi vitez 
in Velikonočni misterij, napisal pa je tudi naturalistično simbolično 
dramo iz kmečkega življenja Pri Hrastovih, ob kateri se ustavim kasneje. 
Ob bolečini spora med seboj in stvarmi, med realnostjo in svojimi željami, 
ni postal niti prefinjen in globok kot Cankar, niti mračen in demonski 



kot Strindberg, niti ironičen kot nekdaj Heine, niti opojen kot Puškin ali 
vsaj zanimiv kot Tavčar, marveč samo sentimentalen, bolesten, prazen 
in dolgočasen. Edine stvari, ki jih lahko še danes uživaš, so nekatere 
kmečke novele, otroške povestice in pravljice, pa morda do neke mere 
tudi pravkar omenjena kmečka drama Pri Hrastovih. Užiten je tam, 
kjer da stvarem, da se pokažejo v svoji resničnosti in preprostosti, kjer 
jih ne raztaplja v mlačnih tokih svoje razbolele in nekoliko potvorjene 
čustvenosti. 

Dočim je v mlajšem Henriku Gobavem vitezu postavil svoje nežive 
osebe v izmišljen svet na nekakšno prosojno ravnino, kjer se gibljejo 
stokajoč in koprneč kvišku v nebo, je svoje Hrastove našel v življenju 
in postavil v čisto konkreten, resničen svet našega podeželja. Izbira snovi 
je docela naturalistična: družina vaškega magnata, posestnika in trgovca, 
razvratneža, alkoholika in družinskega tirana, ki moralno in dejansko 
upropašča svojo okolico. Hrastove najznačilnejše poteze poznamo iz 
fizionomij razuzdanih, nasilnih starcev, ki jih je ustvarila ruska reali-
stična in severnjaška literatura (Ostrovski, Gorki, Strindberg etc.), pa 
tudi slovenska novejša novelistika in dramatika, ki je prav tisto leto, 
ko je izšla Meškova drama »Pri Hrastovih« (1921), dobila še nekaj po-
dobnih figur: Mraka v Govekarjevih »Mrakovih«, Bogatina v Nova-
čanovi »Veleji« in Urha v Finžgarjevi »Razvalini življenja«. Hrast bi bil 
nekak Kantor, a mnogo bolj primitiven v svojem nasilju, Kantor, ki ima 
namesto nadčlovečanske filozofije svoje živalske instinkte. Zasnova in 
izbira ostalih oseb v »Hrastovih« je prav tako naturalistična: v vseh 
usodno deluje dedovana kri, nad vsemi neizprosno visi zakon descen-
denčne teorije. Sin Tone, ki ga oče vpreže v prisiljen zakonski jarem, 
skuša potrgati vezi in uhaja v razvrat, v vsem gre neizprosno po stopi-
njah svojega očeta; dedovana kri izpodjeda življenje bledega blaziranca 
Lojzeta, ki se po starem romantičnem klišeju zaljubi v svojo polsestro 
Tiliko, in prav tako se tudi Tilika, ki je Hrastova nezakonska hči, vsa 
zaverovana v svojo prebujajočo se strast, ne more rešiti iz usodnega 
vrtinca dedovane naturalistične krvi. Celo Anica, ki jo starčevo nasilje 
požene v blaznost, celo to najbolj krotko bitje v družini skriva v sebi 
zločinske nagibe: Ubila bi očeta, zadavila ga z lastnimi rokami (kakor 
je oče ubil njeno mater), se iztrga včasih iz nje zatajevana temna strast. 
Povsod je kri, na dnu, prav na dnu njih značajev valovi in izpodjeda 
njihove usode. Do sem je Meško naturalist, ki s precejšnjo spretnostjo 
in nekoliko prečrno paleto slika ozadje svoje drame. Simbolistične, mi-
steriozne scene se začno šele takrat, ko začuti katoliški duhovnik Meško 
potrebo po notranjem očiščenju svojih oseb. Sedaj postavi dilemo: strast 
in kri — religija in križ. Tu začno delovati vsi znani triki notranjega 
očiščevanja: notranji prividi, sveta blaznost, preroške slutnje in jasno-
vidne sanje, konfrontacija s križem, razjedajoči kes, skratka vse tisto, 
kar so veliko inteligentnejše uporabljali v svojih dramah nekateri iz 
naturalizma izhajajoči simbolistični dramatiki, posebno severnjaki. Na-
turalist Meško se torej prav tako kot realist Finžgar docela umakne 
ljudskemu vzgojitelju, njegova naturalistično zasnovana drama se izpre-
vrže v nekoliko prisiljen vzgojni ljudski komad, nad katerim plaho in 



nerodno prhuta nekaj mračnih simbolov in moralističnih idej. Katarza 
v starem in zalkoholiziranem Hrastu je kaj neverjetna, ne izhaja iz 
logike in njegovega značaja, marveč iz avtorjevih vzgojiteljskih potreb. 

Meškovi »Hrastovi« pa so vkljub vsej svoji nedograjenosti pomembni 
za razvoj naše drame: z njimi je Meško posegel v milje, ki ga je naša 
dramatika in literatura sploh doslej še vse premalo preštudirala in obli-
kovala. To je milje podeželskih napol trgovcev napol kmetov in posest-
nikov, oštirjev, prekupčevalcev in bogatih mešetarjev, to je milje naših 
podeželskih »kulakov«, tistih slojev, ki so se z denarjem, nasiljem, sko-
puštvom in bog vedi s čim prikopali do oblasti in družabnega ugleda. 
To so ljudje, ki niso ne parveniji, za to jim manjka snobističnega zani-
manja za kulturo, ne malomeščani, za to jim manjka filistrioznosti in 
hlapčevske nature, ne kmetje, za to jim manjka navezanosti na zemljo 
in kmečke stanovske zavesti, marveč neka mešanica vsega tega, nek 
svojevrsten produkt različnih družbenih in družabnih slojev in mentalitet. 
Čudno, da ta človeško in sociološko izredno zanimiva in na življenjskih 
konfliktih bogata plast naše družbe — kot je bogato na konfliktih vsako 
življenje, kjer se tarejo različne družbene plasti med sabo in prehajajo 
druga v drugo — čudno, da ni našla več zanimanja in oblikovalcev v 
naši književnosti. 

Življenje premožne posestniške družine, ki je sicer na svoj način 
podobna Hrastovim, samo da je njena navezanost na zemljo mnogo večja, 
je dalo snov prvi drami Janeza Jalena. Ko se je Jalen prva leta po vojni 
pojavil s svojo dramo ali bolje dramatsko sliko »Dom« (1923, igrana 
v NG 1924), jo je kritika sprejela še s precejšnjo dobrohotnostjo. Pri-
čakovali so, »da nam mogoče Jalen ustvari ljudsko dramo v smislu 
našega gorenjskega doma, pritličnega in nebahatega, a vsega pobelje-
nega, snažnega, zračnega in udobnega, zalitega od solnca in zelenja, 
z razgledom na vse štiri strani neba« (Fran Albrecht, LZ 1924). Jalenova 
dramatika pa je šla na svojo škodo daleč stran od tega resda nekoliko 
ozkega in preidiličnega programa. Hotel je zajeti v svojo dramatiko 
mnogo širše probleme kot so poezija, idilika in domačnost solidnega 
gorenjskega doma, hotel je reševati življenjske probleme širšega kroga 
kot je rodbina, hotel je stopiti izven meja kmečke problematike. 

Seveda je propadel kot marsikdo, ki si je naložil za svoje moči pre-
težko breme. Njegova »Srenja«, ki naj bi bila drama socialnega kolektiva, 
se mu je pod rokami spremenila v nekoliko sentimentalno ljubezensko 
štorijo; velikih življenjskih problemov vsega kolektiva se dotika komaj 
na površini. Njegova pozitivna oseba, inženir Ržen, ki snuje nekakšno 
zadrugo, pa pride zaradi tega v konflikt s svojimi osebnimi željami, ta 
nekoliko filistrski in vsakdanji polbrat Cankarjevega Maksa se nazadnje 
izkaže za docela uvidevnega, »pametnega« človeka, ki naredi pameten 
in na vse strani koristen kompromis med svojo ljubeznijo in svojim 
revolucionarstvom. Takih bledokrvnih, brezstrastnih, precej papirnatih 
»maksovskih« mladih revolucionarcev je dala naša malo plodna povojna 
dramatika še več — nastopajo tako v Leskovčevem »Juriju Plevnarju«, 
Kranjčevem »Direktorju Čampi«, čufarjevem »Polomu«, Brnčičevi drami 
»Med štirimi stenami« in najbrže še v marsikaterem dramskem delu 



— vendar Jalenov Ržen je pač med vsemi najpovprečnejša in najmanj 
zanimiva figura. Kakor Jalen ni uspel s svojo dramo socialnega kolektiva, 
tako in še globlje je padel s svojo dramo »Bratje«, kjer je skušal obrav-
navati usodo vsega slovenskega naroda, pa je napisal samo površno in 
sentimentalno epizodo izza prve prevratne dobe (boji na Koroškem). 
Najgloblje pa je padel, ko se je znova poskusil v kmečki drami. 2e 
njegova dramatska slika »Nevesta«, ki jo je objavil v DS, se je vsa 
odmaknila od preprostosti in stvarnosti njegovega »Doma« in zašla 
v nekakšen meškovski sentimentalizem in misticizem, njegovi »Grobovi« 
pa so naravnost posmeh zdravi pameti in prehajajo vse meje okusnega; 
v teh strahotnih »Grobovih« nastopajo poleg živih ljudi že zdavnaj po-
mrli njihovi predniki, prividi in prikazni, med njimi tudi »Privid v narodni 
noši«. Nerodni primitivizem ljudske igre in osladna psevdoromantika 
se prelivata v najneužitnejšo limonado. Prav tako je prazna in brez-
pomembna Jalenova burka »Lesena peč«. — Od vseh Jalenovih dram 
je torej omembe vredna in relativno najboljša njegova prva »Dom«. 
Tematika je zelo preprosta, prav tako je preprost način, kako avtor 
obdelava in rešuje svoj problem: Solidna gorenjska kmečka hiša, ki ji 
grozi propad samo zato, ker nima gospodarja. Vendar jo rešijo otroci, 
v katerih se še ob pravem času prebudi čut dolžnosti do rodnega doma; 
z veliko, nekoliko ganljivo požrtvovalnostjo primejo za delo, poravnajo 
s prav tako ganljivim razumevanjem medsebojne prepirčke in ko je vse 
tako lepo urejeno, se drama mirno in lepo zaključi. 

Nobenih globljih človeških konfliktov, nobenih glasnih dramatskih 
spopadov, pa tudi nobene histerije kakor v kasnejših »Grobovih«, še tista 
notranja nasprotja med osebami, ki jih nakaže v začetku, se v teku 
dejanja lepo ogladijo kakor kamen v strugi, nad vsem diha topel vonj 
domačnosti, ljubezen do idiličnega miru, strah pred tragičnim v življenju. 
Menda čisto nehote si Jalen prizadeva čim koreniteje izločiti vse vzroke 
in pogoje, ki bi lahko zamotali osebe v kakšna usodnejša nasprotja. Ko 
že vse kaže, da bo Trata morala propasti, jo rešijo Tine, bodoči gospodar, 
njegov stric Tone in Angela s kar neverjetno požrtvovalnostjo in voljo; 
tudi domu odtujeni študent Mirko se lepo spreobrne, sosed Krčmar pa 
se nazadnje izpremeni iz volka v jagnje; a ko se tri mirno, brezstrastno, 
spretno, brez inspiracije napisana dejanja končajo s simboličnim po-
ljubom med staro in bodočo gospodinjo, natančno vemo, da je problem 
rešen le za dobrodušnega avtorja in da življenje samo rušijo in razkra-
jajo naprej ne oziraje se na Jalenovo dobrohotnost tisoči vzrokov, ki so 
vse bolj zamotani in tragični kot Jalenova psihologija. Ze sama bojazen 
pred priznanjem, da je življenje v svojih najglobljih osnovah tragično, 
je morala Jalena upropastiti kot dramatika; veliko svobodneje in uspeš-
neje bi se utegnil razviti kot pisec idiličnih in neproblematičnih povesti, 
kakršna je njegov »Ovčar Marko«. Kakor Finžgar in Meško, tako tudi 
Jalen ni prodrl v vso socialno problematiko sodobne kmečke družine, 
kakor onadva tako tudi Jalen ni mogel napisati tragedije povojne kmečke 
rodbine; katoliški duhovnik in njiju učenec se prav tako ni znal in ni 
mogel otresti konvencionalnega moraliziranja in idealiziranja podežel-
skega življenja. (Se nadaljuje.) 



FELJTON O ROMANTIK I 
JEZA M A K S 

Kletna izba, v kateri je stanoval študent Jože Lipovšek, je bila temna 

in vlažna. Poleti so se po stenah sprehajali črni polži, pri tleh pa so 
rastle gobe. Sedaj, sredi zime, je stena poledenela. Zrak je bil težak 
in zaduhel. 

Študent je sedel na postelji. Ker ga je zeblo, je zavil noge v zakrpano 
odejo, potegnil glavo med ramena in zavihal ovratnik suknje visoko 
čez ušesa. Na kolenih mu je ležala odprta knjiga. Ko se je zmračilo 
in so ga oči že bolele, je knjigo zaprl in dvignil pogled k edinemu oknu 
visoko gori pod stropom. Bilo je majhno in močno zamreženo kot okno 
jetnišnice. Če so se ledene rože na šipah odtajale, se je zabaval s tem, 
da je opazoval noge mimoidočih in si skušal ustvariti k čevljem celotno 
podobo človeka. Polagoma se je v tem izuril. Veliko je bilo seveda fan-
tazije. Mnoge pa je že poznal. Stari, pošvedrani škrpeti z razcefranimi 
hlačami. . . To je cestni pometač Draš, veteran, pravi original, ki je 
pobiral v prahu in nesnagi čike. Pravkar gre v »Ljudsko kuhinjo« po 
ričet. Mastni in rdeči gojzerji z bleščečimi zakovicami in bele nogavice . . . 
To je brez dvoma Hutter Kurt ali »Fi-fi«, domišljavi osmošolec, trgovčev 
sin. Visoki čevlji iz rjavega usnja, polna meča in pisana, košata k r i l a . . . 
Mlekarica Mica bo. In tako da l j e . . . 

Stemnilo se je. Na ulicah so se prižgale luči. Medel soj se je prikradel 
tudi v študentovo izbo. (Včasih je v tem soju tudi čital.) Sveže zapali 
sneg je srebrno zableščal. Od časa do časa je hušknila mimo okna senca. 
Čul je škripanje snega. Zeblo ga je vse huje. Peči v kleti ni bilo. 

»To je neznosno!« se je zdrznil. V teh dneh si je ustvaril ideal za 
stara leta: prijazna sobica, z žametom prevlečen divan, na stenah nekaj 
umetnin, v enem kotu knjižnica, v drugem peč . . . Zunaj je zima, snežinke 
plešejo okrog cestne svetilke, v tvoji peči pa poje plamen. Prijetna 
toplota te omamlja. Potem ugasneš luč, opazuješ soj od peči, ki se 
poigrava na steni in ti je prijetno. Sanjar i š . . . 

»Neumnost... !« 
Pobrskal je po žepih in poiskal vžigalice. Potem je prižgal svečo. 

Droben plamenček je plašno vztrepetal, temne sence, ki so se sprva 
plašne razbežale in se skrile po koteh, so se tiho in kradoma zopet pri-
bližale in si podale preko stropa roke. študent se je sanjavo zazrl v 
mavrični krog okrog plamena. Potem je zopet odprl knjigo in s težavo 
razbiral tujo modrost o elementih in spojinah. Toda črke so mu zaplesale 
pred očmi, knjiga mu je oživela kot mravljišče. Odložil jo je. 

»Vrag vzemi profesorja! Kaj on v e . . . I« 
Z rokama je zaslonil plašni plamenček in jih pomel. Toda ogreti 

se ni mogel. Roke so bile trde, premrle, členki so mu otekali. 
Včasih si je sredi sobe zakuril. Zažgal je že mnogo zvezkov in knjig. 

— Odprl je kovčeg in jel brskati med svojo šaro. Bile so stvari, ki jih ni 
mogel pogrešati; šolske knjige, katerih naslovne strani in kazala je itak 
že zažgal, roman iz Prosvetne knjižnice, ki je bil skoraj še nov, dokumenti 



in podobno. Na dnu je našel droben in povaljan zvezek. Papir je bil že 
porumenel, pisanje zbledelo. Bile so pesmi iz tretje gimnazije, drobni 
verzi o koscu s pridnimi rokami in rosno travo, o mucu in Mihu, o sne-
žinkah, ki so priplesale z neba, o gozdu in po l ju . . . 

Da, takrat je še stanoval v zavodu. Ves dan je gledal skozi okno, 
odpiral oči in opazoval življenje. Potem je začel pisati pesmice. Bogve, 
čemu! V toplih pomladanskih nočeh jih je čital tovarišem. Sedeli so na 
vrtu, za cvetličnjakom ali pa so ždeli v svojih posteljah. Bili so navdušeni. 
Malemu Tončku so celo solze zableščale v rjavih očeh. Potem so zapeli 
v majsko noč in so vsi jokali. Srce je jokalo, to čudno človeško srce, 
ki hrepeni nekam čez plotove in strehe. Kako lepo je dišal španski 
bezeg. . . ! 

Nekega dne pa je prišel v učilnico gvardijan, bradat starec. Nekaj 
časa ga je opazoval in majal z glavo. Potem je vzel tobakiro, ponjuhal, 
obrisal nos v veliko rdečo ruto in počasi spregovoril: »Ti, bizgec, pokaži 
mi no svoje pesmi . . . !« Zardel je in povesil glavo. Tedaj se je dvignil 
Tomaž, ki so mu rekli bogec, se splazil priliznjeno k njegovemu predalu, 
vzel zvezek in ga dal gvardijanu. Jože je planil kvišku in ga udaril s 
pestjo v obraz, da ga je oblila kri. Drugi dan je bil izključen.. . Svoje 
prve pesmi je hranil v spomin. 

»Čemu mi bodo?« 
Pretrgal je zvezek na dve polovici, prižgal papir in ga vrgel na t!a. 

Visoko je švignil plamen in mu osvetlil lice. Sence so se potuhnile. Papir 
je veselo prasketal, se krčil in zvijal. Ostal je le kupček pepela na ožgani 
lisi. 

Iskal je dalje. Našel je sveženj listov, lepo popisanih s krepko moško 
pisavo in z naslovom »Naša bodočnost«. Tako se je imenoval dijaški 
listič. Takrat je bilo hudo na svetu in je bil greh ljubiti svoj narod. 
Prav zato so ga mnogoteri vzljubili. Na jesenskem izletu so se našli štirje 
in se čudno strnili. Trdno so verjeli, da bodo z lastnimi rokami zaustavili 
kolo časa in ga pognali v nasprotno smer. V svoj listič so zapisali veliko 
lepih besed o svobodi, o slovenstvu, o bodočnosti. Imenovali so se »revo-
lucionarna mladina.« Nekega dne, takrat so bili v šesti, pa so prišli 
v šolo orožniki z nasajenimi bajoneti. Kar sredi pouka so jih odvedli 
na žandarmerijo. Jožeta so zvečer odpustili, ker je pisal samo pesmice 
in člančiče o Koroški in Primorju. Trojico pa so pridržali. Izpustili so jih 
čez dva meseca. Ivan je v ječi zbolel in kmalu nato umrl, France je 
pobegnil čez mejo in se utopil v svetu, Vid pa je ostal in privatiziral. 
Iz šole so ga namreč izključili. 

»Sanje, smešne s a n j e . . . ! Naša bodočnost je meglena, nejasna, fata 
morgana. Hlapci smo bili in hlapci ostanemo. Slovenec Slovencu volk!« 

Tudi ta sveženj je veselo zgorel. Tako je iskal, kuril in se grel. Kupček 
pepela se je večal bolj in bolj. Včasih mu je bilo tega ali onega lista žal, 
pa kljub temu . . . ! 

Potem je našel nekaj listov povezanih z rdečo nitko in napisom: 
»Prvi nagelj ček«. 

To je bila zgodba o Heleni, plavolaski, ki ji lasje vihrajo v vetru, 
o deklici v vihrajočem rožnatem krilu, ki smeje izteza roke, da bi objela 



veter in sonce, ves svet, le za ubogega študenta ne mara. Nedostopna je 
kot kraljica. Zgodba njegove prve ljubezni, nerazodete in neuslišane, 
zgodba svetlih in presanjanih noči: Kaj, ko bi jo smel poljubiti! Samo 
enkrat! Morda bi jo poljubil na gladko čelo, morda na rožnato lice, morda 
na lepe ustnice, morda na beli vrat, morda na valovite p r s i . . . 

študent je stisnil zobe . . . 
»Neumnost! Kako bedasto: le en poljubček . . . ! Kot tista prismojena 

pesem! Kot da je v poljubu ne vem kaj!« 
In je približal liste sveči. 2e se je vzpel plamen. . . Ah, ne! Naglo je 

odtegnil roko. 
Saj ni tako slaba stvar. Ne bilo bi napak, če bi jo nesel kakemu ured-

niku, seveda pod psevdonimom, človeku je vendar nerodno, če drugi 
bero, kar je v tesni uri napisalo prav za prav tvoje srce, se nasmehnejo 
in pravijo: O, glejte ga no! Pa se zdi, da ne zna do pet šteti! Tak pri-
kritež! Nekoč je prečital to zgodbo prijatelju Vidu. Bil je navdušen. 
— Ti, to moraš kje natisniti! Ne bilo bi slabo, če ti da kdo za to stotak! 
— Res ne. Kako svetla bi postala ta klet, kot bi samo božje sonce posijalo 
vanjo! 

Kar oživel je in nič več ga ni zeblo. 
Drugi dan je bila nedelja. Sneg je škripal pod čevlji. Na šipah so 

zacvetele rože, fantastične in lepe. študent si je zavezal črno kravato, 
si zavihal ovratnik čez ušesa in krenil k uredniku, o katerem so pravili, 
da razume mladega človeka . . . 

Taval je iz ulice v ulico. Prišel je v mračno vežo, si očistil snežene 
čevlje in za hip postal. Bilo mu je čudno tesno pri srcu. Mogoče ga bo 
urednik pognal . . . V vdolbini pred vegastim staromodnim stopniščem 
je stal kip Srca Jezusovega z razširjenimi rokami. V skrhani vazi je bilo 
nekaj gnilega cvetja in smrekova vejica. Po stropu so se vile skrhane 
štukature. Dišalo je po plesnobi in suhih gobah. Nekje za vratmi so 
govorile ženske: 

»Če vam pa povem, da je krompir d raž j i . . . !« 
»Ne lažite, Kata! Tega ne t rpim. . . !« 
Potem se je odločil in se naglo povzpel v prvo nadstropje. Obstal je 

pred velikimi vrati s ploščico iz medi in z napisom: 
Dr. Jakob Starina, duh. v. p. 

Na pisemskem nabiralniku ob strani je bil nalepljen porumenel 
listek z napisom: Uredništvo »Mladosti«. Pozvonil je. Nekje daleč je 
odvratno zahreščalo. Potem so se začuli težki koraki. Okrogla linica 
z omrežjem v obliki črk IHS se je odprla in v študenta se je uprl strog 
pogled. Zardel je in povesil oči. Vrata so se počasi odprla. Na pragu 
je stal duhovnik v dolgem talarju. Star še ni bil. Visoko vzravnan je 
stal pred njim in ga ostro gledal. 

»Kaj bo dobrega?« 
»Študent sem. Prinesel sem neko malenkost za vaš l is t . . . !« 
Duhovnik se je nalahno nasmehnil. 
»A, tako? No, potem pa le naprej!« 
S široko gesto ga je povabil v svoje stanovanje. Odvedel ga je v sobo 



in mu velel, naj sede. Potem se je obrnil v napol priprta stranska vrata 
in zaklicali 

»Jera! Skodelico čaja! Pa še danes. . . !« 
Študent je segel v notranji žep in izvlekel šop listov. Z nerodno gesto 

in s smehljajem, ki je razodeval zadrego, jih je ponudil duhovniku. Ta 
je globoko vzdihnil, si popravil očala in se zatopil v čitanje. 

Soba je bila svetla in zračna. V svilenih zavesah so se igrali sončni 
žarki. Pohištvo je bilo iz črne hrastovine. Ob steni je stala polica s knji-
gami. Same debele, razkošno vezane knjige z zlatimi napisi. Nad polico 
je visela stara, že močno razpokana oljnata podoba nekega svetnika 
v rdeči prelatski obleki in s knjigo v roki. Svetnikov obraz je bil čudno 
domač. V kotu je stala železna blagajna, težak, masiven zaboj brez 
vsakega skladja z ostalo opravo. Na blagajni sta stala dva živahno raz-
gibana baročna kipa, katerih zlata politura se je že večjidel odluščila. 
Eden je imel v zapestju odbito roko. V drugem kotu je stalo stojalo 
z rožo. Nad stojalom pa je visela kletka z našopirjenim kanarčkom, 
ki je študenta jezno pogledoval in od časa do časa jezno zacvrkutal. 
Pri oknu je stala mizica s pisalnim strojem, sredi sobe pa pisalna miza 
— v slikovitem neredu. Duhovnik je le za silo odrinil nekaj papirjev, 
komaj dovolj za skodelico čaja. 

Potem je prišla visoka ženska, tršata in suha, nelepega obraza, po-
dobna uredniku, in prinesla skodelico čaja z žemljo. študenta ni niti 
pogledala. Ko je postavila čaj na mizo, se je prezirljivo našobila. Nato 
je odšla. 

Izpil je čaj z nekim neugodjem. Zemlje se ni dotaknil. Potem se je 
zazrl v urednikov obraz in ga nepremično opazoval. 

Uredniku je igral na ustnah lahen smehljaj. Ako je naletel na lepo 
mesto, je zadovoljno zabrundal. Tu in tam pa so mu obrvi nenadoma 
poskočile, ustnice zožile... Potem je šlo zopet v redu. 

Nenadoma, ko je držal v roki že zadnji list, pa se mu je polni obraz 
raztegnil v elipso, obrvi, oči, usta, vse poteze. . . Ko je končal, je zopet 
olajšano vzdihnil: Hm. Potem je ostro pogledal študenta. 

»Bo?« je ta strahoma vprašal. 
Urednik je pobobnal s prsti po mizi, se za hip zamislil in spregovoril 

počasi in raztrgano: 
»Veste, bi že bilo, kajne . . . , ampak zgodba se mi zdi nekam omledna, 

mislim namreč . . .« 
»Ne, gospod, vse je čista resnica!« 
»Saj vam rad verjamem, toda mislil sem nekaj drugega. Preveč 

romantično je vse skupaj. Tisto o sončnih žarkih, ki so se ujeli v zlate 
kodre, o dekletu, ki lovi z razprtimi rokami sonce in veter, o stoterih 
angelčkih in hudičkih v njenih očeh . . . Saj me razumete! To je vse 
premalo življenjsko! Doba romantike je minula. Ne rečem, da so takrat 
slabo pisali. Nasprotno. Morda se človeku duh ni nikoli tako svobodno 
razmahnil ko tedaj. Toda stvar se je izživela. Naš čas je z romantiko 
temeljito obračunal. Danes je moderen nek realizem — da ne rečem 
naturalizem. To se pravi prijeti življenje za roge in mu pogumno pogle-
dati v oč i . . . !« 



»Toda, gospod, romantika ni umrla. Danes še vedno govorimo o ro-
mantiki dela, s t ro jev . . . če pa je v zunanjem svetu res ni, je v človeškem 
srcu, v človeških sanjah. In tudi ta je na nek način stvarna.« 

Duhovnik se je zresnil in nagubal čelo. 
»Kako to mislite — stvarna?« 
»Ah, čisto preprosto, gospod! Glejte, po mojem mnenju v življenju 

ni nič objektivno lepega ali romantičnega. Lepo in romantično biva le 
v naši duši. Mi smo tisti, ki ustvarjamo v svetu lepoto in ki odločamo. 
Če bi človeka ne bilo, bi bil svet brez lepote, človek je pa dušo vendarle 
obdržal . . . !« 

Urednik se je nasmehnil. 
»Saj ste cel filozof!« 
»Nikakor. Samo včasih nekoliko razmišljam.« 
»Dobro, dobro, mladi gospod! Torej — vi ste prepričani, da je človek 

merilo vsega. Hm, nič ne rečem. Tu bi utegnilo držati. Vendar je ta 
nauk lahko v svojih posledicah nevaren, k r iv . . . Sicer bo pa bolje, da se 
vrneva k stvari. Vaša stvarca vendarle ni za tisk. Veste, psihoza, raz-
položenje naše dobe je že tako, da z romantiko ne pridemo nikamor. 
Ljudje romantike ne prebavijo več. Saj vam dam prav, pa vendar . . . ! 
Kot urednik sem odgovoren za ime in ugled lista!« 

Študent je prikimal in se bolestno nasmehnil. 
»Sicer pa, mladi gospod . . .« 
Urednik se je nagnil naprej in postal čisto zaupen. 
»Roko na srce — in priznati mi boste morali, da z vsemi lepimi 

besedami niste povedali prav za prav nič novega. Kako je stara ta 
zgodba, neštetokrat doživljena, milijonkrat zapisana — in vendar čisto 
preprosta: nekje v deveti deželi živi dekle, ki bi od same prešerne mla-
dosti objelo ves svet, samo za ubogega študenta z oblimi koleni in z 
zaplato na zadnji strani se ne zmeni. Ali ni res? To je tista tragika 
,en miniature', ki jo je že doživel vsak moški, ki jo doživljajo še 
danes . . . Čisto nič novega. To zgodbo so že tisočeri pesniki opevali — 
naj omenim samo Prešerna in njegovo Julijo. Čemu še nove pisarije?« 

Študent se je zagrizel v ustnice. Morda se je spomnil mračne kleti, 
morda mu je bilo žal za romantiko.. . Duhovnik je nagnil glavo nazaj, 
da je gledal pod strop in tipkal s prsti po gumbih svojega talarja. 

»Zato,« je rekel počasi in z nekoliko dvignjenim glasom, »bi vam jaz 
— pa ne kot duhovnik, marveč kot slovenski kulturni delavec — svetoval 
nekaj drugega. . . Glejte, ni dvoma, da ste talentirani in da vam pero 
teče kot je treba. Toda pisarjenje o ženskah in smehljajih je popolnoma 
brezplodno delo. Pustite to starim, ki gledajo na vse to s treznimi očmi. 
Vrzite se drugam — koliko problemov se nudi mlademu človeku.. . !« 

»Pustiti to starim? Rad bi vedel, kdo je o ženski boljše pisal, stari 
ali mladi! Meni se pač zdi, da stari opravljajo to nekam gnusno, odbija-
joče — dejal bi — z mastnimi prs t i . . .« 

»2e, ž e . . . Hotel sem le reči, da se poskusite še drugod, recimo v 
socialnem vprašanju; koliko dela vas čaka!« 

»Veste, gospod, kar se pa tega tiče, imam jaz svoje mnenje . . . !« 
»No? Me zanima. . . !« 



»Že šestdeset let nalagate mladini nalogo, da študira socialno vpra-
šanje. Pa se kljub temu ni premaknilo z mrtve točke. Zakaj ? Kaj pa naj 
stori mladina? Ali naj grem v banko in naj povem ravnatelju, da je 
goljuf, ali naj grem v tovarno in naj pregovorim lastnika, da razdeli 
99% delnic med delavstvo . . . Seveda, kritiziramo in modrujemo že! Ko 
pa pride mlad človek do kruha, obuje copate in moralizira o pokvarjeni 
mladini. Po mojem bi bilo prav, če bi socialno vprašanje začeli reševati 
s ta r i . . .« 

Urednik se je prisiljeno nasmehnil. Potem je segel v notranji žep. 
Izvlekel je denarnico in položil predenj stotak. 

»Saj vas razumem! Tole vzemite, pa nikari ne obupajte in ne zane-
marite peresa! Iz vas bo še kaj!« 

Student je zardel. 
»Ne, hvala, gospod! Miloščine ne maram, če je stvar res zanič, čemu 

denar ?« 
Urednik se je zresnil. 
»Ne vzemite tega kot miloščino, saj bom spis obdržal. Morda mi 

o priliki prav pride!« 
Potem je študent vstal in se poslovil. Zunaj pred vrati je dolgo stal 

in razmišljal. Že je dvignil roko, da bi spustil denar v nabiralnik, pa se 
je premislil. Glasno se je zasmejal in je stekel po stopnicah. 

»Drago sem prodal svojo romantiko!« 
Tako je rekel tudi natakarici pri »Zelenem klobuku«, pa ga ni 

razumela. 
Romantičen epilog: 
Ko je čez deset let izšel daljši roman Jožeta Lipovška že v drugi 

izdaji in je njegovo ime dobivalo zvok, so ga povabili v Pen-klub. Takrat 
se je spomnil stari urednik »Mladosti« porumenelih papirjev in sledeča 
številka je prinesla na prvi strani njegovo zgodbo »Prvi nageljček«. 

Jože Lipovšek je pobledel in se zgrabil za glavo. 
»Prekleti tepec, kako me je blamiral . . . !« 
Tudi to je stara, oglodana zgodba, kaj ? 

R A Z V O J FRANCOSKEGA DELOVNEGA PRAVA 
V I T O KRAIGHER 

V francoskem delovnem pravu se mogoče najbolj izražajo vse poseb-
nosti družbenega razvoja Francije od Velike revolucije dalje. V njem 

se je najprej pokazalo, da v razredni družbi (ki je francoska revolucija 
ni odpravila, marveč le nadomestila vlado plemstva z vlado tedaj napred-
nejšega razreda — meščanstva) ni popolne enakosti pred zakoni, ki sicer 
enakost nominelno uveljavljajo, ne upoštevajo pa socialnih razlik, dolo-
čenih po funkciji posameznikov in posameznih slojev v družbi, ki vsako 
enakopravnost od vsega početka izključujejo. Ravno razvoj delovnega 
prava, ki mu je naloga urediti odnose med kapitalisti in delavci v Franciji 
sami, zibelki meščanskih revolucij 19. stoletja, kjer so revolucijska na-



čela svobode, enakosti in bratstva prodrla najgloblje v živo narodno 
zavest in prešla v njegovo najsvetejšo last, ki si je ne da več iztrgati, 
dokazuje, da se v meščanski, torej izrazito razredni družbi, ta načela ne 
morejo v polni meri uveljaviti, marveč je za to potrebna višja družbena 
formacija — brezrazredna družba bodočnosti. 

2e če samo prelistavamo znameniti Napoleonov Code civil, najpopol-
nejšo kodifikacijo prava meščanske družbe, ki še sedaj služi za vzgled 
sodobnim kodifikacijam zasebnega prava, ugotovimo presenečeni, da 
obravnava ta preko 2000 členov obsegajoči zakonik odnos med delo-
jemalcem in delodajalcem v nekaj pičlih členih tako splošne pravno-
teoretične vsebine, da je obče mnenje komentatorjev Code civila, da je 
zakonodajalec v njem osnovni odnos kapitalistične družbe, namreč odnos 
med kapitalistom in mezdnim delavcem, povsem prezrl. 

Code civil je resda že delo Napoleonove dobe, vendar je to v celoti 
kodifikacija novih načel v zasebnem pravu, ki jih je prinesla in uveljavila 
revolucija. Toda tudi ko je bila ta v največjem razmahu, ni zakonodajalec, 
tedaj svobodno izvoljeni predstavniki francoskega ljudstva, imel do 
ureditve odnosov med podjetniki in delavci drugega stališča, marveč 
je nasprotno gornje, v Napoleonovem zakoniku označeno stališče v celoti 
prenešeno iz zakonodaje prejšnjih revolucionarnih razdobij. 

Konstituanta je 1. aprila 1791. odpravila cehovske vezi in uzakonila 
popolno obrtno svobodo: vsakdo lahko po svojih zmožnostih in usposob-
ljenosti opravlja katerokoli obrt ali industrijo, proizvaja in trguje lahko 
povsem svobodno, potrebno je le, da svojo obrt prijavi oblastem, da 
obdavčijo njegov dohodek. Da bi v bodoče preprečila vsako združevanje 
posameznih slojev in poklicev v stare cehe in bratovščine ali tem podobne 
združbe, je Konstituanta 3 mesece kasneje (zakon od 14.—17. jun. 1791.) 
izdala tako imenovani zakon Le Chapelier1, ki odpravlja in prepoveduje 
vse podjetniške in delavske organizacije s kakršnimi koli cilji, zlasti pa 
tudi vsako zbiranje (koalicijo), ki bi mu bil namen, varovati interese 
celotnega stanu oz. razreda: prepovedano je podjetnikom . . . kakor tudi 
delavcem... » . . . former des reglements sur leurs pretendus interets 
communs«. 

Tako podjetnikom kakor delavcem je tedaj zakon prepovedoval ne 
samo, da se organizirajo stanovsko in strokovno, marveč tudi samo zdru-
ževanje brez organizacijskih oblik. Vsakdo je moral ostati sam (izoliran), 
da je lahko ostal svoboden. Osamljenje je bilo po mnenju članov konsti-
tuante nujni pogoj za svobodo. Tudi kakršno koli zvezo med podjetniki so 
imeli za škodljivo, tako javnim interesom — publiki (navijanje cen), kakor 
tudi nasprotno interesom posameznikov, interesom podjetnikov in de-
lavcev samih, ker bi skušale vplivati na spremembo delovnih pogojev. 

Nujna posledica režima neomejene svobodne konkurence je bilo po-
polno nevmešavanje države s pomočjo zakonodaje v odnose med delavci 
in podjetniki. Delavec in podjetnik naj popolnoma svobodno in samo-
stojno sklepata o pogojih službene pogodbe, ki ju veže. Načelo nevme-
šavanja v odnose med obema razredoma je prevladovalo v Franciji prav 

1 Nazvan po poročevalcu zbornične komisije, ki ga je sestavila. 



do zadnjih dveh desetletij prejšnjega stoletja. Do revolucije 1. 1848. 
naletimo sploh na en sam zakon s področja delovnega prava (iz 1. 1841.), 
ki je omejeval zaposlitev otrok v tovarnah. 

Zakonodajalec je navidezno, kakor izhaja iz gori navedenih zakonov 
in načel, enako ravnal z delavci in podjetniki in obojim prepovedoval 
vsako združevanje v zaščito njihovih interesov. Ta enakopravnost pa je 
zgolj navidezna, ker se pod njo skriva ekonomska neenakost: nasproti 
gospodarsko močnejšemu podjetniku, ki je lastnik vseh proizvodnih 
sredstev, stoji delavec — posameznik, ki poseduje le živo delovno silo 
svojih mišic, katero pa more vnovčiti le ob podjetnikovih strojih, ki je 
torej povsem brez moči in mora sprejeti vse delovne pogoje, ki mu jih 
diktira podjetnik, če se z njegovimi pogoji ne zadovolji, ostane na cesti; 
za ponujeno mesto pa ima podjetnik na tisoče nadomestnih moči iz 
rezervne armade proletariata, ki je narasla vzporedno z razvojem kapi-
talizma v Franciji. 

Navidezni enakosti pred zakonom ustreza dejansko v življenju kapi-
talistične družbe kričeča neenakost, neomejeno izkoriščanje delavskega 
razreda kot celote, ki mora lastnikom proizvodnih sredstev ustvarjati 
za vsako ceno in pod najtežjimi delovnimi pogoji navečja bogastva. 
Delovni čas je v Franciji sredi preteklega stoletja trajal 13 — 17 ur 
dnevno, v nekaterih delavnicah na severu pa so morali delavci delati vsak 
3. dan 24 ur nepretrgoma. Šele že gori navedeni zakon iz 1. 1841. je pre-
povedal zaposlitev otrok pod 8. letom starosti, dočim sta ostala delovni 
čas za otroke nad to mejo in nočno delo za ženske neomejena še skozi 
desetletja (do 1. 1874.). Enako obupne so bile tudi mezdne razmere, kar 
dokazuje dejstvo, da je v vseh industrijskih središčih bila večina delav-
skih družin registriranih pri dobrodelnih ustanovah, v katerih breme 
so padle, ker ni delavska mezda še zdaleka zadoščala za preživljanje 
celotne družine, čeprav so delali vsi njeni člani od otrok najnežnejše 
starosti do družinskega očeta. 

Posledica težkih socialnih razmer je bila, da je francoski delavski 
razred stal v nizu revolucij, ki jih je preživela Francija v 19. stol., vedno 
prvi na barikadah, ko je šlo za obrambo v Veliki revoluciji uveljavljenih 
načel pred reakcijo najbogatejše plasti — buržoazije. Vse revolucije 
malomeščanstva je skušal delavski razred s svojim sodelovanjem obrniti 
v svoj prid, doseči izboljšanje svojega težkega položaja in uveljavljenje 
načel o socialni pravičnosti, ki so jih širili tedanji francoski socialisti-
utopisti (Sismondi, Fourier, Proudhon). V revoluciji 1. 1848. so si delavci 
sprva res izvojevali nekaj pravic (sindikalno svobodo, nacionalne delav-
nice za brezposelne, 10-urnik), ki jih je pa nova skupščina (Assemblee 
Nationale) že po nekaj mesecih odpravila in dala v krvi zadušiti upor 
pariškega delavstva zoper njene ukrepe (junijski pokol ji pariškega de-
lavstva 1. 1848.). To je bil konec iluzij delavskega razreda v Franciji, 
ki od tedaj naprej ni računal več na pomoč meščanskega razreda pri 
izboljšanju svojega položaja, marveč je poskušal v naslednji revoluciji 
ob padcu drugega cesarstva 1. 1870./71. v pariški komuni postaviti že 
povsem nov tip svoje, delavske državne organizacije z narodno milico, 
svobodno voljenim uradništvom in navzgor omejeno mezdo tudi za naj-



višje nosilce državniških dolžnosti. Tudi ta poskus so udušili s krvavo 
silo in prusko pomočjo, toda delavski razred je postal po vseh teh krvavih 
skušnjah že tako zaveden, zaradi hitrega razvoja industrializacije Fran-
cije pod drugim cesarstvom pa tudi že tako številčno močan, da je pred-
stavljal silo, ki je ni bilo več mogoče potisniti ob stran pri urejevanju 
nove, tretje republike. Po nastanku le-te se je začela pod pritiskom no-
vega, močno po Marxu in Engelsu oplojenega francoskega socializma 
tudi v Franciji razvijati moderna socialna zakonodaja, ki se pa tudi v tej 
najnovejši dobi v mnogočem razlikuje od naše, ki se je razvijala v Srednji 
Evropi pod čisto drugimi okoliščinami. 

Že pod drugim cesarstvom si je priborilo francosko delavstvo, kate-
rega politični vpliv je že tedaj rasel spričo splošne volilne pravice, 
uvedene 1.1848., pravico združevanja za izboljšanje svojega ekonomskega 
položaja (koalicijska pravica) s tem, da je bila v kazenskem zakoniku 
črtana stavka kot delikt. Od tega dne dalje (25. maja 1864.) je bilo 
v Franciji dovoljeno stopiti v stavko. Z zakonom iz 1. 1884. so dobili 
delavci sindikalno pravico; delavci so se lahko svobodno organizirali 
v strokovne organizacije (sindikate), ki so, združeni s pravico do stavke, 
najmočnejše sredstvo delavstva v njegovi borbi za izboljšanje delovnih 
pogojev in s tem gospodarskega položaja. V 3. republiki si je nato če 
pred vojno delavstvo priborilo zaščitne zakone za delo žena in otrok, 
inšpekcijo dela, nepopolno nezgodno in prostovoljno starostno zavaro-
vanje, 10-urnik, takoj po vojni pa tudi 8-urnik, ureditev službene in ko-
lektivne pogodbe. 

Iz primerjave francoske in naše delavske zakonodaje izhajajo vse 
posebnosti prve. V zaščitni zakonodaji ni večjih razlik med obema — 
bistvena razlika je le v stopnji izvajanja, ki je v Franciji popolna, pri 
nas pa le delna —, pač pa naša zavarovalna zakonodaja (bolezensko, 
nezgodno in tudi starostno zavarovanje) francosko daleč prekaša. Fran-
cija ne pozna socialnega zavarovanja z okrožnimi blagajnami in osred-
njim uradom za zavarovanje delavcev (razen v delu Alzacije-Lorene, ki 
je bil prej pod Nemci). V Franciji prevzame vsak podjetnik s sklepom 
službene pogodbe na sebe tudi riziko delavčevih poškodb pri delu. Pod-
jetnik je dolžan delavcu, ki se je pri njem ponesrečil ali obolel za poklicno 
boleznijo, povrniti vse stroške zdravljenja ter mu v primeru težjih, trajnih 
poškodb plačevati tudi rento. Podjetniki pa se proti temu riziku zava-
rujejo pri zavarovalnih družbah, ki izplačujejo ponesrečencem odškod-
nine in rente. To je v bistvu vse francosko nezgodno zavarovanje, ki 
daleč zaostaja za modernimi načeli v zavarovanju. Nepopolno je pred-
vsem, ker ni obvezno in zavisi od dobre volje podjetnika, ali se zavaruje 
naprej pri zavarovalnici, tako da delavci prečesto kljub vsej zaščiti 
v zakonu ne dobe od malomarnega ali plačevanja nesposobnega podjet-
nika za nezgodo in poškodbo pri delu nobene odškodnine in padejo v 
breme svojcem ali prostovoljnim, od delavstva samega vzdrževanim 
pomožnim blagajnam. Bolezensko zavarovanje je dobila Francija šele 
1. 1930., izpopolnjeno z nekaterimi dekreti iz začetka 1. 1936. Pa tudi 
to zavarovanje je le torzo modernega zavarovanja. Tudi njegova glavna 
napaka je ta, da je le deloma obvezno. 



Na enako nepopolnost in neizgrajenost naletimo tudi v civilno-pravnem 
delu delovnega prava, ki ureja službeno razmerje samo. 2e spredaj smo 
opozorili na kratkobesednost Code civila na tem področju. Kasnejša 
zakonodaja je sicer nekoliko izpopolnila to vrzel, toda še zdaleč ni izgra-
dila službenega razmerja v tako čisto svojevrstno pravno tvorbo, kakor 
jo pozna naše pravo. O prisilnih pravnih normah, t. j. o določilih, ki 
veljajo med pogodbenikoma avtomatično, ne da bi jih vnesla v pogodbo ali 
celo proti njuni volji, v francoskem delovnem pravu ni sledu. To pravo 
ne pozna niti zakonite odpovedne dobe niti obveznega plačevanja mezde 
za prvih 6 dni bolezni (§ 219. našega obrtnega zakona), niti obveznega 
plačevanja mezde v primeru, da delavec ne more delati zaradi okolnosti, 
ki nastopijo na podjetnikovi strani (n. pr. prekinitev električnega toka 
za pogon strojev in podobno). 

Pri nas v zasebnem pravu splošno uveljavljeno načelo, da zakono-
dajalec varuje socialno šibkejšega delavca zoper gospodarsko močnej-
šega podjetnika, je v francoskem pravu neznano. Po prevladujočem 
mnenju francoskega pravoznanstva in pravosodstva nasprotuje to načelo 
v Veliki revoluciji po Carte des droits d'hommes proglašenemu načelu, 
da so vsi državljani pred zakonom enaki. V imenu tega načela je reak-
cionarni senat 3. republike vedno zavrnil vse zakonske osnutke, ki so 
dajali delavstvu kot socialno šibkejšemu sloju izjemno stališče v pravu 
in hoteli varovati njegove interese s prisilnimi zakonskimi normami. 
Pri spremenjenih socialnih prilikah — Francija za revolucije 1789.—1793. 
še ni poznala industrijskega proletariata — so francoski reakciji dobro-
došla načela revolucije, da v njihovem imenu odreka pravno zaščito 
delavstvu. Senat je popustil le, kadar je bil ogrožen že nacionalni obstoj 
(vojaške komisije so n. pr. ugotovile naraščajočo vojaško nesposobnost 
med delavci, nakar je sledila zakonska zaščita za otroke, žene in mlade 
delavce) ali pa pod silnim pritiskom zrevolucioniranega delavstva, ko 
sodi, da je v nevarnosti že obstoječi družbeni red — n. pr. v juniju 1936., 
ko je senat v nekaj dneh sprejel vrsto reform Ljudske fronte. 

Bistvene poteze francoskega delovnega prava so torej nepopolnost, 
neizgrajenost in fragmentarnost. Togo vztrajanje meščanske parlamen-
tarne večine pri papirnati enakopravnosti pred zakoni, ki da ne dopušča 
izjemne norme za noben sloj v državi, je onemogočalo vsak dokončni 
razvoj v delovnem pravu Francije. Ta razvoj je v Franciji sunkovit, bolj 
kot kje drugje v Evropi odvisen od udarne sile proletariata in njegovega 
pritiska na parlamentarna zastopstva. Zlasti močan je bil ta pritisk 
konec prejšnjega stoletja, ko je razbesnela Dreyfussova afera pritirala 
Francijo skoro na prag nove revolucije; tedaj je nastopil socialistični 
uskok Millerand s svojimi reformami, zlasti s poskusom legalne ureditve 
poteka stavke. Drugi močni val, ki je prinesel francoskemu delavstvu 
nove pridobitve v socialni zakonodaji, je sledil takoj po vojni. V to dobo 
spada zlasti poskus, zadovoljivo urediti vprašanje kolektivnih pogodb, 
ki je pa bilo rešeno pod vladami Ljudske fronte v letih 1936.—1937. 
Te predstavljajo tretji in najmočnejši vzpon francoskega delovnega 
prava. S 40-urnikom, plačanimi dopusti in drugimi pridobitvami (stav-
kovni statut, delavski zaupniki in kolektivne pogodbe) si je francosko 



delavstvo ustvarilo delovne pogoje, kakršnih ne uživa mezdni delavec 
nikjer drugje v kapitalističnem svetu. 

Državljanske svoboščine, koalicijska pravica in neomejena sindikalna 
svoboda so trije stebri, na katerih sloni vsa moč francoskega delavstva. 
Kljub neizgrajeni in deloma tudi zaostali socialni zakonodaji mu nudijo 
učinkovitejšo in trajnejšo zaščito, kakor jo uživajo v mnogih drugih 
državah z moderno socialno zakonodajo delavci, oropani gornjih temeljnih 
demokratskih in delavskih pravic. Le-te si mora delavstvo najprej pri-
dobiti, šele potem bo postala socialna zakonodaja učinkovita in se pre-
maknila v svojem razvoju spet naprej. Francija je ravno v zadnjih dveh 
letih dala za to živ pr imer . . . 

KREFLOVA KMETIJA 
D R A M A V TREH D E J A N J I H - IVAN POTRČ 

Li z a (dobi oporo z županovim prihodom, se razgovori): Vsi smo se 

mučili, težko smo si odtrgovali denar, da smo ga izšolali, fant je trpel, 
študiral — nazadnje ga pa dobi takale kočarska frka v roke! Povemo ji, 
na j ga pusti — ne pomaga nič! Ustavljamo pošto — ona naprosi po-
štarja, da pušča pri Duhovci pisma. Posvarimo Duhovco — pa ji daje 
potuho Lebrovka. Presnete babe! In ona — ona pelje to svojo ,ljuibezen' 
kar naprej! Ti bomo že dali »ljubezen4! Časi so pretrdi, za nas in fanta, 
da bi se ti tako igrala z njim. še sanja se ti ne, prekilava si še, da bi 
vedela, kaj počenjaš! Ali eno vam povem: kdor se na našem živi, kdor 
je pri naši skledi, bo tak, kakor bom jaz hotela, če noče, pa naj gre! 
(Togotna sede.) ( C i g l a r pokimuje proti Mimiki.) 

M i m i k a (ki pri taki kopici očitkov sploh ne pride do besede, si 
zakrije obraz v predpasnik — potegne zraven krilo — in zahlipa vanj. 
Iz izbe): Živine, Jezuskristus, živine.. . ! Ne bom vam ga pojedla, ne 
bojte se . . . ! (Skozi vrata.) 

Z u p a n (jo premeri): Skrij malo svoje bedre! Bi še rada mene? 
( M i m i k a spusti krilo. Iz izbe.) Ničvrednica, pfej! Mirne ure delaš 
svojemu sivolasemu očetu in Kreflovim za zahvalo, da vas redijo. (Se 
okrene k Ciglar ju.) Taki ste, siromaki! Preob jedli ste se! Njen oče ste! 
Oče! Ali nimate nikakega ugleda več pri svoji družini? Naženite jo! 
Ali pa jo pretepite, da bo črna! Z vrvjo se ne polomijo kosti. Taka maža 
nikoli ne škodi. Naj bi bil jaz njen oče! 

P o 11 e k (se zahiliitne): H ih i . . . 
Ž u p a n (pogleda po Polteku, potlej Ciglarja): Napravil bi red! 

Ali — poznam vas — to ste taki ljudje! Bogat je, mogoče še pridemo 
kdaj do koče, do kake krpe zemlje. Tam gori na Placarju ste si vsi 
podobni. Same sitnosti mi delate s tisto agrarno reformo: meni in grofu! 
Varujte se, da vam še tega ne vzamejo, kar smo vam dali! Nezadovoljnost 
nehvaležna! 



( M i m i k i n o jokanje umre v noči. C i g l a r je zbegan; vleče ugaslo pipo; 
se hoče ves čas županovega govora opravičiti — prikimuje in odobrava —, 

vendar ne more priti do besede.) 
C i g l a r (ponižno): Gospod župan, motite se! Pretepel sem jo že, 

pisma smo ji sežigali, trgali, jih nosili h Kreflovim — Kreflovi vam 
lahko potrdijo —, zmerjamo jo . . . sami veste . . . Kaj naj še napravim ? 
Križ je, verjemite mi, da je k r i ž . . . Z agrarno reformo so pa tako same 
težave in plačila. Tudi jaz bi — 

2 u p a n : Bežite, bežite . . . ! Izgubite se mi! Poglejte malo za vašo 
flenčo, da vam ne bo ušla! 

C i g l a r (leze iz izbe; se smehlja): Lahko noč, lahko noč! Vem, 
da ne mislite tako hudo. (Trše.) Ne jezite se! Tudi jaz pravim, da se 
mora tole neha t i . . . Jutri torej lahko prideva s Polono . . . ? Brez zamere. 
(Odide.) 

Z u p a n (odsekano): Lahko noč! (Stopi večkrat sem in tja po sobi.) 
Ničesar jim ne verjemite, prav ničesar! Dobro jih poznam! Taki so, kot 
sem povedal! še laska jim, kočarjem, da nori za njihovo — gruntarski, 
celo študent! Poznam jih — zalego! Do grla sem jih že sit zaradi tiste 
njihove agrarne reforme. Sama potuha je to — ta agrarna reforma! 
Zemljo bi imeli — vsak tepec bi jo imel —, če bi jim mi orali, mi 
gnoji l i . . . Kje pa ima tak kočar plug, kje gnoj ? 
(Zunaj zakliče C i g l a r nekajkrat jezno: Mimika . . . Ali nihče se ne oglasi.) 

L i z a (prikimuje): Saj je tako . . . Tako je, res! 
Z u p a n : In kaj imajo danes od tega ? Stradajo na tistih krpali 

zemlje. I n . . . i n . . . ah! (Zamahne z roko.) Ni, da bi začenjal! Tako, 
kot se danes gospodari, ah . . . (Se globoko oddahne in razgleda.) Onega 
še ni? 

M i 1 i k a (ki je ves čas kraj očeta strahoma sledila prizoru, se znova 
razgiblje): Janžek se bo pripeljal, Janžek . . . 

L i z a (jo odrine): Kdo je pa tebe kaj vprašal? 
J u r a (jo svareče pogleda in ji pokaže): Milika — tja k peči! 

(Mi l i k a odide k peči in se šobi.) 
L i z a (ponudi županu stol): Sedi! Ni ga še, ne. Na! (Mu ponudi 

ročko.) Pij! 
J u r a (ki je med Lizinim in županovim izbruhom drežal poklapau 

na stolu, se vzdrami in začne vzbujati spomine; pijano; skraja bolj zase 
kakor za druge; od časa do časa ga pripovedovanje zajame): Janžek, 
moj Janžek, nocoj se bova videla. . . po dolgem, dolgem času se bova 
videla . . . Sneg je naletaval t a k r a t . . . sneg do kolena. . . Kobilo sem 
napregal in vas naložil. Vas — kaj ne, Milika? 

Ž u p a n : Ta si je napravil, kar si je napravil. H-h! Danes bi imel 
maturo za sabo, lahko bi bil na univerzi, bil bi gospod! — Kaj pa je 
zdaj? Kaj je le mislil? Tik pred maturo — pa se ukvarja s politiko?! 
Moji dragi, kdor ni danes samostojen, naj pusti politiko. Politika, naj bo 
še taka ali taka — politika je vedno umazana! 

L i z a (nekam ponosno): Naš ni nikomur nič prizadejal. Ljudi so pa 
vedno preganjali in zapirali. 



Z u p a n : Prizadejal — ha ? Kdo pa pravi — prizadejal ? V politiko 
se je mešal, ko se še ne bi smel. Ta pa je danes zamotana, prekleto 
zamotana. . . (Si prižge drugo cigaro.) 

J u r a (meditira naprej): Zjutraj, moj Janžek, sem te še peljal v 
šo lo . . . potlej pa, potlej . . . Mojega sina so gnali med bajoneti, v verigah, 
kakor zločinca . . . kakor gonimo mi živino . . . (Zaškriplje.) 
( O t r o c i ga strahoma poslušajo; celö s t r i c J a n ž a preneha z luščenjem.) 

L i z a : Nehaj! Kdo je lačen tvojega čvekanja ? 
J u r a : Koga? (Zaškriplje.) Moj Janžek . . . moj sin . . . (Zakrije 

obraz z rokami in zahlipa.) 
Ž u p a n : Težko je, hudo je! Zakon je zakon! V šole je hodil — 

vedeti bi moral! Najprej bi naj gledal, da bi prišel do kruha. Kruh, 
moji dragi, je prva stvar. Kaj boste pa zdaj z njim ? Oženite g a . . . 
Bogato . . . S Petkovo . . . 

L i z a (ponosno): Do danes še ni pri Kreflovih nihče od lakote 
poginil. Tudi Janžek ne bo! Bog pomagaj, če se mu je tole pripetilo! 
Ni edini. 

Ž u p a n (se malo umakne): No-da! Tudi jaz nisem tako mislil. Ali 
sami morate vedeti, da ga niste dali zato v šole, da vam bo nazadnje 
obvisel doma. Moj Bog, zadaj je še cela kopica nedoraslih otrok! Na to 
ni pomislil, preden se je šel pogrezat v tiste homatije. Je križ, verjemite 
mi! Ne bi rekel, če ne bi vedel, kako težko je danes . . . Dolgovi... 

L i z a : še nihče mi ni pomagal rediti otrok — sama sem si jih sko-
pala na noge — najmanj pa občina! 

Ž u p a n (skomigne z rameni, kakor češ — ti si pač Kreflca): Zadnja 
leta se drži vaše hiše smola. (Juru.) V soboto, jutri zvečer je seja v 
posojilnici, Jura! 

J u r a (pijano, zase): Križ nam je podrlo — osemdeset let je stal! 
Pred dvajsetimi leti, ko sem se oženil in popravil hram, sem dal novega 
Boga nanj — letos se je podrl! Babica so umr l i . . . še na smrtni postelji 
so ga klicali. . . Razjokali so se . . . (Joče.) Bog vam daj dobro, babica . . . 
meni niste ničesar hudega storili! Jaz tudi vam ne, kaj ne? 

L i z a : Pusti mater pri miru, godlja! 
J u r a : Tvoja mati so bili — ali midva sva se boljše razumela. 

Ti jih nisi trpela — zato raje molči! 
L i z a : Ti molči, ki ne veš, kaj čvekaš! 
Ž u p a n : E, pustite mater! Vsega so se rešili. Bog jim daj dobro! 
J u r a : Vsega so se reši l i . . . babica . . . Umrli so . . . Po veliki noči 

se je Ančka omožila — njivo smo ji da l i . . . Na krčmo se je omožila, 
haha! Tri dni se je p i lo . . . Janžek je gledal skozi k r iže . . . Janžek, le 
komu si kaj napravil . . . ? (Zaškriplje, joka.) 

Z u p a n : Tvoje škripanje ne bo odrešilo sveta! Ne pomaga nič! 
Za vse življenje je zaznamovan. Vem, kako smo delali s takimi pod 
Avstrijo, ko sem bil še postenkomandant pri žandarjih. Oblast je oblast! 
In moji dragi, kaj pa hočete, brez nje bi se vse končalo! Ljudje bi po-
divjali, kradli, moril i . . . Zaletel se je . . . 

L i z a : Dovolj je trpel, če bi imel otroke, ne bi takih pridigal. 
(Užaljena.) 



J u r a : K njemu sem se vozil . . . Shujšal je, shu j ša l . . . Drugače 
pa je bil dobre vo l j e . . . V zemljo bi se pogreznil, razjokal bi se — on pa: 
Kmalu se bova videla, šla bova p i t . . . Janžek, še nocoj bova pila. (Si 
obriše solze in seže po ročki.) Razjokala se bova . . . 

Ž u p a n : Zaradi seje na posojilnici sem prišel. Tokrat bo težko. Saj 
veste, posojilnica je dolgo čakala. Kako bi se dalo napraviti zaradi Pet-
kove, sem že povedal. Pri Petkovih so jurji na kupu. Zakaj se ne bi 
oženil. Sebe in vas bi rešil. 

L i z a (iztrga možu ročko iz rok in jo postavi za sebe na okno): 
Razjokal se bo, da, ko bo zagledal pijanega očeta! (Zupanu.) Kar se pa 
tiče grunta, smo si doslej sami gospodarili. Z mojim gruntom, ki sem ga 
jaz dobila od matere za doto, ne bo gospodarila posojilnica. 

J u r a : Pij sama, Bog ti požegnaj! Posojilnica, Vilčnik, se pa naj ne 
boji! 

Z u p a n (zmigne z rameni): Saj, ko bi mene hotel kdaj kdo poslu-
šati? 

L i z a (vzdihne): Saj, vsega bi ne bilo, če ga ne bi ona dobila v roke. 
Prej ni nihče drugače mislil, kakor da bo šel za gospoda. Potlej pa je 
začel: da- so Ciglarjevi tudi ljudje — moj Bog, kristjani smo, kdo pa trdi, 
da nismo? — da bi se morala vsa graščinska zemlja razdeliti med siro-
make in predvsem, da se je tej Ciglarjevi frki zgodila ne vem kakšna 
krivica, ker ni mogla naprej študirati; kakor da bi bilo zapisano, da 
morajo že kočarske postati gospoda! Knjige ji je dajal — na skrivaj. 
Prigovarjali smo mu — a l i . . . Oh, Jezus! 

Ž u p a n : Kar se pa nove maše tiče, je pri njem odpeta. 
L i z a : Ona ga je ščuvala, njo bi morali zapreti. Ves ta čas mu je 

pisarila. Je ne bi mogli na kak način spraviti iz občine, kaj ni več pravice 
na svetu? 

ž u p a n : Iz občine? (Se važno presede. Tišina.) Težka stvar to, 
ko so k nam pristojni. Njega počakajmo. (Pogleda na uro.) Ne, to se 
mora nehati. Če bi Mimika.. . Ali posojilnica, posojilnica, dragi moji! 
Terja! Govoril sem z župnikom, precejšen glas imajo pri sejah. Počakali 
bi, če bi hotel o n . . . Ah, to je težavno pri vas. (Prisluhne.) Zdaj, nekdo 
se pelje. 
( V s i se zganejo. Drdranje voza, konjski peket, na oknih bleščanje vozne 

svetilke.) 
Ž u p a n : Doma je. (Si otresa cigaro.) 
M i l i k a (skoči na zadnjo posteljo in odgrne rdečkasti zastor na 

oknu): Janžek je doma. (Poskoči po postelji.) 
P o 11 e k (za njo): Ne skači po postelji! (Jo vleče za krilo s postelje.) 
M i 1 i k a (se ga otepa): Poltek! Mama! 
J u r a (potegne robec iz žepa, si obriše oči in vstane): Janžek, u čakal 

sem se, še te bom objel v domači hiši, hvala večnemu bogu! (Steza roke 
v objem; se pijano maje proti vratom.) 

M i 1 i k a (skoči s postelje in se mota okoli matere): Janžek je doma. 
Mama, Janžek je doma! ( L i z a jo odrine od se; se sploh ne meni za njo.) 



(Mi I i k a povesi pogled, se potegne k peči in začne grizti rokav. L i z a je 
razgovor preslišala. Gleda k vratom, kjer se zaslišijo v prikletu koraki. 

Vrata se odpro.) 
Ž u p a n (Miliki): Se ga nič ne bojiš? Žandarji so ga v verigah gonili. 
J u r a (razširi roke): Janžek, Janžek . . . Ho! 
L i z i k a (si na pragu briše roke v predpasnik): čakajte, zdi se mi, 

da se je pripeljal Franček — sam — brez Janžeka . . . ! (Ostane na 
pragu.) 

(V izbi se spogledajo. J u r a se opoteče za korak nazaj.) 
2 u p a n (se prvi znajde): Sam? (Uradno.) Nemogoče! Ne verjamem, 

da bi nastale kakšne komplikacije . . . Nikjer ga ne morejo zadržati. Pisal 
je. On je vendar svoje odslužil! 

J u r a (pade v letargijo; se ne more znajti): Janžeka? Janžeka ni? 
S t r i c J a n ž a (se obrne od luščenja): A ga ni? (Nihče se ne 

zmeni zanj.) Pa je ostal kje zadaj. 
(M i l i k a preplašena iz ozadja; ne ve, kam bi se obrnila. L i z i k a gleda 

v vežo, kjer se zaslišijo počasni Frančekovi koraki.) 
S t r i c J a n ž a : Saj gre. 
L i z i k a (v vežo): Kje ga imaš? 
F r a n č e k (močan 21-leten fant; pri hiši za hlapca; brez svoje 

volje; preplašen in malce nejevoljen med vrati, ko vidi poglede vseh na 
sebi): Ah . . . 

L i z i k a : No, kje si ga izgubil ? 
F r a n č e k (gre molče mimo nje in postavi bič k peči; zagleda 

župana, sname klobuk): Dober večer. (Se nasloni na klop ob peči.) 
2 u p a n (vstane): Ga ni bilo ? 

( F r a n č e k jih zbegano gleda in hoče nekaj povedati.) 
L i z a : Tak, za sveto božjo voljo, kaj se je zgodilo ? 
J u r a (se sesede pred mizo na stol): A ga ni, ga ni Janžeka? 
S t r i c J a n ž a : Oh ti moj Jezus . . . ! 
M i 1 i k a (se privleče boječe po klopi kraj peči do Frančeka in ga 

potegne za zimsko suknjo): Franček, Franček? 
F r a n č e k (se je otresa): Kaj bi rada? (Oči mu plešejo od Lize na 

župana, od župana na Jura. Obotavljajoče zaječi ja.) D-d-d-do A-anze-
kovega m-mosta . . . T-ttam . . . tam . . . 

L i z a (ga preseka): Tak, si bil ž njim ali ne? 
J u r a : A so ga znova zaprli, Janžeka ? 
2 u p a n : Kaj je z Anzekovim mostom ? 
F r a n č e k : Do A-anzekovega mosta sva se peljala skupaj. Tam 

p a . . . t-ttam . . . (Ne more in ne more z besedo na dan.) 
Li z a : Ali si ne upa domov? 
2 u p a n : Bal se bo ? Ha! 
J u r a : Janžek, zakaj te ni ? Kaj sem ti storil ? 
F r a n č e k : S-saj bo pr išel . . . Z-z-zadaj je-je-je ostal. 
2 u p a n (nekaj zasluti): Zakaj ? Povej! 
F r a n č e k (se sreča z županovimi očmi): Saj, saj bi se pripeljal, 

Č-Č-Če ne bi o-o-o-



Z u p a n : Ona! 
L i z a : Mimika ? 

(Razburjenje, da sprva niti ne poslušajo Frančekovega pripovedovanja. 
L i z i k a se nasmehne, obrne in odide.) 

F r a n č e k (pripovedujoče): Pripeljeva se do A-anzekovega mosta . . . 
peljava se proti m-mostu. . . Ne-nekdo stoji kraj grmovja — kobila bi 
se skoraj ustrašila — ali Jan-janžek jo je že prijel za vajeti in ustavil. 
Skočil je z voza . . . O-o-ona mu je prišla naproti. Čakal sem . . . čaka l . . . 

Ž u p a n : Koga si čakal ? 
F r a n č e k : R-rekel sem mu, naj jo pus t i . . . n-n-naj gre na voz . . . 

d-d-da se bom odpeljal . . . 
L i z a : Tak, prekleta, ne da miru! 
J u r a (zagrebe roke pod klobukom v lase): Kaj? Kaj? Sina mi je 

speljala? Meni, očetu?! Z mano (se udari po prsih.) se ne bodo igrali. 
Koča je moja, sin je m o j . . . Janžek je moj! (Zaškriplje.) 

L i z a : Tak, mati je zadnja! Kaj si le misli, da je to napravila ? 
(Proti županu.) Ali je še pravica na svetu, da se to dopusti? Ona, ona 
je vsega kriva! 

Ž u p a n (z nasmeškom): Vedel sem, zakaj sem rekel staremu, naj 
pogleda za njo. Poznam jaz te bajtarje, predobro jih poznam! Ali — tu 
se mora nekaj ukreniti! že zaradi Petkove. 

L i z a : Zarana jih izmečem iz koče! 
J u r a (sklepa žalosten roke pred Frančekom): Franček, Franček, 

kam ga je vlekla? Zakaj mu nisi rekel, naj pride domov? Da ga čakamo, 
bi mu razložil. Ne bo prišel k svojemu očetu? (Pokima Lizi.) Zarana, 
čakajte, hudiči! (škriplje.) Ne boste me uničili s sinom, ne! 

L i z a : Kaj boš kričal. Prej bi zinil katero. Zato pa je pri nas tako, 
ko se samo pi jančuje . . . Vse leze narazen. 

ž u p a n : Ne vihraj zdaj! Uredilo se bo. (Hodi.) To pa je že malo 
preveč! Da bi jih iz občine, si rekla? 

L i z a : Rekla sem, pa me ni nihče poslušal! Zdaj vidite?! 
ž u p a n (poštoji): Tako bi se dalo napravit i . . . Saj ona je vendar 

politično nezanesljiva . . . A l i . . . a l i . . . a l i . . . Ali tudi on bi moral misliti 
svoje . . . imeti pamet. 

L i z a : Zato pa rečem: ženska je več kakor hudič! Obesila se je 
n a n j . . . Tak, nasproti mu je šla? še pri Petkovi ga bo odjedla! 

J u r a (pijano): Moj Janžek, moj Janžek, kaj si mi storil? (Se raz-
joče.) 

M i l i k a (vpraša tiho in boječe Polteka): Poltek, ne bo Janžeka? 
P o 11 e k (pogleda po starejših): Ti pa tiho! Kaj te briga! 
S t r i c J a n ž a (pri luščenju): Oh, ti moj Jezus! (Vzdihne.) 
Ž u p a n (sede): Pri vas je pa letos smola za smolo, človek se več 

ne spozna. . . (Maje z glavo.) Z Ančkino možitvijo ste se do kraja za-
dolžili . . . Če fanta ne sreča pamet . . . Za kmetijo se bo j im. . . 

L i z a (jokavo, pogledujoč moža): Oh, saj pri nas tudi ne more biti 
drugače! Tak oče! Pije, vse otroke mi je spreklel. . . Kje morejo biti 
srečni, če je kletev namesto očetovega blagoslova? (Histerično.) Ti, 
samo ti si vsega k r iv . . . ! Ali mojega grunta ne boš zapravil! 



J u r a (se dvigne): Mama, mama, ne žali Boga! Le kaj sem storil jaz 
otročkom? Milika, Poltek, sta slišala, kaj pravi mama? A sem vama 
napravil kdaj kaj žalega? Še Trezika me ima rada. Kaj ne, Trezika? 

( O t r o k o m je nerodno; obračajo se od njega.) 
L i z a : Kjer je pijanec pri hiši, tam ni božjega blagoslova! 
J u r a (zanosno): Strela z jasnega neba naj trešči vame, če sem 

otrokom kaj zapravil, če jim dajem slab vzgled! Če bodo le vsi še tako 
kakor je njihov oče — ne bo jim sile! 

Ž u p a n (zmigne z rameni; zase): Na posojilnico pozabljate, dragi 
moji. 

L i z i k a (odpre sredi Jurovega zaklinjanja vrata; z dojačo v rokah; 
zaskrbljena): A ste oglušeli? Me nihče ne sliši? Matjašič hrope in ne da 
glasu od sebe . . . Tresla sem ga . . . Stekleno gleda, da me je s t r a h . . . 
(Se strese.) Če nima mrzlice . . . ? 

Ž u p a n (proti Juru in Lizi): A vam je zbolel? Naj še umre. Pogreb, 
krsta, s t roški . . . Ah, saj pravim, s siromaki ima občina same križe! 

L i z i k a (se obrne): Tako ga ne morete pustiti. (Malomarno iz 
izbe.) Povedala sem vam . . . Nič več ne govori . . . 

Ž u p a n (za njo — mirno, brez najmanjšega razburjenja): Ga ni 
škoda! Samo škodo je delal po svetu. Stopetdeset dinarjev je požrl vsak 
mesec občini. Že davno bi ga moralo pobrati. Kaj, še cenitve ne bo za 
njim . . . H a h a . . . 

L i z a (vstane in pomigne Frančeku): Franček, pridi v kuhinjo! 
(Pobere skledo na tleh in odide. — F r a n č e k za njo.) 

J u r a : Naj crkne! Tudi oče ni bil kaj prida! V hiralnico bi ga 
morali poslati, je začel govoriti . . . Haha . . . 

Z u p a n : V hiralnico? Kdo mu je le natvezil to hiralnico? 
J u r a : Knap! 
Ž u p a n : Ni še tako slab, da ne bi prijel za kako delo! V hiralnici 

bi vsaka stara baba lenarila! Strela božja — vse svoje življenje se je 
potikal po svetu — po Avstriji ga je nosil vrag! — na stara leta ga pa 
naj občina redi?! (Hodi razburjen po izbi.) 

J u r a (ki je že med županovim govorom nagnil ročko in pil v velikih 
požirkih — Lize ni več v hiši —, ponudi še županu): Na, pij raje! Kaj 
bi se jezil? Z Matjašičem si nismo ničesar pripravili, Matjašič nas ne bo 
spravil na nič! Beži, bež i . . . Pij! 

Ž u p a n : Ali mene razburja! Ko ni za nikako delo več, se ti privleče 
na občino — prej ni bilo ne duha ne sluha po njem — in same sitnosti 
so z njim! 

J u r a : Kaj pa je iskal pri tebi ? Ga nisi nagnal ? H a h a . . . 
Z u p a n : O, imela sva šolo! Počakaj! (Pije. Zniža glas.) Bil sem 

utrujen — prejšnji večer smo imeli v mestu neko zaupno sejo. E, da 
moram .biti povsod zraven! Ali sva se dajala z glavarjem?! No, pa pride 
ta pritepenec in me vrže iz postelje! (Oponaša zategnjeni in proseči 
Matjašičev glas.) ,Gospod župan, na j ne zamerijo, da sem prišel v ne-
deljo, druge dneve je delo. Saj veste, kako je na k m e t i j i . . T o l i k o da 
ni počepnil pred mano. ( P o l t e k se zahihita.) »Gospod, komaj se vlačim 



po nogah, za nobeno delo nisem več, v hiralnico me dajte! Pri Kreflovih 
je delo. Kdo ima čas za siromaka?' 

J u r a : A, tole ti je prišel pripovedovat? Ha, ha . . . 
Z u p a n (Juru in Janžu): Moji dragi, kje ima danes občina denar 

za hiralnico?! 
J u r a : A si ga poslušal ? 
Z u p a n : O, le počakaj! Tudi midva sva šla. Ali — obleko bi mu 

že lahko dali. 
J u r a (se razburi): Zakaj pa se je potikal po svetu? Tak šolar 

(pokaže na Polteka) sem bil, ko je odšel iz občine. Dedek, oče, Bog jim 
daj dobro, so ga vzeli za hlapca, ko so mu starši vse zapravili — mislite, 
da se je držal kruha? Nesel ga je vrag. Zdaj, ko je zgaran, je našel 
nazaj, in občina ga redi! Ajdi! 

S t r i c J a n ž a (vzdihne): Oh, ti moj Jezus . . . ! 
J u r a : Stric, stric, pridite bliže! (Pije in mu ponuja ročko.) 

( S t r i c vstane in pije; roka se mu potresa.) 
Z u p a n (strese pepel s cigare): Mu je res, kakor je rekla Lizika? 
J u r a : Beži, bež i . . . Preobjedel se je . . . 
Z u p a n : Ze dolgo poležava? 

( L i z a pride počasi v izbo; zadržuje razburjenje.) 
J u r a : Kje ? Odkar je začelo pršeti. Zbal se je, da bi se raztopil 

na dežju. Čakaj, naj se le kuja! Dokler ne delaš, tako dolgo ne dobiš 
jesti! Bova videla, kdo bo prvi nehal ? A, ga bom že izučil . . . ! 

L i z a (sede k peči in čaka na primeren trenutek; nekaj je prinesla 
v mislih): Moj Bog, ali naj pustim izmaknjeno repo na njivi, delavce 
pa naj gledam doma ? Naj zapade sneg, pa smo ob repo. Kaj se mu je pa 
zgodilo takega? Nič se mu ni zgodilo! Malo ga je oškropilo, pa je hotel 
suho obleko, suho perilo, še deda naj strežem, ha? Kje imam čas? In 
srajco —! Jo naj s sebe slečem in mu jo dam? (Začudeno.) Na, veste, 
da ni šel več na njivo! Zavlekel se je v hlev. Nikamor več se ne gane. 
Na, kaj takega pa še ne! 

J u r a (se zakrohoče): Moj dragi Matjašič, jedel in ležal bi vsak! 
H a h a . . . 

Ž u p a n : Taki so! Potlej se pa naj še človek poteguje za nje ? Ali je 
vaš neumen! E, ga bo že srečala pamet! (Pogleda Lizo.) 

L i z a (spregleda županov pogled): Kaj sem hotela reči? Franček 
ga je hotel — Janžeka — po vsej sili spraviti na voz. Veste, kaj mu je 
rekel? ,Naj se Krefli sami vozijo, če se ne smejo tisti, ki delajo pri njih!' 

Z u p a n : Naj se Krefli sami vozijo ? 
L i z a : Komaj sem izvlekla iz Frančeka. 
Z u p a n : Naj se Krefli sami vozijo ? 
J u r a : Janžek je to rekel ? Janžek ? 
L i z a : Kristus, kaj naj . . . Ah, pri n a s . . . Tak oče! Pije . . . pre-

klinja . . . 
Ž u p a n : Naj se Krefli sami vozijo . . . 
J u r a : Ali mama? Janžek? Janžek? (Zleze na stolu vase.) 
S t r i c J a n ž a : Oh ti moj Jezus! 



(Molk, prepadenost, s t r i c J a n ž a lu šč i . . . Na okno potrka. V s i se 
zganejo, pogledajo proti oknu in se spogledajo.) 

L i z a (zakliče nestrpno v priklet): Lizika! Lizika! Kdo je zaklenil? 
L i z i k i n g l a s (iz kuhinje, nejevoljen): Kaj hočete? 
L i z a : Si ti zaklenila ? 

(Zunaj se stresejo prikletna vrata.) 
Ž u p a n : Odkleni že nekdo! 
L i z i k i n g l a s : Da, počakajte, no! (Čez čas odklepanje.) 
S t r i c J a n ž a : Da je le pr iše l . . . 
J u r a (sam sebi): Janžek, moj Janžek . . . 

(Ivanovi koraki.) 
M i 1 i k a (skoči s klopi in odpre vrata): Janžek je. (Pogleda vesela 

po starejših.) 
I v a n K r e f l (bivši osmošolec. V zimskem plašču, s pletenim kov-

čegom. Gre preko izbe v svojo sobico. Stricu): Dober večer, stric! še 
živite? (Pogleda bežno po ostalih, kakor da mu je malo neprijetno, ker 
ga čakajo, in še župan.) 

2 u p a n (kakor bi bil pozdrav namenjen njemu): Bog daj! 
S t r i c J a n ž a : Bog daj! Malo se še držim, malo . . . Oh . . . 
J u r a (vstane in se zamaje; razširja roke; pijano): Janžek, Janžek, 

da si le prišel... 
I v a n (v sobico. Vrne se brez plašča in kovčega. Poboža Treziko, 

ki stoji pri peči ob njegovih vratih; narejeno): Katera si pa ti? Ti nisi 
Kreflova, kaj? In Milika? (Poboža še njo.) 

L i z a : Ah, občinska j e . . . Nezakonska . . . Tako jo imamo pri h i š i . . . 
I v a n (se skloni k Miliki, ki se mu boječe — malo jo je sram, ker 

jo je božal — odteguje): Milika, se še kaj spominjaš, kako sva hodila 
skupaj v šolo? 

J u r a (znova razširi roke, se zamaje proti Ivanu — v očeh solze — 
in ga objame): Janžek, Janžek, da te le vidim pod domačo s t r eho . . . 
da sem se te le učakal . . . (Se razjoče.) Kako, kako se ti je godilo. . .? 
Ubog? otrok! Uh . . . 

L i z a (Ivanu): Ne vidiš, da je pijan? Suni ga . . . 
J u r a (ga izpusti iz objema): Oh ti moj sin, ka j ne, ti mi ne boš 

ničesar oči ta l . . . mi nisi nikoli ničesar oči ta l . . . Mamo poznaš . . . Rada 
se prepira. 

L i z a : 2e davno bi šlo vse po vodi, če se ne bi! 
I v a n : Nič, oče, nič ni. Pijte! Zaradi m e n e . . . . Samo prepirajte se 

nikar! (Gre čez sobo in se nasloni na kredenco. Zupanu.) Vi ste pri nas? 
2 u p a n (malce prepaden): Pri vas, da! 
I v a n : Ste me prišli gledat? Ali prisluškovat? (V izzivanju je precej 

tragike človeka, ki je sam med Krefli.) 
2 u p a n (ta nepričakovani napad ga zbega): Koga . . . čemu bi pri-

sluškoval ? 
I v a n : So kraji, kjer radi marsikaj zvedo! In vi ste bili c. kr. straž-

m a j s t e r . . . Ali Avstrija — tista Avstrija, ki je slonela na vaših bajonetih 
— je vkljub temu propadla! 



Ž u p a n : Kako . . . Kaj misliš povedati s temi bajonet i . . . z Avstrijo ? 
Raje misli na vašo kmetijo, da ne boš gledal, čez nekaj dni ž e . . . 

I v a n : O, sa j vemo pri nas, da ste predsednik posojilnice! Ali jaz 
nisem prišel domov, da bi se tepel z vami radi kmetij. Ko so me odgnali, 
sem bil še otrok. 

J u r a (vpade): Janžek, pusti t o l e . . . ! Nihče ne misli na t o . . . 
I v a n (se ne zmeni zanj): Pri premetavanju ste bili zraven. Izvedel 

sem, da ste se obregali zaradi časnikov in revij, ki ste jih našli na mizi. 
Kaj, študent bi se smel brigati samo za formule in slovarje?! 

Ž u p a n : Ti si vendar š tudent . . . Prvo je kruh, sem mislil. A danes 
vaša kmetija, ki je na koncu. . . 

I v a n (cinično in bolestno): To je tisti kruh, ki ga imate vi v rokah. 
(Se okrene od njega.) 

Ž u p a n : No d a . . . Ali moj Bog — kaj bo pa zdaj s študijem ? Kaj 
boš doma? 
(Ves prepir se odigra v nekaj trenutkih, popolnoma nepričakovano, da Liza 
in Jura niti ne moreta in niti ne vesta, kako bi posegla vmes, da se niti 

župan ne znajde. Lizi morda celö laska, da njen sin napada župana.) 
J u r a (k Ivanu): Janžek, Janžek, zdaj si doma . . . Pus t i . . . Kaj bi 

se prepirali ? Janžek . . . 
L i z a (Ivanu): Nič ne reci, Janžek, pri nas še ni nihče crknil, nihče! 
Ž u p a n (vzdihne): Moj B o g . . . (Lizi.) Če ti tako mis l i š . . . ? A 

posojilnica ne bo čakala. 
I v a n : Posojilnica — kaj pa hoče ta rešiti ? Dovolj sem izvedel... 
L i z a (vpade): Kje? (Ivan jo presliši.) 
J u r a : Janžek, babice ni več . . . 
I v a n (pikro): O Jožefovem so se rešili vsega hudega — aprila ste 

pa plesali. 
L i z a : Ančka je prišla na krčmo, dä! Kaj smo pa hoteli. Doma 

vas je še tako dovolj. 
J u r a : Janžek, vsi smo mislili nate na gostiji. Pili smo na tvoje 

zdravje in jokal i . . . (Zajoče.) Taka gostija . . . uh . . . 
L i z a : Srečna je, da se je rešila doma. Na krčmi ji ne bo sile. Ne bo 

ji treba trdo delati. 
I v a n : Na krčmo je pr i š la . . . in ne bo ji treba dela t i . . . ? 
L i z a : A se naj na kočarsko obesi ? 
Ž u p a n : Do sedaj je bilo pač tako, da je vzel gruntarski gruntarsko, 

da se je obesil kočar na kočarsko. 
I v a n (razburjen): Kako mislite? Ne bi govorili naravnost? 
Ž u p a n : Ti si vendar študent, inteligent, gruntarski, Kreflov! 

(Jezno.) In to sem hotel reči, da bo šlo vse k vragu, če se tega ne zaveš! 
J u r a (strožje): Janžek, Kreflov si! Janžek, ne pozabi! 
Z u p a n : Saj se onemogočiš! 
L i z a : Kaj razumeš ti te stvari ? Kako se boš pa živel ? Smo te zato 

dali študirat? Smejala se ti bo. 
I v a n (ki se s težavo zbere): Meni se b o . . . Ona? Onemogočil se 

bom ? Preveč . . . preveč . . . 



L i z a : Ona — frka! 
Ž u p a n : Vsa občina se lahko sme j i . . . 
I v a n : Kaj hočete s tem — zdaj ? Na tak način — nocoj ? Komaj 

sem se v rn i l . . . 
J u r a (proseče, pijano): Janžek, pus t i . . . pus t i . . . (Seže po ročki.) 

Tu je ročka, pijva! 
I v a n (obrnjen od njih): Ali mislite, da sem vaša krava, da sem 

naprodaj ? 
Ž u p a n : Kaj pa grunt ? Posojilnica ? Ti veš, kako je. Samo bogata 

ženitev bi vas še rešila, kaj bi si zakrivali oč i . . . 
(Iz hleva jezen, obupen Lizikin krik.) 

L i z i k i n g l a s : Mati! Mati! 
F r a n č e k o v g l a s : Halo! Luč! Prinesite luč! Hitro! 

(Vsi se zazrejo preplašeni proti oknu in vratom.) 
I v a n : Kaj je ? Kaj se je zgodilo ? 
ž u p a n (pogleda Lizo, Jura): Matjašič? 
J u r a (zamahne z roko): Beži, bež i . . . Ni ga škoda . . . 
F r a n č e k (preplašen, med vrati): Matjašič . . . Ma-matjašič. . . 

Hitro . . . luč . . . hitro . . . ! Ne-ne-nekako m-m-mmrzel je . . . 
I v a n (skoči proti izhodu, se med vrati nenadoma obrne, da ne more 

nihče skozi, in izbruhne): Seveda — vi, vi, vi se ne boste onemogočili, 
vam se ne bo nihče smejal?! Vi, vi, vi — (Ne najde izraza. Frančeku.) 
Kje leži? Kje leži? 

F r a n č e k : V-v h levu. . . za te le t i . . . (Proti Lizi.) Dajte že luč! 
L i z a (zmedena): Jezuskristus z otrokom! (Snema svetilko.) 
Ž u p a n : Naj se Krefli sami vozijo! (Odide za Lizo iz izbe.) 
Mi l i k a (za materjo): Mama, mama, kam nesete luč?! Mene je 

strah! (Skoči pri peči na klop.) 
P o l t e k (proseče, cmeravo): Mama, mama! 
J u r a : Janžek, Janžek? (Vstane, nagne ročko in pije. Se vleče skozi 

izbo; majavo in pijano.) Janžek, zakaj me ne poslušaš? A h . . . o h . . . 
Uničili me bodo . . . uničili . . . ! (Z rokami v lase.) Najprej Ančka, zdaj 
ta — moj Janžek! Matjašič, ha, ti se boš vsemu ognil, se vsega reš i l . . . 
Nič ne reci, kmalu bom prišel za tabo. Ha! Matjaš ič . . . (Zaškriplje; 
zadnje govori že v veži.) 
( O t r o c i se stisnejo v kot pri peči. T r e z i k a zajoče. — Zunaj svetlikanje 

na oknih.) 
M i 1 i k a : Luč, luč! 
S t r i c J a n ž a : Oh ti moj Jezus! (Vstane in miri otroke.) Bog, 

ti se usmili siromaka, Krefli se ga ne bodo! Bog, varuj nas vsega hudega, 
nesreče . . . Nič se ne bojte! Počakajte! Nikar ne tulite! Tam — v kamri 
nekje — imam svečo. (Odštorklja v Ivanovo sobico. Tema je precejšnja, 
da se komaj opazi njegova sključena postava v dolgem oguljenem plašču. 
Precej časa stika za vžigalicami. Sliši se šumotanje ličja, njegovo nepre-
stano vzdihovanje.) Moj Bog, ali jih ne bom našel? Kam pa sem jih 
vtaknil ? Kristus, ni lepo, ni prav, kar so napravili z njim. Saj ni mogel 
več na n j ivo . . . Bolan je že bil, ko je prišel k hiši. Bolnega siromaka 



pošiljajo v ta ledeni jesenski dež. Bog jim odpust i . . . ! — No, kje pa so? 
Hvala Bogu — jih že imam . . . 

O t r o c i (ga kličejo): Stric?! — Kje ste, stric?! — Strah nas je! 
S t r i c J a n ž a : Že grem. — Z vsemi delajo tako. Babico so spravili, 

zdaj bodo Matjašiča, potlej, potlej bodo pa mene . . . Nesrečni ljudje! 
Da bi me le rešil — o ti moj Bog! — tega pekla! Ne zameri mi te želje, 
Gospod! (Pride v izbo.) 

O t r o c i (nestrpno): Stric, luč! — Luč! — Luč! 
S t r i c J a n ž a : Potrpite malo! (Nažiga s tresočo roko svečo. 

Plamen razsvetli zbegane in splašene otroške obraze. Stric pritrja svečo 
na klop pred otroke in ves čas govori.) Ti blažena Marija, Jezus Naza-
renski, križ j e . . . težko je pri tej h i š i . . . Kaj me je le premotilo, da 
sem jim dal grunt? Nič, nič jim ne bo pomagalo. Kam lezejo. . . ? Jutri 
bom še sam brez strehe. Oh, ti moj Jezus! 
( O t r o c i se stiskajo boječe, kakor bi povsod videli strahove. T r e z i k a 
se joče. Na dvorišču nerazločno govorjenje in prepiranje. Svetlikanje.) 

S t r i c J a n ž a : Mirni ostanite, mirni! Jezusmarija. . . ! (Sede na 
stol in ves čas mrmra, kakor da bi molil.) 

M i l i k a (čez čas): Poltek, ali je Matjašič crknil? 
P o l t e k : Kaj pa Matjašič? ( T r e z i k a močneje zajoče.) Kaj se 

cmeriš? Ti boš tudi crknila. Občina plačuje za tabo kakor za Matjašičem. 
Mi te imamo v reji. (Jo potegne za lase. T r e z i k a zavrešči.) 

S t r i c J a n ž a (ki jih je preslišal): Poltek, pusti Treziko! 
P o l t e k : Občinska je! 
S t r i c J a n ž a (svareče) : Molči! K a j veš, k a j še tebe čaka! 
P o l t e k (se postrani smeji s t r i cu) : Vam bi n a j bil t iho? H i h i . . . 

( S t r i c J a n ž a ga je preslišal. Molk. šumotanje fižolinja in stričevo 
vzdihovanje. Zunaj govorjenje. Ivanov glas, ki kliče Mat jaš iča . . . ) 

M i l i k a : Kaj je Janžek tam jedel ? 
P o l t e k : Kruh, črn kruh, vodo . . . prežganko. 
M i l i k a : Jaz že ne bi šla t ja! (Se zgrozi.) 
T r e z i k a : Jaz tudi ne! 
P o l t e k : Kdo pa gre sam rad ? Neumni sta! Po tebe pridejo in te 

odženejo! Se ne spominjaš, kako so napravili iz Janžekom ? 
M i l i k a : Skrila bi se. 
P o l t e k : Najdejo te! 
M i l i k a : Ali jaz bi se tako skrila, da me ne bi našli! 
P o l t e k : Vsakega najdejo. 
M i l i k a : Vsakega? (Molk.) Bežala bi! 
P o l t e k : Ustrelili bi te! 
M i l i k a : Ustrelili? 
T r e z i k a : Da bi bila mrtva ? Da bi me pokopali ? 
S t r i c J a n ž a : Mrtva bi (bila, da. Pokopali bi te kot so babico, 

kot bodo Matjašiča. Oh, ti moj Jezus! 
P o l t e k (dregne Treziko): Crknila bi, h ih i . . . 
M i l i k a : Stric, slišite, stric?! Zakaj streljajo? (Misli.) Našega 

Janžeka bi ustrelili? ( Se zgrozi.) Mama, mama . . . ! 



S t r i c J a n ž a : Ne kriči! Zakaj? Ker se ne sme bežati. 
M i l i k a : Krava pa beži. 
S t r i c J a n ž a : človek ne sme! 
T r e z i k a : Zakaj ne sme ? 
S t r i c J a n ž a : Oh ti moj Bog, ker so postave take! 

(Molk. Bleščanje na oknih. Presekano govorjenje. Prepiranje. Otroci se še 
tesneje stisnejo.) 

M i l i k a : Kdo pa je postavil take postave ? Bog ? 
P o 11 e k : Ali si nora ? Ljudje sami! 
M i l i k a : Kakšni so tisti ljudje ? 
T r e z i k a : Imajo otroke ? 
P o 11 e k : Obedve sta nori! 

(Molk.) 
S t r i c J a n ž a (zase): Nespovedan j e . . . Da bi šli vsaj po gospoda! 

Se bo spomnil kateri ali ne? Po gospoda bi mu že morali i t i . . . (Vzdihne.) 
M i l i k a : Poltek, ali je bil Janžek sam zaprt ? 
P o l t e k : Sam! 
T r e z i k a in M i l i k a : Čisto sam? 
P o l t e k : čisto sam! 
S t r i c J a n ž a : Dosti je pre t rpel . . . Za takimi železnimi križi so 

ga imeli, za takimi ozkimi okni, kakor so na grajskih ječah. 
M i l i k a : Jaz bi se vso noč drla. 
T r e z i k a : Jaz tudi! 
P o l t e k : če bi kaj pomagalo! 

( O t r o c i se zgrozijo.) 
S t r i c J a n ž a (vstane in hoče iz izbe): Po gospoda naj pošljejo . . . 

Da ne bi zamudili? 
O t r o c i (zavpijejo): Stric, kam greste? — Nikamor ne hodite! 

(Zunaj narašča prepir, čuje se: »Matjašič«, »zdravnik«, »občina«, »hiralnica«, 
»bolnica«, »denar . . .«) 

S t r i c J a n ž a (otrokom): Ostanite mirni. Nikamor ne grem. 
(Odpre okno nad zadnjo posteljo.) 

I v a n o v g l a s (udari v izbo): Zakaj niste poslali po zdravnika? 
Tako, tako pustiti človeka, da vam umre v hlevu?! Prosim vas? Da crkne! 

S t r i c J a n ž a (zavpije hreščeče skozi okno): Po gospoda pošljite! 
Po gospoda! 

J u r o v g l a s (pijan): Temu boljševiku? H a h a . . . (Krohot.) 
ž u p a n o v g l a s : Si ga že nesejo! Oni — h e h e . . . 
S t r i c J a n ž a (k otrokom. Trese se, da mu čeljusti šklepečejo): 

Molimo, molimo.. . Bog se ga usmili, Krefli se ga niso. Bog se usmili 
njegove duše. Oče naš, kateri si v nebesih. . . 

P o l t e k (strašno zavpije): Smrt! 
O t r o c i (zavpijejo): Stric! — Stric! — Mama! — Ata! (Nekdo 

podre svečo, še vse strahotnejši krik.) 
I v a n o v g l a s (močan): Ljudje, prosim vas, ali ste to ljudje? 
S t r i c J a n ž a : . . . reši nas vsega hudega . . . 

(Tema.) 
Z a s t o r 



I N D I V I D U A L N A PSIHOLOGIJA, NJENE ODLIKE 
IN NAPAKE 

L. N O V A K 

IV. D e t e r m i n a n t e i n d i v i d u a l n e g a r a z v o j a 
ndividualno psihološko raziskovanje pozna pet činiteljev, ki določajo 
razvoj individual 1) organski ustroj, 2) spol, 3) razredna pripadnost, 

4) družinska konstelacija in 5) vzgoja. 
O organskem ustroju kot determinanti individualnega razvoja smo 

že govorili. Adlerjev nauk je izšel iz njegove razprave o organskih manj-
vrednostih; na tej stopnji je še v glavnem naravoslovje. V svojem na-
daljnjem razvoju pa se ta nauk zmerom bolj bliža sociologiji. Že pri 
obravnavanju organskih manjvrednosti in njihovih kompenzacij se je 
pokazalo, kolikšen je s o c i a l n i pomen teh lastnosti. Kajti z organskim 
defektom obremenjenemu človeku se ni samo boriti z organskimi teža-
vami, ki izvirajo iz njegove napake, temveč se istočasno zaveda, da se 
razlikuje od soljudi. Ni pa vseeno, ali je ta razlika neznatna, kakor 
na pr. pri lahki kratkovidnosti, ki je nihče ne opazi, ali če gre za resnejšo 
razliko, ki ustvarja pogoje za poglobitev občutja manjvrednosti, kakor 
na pr. pokvečenost. Tu se človeku nenehoma vsiljuje primerjanje s so-
ljudmi, a tudi ti reagirajo nanj na način, ki ga ni mogoče napak razumeti. 
Ravno primerjanje s soljudmi na eni in njihova reakcija na drugi strani 
izpodbadata organsko manjvrednega človeka k posebno intenzivnim 
stremljenjem po kompenzaciji, čim očitnejša je napaka, tem močnejša 
so ta stremljenja. V skrajnih primerih pa pride večinoma do n a d -
k o m p e n z a c i j e . Kakor je lahko posledica napake v srčnih zaklopkah 
hipertrofija srčnega mišičevja, tako utegnejo napake tistih organov in 
organskih sistemov, s katerimi je človek v zvezi z okolico, povzročiti 
nadkompenzacijo v obliki posebnih sposobnosti, »nadarjenosti«, preti-
rane občutljivosti itd. Slikar s slabim vidom, naglušni skladatelj, ostro-
umni grbavec so znani tipi. Po večini pa je odnos takih ljudi do okolice 
vse prej ko harmoničen. V svojih otroških letih so bili nekateri izobčeni 
in prezirani, drugi razvajeni in oboževani; odkod naj torej vzamejo 
smisel za harmonične medčloveške odnose, če jim niso pomagale izjemno 
srečne okoliščine ? Skoraj v vseh takih primerih je občutje manjvrednosti 
v obratnem sorazmerju s čutom za skupnost; čim močnejše je občutje 
manjvrednosti, tem šibkejši je čut za skupnost. Le poredkoma srečamo 
take posebno »disponirane« ljudi, katerih osrednji problem ni bolestna 
težnja po uvel javi j en ju in moči, ki usmerjajo svojo kompenzacijo vzpo-
redno z vraščanjem v človeško skupnost. 

Eminentni socialni pomen organskih lastnosti je vsekakor jasen. 
Hkrati pa izhaja iz tega dejstva zaključek, da v družbi, katere človečnost 
je daleč, le predaleč od zaželenega, težke organske napake m o r a j o 
voditi v nevrotske težave. Iz tega pa zopet sledi, da ne zahteva socio-
loško usmerjeni psiholog edinole človečnosti, marveč družbeno ureditev, 
ki tako človečnost omogoča oziroma je človečnost eno njenih značilnih 
svojstev. 



O pomenu spola kot determinante individualnega razvoja obstoja 
tolikšna množica mnenj in teorij ter je tudi sama individualna psiho-
logija prispevala v tej smeri toliko gradiva, da se v okviru tega članka 
niti površno ni mogoče spuščati v to vprašanje. Naj zadostuje nekaj 
(individualno-psiholoških) opazk. V matriarhalni in patriarhalni družbeni 
ureditvi se moški in ženski značaj po naravi stvari razvijata na bistveno 
različen način. V naši patriarhalni družbi označuje življenjski start 
ženske neki »handicap«, ki ga je težko izravnati. Od otroških let vtepajo 
deklici v glavo zavest o podrejenosti ženske vloge. »Ti si le dekle« — »To 
se dekletu ne spodobi« — itd. Lastne izkušnje in opazovanje sveta od-
raslih potrjujejo dekletu, da je vse, kar je ženskega, manj važno od 
moškega, da je ženskost istovetna z nemoč jo, brezpravnostjo, kratko in 
malo z manjvrednostjo, »žensko« pomeni toliko kot »spodaj«, »moško« 
toliko kot »zgoraj«, kakor se izraža Adler. Ta s h e m a » z g o r a j -
s p o d a j « zasleduje žensko v vseh življenjskih položajih in njena po-
sledica so neredko kompenzacije, ki jih v naši družbi navadno označujejo 
za »ženske« (tudi »babje«!) lastnosti: zvijačnost, lažnivost, zahrbtnost, 
hinavščina in podobno. Jasno je, da to niso prav nobene »ženske« poseb-
nosti. Take lastnosti razvija vsak posameznik, ki ga k temu sili njegov 
inferiorni položaj. Tako nastane tako imenovana »suženjska morala«. 
Vidimo pa, da se ta »suženjska morala« utegne razviti tudi v kolektivni 
obliki, tam, kjer je stoletja dolgo gospodovala »morala gospodarjev« 
(»Herrenmoral«) drugega kolektiva. Pogosto kompenzirajo ženske svojo 
zapostavljenost na način, ki je za našo družbo zlasti značilen. Dekle se 
skuša vesti kakor se vedejo moški, jih v »moškosti«, če je le mogoče, 
celo prekositi ter tako manifestirati socialno enakovrednost ali premoč 
»nad moškim«. To stališče imenuje Adler »m o š k i p r o t e s t « . Lahko 
pa pride tudi do takele sheme: »če sem že ženska, hočem biti čisto 
posebne vrste ženska, in moški naj čutijo mojo oblast nad svojimi srci!« 
Tako se razvije tip ženskega don Juana. Temu pravi Adler »moški pro-
test z ženskimi sredstvi«. V vseh svojih stopnjah ima to stališče en sam 
smisel, namreč izkonstruirati iz ženske podrejenosti njeno premoč. Ta 
pojav je tem pogostejši, čim strožji je patriarhalni, moškega poveličujoči 
sistem. Na drugi strani pa kajpak tudi moški posameznik prav v tem 
sistemu nima lahkega položaja. »Izkaži se, da si mož!«, »Take stvari 
počno vendar s a m o dekleta!«, »Tak si ko kakšno dekle!«. V shemi 
»spodaj-zgoraj« se skrivajo za moškega prav tolikšne nevarnosti kakor 
za žensko, le z obratnimi predznaki. Moška vloga nalaga dolžnosti (biti 
»zgoraj«). Biti kos tem obveznostim je toliko težje, kolikor prevzetnejša 
so pričakovanja in kolikor globlje je zakoreninjeno občutje manjvred-
nosti. Iz te sheme izvirajo pogosto najpresenetljivejši nevrotični primeri 
in vsakovrstne perverzije. Nobeno drugo doživetje v razvoju posameznika 
ne izziva v tolikšni meri nastanka t e ž n j e p o r a z v r e d n o t e n j u 
(»Entwertungstendenz«) ne le v razmerju do drugega spola, temveč do 
soljudi sploh. Čim močnejše je iz spolne vloge izvirajoče občutje manj-
vrednosti, tem izrazitejša je težnja po razvrednotenju nasproti drugemu 
spolu in s tem v zvezi tem šibkejši čut za skupnost. 

Vidimo že: dokler bo patriarhalno organizirani družbeni red obreme-



njeval pretežno večino ljudi s spolno shemo »spodaj-zgoraj«, ne morejo 
eksistirati ljudje, ki bi na kakršen si že bodi način ne bili nevrotsko 
disponirani. Tu pa se tudi skriva ključ Freudovega naziranja, da so vse 
nevroze seksualnega izvora. 

Sledeča determinanta kolektivnega značaja, ki usmerja individualni 
razvoj, je razredna pripadnost. Ni treba dokazovati, da se morajo na pr. 
trije otroci istega spola s približno istimi organskimi lastnostmi zelo 
različno razvijati, če pripada prvi delavskemu razredu, drugi malo-
meščanstvu in tretji veliki buržuaziji ali aristokraciji. Razen zavednega, 
hotenega vplivanja na otroka v smislu interesov njegovega razreda 
obstoji tudi neko nehoteno vplivanje, ki učinkuje znatno močneje in 
trajneje kakor zavedno vcepijanje kakšne »morale gospodarjev« v okolju 
posedujočih ali kake razredne doktrine v proletarskem okolju. Vsekakor 
utegneta tako beda kakor bogastvo končati v kriminalu ali na kliniki, 
vendar so izhodišča, pota in oblike takih usod zelo različne. 

Posebno važen je gospodarski položaj družine, zlasti pri tako imeno-
vanem srednjem stanu. Napredujoče obubožanje tega stanu je v kričečem 
protislovju s tipično težnjo malomeščana, s težnjo, priti »navzgor«, s 
težnjo po blaginji in vzponu na družbeni lestvici. Otrok iz čedalje rev-
nejše malomeščanske družine se zakrkne v občutje manjvrednosti, ki 
izvira iz primerjanja s premožnejšimi krogi; to občutje kompenzira po 
večini z bolestnim stremuštvom, zavistjo in nevoščljivostjo, včasih pa 
tudi z nemočnim protestom, čigar končni rezultat je tip deklasiranca. 
Raziskovanja najrazličnejših vrst individualnega občutja manjvrednosti, 
ki jih določa razredna družba, in njihovih kompenzacij, nastanek zna-
čilnih družbenih tendenc v nekem kolektivu, tendenc, ki kažejo agresivno 
ost proti drugemu kolektivu — vse to je posebna tema, katere obrav-
navanje bi prestopilo okvir te razprave. 

Determinantna sila družinskega položaja, v katerem raste posameznik, 
je vsekakor socialnega značaja, posredno pa jo sooblikujejo pogoji 
kolektivne narave. Najstarejši otrok misli in čustvuje drugače kakor 
najmlajši ali srednji, kajti od svoje okolice so na različen način odvisni. 
V srednjem stanu, zlasti pa še v višjih družbenih plasteh ima prvorojenec 
posebne privilegije. Verjetno se zato razvije v predstavnika avtoritete. 
Srednji otrok se čuti često utesnjenega med avtoritarnim najstarejšim 
in večinoma razvajenim najmlajšim otrokom; zategadelj sili iz družine 
in prinese v življenje malo smisla za idilično domačnost. Edinec je zelo 
izpostavljen nevarnosti »razvajanja« in v resnici je malo »edincev«, ki 
ka j dosežejo v življenju. Če se rodi kot prvi otrok dekle, pomeni to za 
starše (posebej v malomeščanskih družinah) po večini razočaranje. Če 
se pozneje rodi sin, je to za deklico navadno hud udarec: zvečine jo 
odslej zaradi brata povsem zanemarjajo. Itd. Družinsko življenje delav-
skega razreda je spet čisto drugačno. Tu odloča ekonomski diktat. Veči-
noma sta oče in mati primorana delati v tovarni, delavnici ali kjerkoli že 
in s tem preživljati družino. Otroci žive brez nadzorstva in gredo po 
večini na cesto2. Prvorojenec v tem okolju kajpada ni predstavnik avto-

2 Adler sam je bil otrok revnih malomeščanskih staršev. Okoliščine so 
hotele, da je šel na cesto. Tam mu je bilo bolje ko doma. Otroci s ceste so 



ritete, pač pa v mnogih primerih pomaga preživljati družino. Nič tako 
razločno ne določa razmerja posameznika do skupnosti kakor razmere 
v družini, v kateri je zrasel. 

Treba je spregovoriti še nekaj besedi o vzgoji kot determinantnem 
činitelju človeškega razvoja. S pojmom »vzgoja« označujemo v splošnem 
zavedno, sistematično vplivanje na posameznika, vplivanje, ki ga izvajajo 
ljudje, katerim je to nalogo namenila družba. Vzgoja je potemtakem 
socialna funkcija, ki jo določajo družbene norme, torej socialna aktivnost 
v obliki medsebojnega učinkovanja med vzgojiteljem in gojencem. O vlogi 
in pomembnosti vzgoje ni pisala samo individualno-psihološka literatura, 
ampak je bilo o njej že od davnih dni izrečenih toliko tehtnih besed, da 
bi bilo odveč, govoriti znova o tem. Vendar naj opozorimo na okoliščino, 
ki jo je specialno upoštevala individualna psihologija. To je razmerje 
vzgojitelja do problema vzgoje. Zelo številni so starši in vzgojitelji, ki 
imajo določeno pedagoško koncepcijo, katero pa s svojo prakso dosledno 
zanikujejo. Na tem mestu ne gre za to, da bi našteli nepregledno vrsto 
tipov takih vzgojiteljev; zakaj naj bodo njihova vzgojiteljska načela 
kakršnakoli že, rezultat take »vzgoje« mora biti prav dvomljiv. So pa 
mimo tega tudi starši in med poklicnimi vzgojitelji učitelji in profesorji, 
ki sploh ne premorejo nobene pedagoške koncepcije. A tudi v tem pri-
meru moramo govoriti o vplivu vzgojitelja na otroka, zakaj to vplivanje 
je tudi nehoteno ter se izraža kot avtomatično medsebojno učinkovanje 
med odraslo okolico in otrokom. Oče na pr., ki kompenzira svoje socialno 
občutje manjvrednosti s tem, da igra gospodarja družine, dela (peda-
goške) napake, ki povzroče v otroku isto občutje manjvrednosti in iste 
tendence po kompenzaciji v obliki stremljenja po oblasti. V takih in 
podobnih primerih se zlasti jasno pokaže, kako prenaša vzgoja karak-
terne lastnosti iz roda v rod. Po vsem tem se nudi individualno-psihološki 
praksi poleg vprašanja vzgoje še problem v z g o j i t e l j a , oziroma 
v z g o j e v z g o j i t e l j a . 

Kakor smo videli, so vsi Činitelji, ki določajo človekov individualni 
razvoj, nujno socialnega značaja. Dosledno temu spoznanju je dospela 
individualna psihologija na področje sociologije. V kulturni zgodovini 
človeštva je bil to prvi resni, četudi le deloma posrečeni poskus, najti 
sintezo med psihologijo in sociologijo. Te sinteze pa Adler in njegovi 
sodelavci niso hoteli razumeti zgolj teoretično, marveč so si prizadevali, 
na osnovi svojih spoznanj ustvariti splošno uporabno prakso; u p o -
r a b n a p s i h o l o g i j a (»angewandte Psychologie«), to je bilo nji-
hovo geslo. Tako se je na širokem delovnem področju razvila tista veda 
in tista praksa, ki jo njeni avtorji imenujejo individualno psihologijo. 

V. P o g l a v i t n a t o r i š č a i n d i v i d u a l n e p s i h o l o g i j e . 
Individualna psihologija je eksakten nauk o značaju ali — kakor se 

izražajo individualni psihologi — z n a n s t v e n o s p o z n a v a n j e 

imeli svoj kolektiv, ki je zapustil v Adlerju odločilne vtise. Kjer vlada tova-
rištvo, postane človek tovariš, in najsi tudi mu dä dom za to malo pogojev. 
— V drugačnih primerih pa je cesta lahko kajpak tudi nevarna. 



č l o v e k a ; znanstveno zategadelj, ker je individualna psihologija spo-
sobna, po eksaktni poti ugotoviti vzroke, ki določajo način človekovega 
dejanja in nehanja. Te vzroke odkriva po metodi, ki jo je posnela po 
psihoanalizi, ki pa je v primeri z le-to vendar izdatno obsežnejša, kajti 
probleme obravnava dosledno v vsej njihovi celotnosti in njihovih med-
sebojnih zvezah. Poleg simptomatičnih nevrotskih pojavov, sanj, spomi-
nov, motenj v spominu, nehotenih napak itd. analizira podrobno vsa 
dostopna dejstva, ki se tičejo v 4. poglavju opisanih činiteljev. Naj bo 
predmet njenega raziskovanja neznaten refleks ali pa še tako drastična 
lastnost ali navada — vedno ga razlaga v zvezi s celotnim vzročnim 
kompleksom. Ali individualni psihologiji ne gre samo za ugotavljanje 
vzrokov nekega razvoja in njihovih rezultatov, temveč si prizadeva, 
s pomočjo razvojnih zakonov, ki jih je odkrila, sklepati tudi na človekov 
bodoči razvoj. To torej pomeni, v najširšem smislu izraza obravnavati 
probleme v njihovi celotnosti in medsebojni zvezi, jih obravnavati 
d i a l e k t i č n o , to se pravi, kot nekaj n a s t a l e g a in obenem 
n a s t a j a j o č e g a , kot nekaj, kar se stalno razvija. E n o t n o s t 
s u b j e k t a in o b j e k t a je teoretična osnova individualne psiho-
logije, m e d s e b o j n o u č i n k o v a n j e med subjektom in objektom 
pa predmet njenega obravnavanja. Na eni strani obstoji medsebojno 
učinkovanje med individuom in okolico, pri čemer se med njima menja-
vata vlogi subjekta in objekta (Künkel: »transitivna dialektika«), na 
drugi strani pa so organski ali zavestni činitelji v samem individuu v 
medsebojnem učinkovanju, tako da je individuum tudi v samem sebi 
hkrati subjekt in objekt, ki vzajemno delujeta drug na drugega (Künkel: 
»intransitivna dialektika«). Da more biti individualno-psihološka dialek-
tika, če hoče doseči svoj smoter, edinole materialistična, je po dosedanjih 
izvajanjih jasno. 

Ker natanko pozna vzroke nepovoljnega človekovega razvoja, more 
individualna psihologija pokazati tudi pogoje povoljnega razvoja. S to 
možnostjo se je individualna psihologija izdatno okoristila in je tako 
ustvarila individualno-psihološko p r o f i l a k t i č n o (odvrnitveno) 
p e d a g o g i k o in p e d a g o g i k o z d r a v l j e n j a (terapevtična 
pedagogika, »Heilpädagogik«). 

Individualno-psihološka vzgojna metoda izhaja iz podmene, da pri-
rojene organske lastnosti v najmanjši in vplivi okolja v največji meri 
določajo človekov razvoj. Sposobnosti in lastnosti značaja se razvijajo 
pod vplivom že navedenih petih determinant; ena med njimi je vzgoja. 
Naloga vzgoje naj bi potemtakem bila, izogniti se vsem škodljivim 
vplivom oziroma jih nevtralizirati ter podpirati otrokovo pozitivno raz-
vijanje. Treba je torej, kakor bi se izrazil individualni psiholog, poma-
gati otroku, da nadomesti občutje manjvrednosti s samozavestjo in čutom 
za skupnost. Vemo pa, da to omogoča edinole konkretna in pozitivna 
dejavnost. Za to dejavnost pa je potreben »začetni kapital poguma«. 
Zastrašen, poguma oropan otrok ni zmožen take dejavnosti. Pogum pa 
spet dado človeku samo pozitivne izkušnje, torej posrečeni podvigi. Cir-
culus vitiosus ? Ne. V glavnem gre za to, da se izognemo napakam, da ne 
oviramo sil, ki se prebujajo v otroku in teže k dejanjem (na pr. s pre-



tirano bojazljivostjo pri prvih poskusih hoje, z nervoznostjo in nestrp-
nostjo ob mnogih otroških vprašanjih, z avtoritativno strogostjo spričo 
otrokove živahnosti, nemira in čemernosti itd.), temveč da rast teh sil 
podpiramo ter jih sistematično kanaliziramo in reguliramo. To dosežemo 
s p r i j a t e l j s k o d o b r o h o t n o s t j o do otroka, če mu nismo 
avtoriteta, ampak tovariš. 

Ker je individualna psihologija spoznala sorazmerno majhno važnost 
prirojenih, podedovanih organskih lastnosti, na drugi strani pa veliki 
pomen treninga v razvoju posebnih sposobnosti, izhaja iz teoretične 
fikcije, da vsak človek zmore vse. S to nemo (včasih tudi izpovedano) 
podmeno daje slehernemu otroku pogum, ki je potreben, da bi se lotil 
določene stroke, in doseza na drugi strani, da ostajajo vsakomur vse 
možnosti subjektivne izbire odprte. Glede vprašanja nadarjenosti zastopa 
torej individualna psihologija naj radikalnejše stališče, ki je sploh mo-
goče: slehernik zmore vse — in oporeka vsem reakcionarnim teorijam 
o človekovi izključni ustvarjenosti za kak poklic in o evgenični selekciji. 

Glede vprašanja družinske ali skupne vzgoje otrok, glede koedukacije 
(skupne vzgoje dečkov in deklic) se podaja odgovor že sam iz 4. po-
glavja : kajpak kolektivna vzgoja, kajpada skupno vzgajanje obeh spolov. 
S skupno vzgojo se je najlaže mogoče izogniti vsem nevarnostim, ki 
smo jih spoznali v 4. poglavju; saj se v skupnosti izdatno laže razvijejo 
v otroku smisel za harmonične medčloveške odnose, tovarištvo in čut 
za skupnost. Namesto avtoritete odraslih, staršev, starejših bratov ali 
sestra itd. vpliva na otroka »avtoriteta ustanov«. Vse to nedvomno vsaj 
nadomešča v meščanski družbi že tako in tako malce sumljivo ljubezen 
v družinski vzgoji. 

Skratka, poglavitne značilnosti individualno-psihološke vzgoje so radi-
kalno odklanjanje dednostne teorije, osrednje vprašanje kompleksa 
»pogum — trening«, zavračanje avtoritarnosti in stremljenje po skupnem 
vzgajanju. 

Obsežno poznavanje nevroz in psihoz, zlasti pogostega psihogenega 
nastanka nevrotskih simptomov (na pr. nespečnost), »izbire simptomov« 
itd. je omogočilo individualni psihologiji, da je z naslonitvijo na svoja 
pedagoška načela izoblikovala svojo psihoterapijo, ki kaže daljnosežne 
možnosti uspeha. Ta terapija obstoji v tem, da prikličemo človeku v 
zavest, iz k a k š n i h v z r o k o v in č e m u se je zatekel k nevrotič-
nemu simptomu in nevrotičnemu stališču, da ga prisilimo, da se zave 
svojih a v t o m a t i z m o v in njihovega n a m e n a (nfa pr.: »če ti 
nekaj ne ugaja, jočeš. Čemu? Da bi ti pomagali.«), svojih d r e s a t o v 
(na pr.: »Če grem v družbo, doživljam poraze in blamaže. Torej ne 
pojdem v družbo.«); dalje obstoji ta terapija v razkrivanju » v o d i l n e 
l i n i j e « človekovega življenja (na pr.: »Občutje manjvrednosti, ki ga 
vlačiš s seboj od svojih zgodnjih otroških let, kompenziraš s težnjo po 
oblasti.« — »»Bom že še pokazal ljudem, kaj sem!«« — »To je tvoj 
vodilni motiv. Vse, kar počneš, ima namen, bodisi zakriti tvojo slabost 
ali pa s podjarmljenjem drugih ljudi fingirati moč.«) — Terapevt pa 
svojega pacienta ne » r a z k r i n k a v a « z brezobzirnim ugotavljanjem 



dejstev, ki jih je dognal, marveč mu obzirno in prijateljsko rekonstruira 
vzročne zveze, iz katerih izhajajo z neubranljivo, vendar ne sramotilno 
logiko nameni in smotri njegovega nevrotskeg^a stališča. Ko se to zgodi, 
obstane pacient pred eno samo alternativo: ne več pred vprašanjem, ali 
naj bo »zgoraj« ali »spodaj«, temveč pred vprašanjem, ali naj gre — 
kakršen je pač vsakokratni konkretni individualni primer — »s skup-
nostjo« ali »proti skupnosti«. Pacient se mora tedaj odločiti na l a s t n o 
o d g o v o r n o s t ; individualni psiholog mu ne sme nikoli sugerirati 
njegovih odločitev in ga s tem razrešiti odgovornosti. Prednost indivi-
dual no-psihološke terapije je torej zavračanje sugestivne metode. Pacient 
ni nikdar zgolj objekt zdravnikovega obravnavanja, ampak mu vseskozi 
ostane pridržana vloga subjekta, ki računa pri svoji samoanalizi edinole 
na pomoč terapevta, če da taka psihoterapija pozitivne rezultate, so 
pogoji za recidivo mnogo pičlejši kakor pri sugestivnih metodah, pri 
katerih se recidiva po navadi pojavi brž ko preneha sugestija delovati. 

Kakor smo deloma videli v IV. poglavju, je individualna psihologija 
tudi napotek za duševno higijeno. To je treba razumeti doslovno; zakaj 
kar sledi iz individualno-psiholoških spoznanj, niso nobeni etični postulati, 
temveč v treznem utilitarizmu zakoreninjene praktične nujnosti. »Če 
hočeš biti zdrav, ne smeš delati tega ali onega«; ali: »če nočeš biti 
bolan, moraš delati to in ono«. Treba je delati, a ne zato, ker to zapo-
veduje nravni ukaz, marveč zategadelj, ker je delo socialna nujnost, 
kateri se ni mogoče izogniti, ne da bi škodo povzročali ali škodo trpeli. 
Treba je živeti normalno spolno življenje, a ne zato, ker bi bilo drugačno 
početje nenravno, temveč zato, ker je to biogenetična, socialna, higijen-
ska nujnost, mimo katere ne moremo brez škode. Z zavestjo odgovornosti 
prepojena vzgoja otrok ni nravna zapoved, ampak socialna nujnost, 
katere zanemarjanje se na mnogo načinov maščuje. Itd. 

Kakor izhaja iz IV. poglavja, je individualna psihologija tudi druž-
bena kritika. S tem, da opredeljuje petero determinant človekovega 
individualnega razvoja, ki veljajo za meščansko družbo, kot socialno 
vezane činitelje, in ugotavlja, da ni v rtaši družbi niti eden postavljenih 
problemov zadovoljivo rešen ter so deloma ta vprašanja v tej družbi 
sploh nerešljiva — postaja individualna psihologija teoretičrfa negacija 
družbene ureditve, v kateri je nastala. 

Materialistična sociologija je ugotovila, da moril nastati na določeni 
materialni osnovi ustrezajoča idejna vrhnja stavba in da obstoji med 
obema neprestano medsebojno učinkovanje. Individualna psihologija je 
v veliki meri dokazala, na kakšen način nastane taka vrhnja stavba ter 
je v vseh podrobnostih opisala mehanizem medsebojnega učinkovanja 
med osnovo in vrhnjo stavbo. Tako je izpolnila pomemben prostor v 
sistemu dialektičnega materializma. Dočim je materialistični sociologiji 
izhodišče za graditev in obrambo njenih tez družbena osnova, je indivi-
dualna psihologija te teze neizpodbitno dokazala z raziskovanjem v 
obratni smeri, od vrhnje stavbe navzdol. 

Kakor vidimo, se je individualna psihologija razvila do univerzalnosti, 
ki ji daje daleč preko njenega prvotnega okvira segajoč pomen. 

(Se nadaljuje.) 



VSEVOLOD M A J E R H O L D 
BRATKO KREFT 

v 

Cim bolj je padala revolueijska atmosfera, čim bolj se je po zunanjih, 
vojaških zmagah bližalo konkretno delo za ustvaritev trajnejših odno-

šajev med ljudmi, tem bolj je padala tudi subjektivna psihološka atmo-
sfera, v kateri so uspevali taki eksperimenti. Začutila se je potreba po 
besedilu, po poglavitnem dejanju, pa tudi po neki vzročni zaporednosti, 
ki bi ne nasprotovala logiki. Majerhold je v prvi dobi našel en sam 
izrazito novostrujarski tekst. To je bil Majakovskega »Misterij Buffo«, 
toda že čez nekaj let ga je moral pisatelj predelati, kajti njegova 
časovna povezanost se je pokazala v toliki meri, da ni mogla več učinko-
vati. Novo gledališče je na tihem in nepriznano sploh trpelo na reper-
toarju. Prav zato so tem bolj gojili odrsko-tehnični artizem zunanjih 
efektov igralčeve igre. Majerhold teoretično tudi po revoluciji ni nikoli 
literature zanikaval kakor Tairov. Od časa do časa je le ugotovil, da 
moderni režiser ne razpolaga s pravo in primerno dramatiko, šlo mu 
je predvsem za to, da drži občinstvo v napetosti, da ga potegne s seboj 
v svoj »divji ples«, kakor bi lahko rekel. Zato so morali njegovi igralci 
pri nekaterih predstavah sukati kolesa in se sploh udejstvovati kot 
akrobati. Večkrat je moral slišati pikro pripombo, da je njegova pred-
stava bližja cirkusu kot gledališču.9 To ga ni motilo. Kakor Majakovski 
je tudi on mrzil sentimentalnost, in če je prišel v besedilu čustven prizor, 
ga je prikazal groteskno, smešno, zaničljivo. Njegovo gledališče je bilo 
sploh antiidilično. Kakega čehova sploh ne bi moglo prenesti. Ker mu 

9 Elemente cirkuške igre je Majerhold namenoma uvajal v svojo režijo. 
V igralčevem telesu je videl živ mehanizem (biomehanizem), ki se je moral 
gibati na vse mogoče načine. Kakor mu je pač režija predpisovala. Njegov 
biomehanizem je stremel za čim večjo gibčnostjo in prožnostjo igralčevega 
telesa, ki mora biti prav tako živo in dinamično izrazno sredstvo igret kakor 
glas in govor. Akrobacije so bile izraz telesne sproščenosti, obenem pa telesna 
slika tempa! Pravo predstavo o taki igri dobimo, če pomislimo na igro 
klovnov v cirkusu. Tudi ti govore in pripovedujejo dogodke, uprizarjajo spore 
itd., svojo igro pa vedno spremljajo z akrobacijami, klofutami, grotesknim 
smehom, s pačenjem glasu itd. Toda vse to ni bil vedno monopol cirkusov. 
Harlekin in Hanswurst sta očeta takega igranja. Ko so ju pregnali iz gleda-
lišč, sta se umaknila v cirkus in se skrila za klovnsko masko! Razume se, 
da je s takimi izraznimi sredstvi možno uprizarjati le groteske, nikoli pa ne 
tragedij, četudi ne morem zanikati posameznih zelo resnih in tudi tragičnih 
momentov, ki se utegnejo skrivati za tem ali onim klovnskim prizorom. 

Težnja približati oder cirkuški areni (kot prostoru), pa se ni pojavila 
prvič pri Majerholdu. Tudi Reinhardt je v berlinskem Velikem cirkusu poiz-
kusil nekaj predstav, ki se pa niso obnesle. Inscenacija, ki je za moderne 
uprizoritve tako pomembna, izgubi v cirkuški areni tisti smoter, kakor ga 
ima na gledališkem odru. Najdrznejše poizkuse v tej smeri je do danes na-
pravil režiser OhJopkov, ki je postavil oder v sredino občinstva. Zato ga ni 
nikoli mogel izpolniti s kulisami; še pohištvo je bilo zreducirano na najpo-
trebnejše, ker je moral paziti, da je lahko občinstvo od vseh strani sledilo 
igri. Kulise in večje pohištvo bi mu jemalo pogled. 



mladi avtor j i niso prinašali primernih iger in ker ga tudi s tare niso 
zadovoljile, je skušal potrebam svojega gledališča ustreči na t a način, 
da je igre predelavah Temu njegovemu dramaturškemu delu so sledili vsi 
gledališki re formator j i v Evropi. Tako je uvrstil v svoj repertoar Ostrov-
skega »Gozd« in Gogoljevega »Revizorja«. Obe deli s ta komediji, na ka r 
je t reba spet opozoriti. Komedijantstvo — to je bilo sploh poglavitni 
element vseh gledaliških avantgardistov. Harlekinade in hansvuršt i jade 
iz srednjeveških burk, zlasti pa iz sloveče commedie dell' ar te, so bile 
priznani ali nepriznani Majerlioldovi vzori. Norčevati se iz vsega s tarega 
in zastarelega — to je bilo geslo vseh modernističnih s t r u j od futuris tov 
t j a do dadai3tov. Zato je bila tudi gledališkim re formator jem groteska 
bližja kakor drama ali t ragedija , ka j t i zadnji dve nista nudili možnosti 
za harlekinade. In še s ta re komedije so j im bile premalo. To se je jasno 
videlo pri »Gozdu«. 

Pri te j predstavi moramo razlikovati dve značilni strani Majerholdovega 
dela: na eni strani dramaturško predelavo komedije Ostrovskega, na drugi 
pa uprizoritev te predelave. Ker sta obe tvorbi vznikli iz Majerholda, sta 
med seboj v skladu. Zato spada »Gozd« med najbolj uspele njegove predstave 
in se je ohranil do zadnjega na repertoarju.™ 

Glej Frida Rubiner: »Neue Bühnenversuche in Sowjetrussland«. Arbei-
ter-Literatur 1924. str. 654—662. — Razprava »Das Theater Mejerhold« v štev. 
3—4 revije »Das neue Russland«, 1. 1925. — Profesor Dr. A. Gwosdew: »Das 
Theater Meyerhold«. Das neue Russland, 1926. štev. 7/8. str. 16. — W. Meyer-
hold : über Ideologie und Technologie im Theater« v reviji »Das internationale 
Theater«, 1934 štev. 2, Moskau. — J. Sosulja: »Wsewolod Meyerhold« 
(Notizen) v 3.—4. štev. istega letnika; prav tako članek W. Stepanowa: 
»Das Museum des Meyerhold-Theaters«. — O Majerholdu in njegovem gle-
dališču je nastala ogromna literatura v raznih jezikih. Lahko rečem, da je 
večina pisala o njem s spoštovanjem in priznanjem. Joseph Gregor ga označuje 
v svoji knjigi »Weltgeschichte des Theaters« za eno »najmočnejših osebnosti 
modernega ruskega gledališča« (str. 729, 732—33), češki režiser I. Honzl 
mu je v svoji knjigi »Släva a bida divadel«, Praha 1937, posvetil toplo pisano 
razpravo »Nejvčtši sovčtsk^ i svčtov^ divadelni revolucionar«, str. 33—53; 
Siegfried Nestriepke piše o njem v knjigi »Das Theater im Wandel der 
Zeiten«, Berlin 1928, str. 400—406. Razume se, da je največ literature izšlo 
v ruščini, saj je bil 15 let v središču vsega novejšega gledališkega dogajanja. 
Dosegel je najvišje odlikovanje, ki ga je mogel dobiti ruski umetnik, naslov 
»narodni umetnik republike«. V zapadno-evropskem časopisju so se o njegovi 
likvidaciji pisale naravnost fantastične vesti, ki jih je ponatiskovalo tudi 
naše časopisje. Kako je mogoče potvoriti ruske kritike, nam kaže tale primer: 
neki ruski kritik, zastopnik druge gledališke smeri, se je s prav posebno 
vnemo spravil nad Majerholdovo umetniško delo in na njegov gledališki nazor. 
Ko je zase ugotovil, da je täko gledališče Rusiji nepotrebno, si ni mogel kaj. 
da mu ne bi še očital državne podpore, ki jo je ves čas prejemalo njegovo 
gledališče. V značilni sovjetski frazeologiji mu je zabrusil v obraz, da je 
s täko in täko umetnostjo prav za prav zapravljal državni, ljudski denar. 
Iz tega so v zapadni Evropi nekateri skovali poročila, ki toliko da niso govo-
rila o osebni zlorabi državnega denarja in o osebnem okoriščevanju! Trockisti 
pa so spet skušali izkoristiti Majerholdovo afero za gonjo zoper Sovj. Rusijo! 
Ko bo preteklo nekaj let, se bodo danes tako vidni izrastki tega spora pozabili 



Iz petih dejanj, ki jih ima komedija Ostrovskega, je napravil 33 slik ali 
prizorov. Ekspozicija originala se mu je zdela preveč dolgočasna. Zato je 
prvo dejanje najbolj razbil. Predstava se je začela z 2. prizorom II. dejanja. 
Med prizori je projiciral gesla in opombe k poteku dejanja. O prikazovanju 
okolja in duševnega razpoloženja, ki sta dve osnovni značilnosti omenjene 
komedije, ni hotel Majerhold nič slišati. Idiličnost življenja v ruskem »gozdu« 
je zamenjal z groteskno norčavostjo, s katero je »oplazil« tudi nastopajoče 
osebe. Dejanje originala je iz sedemdesetih let prejšnjega stoletja prenesel 
v nekakšno gledališko časovnost, ki pa v nekaterih odtenkih ni bila daleč 
od revolucijske sodobnosti. Graščakinja Gurmižskaja se je spremenila v mo-
derno damo z rdečo lasuljo, obuto v jahalne škornje, v rokah pa je nosila 
jahalno palico. Bulanov, ki je pri Ostrovskem mlad, zanikrn študent, je pri 
Majerholdu galanten športnik, ki vadi in telovadi, ko si skuša pridobiti 
graščakinjo. Nesrečna AJksjuša, ki se zaradi denarja ne more poročiti s trgov-
čevim sinom, je vso svojo naivnost in sentimentalnost zamenjala za dekle 
z zgovornim jezikom. Diskretno se je pri njeni odrski upodobitvi čutila sati-
ričnost na žensko emancipacijsko gibanje. Samo nič starega, nič šablonskega! 
Namesto ljubavnega prizora v gozdu, sta si Aksjuša in trgovčev sin odkrila 
svojo ljubezen v burnem pozibavanju na gugalnici. Kadar se je dejanje usta-
vilo, se je zaslišala harmonika ali igranje skritega orkestra. Nato spet ska-
kanje sem in tja, kričanje» p r e t ep . . . vse v divjem tempu, da je moral včasih 
logičnost dejanja gledalec sam uganiti. Pri nekem prizoru so prileteli pravi 
golobi na oder, ki je bil tako rekoč brez posebne inscenacije. Samo krožno se 
vzpenjajoč hodnik je visel nad odrom in vodil iz občinstva navzgor na desno 
stran. 

Zaka j to in ono, tega gledalec ni smel vprašati , kakor ni smel vpra-
šati futuris t ičnega ali kubističnega sl ikarja, zaka j je leva roka na sliki 
tako čudno podaljšana in zaka j je namesto glave samo veliko oko itd. 
Treba se je samo predati dojemanju in ne misliti! Tako je t a k a umetnost 
propo vedo vala svojevrsten artizem in formalizem, s a j se je izživljala 
v iskanju novih izraznih možnosti in oblik in to velikokrat za ceno ra-
zumljivosti in smiselnosti. Toda slepo in krivično bi bilo Majerholdovo 
delo zgolj s tako oznako odpraviti. V množini formalističnih elementov 
je mogoče na j t i dragocene drobce, ki bodo večna priča njegove genial-
nosti. Iz maeterlinckovskega lirizma in simbolizma se je vrgel n a obliko-
vanje maksimalne dramatičnosti, s katero je skušal prikazati v vsak-
danjem življenju nevidne prvine, ki so si v večni borbi in naspro t ju 
kakor pozitivni in negativni poli. Prav zaradi tega, ker jih je na eni 
s t rani prikazoval neposredno, v n j ih goloti, na drugi s t rani pa je z 
močnimi potezami to goloto ojačil, je moral nu jno končati v groteski. 
Ker mu je bilo počasno psihologiziranje in utemeljevanje zoprno, se je 
povrnil h klasicističnemu tipiziranju. Histerična ženska je bila tipizirana 
tudi v govorici ter je govorila ves čas z visokim glasom. Pri »Revizorju« 
so nosili lasulje raznih barv, zelene, rdeče, črne itd. Tako je tudi barvno 
skušal označiti osebo.11 Pohištvo na odru ni bilo zgolj pohištvo kakor 

in umetnostno gledališka zgodovina bo izrekla zaključno in objektivno besedo 
o umetniškem problemu Majerholda, kajt i le zanj in za njegovo delo gre. 

11 Dobro se zavedam, da je na kratko težko predočiti celotno sliko te 
ali one Majerholdove uprizoritve. Zato navajam predvsem tipičnosti in poseb-
nosti, ki so značilne za njegov stil, kaj t i kljub vsem raznovrstnostim si je 



v realističnem gledališču, temveč je spremenilo svojo funkci jo : bilo je 
igralcu rekvizit za njegovo igro. Zato je lahko nenadoma stopil iz omare 
ali pa se prikazal iz skrinje, ne da bi kdo smel vprašat i zakaj , že iz vsega 
navedenega je razvidno, da se je Majerhold posluževal primitivnih sred-
stev srednjeveških potujočih družb, ki so v pomanjkanju gmotnih 
sredstev in zaradi tehnične zaostalosti uporabljale včasih na pr. skr injo 
za mizo ali klop ali pa tudi za skrivališče. Majerhold je skušal oživiti 
srednjeveško primitivistično izražanje in ga »modernistično« prikrojiti . 
Tak primitivizem je imel za umetniški praelement l judske duševnosti. 
Tudi E. F. Burian se sklicuje nanj , ko skuša oživiti razne l judske simbo-
lizme kot izrazne pripomočke v igri.12 Toda s t remljenje po praljudskosti 

iz popisanega vendarle mogoče v duhu predstavljati vsaj toliko, da čutite 
razliko med predstavo pri Majerholdu ali pa pri Stanislavskem. Uprizoritev 
»Revizorja« je vzbudila mnogo hrupa za in proti. Majerhold je Gogoljevo 
komedijo razdelil na 15 »epizod« (prizorov). Vsak teh prizorov je bil nekakšen 
»del velike simfonične suite, scenske simfonije na določeno Gogoljevo temo. 
Muzikalni realizem — tako je opredelil Majerhold svojo uprizoritev »Revi-
zorja«. Zares, v osnovo uprizoritve so postavljeni principi muzikalne 
kompozicije. Mestni poglavar in uradniki so kakor solist in zbor. Včasih 
preide vloga solista na Hlestakova. Hlestakov vprašuje, zbor odgovarja. 
»Kako se je imenovala riba?« Zbor odgovarja: »Labarddn!« Besedo ponovi 
zbor večkrat. Obdelana je zborsko kot muzikalna fraza. Nato se izvije iz 
zbora Zemljanika, ki konča zborovo frazo s priliznjenim, nosnim glasom: 
»Labardän!« Pri čitanju znamenitega pisma na koncu igre se zbor gostov 
in uradnikov razburja, razgraja, se smeje, se škodoželjno zabava, vriska, 
krohoče, za hip utihne, nato pa znova naraščajo in se povečavajo šum, 
vzkliki in smeh. Tdko razdelitev glasov, ugovorov in kretenj je možno pri-
merjati samo z igro različnih glasbil velikega simfoničnega orkestra.« 
(A. A. Gvozdev: Teatr imeni Vs. Mejerholda. Academia, Leningrad 1927.) 
Nekateri kritiki so mu zaradi dramatske predelave očitali nepietetnost in od-
klon k simbolizmu, ker je skušal dati s svojo uprizoritvijo sintezo Gogoljevega 
dela sploh. Vpletel je namreč v svojega »Revizorja« nekaj značilnih podrob-
nosti tudi iz drugih Gogoljevih del (»Mrtve duše«, »Igralci« itd.). O Ma^jer-
holdovi uprizoritvi »Revizorja« je nastala cela literatura. V kratkem času 
po uprizoritvi so izšle kar tri knjige. »Academia« v Leningradu je izdala 1927 
zbornik »Revizor v teatre imeni Vs. Mejerholda«, ki je prinesel članke A. A. 
Gvozdeva, E. I. Kaplana, J. A. Nazarenka itd. Vse to je dokaz, kakšno 
ogromno zanimanje je vzbudila svojevrstna uprizoritev. Posebnost inscenacije 
je bila v tem, da je odrski prostor obkroževalo 15 vrat. Glavno prizorišče 
igre je tvorila manjša gibljiva plošča. Nemi prizor zadnjega dejanja je pri-
kazoval z lutkami, da je tako desegel tisto negibnost, ki jo je predpisal Gogol j. 

12 Stremljenje po primitivizmu ni lastno samo novejšim gledališkim refor-
matorjem. Tudi v slikarstvu zadnjih dvajsetih let najdemo nešteto podobnih 
primerov. Res je, da so tu in tam rodile obnovitve starih, primitivnih sredstev 
v novi scenični kompoziciji določene efekte, toda primitivizem starih izraznih 
sredstev ne more biti več danes osnova, ampak zgolj pomagalo, in še to ima 
zelo omejeno področje. Primitivizem srednjeveške igre ali pa na pr. starega 
japonskega in kitajskega gledališča je korenito povezan s svojo dobo in 
okoljem, predvsem pa z duševnim obzorjem takratnega gledalca. Kar se nam 
zdi danes simbol, v tistem okolju in tistim ljudem ni bilo simbol, temveč 



se v praksi večkrat spremeni v modernistično kompliciranost in nejas-
nost, ki oblikovno preseneča, vsebinsko pa ostane večkrat zagonetna in 
utrudljiva. Namesto preprostosti je nastopila kompliciranost, torej nekaj, 
česar Majerhold niti najmanj ni želel. Odtod večno iskanje in večna borba 
za izraz, ki je izčrpala skoraj vso njegovo energijo in intuicijo. 

Od izstopa iz Umetniškega gledališča pa do letos, ko mu je država 
odtegnila podporo, je Majerhold neumorno delal v svojem gledališču 
kakor v kakšnem poskusnem laboratoriju. Bil je nekakšen gledališki 
alkimist, ki je iskal novih sestavin za odrsko izražanje. Dasi ni vedno 
našel tega, kar je hotel, namreč neko povsem novo gledališče, ki bi bilo 
trajna osnova za sedanjost in bodočnost, je s svojim delom odkril veliko 
novih možnosti, ki jih že danes priznavamo in cenimo, nekatere pa 
utegnejo šele v bodočnoti — mogoče v nekoliko drugačni obliki — ob-
veljati v gledališkem ustvarjanju. Bil je izrazito revolucionarna osebnost 
in je vedno skušal biti nekompromisen in umetniško pošten. Ahilova 
peta njegovega sistema se je pokazala v pomanjkanju nove dramaturgije, 
ki bi morala ustvariti njegovemu gledališkemu ustvarjanju primerno 
dramatsko tehniko! V tem je osnovni konflikt njegovega dela z umet-
nostjo in z razmerami. Vsi drugi očitki so precej neumestni in krivični, 
zlasti če so političnega značaja. Problem je predvsem umetniški, ker 
gre za načelno vprašanje: Ali sploh more gledališka umetnost ustvarjati 
trajno sama iz sebe? Ali ji je literatura (dramatika) potrebna? Toda 
to ni vprašanje gledališke umetnosti same, temveč vse tako zvane 
reproducirajoče umetnosti sploh. Nikoli ne bo moglo gledališče trajno 
izhajati brez dramatikovega dela, kakor ne more genialen virtuoz izhajati 
brez kompozicije. Lahko pa se prvo in drugo združi v isti osebi. V grškem 
gledališču je bil sprva avtor tudi edini igralec in režiser, in še potem, 
ko so uvedli drugega in tretjega igralca, je avtor vodil predstavo. Vpra-
šanje reprodukcije je nastalo z dnem, ko je namesto avtorja začel voditi 
predstavo nekdo drugi. Ta nekdo drugi je v modernem gledališču režiser. 
Toda tako režiser kakor igralec se morata zavedati, da vse komedijantstvo 
na odru ne pomeni nič, če nima osnovne osi — dramatike. Ker je skušal 
Majerhold to os izločiti, se mu je morala stavba zrušiti, dasi je bilo v njej 
mnogo dragocenih kamnov. Izkazalo se je, da njegov sistem ni mogel 
ustvariti nove dramatske tehnike, po kateri bi lahko pisatelj napisal 
dramo ali komedijo. Saj je uprizoril Tretjakova dramo »Kriči, Kitajska!«, 
Erdmanov »Mandat«, »D. E.« (dramatizacijo Ehrenburgovega romana) 
itd.13, toda vse to so bila le okostja, ki niso mogla služiti kot vzor novi 

stvarnost. Obličje sodobnega gledališča in dramatike je ozko povezano tudi 
z arhitekturo gledališkega poslopja. Majerhold je pred leti napravil z nekaj 
arhitekti načrt za nov tip gledališke stavbe, ki pa se je zelo naslanjal na 
razdelitev prostora v grškem gledališču. Do uresničenja tega načrta ni prišlo. 

13 prva predstava Majerholdovega gledališča 1. 1920. je bila uprizoritev 
Verhaerenove simbolične drame »Zora«. Nato so sledili: Majakovskega 
»Misterij Buff« (1921), Cromelinckov »Velikodušni rogač« (1922), Suhovo-
Kobylina »Tarelkinova smrt« (1922), »Zemlja kipi!« (1D23), ki jo je priredil 



ruski dramatiki. Tej sta bila zato bližja »Mali teater« in »Umetniško 
gledališče« Stanislavskega. 

Vsak gledališki reformator bodočnosti ibo moral predvsem misliti na 
ustvaritev nove dramaturgije, nove dramatske tehnike, ki brez nekih 
osnovnih in stalnih zakonitosti nikakor ne more izhajati. Grška drama 
je imela svojo tehniko, ki je bila ozko povezana s takratnim gledališčem. 
Prav tako se je skladala tehnika klasicistične drame z odrsko in igralsko 
tehniko časa, iz katerega je zrastla. Ali je bilo pri Shakespearu kaj 
drugače? Kamor se obrnemo, povsod najdemo, da je dramatikovo delo 
tista neizogibna umetniška osnova, na kateri Stoji stavba gledališke 
umetnosti. Dramatikovo delo je tudi tisto, ki edino preživi svoj čas. 
Kako so igrali v Shakespearovem času, si danes težko reproduciramo, 
kakšne drame pa so takrat nastale, vemo ravno po njegovih delih. 
Dramatika je tisti večno živi vrelec, ki daje življenje vsakokratni gleda-
liški umetnosti. Prav zaradi časovne omejenosti gledališke umetnosti so 
zato modernizmi v njej tako pogosti, da so včasih tudi lahko bolj moda 
svojega časa. Toda gledališki umetnosti so večkrat potrebni, da razbijajo 
enoličnost, kamor včasih zabredejo gledališča zaradi dolgočasnega inter-
pretiranja tudi literarno dobrih del. S tem pa nikakor niso zanikana 
medsebojna vplivanja, ki so pri velikem razvoju gledališke umetnosti 
tudi za razvoj dramatike dragocena. Razmerje je dialektično in je po-
dobno razmerju družbene ekonomske osnove in njene kulturne nadstavbe. 

Majerhold je v začetku svoje poti teoretično ugotovil važnost in pri-
mernost literature, toda val časa in njegov neukrotljivi temperament 
sta ga pognala v vrtinec sanj in domišljije, v oboževanje oblike in nje 
veličastnosti, da se je izgubljal v artizem kakor v štreno, ki si jo je sam 
spredel. Toda zaradi raznih negativnih pojavov nikakor ne bo prenehal 
biti to, kar je vedno bil: genialen iskatelj novih oblik. Marsikaj je bilo 
prehodnega značaja v njegovem delu, celö on sam je značilen pojav 
nemirne, prehodne dobe. Zato mora po vsem svojem mučnem delu pre-
vzeti nase nehvaležnost in grenkobo, ki jo je dobil za plačilo še vsakdo, 
ki je vse svoje življenje iskal in iskal, našel pa je le drobce, ki jih bodo 
v stavbo zidali drugi. Bil je velik analitik, ki je šel do poslednjega konca, 
ni mu pa bilo sojeno, da bi ustvaril trajno sintezo svojega dela. 

P. s. Majerhold je bil vedno borben in žilav. Veliko težav in ovir 
je moral premagati na svoji poti, zato vere v umetnost in v novo življenje 
tudi sedaj ni izgubil, ko je prišel s svojim gledališčem na mrtvo točko. 
Ni se javno pokesal svojih zmot, kakor so to storili pred njim že nekateri 
drugi. Samozavestno je na tihem obračunal s samim seboj in kot pravi 
revolucionar je spet šel na delo: zdaj dela v Muzikalnem teatru Stani-
slavskega. Njegova umetniška pot torej še ni zakjučena. 

Tretjakov po drami Marcela Martinčta »La nuit«, Ostrovskega »Gozd« (1924), 
»D.E.« (1924), Fajkova komedija »Bubno« (1925), Erdmanov »Mandat« 
(1925), Tretjakova »Kriči, Kitajska!« (1926), Gogoljev »Revizor« (1926) itd. 
Javno krizo in počasno likvidacijo je povzročila dramatizacija romana »Kako 
se kali jeklo«, ki ga je spisal lani umrli slepi pisatelj N. A. Ostrovski. 



NAŠE KONCERTNO ŽIVLJENJE IN NJEGOVA 
KULTURNA POLITIKA 

M A R I J A N LIPOVSEK 

Gledati kulturna vprašanja, ki se tičejo neposredno vse javnosti, je pri-
merno tudi danes le s stališča neke zdrave in narodne kulturne politike. 

Ni mogoče, da bi se človek, ki skrbno opazuje dogodke doma in na 
tujem, ne vpraševal, kako bi se mogla dvigniti, poživiti in razmahniti 
naša zaspala narodna zavest, kako vzbuditi odpor proti nevarnostim, 
ki nam vsak čas groze, in kako ustvariti lastno živo duhovno življenje, 
ki naj bo zares naše in ki nas naj brani ipred tujimi vplivi. Mislim, da 
ni poštenega Slovenca, ki bi se ne zavedal, da je naš politični položaj 
skrajno resen in da proti rokam, ki segajo po naši zemlji z juga in s 
severa, nudimo s svojo potlačeno zavestjo vse premalo odpora. Ker pa 
v teh časih ravno zaradi njihove napetosti ne sme stati ob strani noben 
javen dogodek, je jasno, da moramo tudi v koncertnem življenju voditi 
neko določeno, smotrno kulturno politiko. Praktično se bo ta pokazala 
manj v izbiri solistov kakor v izbiri sporeda. Stara navada — in 
razvada — koncertantov je namreč, da leži težišče njihovega repertoarja 
v nemškem baroku, v nemški klasiki, precej tudi v nemški romantiki. 
Na prvi pogled je razvidno, da je tako prikazovanje glasbene ustvarjalne 
umetnosti ne samo enostransko in krivično vsem ostalim zanemarjenim 
kulturam, temveč da naravnost vzorno služi v okrepilo naši preveč 
nemško usmerjeni vzgoji. Verjetno je, da se bo zdelo odklonilno stališče 
proti sporedom omenjenega značaja marsikomu ozkosrčno, toda slepi 
za vse pojave krog nas vendar ne smemo biti! Mislim, da je zelo ne-
previdno in za slovenski kulturni živelj pogubno, če mirno še naprej 
dopuščamo takšen protinaroden potek glasbenega življenja, ki je še 
žal dokaj globoko zasidran v tradiciji in navadi. Zato ne moremo dovolj 
poudariti, kako važne so n. pr. proslave naših skladateljev, kako važni 
bi bili festivali slovenske umetnosti, založbe naših skladb, natečaji za 
stvaritve slovenskega glasbenega ustvarjanja itd. Zdi se mi, da nas 
ravno Nemci s svojim večnim poudarjanjem nemške kulture, s proslav-
ljanjem nemških glasbenikov — velikih, malih in najmanjših —, s pre-
tirano samozavestjo in nadutostjo pozivajo, naj tudi mi pokažemo svojo 
kulturo. 

Prav zato se mi zdi docela zgrešeno, da smo slišali n. pr. na nekem 
koncertu nemške in italijanske pesmi v originalnem jeziku (nb! čemu 
tudi ruskih ne?). Ni dolgo tega, ko smo si od srca želeli, da bi bil slo-
venski narod toliko zrel, da bi se p r a v t o lahko godilo brez nevarnosti 
za infekcijo. Prepričan sem tudi, da je med nami nekaj ljudi, ki so že 
toliko zreli, da jim tako »mednarodno« stališče ne škodi. Toda prav naša 
ljubljanska publika potrebuje v tem oziru trde vzgoje! Danes, ko imamo 
30 km na severu že veliko Nemčijo, ko še vedno trpimo na enostranskem 
nemškem učenjakarstvu in umetnjakarstvu, danes je koncert v nemškem 
jeziku popolnoma zgrešeno in kulturno docela napačno početje. S temi 
besedami se ne postavljam na nobeno »samoslovensko« stališče. To sta-



lišče ni malenkostno, ampak je zaradi stvarnega stanja krog nas realno, 
ker se izzivanju na eni strani ne sme odgovoriti s pohlevnostjo, pasiv-
nostjo in slepim občudovanjem na drugi. Naš narod pa potrebuje močne 
slovenske zavesti! Kdor je hodil v zadnjem času po deželi, je videl, s 
kakšno trpnostjo je slovenski kmet boguvdano zasledoval dogodke na 
severu, kako je — seveda tudi zaradi svojega gospodarskega propada — 
kar v naprej soglašal z usodo severnih sosedov, češ, taka naj bi bila 
tudi njegova usoda. A to soglašanje ni bilo morda posledica kakšnega 
tihega odobravanja fašistične ideologije, temveč posledica popolne neza-
vednosti slovenske bitnosti! Vemo, da ob takih opazovanjih in ugotovitvah 
ne smemo ostati brezbrižni. In ker je naša vzgoja nemška ter trpimo na 
recidivni bolezni nemške orientacije, ni italijanska beseda na koncertnem 
odru tako zgrešeno dejanje, čeprav je tudi nismo kdove kako veseli! 
Pri tem pa poudarjam, da si zelo želimo časov, ko bo kultura z a r e s 
mednarodna dobrina brez nevarnosti za številčno ali politično šibkejše 
sosede. 

Kakšno ogromno praktično škodo pa dela tak enostranski potek glas-
benega življenja študirajoči mladini, ni mogoče preceniti. Že tako redki 
koncerti ji namreč ne nudijo domala ničesar, kar bi bilo mogoče v prak-
tičnem življenju kasneje uporabiti. Če slišijo toliko nemške klasike, jo 
sicer res lahko bolj ali manj z uspehom porabljajo pri ljubljanski in 
mariborski publiki, a brez p r i m e r n e izobrazbe stoje proti našemu 
preprostemu ljudstvu, kaj šele proti narodu južnejših predelov naše 
države, kamor jih bo usoda prej ali slej zanesla! Ne protivim se pozna-
vanju nemške glasbene kulture! Jasno je, da je za obzorje vsakega glas-
benika, celo vsakega inteligenta — muzikalnega ali nemuzikalnega — 
neobhodno potrebna. Protivim se brezbrižnosti do našega lastnega ustvar-
janja, do ustvarjanja Srbov in Hrvatov (ne glede na to, ali kažejo ti 
kako zanimanje za nas, ali ne!) in pretiranemu poudarjanju nemške 
veličine. 

Letošnje koncertno leto ni bilo zelo bogato. Pianisti: Noč, Branko-
vičeva, Borovski, Koczalski; violinisti: Soetens, Balz in Balokovič; 
violončelist Mainardi; pevca Dermota in Schiffrer; dirigent Scherchen 
z Ljubljansko Filharmonijo; bolgarski zbori, dunajski dečki-pevci in 
učiteljski pevski zbor; od komorne muzike salzburški godalni kvartet 
in dva večera ljubljanskega kvarteta; pa še Foersterjeve proslave, to je 
v glavnem vse, kar smo letos slišali. Kako prazno življenje, brez močnih 
vtisov, brez presunljivih doživetij v umetnosti, brez pobude in vzorov 
morajo živeti naši študenti in ostala kulturna inteligenca, je iz te šte-
vilčne revščine prav lahko spoznati. Krivda tokrat ni — kakor v našem 
teatru — kvalitetna, iz preprostega razloga, ker je koncertno udejstvo-
vanje neprimerno težje in delikatnejše kakor nastopanje na odru, kjer 
se mnogokrat pod krinko dozdevne igre skriva neznanje — temveč krivda 
takega v kvantiteti bornega umetniškega življenja je v duševnem, ma-
terialnem in socialnem stanju vsega naroda. Umetniškega, pravim, saj 
so pojavi v literarnem in slikarskem svetu prav tako nerazveseljivi. 
Poleg tega se že sedaj izpolnjuje nad nami žalostni izrek: inter arma 
silent musae! Molk umetnosti, molk visokega sveta duhovnosti in duho-



vitosti; celo preprostega, a čistega sproščen ja po vsakodnevnem delu 
ubogih delavcev ni več! Kje so časi, ko je imelo ljudstvo po umetnosti 
potrebo! In ne varajmo se! Ne z besedičenjem o umetnostnih zablodah, 
temveč z rešitvijo družbe, njene morale, njene gospodarske moči, njene 
narodne zavesti, njene duševne potence se bo šele izboljšal položaj 
umetnosti in njenih vprašanj! 

Podrobno ocenjevanje koncertov si pridržimo za nekatere umetnike, 
katerih nastopi so bili za naše razmere posebno važni. Tako je predvsem 
Mainardijev koncert pokazal izreden umetnikov smisel za najčistejše 
muziciranje, tehnično dovršeno, a vsebinsko gibajoče se v skrajnih mejah 
prefinjenega klasicističnega podajanja, z neko objektivnostjo in obenem 
z močno zavzetostjo tega svetovnega violončelista. Med pianistoma 
Eorovskim in Koczalskim smo prav lahko razlikovali. Prevzeti od ogromne 
tehnike Koczalskega in njegove močne interpretacije, polne notranje 
in zunanje dinamike, nismo pred leti mogli zavzeti objektivnega stališča 
do njegove igre. Letos, ko sta si z Borovskim sledila naglo drug za dru-
gim, vemo, da sta oba mojstra, a da je Koczalski zares skrajen umetnik 
le v podajanju nekaterih skladb (n. pr. Chopinovih), medtem ko je 
Borovski v celoti pristen umetnik, naj se prime katerekoli skladbe, 
pianist, ki ne da nič na zunanje« učinke, najsi tudi obvlada tehniko do 
popolnosti. Razveselili smo se Nočevega napredka. Ta je, četudi 
nerazpoložen in celo bolan, pokazal poglobljenost, ki smo jo pri njem 
do sedaj večinoma pogrešali. Zares, največji mojstri glasbene umetnosti 
so globoko klonili glave iz spoštovanja do svoje muze in ni jim bila 
sredstvo za izkazovanje osebnih spretnosti. Nasprotno! Z največjim 
zatajevanjem osebe, z najponižnejšo službo visoki umetnosti so šele 
nastale velike umetnine in nastajajo njihove najvzornejše interpretacije. 
S to zavestjo mora na oder vsak koncertant, velik ali neznaten, znan 
ali neznan. — Violinisti so dali letos manj kakor smo pričakovali. Soetens 
je bil v Mozartovem koncertu prerobusten, Balz v celoti premalo izrazen, 
Balokovič soliden in tehnično dovršen kakor vedno, a še vedno malce 
presuh. — Pevca Dermota in Schiffrer sta pokazala zadosti tehničnega 
znanja in mnogo glasbene kulture, ki je pri Dermoti precej lirična, pri 
Schiffrerju pa izrazito možatega značaja. S Schiffrerjem smo sploh 
v koncertnem življenju mnogo pridobili. Odlikuje ga zlasti dovršena 
interpretacija besedila. 

Foersterjeva proslava nam je hotela pokazati Foersterjevo delo in 
pomen za slovensko glasbo. S cerkvenim koncertom je bilo to tudi do-
seženo. Nikakor pa niso prireditelji dosegli tega namena s kantato 
»Turki na Slevici« v Poličevi priredbi, ki je bila glavna točka velikega 
koncerta v Filharmoniji. Vsa čast Poličevemu delu, ki je visoko kvali-
tetno, njegovi izvrstni instrumentaciji in predelavi Foersterjeve preproste 
skladbe! Vendar — kakšen smisel ima proslavljati Foersterja in mu 
obenem izrekati nezaupnico z docela svojevoljno priredbo njegovega 
dela? Priznam, da bi original nikakor ne naredil takega vtisa na poslu-
šalce, kakor ga je napravila predelava. Toda prikazati bi morali Foersterja 
ravno takega, kakršen je bil, tako preprostega, prav za prav primitivnega, 
brez silnejših in globljih ustvarjalnih ambicij! Kajti glavna zasluga tega 



moža je tako in tako v cerkveni glasbi in njeni organizaciji. Dal nam je 
razen tega sicer še znano slovensko opero (Gorenjski slavček), pa je 
tudi ta doživela za proslavo 100-letnice rojstva svojega ustvaritelja pre-
cejšnje nasilne spremembe. Tudi te niso z odrskega ali z muzikalno 
tehničnega stališča slabe, pač pa napačne z idejnega stališča. Želimo, 
da bi ta predelana opera vsaj blagajni prinašala dobiček. 

V mojstru Scherchenu smo spoznali dirigenta svetovnega formata. 
Tako kakor je on obvladal partituro po razdelitvi instrumentalnih skupin, 
po dovršenem, popolnoma zanesljivem in enotnem sistemu gibov in po 
spominu, tako nismo še videli nobenega moža pred pultom. Na sporedu 
sta bila poleg Brahmsa in Mozarta tudi dva slovenska modernista, švara 
z živo in lahkotno simfonijo in Žebre z glasbeno sliko »Tek«. Zebre 
sicer ni pokazal tiste strnjenosti in doslednosti v izpeljavi, kakor smo ju 
slišali v njegovem godalnem kvartetu, vendar ena manj posrečena 
skladba še ne pomeni, da je ustvarjalec slab. Borba za poslanstvo skla-
datelja je dolga vrsta zmag, porazov, uspehov in razočaranj! — Ginjeni 
smo bili nad ljubljanskim meščanstvom, ki je ob pogledu na dunajske 
dečke-pevce pretakalo solze sladkih spominov! Marsikomu so lebdeli pred 
očmi stari avstrijski časi in ne samo pritajeno je ušel marsikateri vzdih! 
Priznajmo! Kulturno, gospodarsko in socialno se je marsikaj spremenilo. 
Toda narod se še danes ne zaveda, da bi moral po osvobojenju graditi 
v vseh svojih plasteh lastno kulturo. Zaradi te žalostne nezavednosti 
in narodne nezrelosti, ki je kajpak nismo le sami krivi, je uspeh zadnjih 
desetletij slovenskega življenja tako pičel! — Dečki-pevci pa tokrat niso 
pokazali tiste dovršenosti ko pred leti. Morda je bila temu kriva utru-
jenost od večnega popotovanja, morda pri nekaterih interpretacijah tudi 
vodstvo. Še vedno pa so nenadkriljivi v podajanju starih mojstrov in v 
odličnem prikazovanju dunajske spevoigre, kjer se gledalci in poslušalci 
dodobra lahko načudijo šarmu, graciji, muzikalnosti, pevskemu znanju, 
sijajnemu posnemanju raznih tipov in neprisiljenemu igralskemu kre-
tanju teh malih mojstrov. 

Opredeliti se moramo še do skladatelja B l a ž a A r n i č a , čigar 
godalni kvartet so izvajali ljubljanski kvartetovci na svojem drugem 
večeru. Arnič, ki ga del slovenskih glasbenikov označuje za slovenskega 
Bacha, a mu drugi odreka skoraj vsak pomen, je nesporno talent. Genij, 
kakor hočejo nekateri — tudi zaradi politike — po sili prikazati, Arnič 
ni. Za to mu manjka v glasbenem ustvarjanju bistrosti, duhovitosti in 
tiste globoke, skrajne intuicije, ki je je obilo v skladbah genialnih 
skladateljev. O Arničevi veliki muzikalnosti ne moremo dvomiti. Dvomimo 
pa o njem kot o vodilnem slovenskem komponistu. Ali more biti danes 
vseeno, kakšna izrazna sredstva rabi skladatelj? Gotovo ne! Ne gre tu 
za morebitno pripadnost k atonalnosti, temveč za najpreprostejšo origi-
nalnost, ki jo mora tudi v izraznih sredstvih pokazati vsak vodilni kom-
ponist. Kdaj bomo pač mogli prepričati vse glasbenike in glasbene lju-
bitelje, da niso »utiralci poti« hodili nikdar druga, že izhojena pota, 
temveč le svojo novo pot t u d i v izraznih sredstvih ? Zato Arnič ni 
rešitelj iz zamotanih vprašanj in zagat našega glasbenega ustvarjanja. 
Kljub temu je lahko — za naše razmere — dober skladatelj. Upamo 



celo, da bo postal še boljši, če bo hodil tako pot, kakor jo je nakazal 
v svoji simfoniji in s katere je zašel v omenjenem godalnem kvartetu. 
Vtis tega zadnjega dela je namreč tak, kakor da bi Arnič kar namenoma 
delal koncesije s prijaznimi — čeprav resnimi — zvoki tonike in domi-
nante. čemu? Ali je prepričan o pravilnosti takega skladanja ali dela to 
na ljubo tistim, ki trde, da je Arnič prvi res slovenski skladatelj ? Arnič 
je predstavnik nekakšnega slovenskega regerjanizma, čeprav po čistosti 
zvokov in sloga še daleč ne dosega Regerja. škerjanc je n. pr. tipičen 
zastopnik slovenskega poznega impresionizma in Osterc značilen pred-
stavnik slovenske moderne. Govoriti o katerem koli teh treh, da je ali 
ni »slovenski«, je brez pomena, ker slovenski skladatelj, delujoč med 
Slovenci ne more biti — v bistvu — drugačen kakor slovenski. O tem nas 
more dodobra poučiti šele sprejem naših skladb v tujini, ko n. pr. imajo 
v Varšavi Osterčeve »Plese« za orkester za izrazito samoniklo slovensko 
skladbo, ko imajo n. pr. škerjanca v Parizu za tipičnega slovenskega 
glasbenega lirika. Govor glasbe je namreč mednaroden, ker je vsakemu 
a priori dostopen že s samim poslušanjem, čeprav se čustvenost posa-
meznika le različno ujema s čustvenostjo skladbe. Docela drugače je 
v literaturi, kjer bi nikomur še na misel ne prišlo, da bi n. pr. imel 
kakega Župančiča za Francoza zato, ker se je gibal tudi na impresio-
nističnih potih, katere nehote radi združujemo s predstavo o francoski 
umetnosti. Zaradi slovenske besede, ki jo je pesnik rabil, ne moremo 
tako soditi. V glasbi pa je stvar druga. Tu nas muzika, ker je skladatelj 
ne govori, temveč »brez besed poje«, zapelje k pozabi in nehote primer-
jamo že znano glasbo s to, ki jo pravkar slišimo. Od vtisa prevzeti 
naglo sodimo: ta je Francoz, ta Nemec! A ta sodba je krivična, šele neka 
časovna, mogoče tudi geografska oddaljenost in bivanje v drugem kraju 
nam pomen skladateljev, ki so od blizu tako različni, strne in pokaže, 
da so prav za prav le vsi skupaj — slovenski. Popolnoma napačno je 
iskanje slovenskega glasbenega tipa samo v elementih narodne glasbe 
oziroma v njihovem izrabljanju. Tega niti Arnič ne dela, dasi bi bilo to 
marsikomu prav. Ne, slovenstvo se v glasbi, ki ni povzeta iz narodnih 
motivov, konkretno sploh ne pokaže. Mislim, da je taka značilnost šele 
v razvoju. Zaenkrat se slovenstvo kaže bolj ali manj le v osnovnem 
nastrojenju skladb. 

Ob treh omenjenih skladateljih ne moremo torej zaradi smeri njiho-
vega udejstvovanja že govoriti o vrednosti za predstavljanje tipične 
slovenske glasbe. Vprašanje je seveda, h kateri struji se kdo priznava. 
Odvisno je to od vzgoje, smisla za zvok, od okolice, v kateri odraščamo 
in živimo, od bistrosti umevanja, od duševnega zagona, od čustvenosti, 
od temperamenta itd. In če se še toliko oziramo po pestri glasbeni pre-
teklosti, povsod moramo ugotoviti, da so si veliki mojstri poiskali vselej 
lastnih izraznih sredstev, ker so samo ta mogla ustrezati vsebini svojih 
ustvarjalcev. To, kar ima tak mojster povedati, vklene v svoje, le sebi 
lastne besede, ki prinašajo v verigi razvoja čisto gotovo nekaj izrazno 
novega. Arnič tega ne prinaša. To še ni tako hudo. Toda gre še dalje! 
Od svoje simfonije, kjer je pokazal sicer znano, vendar precej pestro 
akordiko, je prišel do kvarteta, kjer je akordično naravnost nazadoval. 



Ne mislim, da bi bil kvartet dober, če bi vanj natrpal modernih zvokov! 
Mislim pa, da se s sredstvi, ki so znana že od klasike sem, ne da povedati 
nič novega. Tista globoka vsebina, ki jo hočejo nekateri po vsej sili 
videti, je zgolj namišljena. Čedalje bolj se mi potrjuje načelo, ki sem ga 
na tem mestu že napisal, da se vsebina krije z izraznimi sredstvi. 

Nikdar se ne bom obotavljal prikazati dobrih Arničevih strani. Zato 
mu želim resničnega napredka v čistem slogu, originalnosti in v zdravi 
vsebini. 

BENEŠKA MEDNARODNA UMETNOSTNA RAZSTAVA 
K. D O B I D A 

Letošnja velika beneška revija upodabljajoče umetnosti je za nas še 
posebe znamenita, sa j letos prvič razstavljajo jugoslovanski umetniki 

v lastnem paviljonu. Že zato bo prav, če se malce ozremo po ti umetnostni 
prireditvi v neposredni naši soseščini, ki je postala brez dvoma ena naj-
večjih in najpomembnejših evropskih stalnih razstav. 

Letošnje »dveletne« razstave, ki je že ena in dvajseta po vrsti, se je 
udeležilo razen Italije še sedemnajst držav. Italijani razstavljajo v veliki 
osrednji palači, kjer je tudi zgodovinska razstava pokrajine v XIX. sto-
letju. Mimo tega so v tem poslopju še razstavljena dela italijanskih 
tekmovalcev za natečaje za stenske slike na presno, za portret, pokrajino 
in medalje. Razen švedske in Egipta razstavljajo vse druge države v 
lastnih paviljonih. Vsega skupaj je razstavljenih skoro 4000 del, od teh 
približno 800 italijanskih, ostala so dela raznih inozemskih umetnikov. 

V osrednji palači je najznamenitejša retrospektivna mednarodna raz-
stava pokrajine, kjer je zastopanih razen Italije še deset držav. Razstava 
je zbrana z veliko ljubeznijo in prav nazorno predstavlja razvoj pokra-
jinarstva v minulem stoletju. Nekaj del predhodnikov iz konca XVIII. 
veka (med njimi Guardi, Claude Vernet, Gainsborough, Canaletto) tvori 
izhodišče. Nadstoletni razvoj od komponirane klasicistične vedute do 
naturalistične in romantične pokrajine, od pokrajinske slike, ki je odraz 
slikarjevega čisto posebnega duhovnega nastrojenja do gole optične 
impresije in končno do sodobnega realističnega pejsaža, podanega čisto 
stvarno, je prav pregledno podan v približno 300 pokrajinah. Med njimi 
gre po slikarski vrednosti gotovo prvo mesto Francozom in Angležem. 
Predolgo bi bilo navajati samo najbolj znana imena, vendar si težko 
mislimo pregled francoskega pokrajinarstva brez imen kakor so Huet, 
Courbet, Millet, Rousseau, Corot in vsa blesteča plejada velikih impresio-
nistov. S Signacom se časovno konča francoska pokrajinska revija. Med 
Angleži sta Constable in Turner os razstave. Nam na kontinentu so 
njihova dela pravo odkritje po svoji nežnosti in barvni odličnosti. V 
italijanskem, prav dobrem oddelku so zastopani tudi mojster Segantini, 
Fat tori in Favretto. Belgijsko pokra jinarstvo je zelo krepko in svojsko 
podano, za to jamčijo imena kot so Meunier, Braekeleer, Stevens. Med 
Holandci je Van Gogh s tremi malo znanimi, pa močno značilnimi slikami 



iz Amsterdama; poleg njega še več znanih pokrajinarjev: Toorop, Jong-
kind, Israels in drugi. Švico zastopajo krepka dela Hodlerja, Kollerja, 
Calamea, Buchserja. Tudi češkoslovaško pokrajinarstvo minulega sto-
letja se kaže v dobri luči. Prav sveže so pokrajine Ant. Slavička, tudi 
Knüpfer in J . Navratil sta prav solidna sodobna pokrajinarja. Kar 
odlično pa so zastopani madžarski pokrajinarji. Razstavljen je med dru-
gimi deli tudi sloviti »škrjanček«, ki ga je sočasno, a neodvisno od fran-
coskih impresionistov naslikal P. Szinyei Merse. Imeniten in izviren slikar 
je Ladislav Paal, zanimanje pa vzbujajo pokrajine, ki so jih naslikali 
znani Munkäcsy, Meszöly in Karel Marko star. Zastopane so še Ru-
munska, Danska in Združene države. 

Italijanski oddelek, kjer razstavlja 30 slikarjev, 14 kiparjev in 6 gra-
fikov, obsega izključno dela imenoma povabljenih umetnikov, in je vsakdo 
izmed njih zastopan z večjo ali manjšo zbirko, kakor je to zahtevalo 
načelo, po katerem je urejena letošnja Biennale. Ločeno razstavljajo 
futuristi, ki jim je uredil oddelek sam Marinetti. 

Med italijanskimi slikarji je zanimiva posmrtna kolektivna razstava 
Piera Marussiga. Delo tega Tržačana, rojenega leta 1879, umrlega lani, 
je bilo prav nazorno predstavljeno. Marussig je bil dosti izvirna umet-
niška osebnost s svojskim, močno intelektualnim značajem. Njegove 
slike so dobre v gradnji, koloristično pa manj zanimive. Od drugih 
znanih mojstrov, ki so sodelovali že na mnogih beneških razstavah, imajo 
večje zbirke Casorati, Carena, Brancaccio, razstavljajo pa tudi Tito, 
Gaudenzi in goriški rojak Italico Brass, znani slikar Benetk. 

Italijanski futurizem obsega po katalogu »aeropitture« in »aeroscul-
ture«. V Marinettijevem predgovoru beremo tudi tole: »Oni sami (med-
tem ko drugi vzdihujejo in slikajo pesimizem tihožitja in uvele akte) 
ti aeropittori pripravljeni opevati in slikati Mussolinijev Imperij z nje-
govimi bitkami revolucijami autostradami melioracijami novimi mesti 
zračnimi stroji hitrostnimi prvenstvi letalskimi brodovji bombardiranji 
in junaškimi divizijami črnih srajc v Afriki in Španiji so kakor v sleherni 
vojski nepogrešljive in mnogoštevilne ogledniške patrulje za sedanje in 
bodoče zmage«. Podobne tem patetičnim tiradam so tudi razstavljene 
slike teh zračnih umetnikov futuristov. že nekaj naslovov bo najbolje 
pojasnilo vsebino slik: Vojska v Španiji, Zračna bitka pod španskim 
nebom, Bombardiranje Tukula, Bombardirano abesinsko taborišče, i. t. d. 
Splošno je reči o dandanašji italijanski umetnosti, da se skuša izviti 
iz spon tradicionalne oblike in najti sodobno podobo. Med slikarji je 
mnogo talentiranih umetnikov z znatno veščino in slikarsko spretnostjo, 
vendar velikih duhov med njimi ni. Kiparji streme za vnanjo monumen-
talnostjo, ki pogostoma v škodo iskrenosti izraza prehaja v patetičnost, 
kolikor ne prevladuje že docela neumetniški naturalizem. V mali plastiki 
in medaljah so razstavili pa več res zrelih del. 

Kakor navadno, je tudi letos belgijski paviljon med najzanimivejšimi. 
Videti je, da Belgijci, ki izhajajo iz starega domačega izročila, resno 
iščejo novega izraza svoje umetnosti. Njihovi slikarji so izredno krepki 
v barvah, večinoma brez literarnih neslikarskih tendenc, zares pravi kolo-
risti. Odlično je zastopan Opsomer s svojimi prepričevalnimi portreti in 



tihožitji, imeniten pokrajinar in slikar cvetlic je Albert Saverys, ki se 
zdi, da združuje v svojih mračnih slikah impresionistično tehniko z res 
ekspresivno močjo. Enako zamolkle so turobne pokrajine P. Paulusa. 
Tudi religiozne risbe Alberta Servaesa so prav značilne za belgijskega 
mističnega duha. Močan grafik je Jules de Bruycker, ki ga dobro pred-
stavlja zbirka radiranih pokrajin. Med kiparji gre odlično mesto Ernestu 
Wynantsu. 

Tudi nizozemski paviljon kaže živo umetnost, ki išče sodobnih poti 
in se resno ukvarja s problematiko izraza, čeprav sicer ni mnogo velikih 
mojstrov med razstavljalci, je vendar njih splošna raven razveseljivo 
visoka. Holandska sodobna umetnost je močno narodnostno označena 
in hkrati res kvalitetna. Znan je Charley Toorop, ki je najboljši kolorist 
med razstavljalci. Privlači zaradi vsebine svojih skoro surrealističnih 
kompozicij Quiryn van Tiel, ki spominja na Brueghela po svoji fantastiki, 
pa je vendar sodoben in dosti oseben. Primitivist je Herman Cruyder. 
V splošnem je treba reči, da je nizozemski paviljon med tistimi redkimi, 
ki kažejo stremljenje in nove smeri umetniškega ustvarjanja. 

V francoskem paviljonu je najzanimivejša retrospektivna razstava 
pestro žarečih, še zmerom živih in prepričevalnih Renoirovih del. Zbrane 
so večinoma slike iz zasebnih zbirk, ki so javnosti manj znane, vendar 
pa prav dobro označujejo tega velikega klasika-impresionista. Tudi 
posmrtna razstava H. Lebasquea kaže veliko barvno kulturo. Med žive-
čimi je vreden zanimanja zlasti Andre Plason. 

Angleški paviljon ima zanimivi zbirki poetskega pokrajinar ja P. Nasha 
in originalnega slikarja bretonskega življenja Chr. Wooda. Najbolj pri-
vlačna je pa kolektivna razstava kiparja Jacoba Epsteina, rusko-polj-
skega Žida, rojenega v New Yorku, ki živi na Angleškem in je vzbujal 
svojčas viharje ogorčenja. Razstavlja zbirko izredno živahnih in pre-
pričevalnih portretov, ki združujejo poglobljeno duhovnost in izrazito 
čutnost do nenavadno skladne popolnosti. Med njimi je posebno značilna 
razgibana doprsna Shawova soha in lastni portret. Za sladokusce so 
užitek njegovi akvareli. 

Precej ob vhodu v razstavni park je španski paviljon, ki je — po 
katalogu — »postal nacionalen«. Zdi se, da ti umetniki, sinovi ubogega, 
v vojnih grozotah in krvi tonečega naroda, ne iščejo več nobenih novih 
dognanj, kakor da so od starosti že izčrpani in brez volje do življenja. 
Največjo zbirko ima stari Zuioaga, ki je pa postal mnogo svetlejši, 
mirnejši, pa tudi nekam lahkotnejši. Neugnane mladostne moči, ki je 
privlačevala, ni več. Duh časa je prehitel slikarja. Oddaljen Picassov 
epigon je Pedro Pruna, ki ima nekaj ekstatičnih verskih motivov zraven 
tendenčnih kompozicij, kot je »Smrt Francovega vojaka« in »Harlekin«. 
Med kiparji je de Torre z živo poslikanimi lesenimi svetniki zapoznel 
naslednik strastnih baročnih Špancev. Originalni so pobarvani kipi in 
terakote Pereza, ki jim pestra barva daje izredno naturalistično živ-
ljenjskost, da so že na skrajni meji umetništva. Ostalo je virtuoznost, 
zanimiva le zaradi eksotične snovi. Ob vhodu visi velik Aguiarjev portret 
mrko zročega generalisima Franca v sodobno prikrojenem slogu visokega 
baroka. 



V nemškem paviljonu je proti splošnemu načelu, ki predpisuje večje 
zbirke posameznih umetnikov, zbranih veliko število del različnih umet-
nikov. V katalogovem predgovoru trdi sicer nemški razstavni komisar, 
da vsebuje paviljon izbor del, ki predstavljajo preporod nemške umet-
nosti. Razstavljena dela na j bodo sinteza vseh iskanj prejšnjih nemških 
rodov in predstavljajo upodobljeni novi nemški ideal lepote, ki je »stroga, 
odločna, a plastična in melodična«. Razstavljena dela tega ne potr jujejo. 
Nasprotno — so izredno meščanska, sentimentalna in tipično epigonska, 
sama s seboj zadovoljna povprečnost. Med imeni razstavljalcev je komaj 
nekaj znanih. Večinoma spominjajo na s tare vzornike iz bidermajerske 
dobe. Willy Kriegel je eden najboljših, v sa j kolikor toliko so znani J . P. 
Junghanns, Leo Samberger, R. Schuster-V/oldan, med grafiki R. Je t tmar . 
Plastiko zastopa več dunajskih kiparjev: Müllner, A. Hofmann in mimo 
drugih tudi Josef Thorak. Ta nadarjeni kipar je izdelal pet portretnih 
glav, ki stoje na častnem mestu. V sredi je Führer iz kamna, ob straneh 
pa bronasti Mussolini, Atatürk, Pilsudsky in Hindenburg. Srednja soha 
je največja. 

Prostorni paviljon U. S. S. R. sameva prazen. 
Medlo je zastopana češkoslovaška umetnost, tudi poljski paviljon 

še od daleč ne nudi pravilne podobe bogato razvite upodabljajoče umet-
nosti na Poljskem. Madžarski paviljon kaže visoko splošno stopnjo, brez 
izrazitejših osebnosti, nenavadno enotno učinkujoče slikarstvo in dobre 
kiparje. Središče je pa vešče izrabljeno za narodnostno propagando. 
Osnutki, ki j ih je za velike stenske slike v čast tisočletnice sv. Štefana 
izvršil Aba Novak, kažejo veliko darovitost in dosti narodnostnega zna-
čaja, so pa nekam orientalsko preobloženi. 

Letos razstavlja Jugoslavija prvič v lastnem paviljonu, ki stoji on-
s t ran ozkega kanala na otoku sv. Helene. Paviljon je preprost in ima 
en sam podolgovat prostor. Zraven našega je švicarski paviljon, v isti 
vrsti je še razstava beneške dekorativne umetnosti in poljski, rumun3ki 
in grški paviljon. 

Našo razstavo je uredil Milan Kašanin, ki je napisal tudi neka j besed 
za razstavni katalog. Skladno z načelom kar najbol j omejenega števila 
razstavljalcev, ki n a j bodo pa zastopani vsak z večjo zbirko del, je po-
vabil k sodelovanju samo pet slikarjev in enega kiparja. Izbira kipar ja 
— po prirediteljevih besedah — »ni bila posebno težavna stvar. Meštrovič 
je znan po vsem svetu in razstavlja tako pogostoma, tako rekoč v vseh 
prestolnicah in važnih umetnostnih središčih Evrope in Amerike«, da 
ga ni bilo treba povabiti. Zato je bil pa povabljen Toma Rosandic, »čigar 
sloves je zaradi različnih okolnosti m a n j razširjen, ki pa vseeno zasluži 
enako pozornost in upoštevanje.« 

Razstavljata dva hrvatska slikarja, namreč Ljubo Babic in Vladimir 
Becič, prvi osem, drugi devet olj. Izmed Srbov sta bila izbrana Peter 
Dobrovič in Milo Milunovič. Prvi ima devet, drugi deset slik. Rosandic 
razstavlja dvajset plastik, deloma v kamnu deloma v bronu in lesu. 
Kot edini Slovenec je bil povabljen Matija Jama s sedmimi slikami. 

Najmočnejše se zde Becičeve sočne in z zdravo čutnostjo prepojene 
slike, ki razodevajo silen temperament in dognano slikarsko znanje. V 



barvi žlahtne in skoro francosko nežne so Milunoviceve kompozicije. 
Dobrovič je pravilno predstavljen in ima nekaj zanj značilnih, odločno 
in smelo naslikanih olj. Tudi Babičeva zbirka dobro označuje tega žlaht-
nega eklektika. Jama je razstavil nekatere intimno občutene pokrajine, 
med katerimi je zlasti Bled prav svež, in prizore iz kmetskega življenja. 
Poleg drugih, po pojmovanju in slogu tako ostro različnih razstavljal cev 
se Jama s svojimi mirnimi in tudi po obsegu skromnimi olji ni mogel 
pravilno uveljaviti. Rosandičeva plastika kaže odločilen Meštrovičev vpliv. 
V portretu je Rosandič še najbolj neprisiljen in samsvoj. Arhaične oblike, 
ki jih kažejo nekatera dela, se zde prazna manira brez notranje upra-
vičenosti. — V splošnem je treba priznati, da je izbira še dovolj posre-
čena, dasi bi bilo vsaj za prvo jugoslovansko razstavo treba izbrati naj-
boljše in najbolj značilne zastopnike slikarstva in kiparstva. Vsaj Jakopič 
bi moral biti zastopan, če je prireditelj že posegel prav do začetkov 
slovenskega impresionizma. Sicer bi pa skupnemu vtisku samo koristilo, 
če bi bili povabljeni tudi mlajši slovenski, hrvatski in srbski slikarji in 
kiparji. Gotovo spada tako samoroden slikar, kot je postavim Hegedušič, 
na to razstavo, ki brez Meštroviča ne bi bila smela biti prirejena. — 

Za sklep še nekaj podatkov o organizaciji razstave. Za najboljša dela 
tujih slikarjev oziroma kiparjev so bile razpisane nagrade po 25.000 lir, 
enaki nagradi sta bili določeni za italijanske razstavljalce. Inozemskim 
grafikom je bila namenjena nagrada 5000 lir, za italijanske prav tolikšna. 
Novost je pa, da sta razpisani nagradi tudi za najboljša kritična članka 
o celotni razstavi v italijanskih oziroma v tujih listih in revijah. Enaki 
nagradi sta določeni za poročili domačega in tujega kritika o razstav-
ljenih umetninah neitalijanskih razstavljalcev. — Kot strokovno poseb-
nost bi bilo še omeniti, da je od umetnin, prodanih z razstave, odšteti 
15% v razstavno blagajno. 

Splošen vtisk tehnično sicer odlično urejene in opremljene razstave 
ni posebno ugoden, če izvzamemo sijajno razstavo pokrajine minulega 
veka. Če bi sodil sodobno umetnost samo po ti prireditvi, bi rezultat 
ne bil razveseljiv. Videti je, da se je mnogo pomembnih in celo vodilnih 
umetnikov ni udeležilo, kar ni ravno čudno, sa j udeležba ni bila svobodna 
in so bili vsi udeleženci povabljeni. Zato na primer tudi ni bilo v Benetkah 
videti prav nobenega primera nemške »entartete Kunst« in sličnih umet-
nostnih smeri in stremljenj pri drugih narodih. Izjema so italijanski 
futuristi. Prevladuje oficielna, pretežno konservativno usmerjena umet-
nost, in to večinoma njeni starejši, že priznani zastopniki. V splošnem 
je v umetnosti nordijskih narodov več zagona in ognja kot v romanski, 
izvzemši francosko. Vendar navzlic vsem tem tisočem platen in plastik 
ni mogoče trditi, da bi razstava nudila popolno in nepokvarjeno podobo 
današnje umetnosti: pravega tekmovanja tod ni. Zato je prireditev po-
membna zlasti za strokovnjake. Za povprečnega obiskovalca je Biennale 
prava muka, s a j ga z množino razstavljenih del, od katerih je nujno 
večina prav povprečne kakovosti, zmede in naravnost zmrvi. Navzlic 
očitni težnji, omejiti število razstavljenega gradiva, je vendar vsega še 
preveč, tako da je končni dojem, ki ga zapušča razstava, prenatrpanost 
in nepreglednost. 



Za nas Slovence, ki smo pravi Benjamin v družini narodov, je pa tudi 
taka Biennale zanimiva in poučna, s a j nam jasno kaže, da v kulturnem 
udejstvovanju številčna moč sama ne odloča. Manjši narodi in države — 
Belgijci, Holandci, Švicarji, Madžari, Rumuni — us tvar ja jo nele soraz-
merno, marveč tudi absolutno prav dobre in vsega spoštovanja vredne 
umetnine, ki po svoji iskrenosti pogostoma celo prekašajo dela pripad-
nikov velikih narodov. Potrdila nam je pa tudi ta mednarodna revija, 
da se našim oblikujočim umetnikom ni treba prav nič skrivati in sramo-
vati pred tujci : marsikatero razstavljeno delo iz raznih paviljonov 
bi le v prid razstavi lahko izmenjali z boljšim slovenskim. 

RAZGLEDI V V Z G O J I 
J O 2 E K E R E N Č I Č 

V vseh družbah in časih si je sleherno močno doživeto, iz najglobljih 
človeških spoznajij izvirajoče prizadevanje utiralo s silnimi napori pot do 
uresničenja, še prav posebno stremljenje po spremenjenih odnosih med ljudmi. 
V svojih zadnjih odtenkih se je moralo vselej uveljaviti proti brutalni sih 
družbenih plasti, ki so s popačenimi motivacijami, pa tudi z videzom pleme-
nitih nagnjenj poskušale zavreti tok razvoja. 

V vseh takih razdobjih je bilo odločilno važno oblikovanje mladega rodu, 
in kakor nikoli, so v takih dobah služila vsa sredstva, poleg prepričevanj 
tudi kruta sila, poleg resničnih spoznanj tudi laž prizadevanju, da bi pre-
kvasila mladino z veljavnimi nazori, jo oblikovala v smislu naporov, ki so 
pod videzom neke splošnosti v svojih zadnjih odtenkih služili potrebam in 
koristim ene same družbene, vladajoče plasti. V nasprotju s temi napori pa je 
v mladino predvsem tlačenih družbenih slojev pljuskalo življenje s svojo 
stvarnostjo, s svojimi potrebami, pogoji in možnostmi. Kakor nikoli je mla-
dina v takih razdobjih rasla pod skrajno nasprotujočimi si vplivi, skozi lastne 
in tuje napore. Oblikovanje mladega rodu je stalno kazalo tipične poteze 
svoje dobe, silnice medsebojnih prerivanj in naporov so stalno krožile skozi 
mladino in šola, odkar se je razvila v tisto družbeno ustanovo, ki naj bi 
posredovala pri hotenem in zavestnem oblikovanju, je bila stalno torišče 
zdaj manj zdaj bolj izoblikovanih spopadov, dokler se ni na največji družbeni 
prelomnici zadnjih desetletij skozi tavanja, zmote in neštete poskuse ponekod 
priborila do novih pogojev, do nove oblike in vsebine, da se je prilagodila 
telesnemu in duševnemu življenju in zadostila potrebam in koristim ljudskih 
delovnih slojev. 

Na Slovenskem smo v vsem, tudi V vzgoji, s polstoletnim zastojem, ne-
sproščeni in mlačni, tavali za kulturno, polkulturno in civilizirano Evropo. 
Tesno vklenjeni v tradicije smo se zaradi notranje ozkosti izgovarjali na 
našo maloštevilnost, ob kateri in zavoljo katere smo se na samosvoj način 
napihovali pred drugimi. Taki smo ostali v tem stoletju velikih prevratov, 
v »stoletju otroka« (Ellen Key) tesno vklenjeni v konec prejšnjega stoletja 
pridobljene oblike. Enako mlačno osladno in enako skopo kakor nekoč v 
odnosu do dvojnega cesarstva se mladini vceplja domorodna ljubezen v novi 
državi. S prav tako upravičenostjo kakor nekoč strašijo še vedno starši 
neposlušne otroke s šolo, ki jim bo vlila respekta v kosti. 

življenjska stvarnost na Slovenskem se razvija v močnih nasprotjih. Mla-
dina se vzgaja k zavesti, da živimo v svobodni domovini, pa še tisoči kočarskih 



družin težačijo grofovski, kloštrski in ostali tuji zemljiški gospodi; nove 
tovarne rastejo iz tal, delavec, ki dela v njih, ne more ne prav živeti ne 
umreti; ob neurjih poplavljajo in odplavijajo neurejene reke cela polja, 
kmečki živelj pa zavoljo pomanjkanja zemlje in kruha na njej znova in znova 
odhaja po svetu, kjer opravlja najbolj naporna in hlapčevska opravila. Napi-
hujemo se pred drugimi nad lepoto in pestrostjo naših pokrajin, slepi pa smo 
za dejstvo, da pestra, drobno razparcelirana, v ozke krpe raztrgana in z 
vsemi vrstami sadežev zasejana polja krijejo svojevrstno težko problematiko. 
Napihujemo se s svojo kulturnostjo, pa smo redke svoje velikane, ki so nam 
dali naj resnične jši tekst in najveličastnejšo podobo naše bolesti, žive tlačili 
v grob. Preklinjali smo spoznane resnice, po smrti trgamo iz tekstov in jih 
pretvarjamo in dokazujemo z njimi tudi laž (pr.: Cankar). Napihujemo se 
s svojo kulturnostjo, pa ubijamo pogoje kulturnemu ustvarjanju, prepuščamo 
stradanju in umiranju ljudi, ki s krvjo pišejo tekst našega življenja naših dni; 
še več, odpravljamo jih s ciničnimi opazkami: »Po smrti vam postavijo spo-
menik, živi pa stradajte in trpite! Taka je pač usoda slovenskega umetnika.« 
(Iz odgovora bivšega narodnega poslanca in ravnatelja velike tovarne . . . 
pisatelju P.) Itd., itd. 

Ponašamo se z neštetimi organizacijami, ki se kakor gobe po dežju množe 
med našim ljudstvom. Njih bistveni uspehi so vedno pogostejše tombole in 
nedeljske veselice, kjer se ljudstvo z medsebojno zavistjo in z razburkanimi 
podtalnimi nagoni peha za srečo in kje« se naužije primitivnega in poceni 
veselja. Množe se poboji in pokolji, katerih najpogostejša žrtev je mladina, 
ki je komaj zapustila šolske zidove in se na tak neprimeren, popačen način 
poskuša uveljaviti v življenju. Dejstvo je, da se večina predvsem moške mla-
dine, kadar dozorevajoča prestopi šolski prag, s sovraštvom in odporom 
obrne proti šoli. Njene najkrepkejše življenjske manifestacije po vsem1 tem 
oblikovanju so pobalinstvo, potepanje, pretepi in poboji, ob veseličnih prilož-
nostih v pijanosti popačena prva spolna razmerja. Vse to je svojski odgovor na 
dolgoletno prizadevanje. Nad to mladino tarnamo in jo obsojamo. Ne zave-
damo se, da je velik del krivde v nas, ki se prepričujemo, da smo zadihali 
zrak svobode, se napihujemo z lepoto in bogastvom svoje zemlje, tekmujemo 
v vdanosti in služnosti nečemu, kar je izven nas, pri vsem tem pa smo preslepi 
za tisto stvarnost, ki pljuska skozi mladi rod in ustvarja pojave, da velika 
večina mladine na Slovenskem odrašča v pomanjkanju in cinizmu. 

Za to gre, da tista plast na Slovenskem, ki oblikuje mlade rodove, pre-
oblikuje tudi sebe, svoje gledanje in ravnanje. 

Doživeli smo pojave, da so v tisti dobi, ko so v naši sredini vladali nazori 
o imenitnosti kmečkega stanu, o vaški idili, o nesmislu razredne borba itd. 
in ko so do neba povzdigovali tradicije kot najdragocenejši vrelec slovenske 
družbene sredine, doživeli smo tedaj, da so redki posamezniki občutili v 
sebi in okoli sebe čisto drugo problematiko. Doživeli smo, da so bili za svoja 
spoznanja preganjani in kakor l/ikoli so želi krilatice: »To ni zraslo iz naših 
tal«, »To je strup za naše dobro in verno ljudstvo« itd. 

V naši družbeni sredini se je stalno onemogočalo prizadevanje, ki je kakor-
koli in to v jedru posvečalo svoj trud tistim velikim naporom človeštva, da 
bi se kdaj izboljšalo življenje vseh ljudi, ki žive na tem koščku zemlje. 
Svojo kalvarijo je doživelo in še doživlja delo, ki raste iz spoznanja, kakor 
ga je izpovedal eden naši šolnikov z besedami: »Težke življenjske prilike 
prebivalstva so me napotile, da sem delo v šoli preokrenil iz običajnih tirov, 
šoli in delu niso dajali osnove samo predpisani učni načrti, ampak življenje. 
Na živih ljudskih potrebah sem gradil, da dvignem speče ljudske sile ter 
zavrem gospodarski, socialni, kulturni in nravni razkroj tukajšnjega ljudstva. 



Kako bi se mogel omejiti zgolj na oficielno šolo, na predpisane učne načrte 
in mrtvo gradivo v njih tam, kjer stanuje ljudstvo še v dimnicah med okaje-
nimi stenami, na prstenem podu, ob odprtem ognjišču, v zatohlem zraku, nasi-
čenem pare in dima; kjer ljudje, zaviti v razpadajoče cunje, spe v hlevih na 
stelji; kjer nevednost, vraževerstvo zastirajo pot, ki drži k izboljšanju kra-
jevnih razmer; kjer uspavajo matere otroke z makom, žganjem, prežganim 
sladkorjem; kjer poedinci izkoriščajo nevedno ljudstvo; kjer se proletarizira 
in še vedno germanizira slovenski kmet in delavec« (J. Jurančič: Iz šole za 
narod, str. 5). 

Nekateri pojavi zadnjih let kažejo, da si težnja po preusmeritvi obliko-
vanja mladega rodu vedno bolj utira pot. Ne gre zgolj za spremembe v metodi, 
zakaj tu smo še kolikor toliko capljali za ostalo Evropo, gre za one globlje 
spremembe v odnosih šole do ljudstva, gre za idejo, ki bi v mladini vzbudila 
zopet smisel in veselje do življenja. Vedno močnejše je spoznanje, da je treba 
brez mlahavosti in samodopadljive nadutosti s polno odgovornostjo za našo 
sedanjost in bodočnost poseči v osrčje otroškega življenja. Prizadevanje v tej 
smeri, ki so mu označili prve dragocene poteze že pred leti dr. Zgeč, J. Ju-
rančič, K. Doberšek si. dr., dobiva določnejše in jasnejše oblike. V gibanju 
»Učiteljskega pokreta« je dobilo širšega in globljega zamaha, da bo slovensko 
vzgojstvo obogatelo za nova dognanja o telesni in duševni rasti otroka, o 
pogojih našega družbenega življenja. Tako se izpoveduje mlad učitelj »Pokre-
taš«: »Postavljeni v sredo najhujših trdot borbe za vsakdanji kruh, neokuženi 
z ideologijo preteklosti, so mladi učitelji na lastni koži občutili zgrešenost 
naših dosedanjih poti. Uprli so svoje poglede navzdol med narod in logično 
prišli do spoznanja, da ljudstvo ne more biti več predmet za eksperimente 
inteligence, marveč obratno, inteligenca na j črpa svoje smernice za delo 
iz narodovih potreb, ki jih ni moči rešiti drugače, kakor kompleksno.« (Iz 
članka o »Učit. pokretu« v »Učit. tovarišu« 24. junija 1937.) 

V poplavi literature o vzgoji so se zadnji čas pojavile nekatere dragocene 
knjige, brošure in članki po revijah (E. Vrane: Osnove strnjenega šolskega 
dela v teoriji in praksi; Jos. Dolgan — E. Vrane: Podrobni učni načrt za 
ljudske šole; Vinko Möderndorfer: Sodobna šola; Martin Mencej: Slovenska 
šola in učitelj pred sodobnimi nalogami; 3. štev. Prosvete 1938., članki in 
polemike v Popotniku 1937-38., Učiteljski tovariš 1937-38 i. dr.*), ki z vedno 
večjo prepričljivostjo odgrinjajo vzgojne probleme v luči naše življenjske 
stvarnosti. S tem postajajo vedno globlje in širše zasnovana kritika vse naše 
kulture, napredka in zastojev, pa tudi pionirsko delo, ki si prizadeva 
prekvasiti šolo, da ne bo otroku mučilnica, ljudstvu pa le breme, temveč bo 
postala tista ustanova, ki naj »zbudi v človeku vse speče sile, mu pokaže pot 
v srečnejšo bodočnost in s tem dvigne narod kulturno, gospodarsko, socialno 
in politično« (J. Jurančič). Uresničenje teh teženj pa je danes za nas vitalne 
važnosti, je pogoj našega obstanka. 

Prizadevanje, zraslo v zavesti polne odgovornosti in prežeto s smelo ne-
uklonljivo voljo, občutno poseči v preoblikovanje naše stvarnosti, je sprožilo 
niz polemik o problemu »strnftenosti«, o vlogi in vrednosti vzgojne teorije, 
o izobrazbi vzgojiteljskega naraščaja, o vlogi svetovnega nazora pri vzgoji 
itd. (glej Popotnik 1937-38.). Sprožilo pa je tudi namigavanja, da tako delo 
»ne ustreza niti naši miselnosti niti našim zahtevam in potrebam«, in krilatico: 
»Komunizmu, ki ga skušajo uvesti podtalni elementi k nam, je treba izbiti 
enkrat za vselej dno.« (F. Ciček v članku: Kakšna torej bodi naša šola? 
Slovenski učitelj 1938). 

* Knjige so bile izročene »Lj. zvonu« v oceno. (Op. ur.) 



Ob resnem, potrebnem in vrednem delu izgube različna namigavanja 
ostrino in zgreše svoj smoter, zakaj mimo nemoči, zaslepljenosti in strahu pred 
dejstvi se bolj in bolj uveljavlja spoznanje, da vzgoja ni nezavisna, s samo-
lastno zakonitostjo, nameni in smotri, temveč mora biti točno določena po 
življenju. S tem v zvezi se tudi med itami potrjuje dejstvo, da je vzgoja 
vedno zrcalo razmer in da vzgojitelj svoja najpristnejša spoznanja črpa 
iz družbene sredine, sredi katere živi, meščanski vzgojitelj iz meščanske 
kulture, v delavski in kmečki družbeni sredini na bo nujno sledil telesnim 
in duševnim potrebam teh slojev. Vedno več jih je, ki se tega zavedajo in 
vedno jasneje se Črtajo nasprotstva v zadevah vzgoje. Dokler so nasprotstva 
v življenju med posameznimi sloji, dokler so različne potrebe in koristi, 
bodo tudi bistveno različni vidiki za vzgojne ukrepe in bo prav živa in 
upravičena potreba delovnega ljudstva po novi vzgoji mladega rodu, ki se bo 
razlikovala od sedanje meščanske. 

KNJIŽNI TRG IN POMIŠLJAJI 
P a v l e S e d m a k : K a p l a n M a r t i n č e d e r m a c . Slovenska ma-

tica v Ljubljani. 1938. — Knjiga, ki razburja in utruja, ki muči in opominja 
kakor klic vesti, a hkrati tudi tolaži ko daljna, v spominu že napol onemela 
in nenadoma znova prebujena melodija o davno izgubljenem kosu domačije, 
katere ni in ni mogoče pozabiti. 

Pavle Sedmak —• novo ime med našimi povojnimi pripovedniki — ni uvedel 
s to knjigo v naše slovstvo le nove, dosihmal literarno zapuščene pokrajine 
z njenimi narodnimi, krajevnimi in jezikovnimi značilnostmi, ki s takim 
nostalgičnim ugodjem božajo naše uho. Na primeru najzapadnejšega dela 
slovenskega naroda je načel tudi enega tistih sila zanimivih, za to staro, 
izprijeno Evropo tako perečih in za nas tako usodnih problemov, ki ga Slo-
venci že tako dolgo in tako bridko poznamo kot borbo za domači jezik in 
obstanek. Ali posebnost v tej knjigi opisane epizode tega našega večnega 
boja je v dejstvu, da se tu bije za svojo govorico ljudstvo, ki prav za prav 
ne premore narodne zavesti, kakor jo po navadi pojmujemo in srečujemo; 
gre za ljudstvo, ki je po jeziku sicer slovensko, a se ima sämo za del tujega 
naroda, za ljudstvo, čigar narodna in domovinska zavest, to je: subjektivni 
kriterij narodne pripadnosti, se torej ne sklada z objektivnim kriterijem, 
se pravi, z njegovim jezikom, po katerem spada v slovensko jezikovno, kar 
pomeni tudi narodnostno območje. To ljudstvo se na vsem lepem znajde v 
izredno zamotanem in mučnem položaju, da se mora navzlic svoji narodni (ali 
bolje: državljanski) zavesti boriti ravno za svoj jezik, in sicer zoper pred-
stavnike taistega naroda, h kateremu se šteje zvesto in lojalno že od zr.ianega 
plebiscita v preteklem stoletju. V precepu tega paradoksa se vije preprosto 
kmečko ljudstvo, ki lastne inteligence, razen duhovniške, malone nima, čigar 
govorica pogreša krepko kulturno tradicijo in ki more postaviti proti mogočni 
idejni in dejanski avtoriteti svojega nasprotnika edinole v vsakdanji potrebi 
in izkušnji utemeljeno, bolj instinktivno ko zavestno občutje neke jezikovne 
posebnosti. Celö v borcu, kakršen je kaplan čedermac, se to občutje le medlo 
in skorajda samö ob literarnih asociacijah na Prešerna in druge tvorce slo-
venske besede povzpne do zavesti o vključenosti v slovensko jezikovno in 
kvečemu še kulturno celoto; a tudi zanj je še pretežka pot od tega spoznanja 
do izrazite zavesti o pripadnosti k slovenski narodni skupnosti. Neuko kmečko 
ljudstvo je še na slabšem; zaman se skozi usta umirajoče osemdesetletne 



Cedermačeve matere vprašuje po vzroku svojega trpljenja: »Kako smo to 
zaslužili? S čim smo se pregrešili?« Pojem domovine je postal naenkrat 
brezupno zamotan; nenadoma je izgubil vso tradicionalno samoumevnost; 
problem, ki je bil videti še vse do sinoči dognan in do kraja rešen, je šele 
zdaj p o s t a l nerešen. »Cos'č dunque la patria?« sprašuje kaplan Cedermac 
v tujem jeziku sebe in svoje farane, ko mu prepovedo pridigati po domače. 
Prvikrat jamejo zdaj ti ljudje premišljevati o narodu, domovini in jeziku 
na drugačen način ko dosihdob. Ta proces, ki pomeni osveščanje, je v opisanih 
okoliščinah in na tej svoji začetni stopnji skrajno bolesten. »Ne morem go-
voriti o narodni zavesti v našem smislu«, opisuje Cedermac v pismu svojemu 
prijatelju, goriškemu duhovniku Severju, reakcijo, ki jo opazuje na svojem 
ljudstvu. »Zavest domačije? Ne, to je premalo! Zavest rodu in jezika, ki jih 
spaja, četudi tako rahla, tako uboga kot njihova zemlja.« Da, za to gre. 
Saj jezik temu ljudstvu še ni daljna abstraktna svetinja, sa j mu jemljejo 
nekaj, kar spada med najnavadnejše življenjske neogibnosti, nekaj, kar mu 
je dejansko potrebno iij nenadomestljivo ko vsakdanji kruh. Zategadelj se 
komaj porojena narodna zavest izraža še nezavedno, nedomišljeno, je bolj 
iz čustva pravične užaljenosti porojen upor; ali iz istih vzrokov se tudi to 
osveščanje vrši sicer »neopredeljeno, a z nevarljivim notranjim čutom«, kakor 
ugotavlja Cedermac. Kakšen bo rezultat tega procesa? Dejstva so pisatelju 
popolnoma določen odgovor očividno dovoljevala v zelo pičli meri. Izogibal 
se je ugibanja in še posebej prerokovanja, trudil se je pokazati podobo dejan-
skega stanja in resničnih razmer. 

Ojsrednja postava romana in steber dejanja je priletni kaplan Martin 
Cedermac. V hribovitem zakotju tam nekje pod Mijo in Matajurjem — pokra-
jina, ki ji je pisatelj žrtvoval mnogo pozornosti ter jo mestoma s kar čudovito 
toploto in nazornostjo oživil — učaka ta skromni kmečki duhovnik trenutek, 
ko se je treba odločiti za boj brez upa zmage, ko naj človek izbira med žrtvijo 
in udobnim umikom, med heroizmom, za katerega govore samo abstraktni 
argumenti, pa med prilagoditvijo, ki jo podpirajo vsi argumenti konkretne 
osebne koristi. Vprašanje uporabe domačega jezika v cerkvi se postavlja 
predcnj v veliko bolj zamotani obliki ko pred njegove farane. Zanj to ni 
zgolj vprašanje edino razumljive in zategadelj edino uporabne in edino možne 
govorice, marveč problem alternative »Cezar ali Jezus«, znani, splošno evrop-
ski, svetovni problem opredelitve med vrednotami duha in silo, ki išče svojo 
upravičenost edinole v oblasti. Ko se je najprej že domala vdal, a ga njegovi 
verniki pokličejo na odgovor ter ga spet poženo v borbo (eden najudarnejših 
prizorov tega dela), obvisi Cedermac nad prepadom: dejstva ga silijo cel6 
k dvomom nad ustanovo, v imenu katere opravlja svoj poklic in katere 
se je avtor nekajkrat dotaknil s težkimi besedami in vprašanji. Sredi kaosa, 
kakršnega predstavlja za Cedermaca ves prepleteni kompleks teh vprašanj, 
ki mu vsaj sprva ni kos ne po svoji politični razgledanosti ne po svoji 
razumsko in idejno še neizdelani narodni zavesti, ostane »il prete slavo« 
navezan le na pomoč, ki mu jo nudijo nekateri poklicni tovariši in prijatelji, 
zlasti pa nase samega in na svoje ljudstvo. Tako se mu po začetnem omaho-
vanju z nenavadno, a povsem prepričevalno utemeljeno jasnovidnostjo skrči 
celotno vprašanje na maksimo, da »za p r e p r i č a n j e , k i n i v r e d n o 
t r p l j e n j a , n i m e s t a v č l o v e š k i d u š i . « Po tem najdragocenejšem 
spoznanju Cedermac več ne dvomi o svojem ravnanju. Pristna kmečka grča, 
kakršen je, bolj čustvena ko razumska narava, ki se pred slednjo važno 
odločitvijo dolgo obotavlja, sledi s trmasto nepopustljivostjo smotru, ki ga 
je po počasnem, okornem in mučnem razglabljanju spoznal za pravega. Tako 
zrase v uri najtežje preizkušnje do uporniškega patosa, s katerim se sproste 



neslutene notranje sile, ki so doslej spale v tej preprosti duši, s katerim se 
iz tega povprečnega človeka nenadoma izlušči herojska osebnost: Kaj bi 
storili, vprašuje svoje rojake, »če bi pravico našli slepo? Ali bi kot mevže 
klonili glave in z malho in palico kot berači odšli po svetu? Ne! Sami bi si 
vzeli pravico!« Vendar se čedermačev upor morda malce nepričakovano konča 
z resignacijo: s prošnjo za upokojitev. Ali je upornik podlegel? Se je sam 
vdal? Je zmagovalec ali poraženec? Glede teh vprašanj knjiga ne daje docela 
jasnega odgovora. 

Zgodba je pisana s silovito notranjo napetostjo, z vročo strastjo in osvaja-
jočo ljubeznijo. Najsi tudi je pripoved včasih za spoznanje razvlečena, rase 
dejanje vzporedno s čedermačevim notranjim razvojem v stopnjevani dina-
miki ter se krepko poganja od prizora do prizora, med katerimi se jih cela 
vrsta odlikuje po nenavadni umetniški izbrušenosti. Med temi je poleg že 
omenjenega težko pozabiti posebno obe čedermačevi pridigi, oba njegova 
spopada s posvetnimi in cerkvenimi oblastniki, sceno z otroki, katere uči 
zvestobe do rodnega jezika, njegov nočni križev pot k samotni gorski cerkvici, 
kamor gre skrivat slovenske katekizme in kjer se ob spominu na slovenske 
protestante, ki so nekoč prav tako na skrivaj prenašali slovenske knjige, 
muči z vprašanjem: »Ali smo nemara krivoverci?« Ponekod skorajda preti-
rani čustveni poudarek, ki se sem in t ja malce približa sentimentalnosti, 
ne moti tako hudo spričo pisateljevih označb posameznih osebnosti, ki so, 
dasi nekam skupinsko razporejene okrog čedermačeve osrednje postave, 
vendar vse do zadnje upodobljene in individualizirane z močno, redkobesedno 
prepričevalnostjo, ki umč komaj z nekaj skopimi potezami, na videz skoraj 
mimogrede, oživiti človeka do zadnje značilnosti obličja in do vseh odterjkov 
r.jegove notranje podobe. Od vrste kmečkih tipov, kakršni so čedermačev 
brat, njegova sestra in mati ali stari Breškon, preko mlačnežev, kakršna 
sta duhovnik španjut ali kmet BirtiČ, preko odpadnikov, kakor sta kaplan 
Skubin in ovaduh 2ef Klinjon, pa vse do čedermačevih tovarišev-duhovnikov, 
do poročnika in prefekta — v vsej tej množici po značajih, po poklicih in 
po narodnosti tako različnih ljudi bi menda niti v enem samem primeru ne bil 
možen kak tehten ugovor ali pomislek glede njihove svojstvenosti in živ-
ljenjske verjetnosti. Zanimiva osebnost je kovač Vanc Rakar, prvobiten, do 
nasilnosti močan značaj, ki je, čeprav socialist, med vsemi vaščani čeder-
mačev najgorečnejši in najzavednejši soborec. Z donom Morandinijem, ki se 
je iz ljubezni do tujega ljudstva odpovedal karieri, se naučil njegovega jezika 
in ostal skromen kaplan v neznatni slovenski vasici, in pa z zdravnikom Sici-
lijancem, ki mu je Sedmak edinemu dal spregovoriti nekaj ostrih opazk poli-
tičnega značaja, je avtor očitno hotel poudariti objektivnost svojega pri-
čevanja. 

Pomembnejša pomanjkljivost romana bi bilo neko dramatsko neravnovesje. 
Po gradivu, nagrmadenem med dejanjem, bi človek pričakoval burnejšo, 
dokončnejšo, doslednejšo rešitev konflikta, tako pa je zaključek nekoliko 
nesorazmeren dramatski nabitosti predhodnih poglavij. A verjetno si je pisa-
telj prizadeval, da bodi knjiga kar moči pravičen in objektiven dokument 
ter ni hotel preko mejä resničnih dogodkov, če torej vrednotimo to delo kot 
kroniko, velja zgornji očitek le pogojno. Tako se zgodba na koncu prelije 
v lirično apoteozo: »Beneška Slovenija! Siromašna, lepa zemlja, stokrat 
bičana in križana, ti in srca, ki te ljubijo. Ali res ne boš več, kar si bila?« 
In isto vprašanje drhti tudi v tistem nepozabnem zaključnem opisu čeder-
mačevega odhoda. Ali je tisto razkošno zelenje, tisto sonce in ptičje petje, 
v katerem utone utrujeni borec, znabiti prispodoba? 

I v o B r n č i č 



L u i g i S a 1 v i n i : L i r i c h e S l o v e n e m o d e r n e 1 . Dosedanjim, 
ne maloštevilnim italijanskim prevodom iz našega slovstva se je zdaj pridru-
žila ta lična, ne obsežna, vendar pomembna knjižica, ki stopa v svet kot 
drobna antologija naše moderne lirike. Le štirje izmed zastopanih pesnikov 
(Kette, Murn, Cankar, Kosovel) niso več med živimi; ostala dvajsetorica 
je v časovnem redu razvrščena, pestra skupina naše uajsočnejše, žive moderne 
od Zupančiča, Sardenka, Gradnika in Moleta preko Golije, Debeljaka, Majcena, 
Albrechta, Lovrenčiča, Glaserja in Grudna do Seliškarja, Jarca, Pogačnika 
in obeh Vodnikov in še dalje do Tauferjeve, Voduška, Klopčiča in Faturja. 

V tem okviru je skušal Salvini zajeti iz vsakega lirika nekaj značilnega. 
V večini primerov je tudi uspel. To seveda ni bilo lahko pri mnogih mlajših, 
kjer se prevajalec po sili okvira omejuje na eno samo pesem. 

Prevodi so gladki, po večini tudi zelo točni. Prevajalec si ne pripisuje 
toliko pesniške sile, da bi posnemal izvirnike v vseh podrobnostih, posebno 
v ritmu in rimi. Ritem uveljavlja v skladu z možnostmi svojega jezika, rimo 
pa, kjer se mu ponudi brez škodljivega naprezanja. Drugače se ravna po 
večini takih sodobnih prevajalcev, ki so besedi in izrazu popolnoma zvesti, 
a niso tako drzni kakor n. pr. 2upančič v svojih prevodih, da bi tuje bisere 
v svoj jezik z enakovredno pesniško silo prekalili. Tak prevod seveda ni nova 
slika, temveč fotografija slike. Pri Salvini ju so take fotografije skoro vse 
prav posrečene. Župančičeve vrstice: 

Da mi je za zarjo blestečo pogledati 
in ka j ljubega, dobrega ti povedati 
v teh težkih dneh, o domovina! 

zvenč zdaj v laščini tako: 
Oh, rimirarti oltre 1'alba radiosa 
voci d'amore, di bontä. donarti 
üi questi aspri giorai, o patria! 

Ali povedč Italijanu zmerom toliko kakor nam stihi, ki so često prešli 
v našo skupno duševno last? Gradnikov »Dvogovor« se glasi zdaj kot 
»Dialog o«: 

Ma come dare il cuore ad altro cuore 
quando sono straniero anche a me stesso 
e son con me in incessante lotta? 

V Kettejevi »Skozi gozd je šel« (»Camminava per la selva«) se morda res 
ni dala posneti učinkovita, dramatična, jedrnata enozložnost kratke drame, 
ki se v izvirniku v malo besedah razvije udar na udar, v italijanščini pa se 
z daljšimi stihi in ženskimi konci besed malo ublaži. 

Bolj zadovoljuje Golijeva »Marche funčbre«, Debeljakova »Orgia segreta« 
in Albrechtov »Vento«. Dobro je posnet Seliškarjev impresionistični realizem 
v »Cactus fiorito«, n. pr.: 

M'awenturai per il solaio oscuro 
E guardavo di qua e di con pena 
Lo strano mondo di travi incrociati, di casse alia rinfusa, 
Di stracci, di assi e di tegoli sul tetto. (Str. 79). 

i L i r i c h e S l o v e n e m o d e r n e . Akademska založba. Ljubljana 1938. 
Scelse e tradusse L u i g i S a l v i n i . R. Istituto Superiore Orientale. Napoli 
1938-XVI. Fregi di Marko Župančič. Tipografia Veit in drug, Vir (Peter Veit). 
Strani 111. — Knjige nismo prejeli v oceno. Pomisleki, zakaj je morala slo-
venska založba v Ljubljani izdati italijanske prevode slovenske lirike, so 
upravičeni in resni (op. ur.). 



Preprosti motivi se Salviniju radi izborno prelije jo v njegovo materinščino; 
tako Vide Tauferjeve »Srečanje s smrtjo« (str. 94). Pogovor o knjigi s turin-
skim slovstvenikom Mussom, ki je izražal svoje vtise brez poznavanja izvir-
nikov, me je v tem še potrdil, če je to Salvinijev prvi poskus, bi bilo vsekakor 
želeti, da se iz njega razvije obširnejše seznanjanje italijanske javnosti z 
našimi slovstvenimi deli. A n d r e j B u d a l 

M i š k o K r a n j e c : K a p i t a n o v i. Roman. Izdala in založila Slo-
venska matica. V Ljubljani 1938. — »Kapitanovi«, Kranjčeva deseta, ju-
bilejna knjiga, so starejši tekst}, ki ga je avtor za to izdajo na novo predelal. 
Treba je že koj skraja poudariti, da imamo opraviti z enim boljših Kranjčevih 
spisov, ki mu pritiče tudi vidno mesto med deli naše mlajže proze. Med 
Kranjčevimi tremi dosedanjimi romani more vzdržati primerjavo s »Kapita-
novimi« kvečemu »Os življenja«. Roman bo občinstvo brez dvoma ugodno 
sprejelo. 

Vendar je oceno te knjige skorajda težko pisati, težko je namreč ob njej 
povedati o pisatelju ka j bistveno novega. Kajti »Kapitanovi« niti vsebinsko 
niti oblikovno ne prestopajo mejä dosedanjega Kranjčevega dela in kažejo 
vse vrline, a nič manj tudi vse napake njegovega pripovedništva. Dejstvo, da 
se te napake že v dokajšnjem številu njegovih spisov trajno ponavljajo, da 
včasih celč ni opaziti, da bi ka j prida nazadovale, je naša kritika že preneka-
terikrat s "skrbjo naglaševala. Kranjec se je pojavil v slovenski književnosti 
kot razmeroma že dokaj zgrajena pisateljska osebnost; nenavadno naglo je 
izoblikoval svoje zmožnosti do precejšnje popolnosti in zelo izrazite svoj-
stvenosti, postal je malone čez noč naš prvi pripovednik mlajšega rodu — 
a se je potlej v okviru te svoje izvirnosti nekam prehitro in v nekoliko pre-
hudi meri ustalil. Teh reči bi gotovo ne bilo treba tako poudarjati, če bi ne 
šlo za pisatelja, ki je vzbudil toliko upov in pričakovanj, in za mladega člo-
veka. ki si menda ne bi smel dovoliti ustaljenja na neki doseženi stopnji. 
Zakaj Kranjec napreduje zadnja leta nekako enostransko; nemara bi ne bilo 
pretirano trditi, da zadeva njegov razvoj bolj tehnično plat pisateljskega 
posla kakor pa njegovo bistvo. Kranjec obvlada s čedalje manj vidnim na-
porom in z vse očitr*ejšo spretnostjo oblikovne zakone svoje stroke, sredstva 
novele ali romana, se vsaj glede vprašanja, kako opasati, kako umetniško 
oživiti ta ali oni dogodek, to ali ono osebnost, vedno bolj razume na svoj 
»mčtier«; a nekam poredko nas zadnji čas preseneča — in presenečati, to je 
dar in znamenje včlikih mojstrov — z novimi potezami, z umetniškimi 
»iznajdbami« tiste vrste, v katerih začuti bralec suvereni prijem ustvarjalne 
roke, ki mu zapre sapo, ga osvoji in omami, ga v tolikšni meri podredi 
umetnikovi hipnozi, da se s slastjo odpove sleherni kritični volji, prizna pisa-
teljevo poustvarjanje življenja za življenje sdmo ter verjame njegovi izmi-
šljeni zgodbi naivno in zvesto kakor otrok. Nikoli mi ne bo obledel v spominu 
Tolstojev opis justifikacije v »Vojni in miru«, tista poraz:*a lapidarnost, 
s katero je romanopisec ujel skozi oči omamljenega, le napol navzočega 
Bezuhova ves prizor le v nekaterih bežnih, a prav zato tem pretresljivejših 
podrobnostih: francoski vojaki, ki bledi in s trepetajočimi čeljustmi »nekaj 
delajo« okoli jame — vse je komaj napol izgovorjeno, komaj nakazano, in 
vendar bi bilo skoraj nemogoče prepričevalneje popisati grozo premišljenega 
prelivanja nedolžne človeške krvi. Ne verjamem pa, da je takšno mojstrstvo 
zmeraj in izključno le stvar hipnega »intuitivnega« prebliska, stvar »navdiha«, 
ki naj bi ustvarjal docela mimo človekove volje, misli in zavesti. Saj je 
znano, kako neusmiljeno so včliki pisatelji tlačanili na svojih stvaritvah. 
»,Intuicija' vč, koga naj obišče«, pravi ruski literarni teoretik Polonski, intui-



cija je zgolj »končni, zaključni moment d o l g e g a m i s e l n e g a p r o c e s a , 
dolgotrajnega dela zavesti.« Kranjcu glede same delavnosti resda ni mogoče 
ničesar očitati; saj mu je kritika že večkrat oponesla, da proizvaja preveč 
in prenaglo. Pač pa razodeva njegovo delo — in nič manj tudi pričujoči 
roman — neko nevarno miselno neskrbnost, neko nedostatno težnjo, izživeti 
vedno in povsod maksimum svojih sil, prav vseh 100% svoje stvariteljske 
kapacitete, ne dati nikdar niti za kanček manj od tega, kar si zmožen dati. 

Kakor že nekateri Kranjčevi spisi, kažejo tudi »Kapitanovi« to preočitno 
lagodnost v dveh smereh. Neprijetno učinkuje pomanjkanje smisla za drobno 
filigransko delo, pisateljevo vse preskromno hotenje, izdelati sleherno stva-
ritev ne samö v celoti, marveč jo do skrajne možnosti izpiliti tudi v vseh 
podrobnostih. V to poglavje spadajo že znani, nemalokrat ponovljeni očitki: 
ohlapnost formulacij, ki meji mnogokdaj že na površnost, in stilistična mla-
havost (v čemer pa »Kapitanovi« vendar prednjačijo »Prostoru na soncu«, 
ki sem in t ja skoraj vzbuja vtis, kakor bi dajal Kranjec svoja dela v tisk že 
v konceptu). Moti tudi nemogoča interpunkcija. Kar pa se ravno v tem 
romanu zlasti upira, je govorica Kranjčevih ljudi. Ta nepristna, mestoma celo 
prisiljena in pogostoma nerodna mešanica ljudskega in povsem literarnega 
izražanja, natrpana z intelektualskimi izrazi in frazami, nasprotuje včasih 
najosnovnejšim zahtevam Kranjčevega kmečkega realizma. 

A pomembnejše so druge posledice pisateljeve malomarnosti. Predvsem je 
njegov umirjeni, preprosto zdravi realizem v nekem smislu premalo preten-
ciozen. Kranjec se vse preveč zadovoljuje z obnavljanjem življenja, kakršno 
pač je; dejal bi skoraj, da je dokajkrat do svojega gradiva premalo strasten, 
premalo agresiven, da se vselej ne potrudi v zadostni meri, da bi iz njega 
do zadnje meje izčrpal tisti višji smisel, da bi mu dodal tisto obžarjenost, 
zavoljo katere postane navadna vsakdanjost važna in upesnitve vredna snov. 
Zakaj predmet literature ni golo življenjsko dogajanje, ki je neredko tudi 
.slepa igra naključij, temveč človeška usoda kot psihološki, družbeni ali 
kakršenkoli že proces. Kranjec je sicer tenkočuten opazovalec, a manj pre-
seneča kot tolmač, ocenjevalec in preoblikovalec življenja. To potrjujejo tudi 
»Kapitanovi«, zgodba o razkroju nekdaj bogate kmečke družine. To počasno, 
usodno propadanje, čigar neogibnost avtor sam nekajkrat izrecno poudarja, 
je vse preveč ostalo zgolj fabula, ne pa proces, ki ga izproži in žene neka 
zakonitost, ki terja od pisatelja, da niza dogodke v čim tesnejši vzročni 
odvisnosti ter dovoli naključju in anekdotskim momentom čim manj besede. 
Podoba pa je, da Kranjec osnovnega vprašanja svojega romana ni prav do 
kraja domislil. Poglavitni vzrok razsula domačije Kapitanovih so v prvem 
delu ljubezenske pustolovščine Agate Kapitanove, ki ji ob živem možu na-
kopljejo dva tuja otroka, zaradi česar priženjeni zet Ivan Raj pobegne od 
hiše in ostane grunt brez gospodarja. Gre torej za psihološki problem nekega 
posameznika, ki je prestopil ojnice tradicionalnega kmečkega življenjskega 
reda, kar po pisateljevem zagotavljanju ne more ostati brez posledic ne zanj 
ne za ngegov dom. šele v drugem delu se pojavi novi vzrok zloma Kapitanovih: 
zadnje dejanje njihove zgodovine razlaga avtor kot »zaključek dolge, iz roda 
v rod trajajoče borbe med Kapitanovimi in Dominkovimi«, dvema mogočnima 
vaškima družinama. Precej mimogrede skuša Kranjec v drugem delu vključiti 
to borbo tudi v nek sociološki proces, ki ga doživlja prekmurska vas po vojni: 
Kapitanove ugonobe Dominkovi, le-ti grabijo, a so kot izrojen rod tudi sami 
obsojeni na propad; rasejo pa novi ljudje, Miholovi (ponovitev Magdičevih 
iz »Osi življenja«), dosedanji vaški proletarci, ki so z agrarno reformo prišli 
do zemlje. 

Ne morem pa reči, da bi bil avtor povsem srečno strnil obe motivaciji 



poloma Kapitanovih, namreč tako, da bi druga drugo dopolnjevali, ne pa 
pogrešali trdne medsebojne vzročne zveze ali se celö pobijali (kar se je 
Kranjcu zaradi malomarnosti nekajkrat primerilo). Nerešeno je ostalo vpra-
šanje, ali gredo Kapitanovi po zlu predvsem zavoljo Agatinega nesrečnega 
značaja, to je: ali bi bili opisani dogodki le enkraten, i n d i v i d u a l e n 
primer, eno izmed življenjskih n a k l j u č i j — ali pa gre predvsem za 
rezultat nekega s p l o š n e g a razvoja, za neko socialno nujnost, ki drobi 
rodove, kakršni so Kapitanovi, tudi rie glede na karakterne posebnosti njihovih 
pripadnikov, in je potemtakem značilnost njihove zgodbe prav v tem, da 
odseva neko širšo življenjsko z a k o n i t o s t . Katastrofa Kapitanovih, kakor 
jo je Kranjec utemeljil, je (oziroma ni) ne eno ne drugo. A ravno zaradi te 
nepojasnjenosti, te protislovnosti trpi delo kljub vsej svoji zanimivosti na 
svoji tipičnosti (glede česar zaostaja za »Osjo življenja«), se pravi, na eni 
izmed kvalitet, ki dajejo nekim dogodkom iz vsakdanje resničnosti izjemno 
predestinacijo za umetniško obravnavanje. Ta šibkost Kranjčeve motivacije 
prikazanega dogajanja se ponovi v manjšem merilu tudi v opisu končnega 
plazu pripetljajev, ki naposled zmanejo Kapitanove. Vzročna veriga od števe-
kovega prvega fantovanja, zavoljo katerega se že priletna mati Agata znova 
vda nekdanjemu svobodnemu življenju, kar spet tako užali starega Dominka, 
da se s prav takšno preslabo pripravljeno nenadnostjo iztrezni iz svoje star-
čevske ljubezni, zaradi katere je Agati tako dolgo spregledoval njen dolg, 
tei se odloči za poslednji, odločilni napad na Kapitanove — ves ta preobrat 
je opravii Kranjec tako r.sinaglo, da to nesorazmerje zlasti v primeri s pre-
cejšnjo razvlečenostjo prvega dela občutno kazi celotno zgradbo romana. 

Ob vseh teh pomanjkljivostih pa se je Kranjec uspešno razživel v karak-
terizaciji posameznih osebnosti (ki je sploh najmočnejša stran njegove lite-
rature) ter je ustvaril nekaj značajev, ki pomenijo tako po svoji zanimivosti 
kakor po psihološki dognanosti znatno obogatitev njegove Človeške galerije, 
žal to ne velja v polni meri za osrednjo podobo romana. Agata je nemirna, 
problematična ženska, izrazita, samosvoja, upoma natura, ki jo žene nekak 
demonizem uživaške sle in pohlepa po življenju, kakršna sta menda v kmeč-
kem okolju dokaj redek pojav. Ali dasi to njeno svojst.venost pisatelj sam 
celö s pretiranimi izrazi poudarja, si po vsem videzu o Agati vendar ni docela 
na jasnem, ni v njem prav dodobra dozorela ter se mu je ob njej kot glavnem 
nosilcu dejanja tudi zavozlal osnovni problem romana. Agata je nekam ne-
logična (zakaj tudi psihologija ima svojo logiko), ni izklesana iz enega 
samega kosa, avtorju ni povsem uspelo pojasniti razklanosti med silovitim 
nagonskim in skoraj nič slabejšim racionalnim pölom njene narave. Njegovo 
stališče do nje se večkrat menja in vsakikrat jo za spoznanje drugače opiše 
— ali bolje: ji dodä käko potezo, ki je prej ni napovedal ali celö niti nakazal 
ne, tako da bralca kajkrat malce osupne. Dočim je Ivan Raj — poleg starega 
Kapitanova tipična Miškova prekmurska figura — docela logičen in je njegov 
razvoj jasen in premočrten, najsi mu dä pisatelj za cela leta izginiti s pri-
zorišča ter pove malo ali nič o tem njegovem življenju — Agata narobe nekaj-
krat predrugači svoj »življenjski stil«, tisto osnovno psihološko linijo, ki teče 
v bistvu vselej v neki stalni, zakonito določeni smeri, pa naj se človekovo 
dejanje in nehanje na zunaj še tako spreminja. 

Med najboljše like vsega Kranjčevega pripovedništva pa spadata S te vek 
in stari Dominko. števek je izredno enotna in živa osebnost na vsej svoji 
tegobni življenjski poti od izvenzakonskega bastarda do moške Pepelke do-
mače hiše, do dediča vse kmetije in navsezadnje do brezdomnega proletarca 
— kar je čedalje pogostejša končna postaja beguncev iz naših propadajočih 
kmečkih domov. Vse kaže, da postaja otroška psihologija sploh Kranjčeva 



posebna stroka in odlika, čudovit je Dominko, tip predvojnega »kulaka«, 
utelešenje stare svetoštefanske konservativnosti; tega vaškega bogataša, ki 
»ždi na razvalinah dveh domov«, je Kranjec že ob njegovem vstopu na sceno 
(str. 192) izoblikoval z nekaj krepkimi, kratkimi potezami, s tisto mojstrsko 
lakoničnostjo, ki ni sicer nič ka j lastna njegovim karakterizacijam. 

Krivično bi bilo slednjič zamolčati dejstvo, da napake te knjige močno 
zbledijo pred nekaterimi odlomki, med katerimi se jih nekaj uvršča med 
najboljše rezultate Kranjčevega pisateljskega dela. Take so uvodne strani, 
tak je začetek drugega dela, opis Agatinega in Rajevega izleta v gorice, 
prav posebno pa poglavje o števekovi otroški revoluciji zoper domačo tiranijo 
in o njegovem begu v svobodo — kakovostni višek romana, epizoda, ki spada 
med najbolj uspele strani našega povojnega pripovedništva. A ravno spričo 
te kvalitetne neenakosti, te nehomogenosti spisa pridobiva vprašanje Kranj-
čeve nezadostne umetniške prizadevnosti tem bolj na svoji upravičenosti. 

I v o B r n č i č 

S l o d n j a k o v r o m a n » N e i z t r o h n j e n o s r c e « * je iracionalna 
rešitev včlike uganke Prešernovega duševnega življenja. Priznati moram, 
da se mučno bere. če je Prešeren v resnici doživljal, kar nam prikazuje 
Slodnjak, potem je delo slabo napisano, roman zmes rokokojskega patosa, 
mistike, naturalizma, simbolizma in vrag vedi še česa. če pa je sedanji Pre-
šeren. in kar je novega na njem, le Slodnjakova fantazijska tvorba, potem 
je tako mrcvarenje pesnikove duševne drame nezrela ekshumacija človeka 
in pesnika. Ta če ne izpusti bralca od začetka do konca iz krempljev. Ambi-
cija je bila velika, sposobnost majhna. Res, škoda, da si slovstveni zgodovinar 
na tak način kvari ugled. Prvi dvomi nad Slodnjakovo zmožnostjo človeka 
in njegovo ustvarjanje resnicoljubno in pravilno oceniti, so se mi porodili 
ob nekaterih njegovih spisih o Prijatelju, že takrat je bolehal za sumljivim 
— kako bi ga imenoval — slovenskim banketnim patosom. Sedaj se je pred 
mistično prikaznijo berača — boga slovenske zemlje — utrujen zgrudil. Samo 
majhen primer popolne pisateljske nestvarnosti in »literarnega zanesenjaštva«. 
Slodnjak piše: »Prsteno brezizrazen je postal njegov (Prešernov) obraz, 
kakor bi ga bil zamenjal z obrazom zapitega gorenjskega kmeta in voznika. 
Tudi v jedi, pijači, noši in v življenjskem načinu je postal popolen kmet, za 
katerega so vse te reči zgolj zunanjega pomena brez zveze z notranjo živ-
ljenjsko zavestjo.« Prešeren bi mu milo pripomnil: »Kje, prašate, meglč 
Ljubljänske vir j e . . . « — Kljub vsemu pa je Prešernovo ime danes tako 
vabljivo in živo v našem narodu, da noben založnik, ki bi zalagal fantazijske 
variante o Prešernu, ne bo živel, vmrl brez dnärja. — J u š K o z a k 

O d g o v o r o o c e n a h i n z a l o ž n i k i h . Naročnik piše in izraža 
začudenje, zakaj »Lj. zvon« več ne prinaša ocen o važnih in aktualnih slo-
venskih knjigah. Domneva, da bo — naj si bodo vzroki kakršni koli — krivda 
zadela »Lj. zvon« in urednika, ko bodo ljudje čez leta brskali za odmevi 
sedanjih literarnih pojavov v sodobni kritiki. Naročnik ima deloma prav, 
deloma ne, potrebuje pa javnega odgovora, da bi se nekatere zadeve pojasnile. 

Kakor se je življenje izpremenilo, tako bi se morala izpremeniti tudi kritika 
oziroma način poročanja o knjigah. Kdor opazuje naše revije, bo priznal, 
da so se zadnje čase vse trudile, književna poročila prilagoditi sodobnemu 
sprejemanju in potrebam bralcev. Književna poročila bi morala v postoter-
jenem tempu sodobnega življenja biti živahna, stvarna, zrasti iz življenja in 

1 Refleksija ob knjigi, ki je nismo prejeli v oceno. 



zanimati — bodisi po obliki kakor po vsebini. Saj je tako tudi vedno bilo, 
kadar so pisali poročila ljudje s širokim obzorjem, temperamentom in zna-
njem. Poročila o knjigah niso le suhoparne napovedi vsebine, moralistika in 
dociranje, profesorske ocene itd., vselej se morajo v njih odražati ritem in 
nazor, temperament in tesna povezanost s časom, v katerem dela nastajajo, 
kakor tudi subtilni smisel za kvaliteto. V pravih ocenah se nikoli r.<e zataji 
osebnostni in življenjski boj. Skratka, ocenjevalec ali poročevalec mora imeti 
živ odnos do življenja in do literarnega ustvarjanja, če bi si odkrito priznali, 
izpričujejo rubrike književnih ocen v naših revijah ka j malo temperamenta 
in živega utripanja. Nekam mlačno in prisiljeno se vrši poročanje. Vzroki 
so razumljivi. Za poročanje je potrebna neka izgrajenost estetskih in živ-
ljenjskih nazorov, široki razgledi in predvsem veselje do dela. Mlajši sotrud-
niki, v katere roke je poročanje po večini prešlo, ne kažejo posebnega veselja. 
Ne mislim na izjeme, ki rešujejo danes revije. Ovira jih cenzura, u t ruja jih 
zastonjkarsko delo — kar je zares spričo potrebnega napora danes poročanje, 
in ki ga nekatere revije tudi ne plačujejo —, duše jih domača tesnoba, borba 
za lastno izobrazbo in ogledi za boljšim zaslužkom, odvračajo se od poročanja 
deloma zaradi nezanimivosti produkcije, deloma zaradi prevladujoče politično 
ideološke usmerjenosti. Slovstveni zgodovinarji, slavisti, ki so prej povečini 
v revijah posvečali zanimanje knjižrim stvaritvam, poskušajo danes drugače 
poglobiti prosvetno in znanstveno produkcijo. V dveh, treh letih je vidno 
opešalo zanimanje za knjižna poročila med pišočim in čitajočim občinstvom, 
že v eni prejšnjih številk sem izrazil misel, da bi se marsikaj glede kritike 
in ocen izpremenilo, če bi se zopet pojavila osebnost, ki bi ji bila knjižna 
produkcija in literarno dogajanje centralno zanimanje in bi ob njih doživ-
ljala ustvarjalno veselje. Taka osebnost bi se drznila prelomiti s tradicijo 
dosedanjega načina) poročanja, dala bi mu zopet novo obliko ii* bi ga pre-
tvorila v žarišče literarnega dogajanja. Potem bi literarni kritik diktiral 
uredniku svoj način, danes si mora urednik prizadevati, da bi s posebnim 
načinom poročanja vzbudil zanimanje za pregled knjižile produkcije. Urednik 
mora odkrito primati, da mu marsikdaj primanjkuje ljudi, kajt i revija — 
bodisi literarna — bi morala prav s knjižnimi poročili osvetliti in povezati 
vse dogajanje narodnega življenja, v njih na j bi se zrcalili boji in struje, 
rast iz tradicije in težnje sedanjosti, socialni in politični pogoji, kakor duhovni 
vplivi, ki posegajo v narodno snovanje in v ustvarjanje, nazorske perspektive 
in estetski razgledi, skratka morala bi biti ogledalo vsega življenja in pobuda 
zanj. 

Priznajmo možato, krivda za pomanjkanje živih poročil zadeva v prvi vrsti 
urednika in šele potem sotrudnike. Urednik čuti pomarjjkanje ljudi, a jih 
ne more pridobiti in jim vzbuditi veselja, Mnogostranska zaposlenost mu 
pušča premalo časa za poglabljanje. V našem vzdušju se vsak urednik — 
ker ne more, tudi če bi hotel, biti poklicni urednik — kmalu preživi, se utrudi, 
ne čuti pa potrebe, preložiti delo v sposobnejše roke. 

Organizacija knjižne rubrike je težka, še posebno spričo velike diferen-
ciacije in pestrosti našega revialnega tiska. Težave so zelo različne. Iščeš 
ocenjevalca in ponudiš knjigo. — Ne sprejmem, ne maram zamere. — Me ne 
zanima, pišem disertacijo. — Imam toliko posla, ne pridem do tega. Itd. itd. 
— Včasih se kdo sam ponudi, a ocene urednik nikoli ne vidi. — Drugemu, 
ki je vesten in podjeten, zagrene literarni nergači delo. — Nekateri pravilno 
očitajo: zakaj mi niste knjige poslali, prav rad bi jo vam bil ocenil. 

Kaj bi tarnali, krivi smo vsi, urednik in sotrudniki. Priznanje nič ne škodi, 
čeprav za vse očitke nismo odgovorni. Precejšnjo krivdo nosijo danes tudi 
založniki. 



Dočim so pred leti založniki čutili potrebo, da so se knjige v revijah oce-
njevale, dasi jim te ocene niso vselej merkantilno koristile, so se danes raz-
mere močno izpremenile. Malo je danes založnikov, ki bi svoje edicije sploh 
še. pošiljali v oceno. Vzroki so zelo raznovrstni. Krog založnikov se je v 
zadnjih letih močno razširil, izdajanje se je za naše prilike neverjetno po-
množilo. Med senzacijskim in merkantilnim blagom izhajajo dragocene knjige. 
Agilnejšega založništva Slovenci nismo še nikoli imeli tako glede zunanje 
oblike kakor vsebinske pestrosti. Stari založniki so ostali verni tradicijam 
in pošiljajo knjige v oceno. Novejši so se tradiciji izneverili in se ravnaijo 
le še po prijateljskih in merkantilnih vidikih. Nekateri med njimi si laste 
boljšo sodbo kakor jo pripisujejo sodobnim recenzentom, katere prezirajo. 
Drugi bi se radi izognili vsaki kritiki in pazijo le na to, da bi bila knjiga 
aktualna in bi na subskribcijski ali akviziterski način čim več zaslužili. 
Založniki se povečini zanimajo le še za reklamo, ocene, ki naj bi knjigi vsaj 
poskusile določiti vrednote, se jim zde nepotrebne. Pogosto čuješ zadnje čase: 
čim dražja je knjiga, boljše se prodaja. V našem razcvitajočem se kapita-
lističnem sistemu so ti nazori zelo razumljivi. Zato je malemu človeku, po-
sebno še delovnim slojem in študentu boljša knjiga zaprta. 

Kam vodi naša založniška politika, kako so posamezne revije s tem ali 
onim založnikom povezane, nas zaenkrat ne zanima, želeli bi le z nekaterimi 
ugotovitvami razbremeniti »Lj. zvon,« očitkov, da ne poroča o važnih in 
aktualnih knjigah. »Lj. zvonu« ne pošiljajo knjig v oceno M o d r a p t i c a , 
K r a m in N a š a z a l o ž b a . Ne gre za prevode, o katerih je bilo poročanje 
— priznamo — pomanjkljivo. Kulturno revijo zanimajo predvsem izvirne 
slovenske knjige, ki predstavljajo slovensko kulturno in narodno rast. More-
bitni izgovori, da »Lj. zvon« o poslanih knjigah ni prinašal ocene, ne drže. 
»Naša založba« je izročila n. pr. reviji eno samo knjigo v oceno in sicer Miška 
Kranjca »Prostor rta soncu«, ki je bil ocenjen takoj v prihodnji številki. 
Za drugo knjigo je uredništvo pri tej založbi ponovno, a zaman pritiskalo. 

Zakaj imenovane založbe »Ljubljanski zvon« stalno ignorirajo, razen če 
avtor sam ali recenzent po prijateljskih zvezah ne priskrbi knjige, ne bomo 
raziskovali, dasi so zakulisne zadeve v malomeščanskem vzdušju sicer 
mikavne, a vendar dolgočasne. »Ljubljanski zvon« ni in ne bo gojil .literarne 
klikarije in je tudi sedaj nima namena ustvarjati. Zanimivo je, da je celo 
A k a d e m s k a z a l o ž b a , o katere edicijah je »Lj. zvon« doslej redno 
ali vsaj med drugimi revijami najvestneje poročal, ustavila zadnje čase izro-
čanje knjig v oceno, dočim je v drugih revijah še posebej opozarjala občinstvo 
na svojo založbo. 

S temi vrsticami, ki niso lamcntacija, temveč le opravičilo vesti in odgo-
vornosti, so osvetljene razmere in odgovor podan. U r e d n i k . 

Se n e k a j b e s e d o o p e r n i k r i z i — M a r i j a n L i p o v š e k . 
Na moj članek o operni krizi je g. Fr. G. odgovoril v »Slovenskem Narodu« 
z dolgim spisom, iz katerega morem razbrati tri glavne točke: zagovor 
članstva, napad na operno vodstvo in zagovor Fr. G.-jevega kritičnega dela. 

K prvemu: zaman mi g. Fr. G. zamer ja, da pozivam k dvigu zavesti 
umetniškega poslanstva in moralne kvalitete članstva. Kajti takoj, ko ugotovi, 
da delam članstvu s tem krivico, že sam zapiše: »Moralno in materialno stanje 
našega gledališča, zlasti opere, pa je v poslednji dobi padalo.« Naravnost 
odlično potrdi moje besede in utemelji moj poziv! če je morala padala, jo je 
treba pač dvigniti! Ko vneto zagovarja položaj članstva, ne ve, da sem že 
pred dvema letoma opozarjal na nevzdržne socialne razmere v operi. Pozablja, 



da sem v svojem članku govoril le o določenem delu članov. Da pa valim krivdo 
operne krize na članstvo, kakor sku<ša to prikazati g. FY. G. v prvem delu 
svojega spisa, ali da bi trdil o solistih, da so krivi operne krize, je navadna 
potvorba mojih besed! Povedal sem le, da je na solistih krivda, če predstave 
ne ustrezajo zahtevam. G. Fr. G. očividno zamenjuje pojem operne krize, ki 
obsega vprašanje vsega zavoda, z ocenjevanjem predstav. Na moje besede 
o slabi kvaliteti pevcev sicer ne zna povedati drugega, kakor da tulim, sam 
pa naravnost prizna, da pevcev s kvaliteto sploh ni! Tako torej g. Fr. G. 
priznava dvomljivo kvaliteto dela in osebja v operi, a me obenem graja, ker 
mi to ni po volji! O požrtvovalnosti članstva sva si z g. Fr. G.-jem oba na 
jasnem. A ločim dobro med požrtvovalnostjo in kvaliteto! 

K drugemu: Zakaj ni g. Fr. G. doslej povedal, kdo je kriv slabih predstav, 
ki so posledice naglega in nesmotrnega študija? Zakaj je proglašal predstave 
za uspele, tako da so se mu celo člani opere sami smejali? Zakaj ni s svojimi 
ocenami opernega vodstva pravočasno opozoril na padec kvalitete? Smešni 
so Fr. G-jevi očitki, da Poliču in kolegom ne prisojam pravilnega pogleda 
na kvaliteto dela. Ne Poliču, temveč g. Fr. G-ju tega ne prisodim! Nerazum-
ljivi so očitki, da delam osebje krivo za neprimerne nastavitve. Nikdar nisem 
tega trdil, pač pa sem naravnost povedal, da so za to odgovorne izbirne 
komisije, saj g. Fr. G. celo sam citira tiste odstavke. Ker g. Fr. G. namenoma 
postavlja, moje besede tako, da izvaja iz njih, kar mu slučajno pride na misel, 
mislim, da je pozabil na svoje načelo »sine ira et studio« ter se je čisto 
osebno spravil name. Cum i r a . . . z jezo in užaljenostjo zaradi mojih besed 
o časopisnih kritikah, cum studio. . . z namenom, da udari po mlajših, češ, 
saj stari tudi nekaj vemo! Toda kakor maček okrog vrele kaše hodi dolgo 
okrog problema in govori o »zdravnikih, ki mirno puščajo, da bolnik čim-
dalje bolj hira in propada«. Ti so po njegovem mnenju tisti, ki jih jas v 
svojem članku branim in hvalisam. Branil nisem nikogar, to prepuščam 
g. Fr. G-ju, hvalisal tudi ne, hvalil pa sem delo ravnatelja Poliča in dirigentov. 
Torej ljudje, ki v operi največ delajo, ki vzdržujejo najprvotnejši umetniški 
značaj, ti so po mnenju g. Fr. G-ja krivi propada opere! še na misel mi ne 
pride, da bi zagovarjal napake uprave in opernega vodstva, toda tako brez-
vestno prezreti kulturno delo omenjenih delavcev je pa zares preveč krivično! 
In kakšna naj bo rešitev iz krize? S smotrno razdelitvijo dela — kajpak, 
to sem povedal že zdavnaj, pa tudi s pravilnim študijem in ne s takim, da 
»vsi živci popokajo in vsa grla omagajo«, zares besede, vredne »Narodovega« 
poročevalca! S pravilno izbiro pevcev, s smotrnim, trgovskim, pevskim in 
umetniškim razmeram primernim repertoarjem in n e z raznimi apriornimi 
podporami in večjim inkasom, ker tega toliko časa ne bo, dokler se opera ne 
izkaže vredna z ustrezajočo kvaliteto svojega dela! Kajti ne gre nam za to, 
da bi imeli v denarnem in umetniškem pogledu bogve kakšno idealno opero, 
temveč za to, da zavod v t e h naših razmerah, s t e m i podporami in 
z n a š i m občinstvom (z vsemi njegovimi muhami) denarno vsaj približno 
prebije in se umetniško dvigne na spodobno stopnjo. 

In končno — k tretjemu — vstane mož izza Krpanove kobile in mi ponosno 
pove, da je slovenska opera »ponos Ljubljane in vsega naroda«. Zato, ker to 
ni resnica, ker so take in podobne besede ob dokaj drugačnih dejstvih le 
svetohlinstvo. sem povedal v svojem članku, kar je bilo treba povedati član-
stvu, vodstvu, občinstvu, pa tudi kritikom, čeprav so samo časopisni reporterji. 

• 
P o p r a v i ! V članku B. Borka »Manjvrednostni kompleks« (št. 5—6) 

beri na str. 218 v tretjem odstavku » . . . prav zaradi te neenotne, zapletene 
eksistencialne problematike naroda ...«. 


