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Kraja Stevilnih koles v Ljubljani ni ve¢ le kruta realnost, ampak od Klecevih Tatov
koles naprej naseljuje tudi slovensko literarno fikcijo.

Literarnemu junaku, ki je po Kledevi Ze kar ustaljeni literarni praksi tudi
pripovedovalec zgodbe in ob katerem se zato lahko bralec zabava, ugibajo¢, kolik§no
mero avtobiografskosti in osebne skusnje je pisec tokrat prenesel na knjizne strani,
namred z¢ v otrodtvu ukradejo kolo. To ga usodno zaznamuje in po zgledu kakSnega
Sepavega Bildungsromana se skoz razvojno perspektivo od otroka v zgodnjega
mladostnika in mladeni¢a njegova biciklomanija samo $e tragiéno stopnjuje in
fantazijsko zapleta. Vendar Klecevo fabulativno zapletanje, prepletanje in spletanje
nima niti razvidne kompozicijske linije niti smotrnega, ¢eprav presenetljivega konca.
Vzrok za ta manko korenini tako v avtorjevem specifiénem narativnem postopku kot
v ambientih, ki jih v literaturi naseljuje njegova domisljija. Hitri miselni preobrati in
urni dogajalski zasuki, paradoksno rekanje in nenadni nenavadni konci so, kadar jih
v sklenjeno in razberljivo celoto ne povezuje kaksSna velika ali priviacna tema, veliko
bolj u¢inkoviti v kratkozgodbarstvu.

Ceprav Tatovi koles 7¢ po svojem obsegu komaj ustrezajo sicer variabilnim
normam romaneskne dolZine, bi jih zaradi enovitosti dogajanja, doscZenc predvsem
s pomogjo glavnega junaka, pogojno vendarle lahko poimenovali "prvi Kle¢ev roman”.
Avtor je Ze leta 1989 z zgodbo Vrba nakazal, da se iz kratkoproga$a preusmerja na
daljde literarne proge. Toda kljub temu da je njegova fantazijska pripoved o vaski
delovni akciji iz8la kot samostojna knjiZica v zbirki Rob, po obscgu vendarle $¢ nima
romanesknih pretenzij.

Ze po prvem Klecevem daljSem proznem poskusu je med literarnimi kritiki za
njegovo najboljse delo skoraj enoglasno Se zmeraj obveljala zbirka kratkih zgodb
Briljantina iz leta 1985. Z njo pa nista v velikem vrednostnem razkoraku tudi drugi
zbirki kratke proze - Lasje (1987) in Balanca (1990). Zdaj, ko so s filmskih platen
sestopili na knjizne police ¢ Tatovi koles, lahko to hierarhijo znotraj Klecevega opusa
le 8¢ potrdim.
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To pa ne pomeni, da je Kle¢ v Tarovih koles izgubil nekdanji literarni Sarm ali se
odpovedal zastitni znamki svojega mundi litterae, v katerem se na vedno znova
presenetljiv in priviaden nacin zlivata realnost in fikcija, empirija in fantazija. Tokrat
je, prav nasprotno, po fabulativne in ne zgolj naslovne reference segel celo v filmsko
zgodovino, k Ze antologijskemu filmu Tatovi koles. To je Ze samo po sebi dovolj
vznemirljivo, tako da morajo listi, ki so si omenjeno znamenitost Vittoria de Sice
ogledali - teh pa niti v petdesetih niti v devetdesetih ni malo -, Klefevo knjigo
zanesljivo prebrati. Istonaslovna literarna variacija ni nckaks$na zapisana serija ali
nadaljevanka de Sicove filmske zgodbe, zato v njej ne bomo nicesar izvedeli 0 nadaljnji
usodi in novih dogodivi¢inah glavnih filmskih junakov. Prvoosebni pripovedovalec je
namre¢ povsem tipi¢ni Slovenec, tik pred poroko, s kantkom policijskih, kopico
ljubezenskih in neskonénim Stevilom biciklisti¢nih avantur. Na prvi pogled tore) junak,
ki nima s filmom opraviti prav ni¢, ¢¢ s¢ ne bi nekega dne ob iskanju ponovno
ukradenega kolesa ustavil pred Kinoteko, kjer vrtijo omenjeno de Sicovo uspesnico.
Njegova zgodba se ne preplete le s filmsko zgodbo, temvet obe skupaj Se z zgodbo
gospoda JoZeta in tako izvemo, Cigav je bicikel, ki so ga uporabili v filmu, kaj vse je
pretrpel in kaj sedaj pofenja gospod, ¢igar ukradeno kolo je posnel slavni italijanski
reziser, kako usodno se je s filmom zapletel KleCev glavni junak, in Se marsikaj
drugega.

Izkoristek tega, sicer domiselnega sooanja literature s filmom, ¢rke s platnom,
literarne zgodbe s filmsko govorico, pa je pri Kle¢u vendarle minimalen. Stevilne
stranpoti, med njimi so verjetno najbolj problematina fantastiéna razpredanja o
velikanih, ki so po sklepni pesmi Kleceve najnovejSe proze sode¢ v naSem urbanem
svetu preobledeni v neboticnike, krepko na¢enjajo jasnost in zmanjsujejo priviacnost
zgodbe, Nekatere so namre razpisane tako na Siroko kot magistrala, po kateri je
prvoosebni pripovedovalec poskusal prikolesariti do konca zgodbe kot prvi in edini
favorit. Izpod vseh fabulativnih nanosov izstopata dva junaka, enako biciklomanijasko
zaznamovana, in dve zgodbi o dveh kolesih, enako usodnih za njuna lastnika. In to ne
samo v zgodbi! Ceprav se namred prvoosebni pripovedovalec trudi ohraniti nadzor nad
dogajanjem, je prvi gibalec njegove pripovedi nazadnje vedno kolo. Ta domiselna
avioironija  vsevedne pozicije jazovega naratorja skupaj z drugimi sredstvi
avtorefleksije, kakrdni so komentarji o lastnih narativnih postopkih in psihofizi¢ni
kondiciji, skriva v sebi poskuse postmodernisticnih poigravanj. Toda ta se sprevracajo
v besedna preigravanja in masijo trenutke, kadar si pisec v preobilnem navalu
domisljije "malo odpocije" ali i8¢e pot, po kateri bi odkolesaril dalje.

Ze kar kroni¢no pomanjkanje daljie proze v slovenskem literarnem prostoru $e
ni zadosten razlog, da lahko uskarsko barvo okusi vsak, S¢ tako nepredelan in
neizpiljen rokopis. Kleceva nonsalantnost do rokodelskega piljenja in intelektualnega
purizma je na¢eloma prikupna karakteristika njegove literarne pisave. A ¢¢ ta v kratki
prozi u¢inkuje bizarno, zafrkljivo in presenetljivo, se kaze na mejah romaneskne forme
ali znotraj njih bralcu z vsaj malo izostrenim literarnim ¢utom kot priviaéno gradivo,
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ki pa ga ni imel v rokah v "velikih zgodbah" izkusen mojster.

Ne zaradi kritikov, pa¢ pa zaradi bralcev bo moral Kleg, kadar te¢e na dolge
literarne proge, razmisliti o nekaterih neizogibnih pravilih sicer izjemno svobodne
literarne igre. Tarovi koles namre niso ni¢ kaj idealen primerek uspele
postmodernistiéne simbioze med diahrono in sinhrono organizacijo pripovedi.
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