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Korun: Oh, raje ne bi! O na~rtih, ki se potem niso iz{li, sem `e pre­
ve~krat razlagala, zdaj bom raje modro tiho. Pa – hvala za vpra{anja in 
potrpe`ljivost.

Smrdelj: Iskrena hvala tudi vam za va{ ~as. Sre~no in ustvarjalno {e 
naprej.
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Ciril Zlobec

O bog, kako si ves {e v meni!

Iz Kratke biografije o prezgodaj umrlem sinu

Oda in `alostinka za umrlim sinom

Bil si, ni te ve~.
O bog, kako si ves {e v meni!
Kako sva te pri~akovala,
ona {e ne mati, jaz {e ne o~e,
v prazni~no okra{enem domu
najine ljubezni dvoedine. 

In tudi ti si ves v ljubezni rasel,
zôrel in dozôrel v rádostno mladost,
kot da ~ez no~, se mi je zdelo,
si prerasel svojo hi{o o~etovo,
si ustvaril, tudi sam `e o~e, mo`,
svoj topli dom ljubezni.

Z nepote{eno radovednostjo
si v vse strani neba in zemlje 
vès ~as bil odprt
od severa do juga, 
od vzhoda do zahoda
skoz vse letne ~ase
si v `ivljenje poln `ivljenja `uborel,
kristalno ~ist studenec,
ki sam iz sebe se napaja
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in se v svoji ~isti vodi
vsak trenutek zaupljivo nudi vsem, 
ki jim `ivljenje je morda
`e osu{ilo du{o in srce.

Ko pa se je v tihi sre~i
tvoj vihravi tok `ivljenja
`e umirjal v slo`no re~no strugo,
ti je iz nevidnega rokava
zle usode vdrla vanjo
zastrupljena voda smrti.

Morda pa to le ni resni~na smrt: 
ko zdaj nad njo se s tvojo materjo 
v obupu sklanjava,
ko v `ivi bole~ini dvoedini 
jokajo~ drug drugega tola`iva,
v globini du{e slutiva,
`e skoraj nezmotljivo ~utiva,
da {e `ivi{, 
globoko v naju {e `ivi{,
ker ti si bil, 
zato ne more{ ne ve~ biti.

^eprav kot bole~ina, `alost, kot obup.

(Na dan sinove smrti, 2. 12. 2011)
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Zgodnje otro{tvo

Krotak konji~ek, s tabo na ramenih,
{e sam sem tvoj otro{ki svet igral:
z izku{enostjo jezdeca v stremenih
si me spodbujal, v tek, v galop me gnal,

z rokami krilil, z golimi no`icami
spodbadal me: ti hôtel si – leteti, 
oblak z oblaki, ptica s pticami,
jih dohiteti, v svojo igro ujeti. 

Vse bolj nestrpen, {e ne ve{~ besed,
si z vriski, vzkliki me priganjal, prosil,
naj vendarle se dvignem, poletim.

O, na ramenih, kot jaz tebe, nosil
si tudi ti svoj te`ki otro{ki svet.
Vesel, bole~ spomin?
                  Spomin, ki z njim,
moj mrtvi sin, se hranim, z njim `ivim.

(17. 12. 2011)
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Ni se ti iz{lo

Otro{ka zgodba, skoraj pomenljiva,
pateti~no re~eno, za vse ~ase,
vse globlje v meni {iri se in rase,
ko omahujem, ljubko me izziva:

na kak semènj sem najbr` (ve~ja izbira) 
te s sabo vzel, morda za Dedka Mraza,
sam v sebi, brez o~etovskega jaza,
sem si dejal: naj fant kar sam izbira.

Takoj si spravil me v zadrego: z rôko,
vznemirjeno zamaknjen, si v nebo
pokazal, vzkliknil: “O~ka, luno ho~em!”

V zli slutnji sem se zdrznil: previsoko
sta luna, sonce … se ne bo iz{lo: 
ti vès ~as segal bo{ po nemogo~em.

(27. 12. 2011)
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Med pun~ke si avion~ke spu{~al

^ez no~ si skoraj `e cel fant postal.
Bil sem tvoj `ivi meter. “@e do tu
ti segam, o~ka, ve~ kot do pasu!”
si vzklikal, se na prste stegoval.

Potem, `e {olar – pohuj{ljiv primer –,
papirnate avion~ke si mendà
med pun~ke spu{~al, vrh vsegà,
se zgra`ala je t{ica1, venomer

kar v eno in isto, in ti ukor je dala.
Kako sva od srca se nasmejala!
A kmalu sva izkusila oba,

da {ibkega se zmerom kdo rad loti,
kak ljubosumne` ozkega srca, 
vse, kar si {e, ker nisi ve~, ga moti.

Ne kloni. Vztrajaj, sin, na svoji poti.

(6. 12. 2011)

1 V socializmu ljubka otro{ka okraj{ava za “tovari{ico”, u~iteljico.
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Sanja~ v {tudentski revoluciji

Spet so se mi spomini zavrteli.
Zdaj, ne takràt, me vse le {e zabava:
kako skrbela zate je dr`ava,
kako so ti sledili, te imeli

nevidni fantje vès ~as na o~eh,
odprto zgodbo, kajpada, s dosjejem.
Zdaj, ne takràt, lahko se le {e smejem,
takràt, priznam, sem pa le bil v skrbeh.

A tvoja revolucija bila
je vedra revolucija duha, 
ki osovra`enih gradov ne ru{i,

ne, tvoja dvignjena uporna pest
je bolj z ljubeznijo kot srdom v du{i
budila v nas `e uspavano zavest.

In vsaj za kan~ek upanja. Mordà…

(bo`i~ 2011)
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Romanje na Palahov grob

Preve~ je `e vseh teh besed med nami,
od njih zdaj zastrupljen je `e ves svet,
{e v pivski dru{~ini preve~ besed
~loveka ve~krat, bolj kot molk, osámi.

“Preve~ besed, potrebna so dejanja!”
Pe{, le ob kruhu in vodi si podal
se v Prago, kjer mol~e se je za`gal
nesmrtni Palah; poln ob~udovanja

nevarno tehtal si njegov protest,
do dru`be, do otopelega sveta,
kot opomin, kot na{a slaba vest

se `ivo ti dotaknil je srca,
ikona, skoraj vzor ti je postal.
Še dolgo, dolgo sem se zate bal.

(bo`i~ 2011)
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Vsak kdaj ho~e svojo luno 

Kako ti je, moj sin, ko zdaj tvoj sin
trmari, prosi: “O~ka, luno ho~em.”
Bo tudi zanj to trpko lep spomin,
ko segal je, kot ti, po nemogo~em?

Sin – o~e – sin … Preprosto: iz roda v rod.
Vendàr to ni brezskrbno potovanje
in ~asa v ~as, ni gladka, slo`na pot
v prihodnost, ni skrivnostno dedovanje 

drug drugega v ljubezni o~e – sin.
Zdaj le {e na brezpotjih se sre~ujemo,
kaj re~emo, brez miselnih globin,

brez `ara o tem in onem pomodrujemo
in `e se nam, kot zmerom, kam mudi,
kdo se celo, a brez solzá, razjo~e,

~e{ da `ivljenje nam pa kar be`i …
Je `e tako: vsak svojo luno ho~e.

(silvestrski ve~er 2011)
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Stara zaveza
Ja{a Zlobec (1951–2011)

telo otrpne zenice se zo`ijo
jokal sem o~etu dete na ramenih
o~ka luno ho~em

in sin me gleda kot ~arovnika
o~ka ti zmore{
nasuj mi luninega prahu na ramena
ho~em leteti

telo se skr~i o~i se zable{~ijo
repatica je {vignila med zvezde
trenutek je
nikoli ga ne bo mogo~e pozabiti
slutnja je
ki je segla do pradavnosti spomina
hip polnosti
o saj ni smrti
za to je vredno tiso~krat umreti
za be`no slutnjo neznane sre~e
ki je {e ni nih~e do`ivel
sinovi mojih sínov
dedje mojih dedov

dovolj je `eljá dovolj je zvezd
dovolj je otrplih teles
dovolj za~aranih o~i
kjer je prihodnost obljubljeni raj
zdaj
zdaj ho~em imeti luno
zdaj ho~em jezditi valove oblakov
zdaj ho~em o~etu in sinu podati roko
lunin prah je v stisku na{ih prstov
polêti sin polêti
~eprav bo moj pogled ve~no jokal za tabo

(iz zbirke Udarci, udarci,1981)
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Drug v drugem zgled in vzor

Sin – o~e, o~e – sin, dvosmerna pot,
vso pot drug drugemu, navzdol, navzgor
po strmih klancih, varen ka`ipot
sva si bilà, bilà si zgled in vzor

drug drugemu, ne da bi v drugem kdaj
se kdo izgubil: v drúgosti oba
sva vès ~as se iskala, na ste`aj
odprtega srca se v njej na{là.

Vendàr drug v drugega se nisva zlila,
ti svet si ru{il, se navdu{eval
nad tistim, ki da bi `e moral vziti.

A meni je bilo, je {e zdaj `al,
da ni ta zgodba se `e nam zgodila.
^eprav, mordà, se utegne kdaj zgoditi.

(18. 12. 2011)
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Zgodilo se mu je DEJANJE

In zgódil se je na{, ljubljanski Palah,
brez svojcev, znancev, gost pa~, nepoznan,
ne na Kongresnem trgu ne na @alah, 
za`gal se je v kavarni! … V stiski? Gnan

od slepe sle po Palahovi slavi?
Iz radia udarna vest: pacient bori 
se za `ivljenje; ~e takoj ne javi
se darovalec ko`e, se zgodi

lahko najhuj{e. A se ni zgodilo.
Neznancu ko`o je, kot bratu brat,
podáril on – moj sin! En sam trenutek

ni tuhtal: Bi? Ne bi? Kar do takràt
je sanjal, se mu zdaj je izpolnílo,
in to kot pravo, pravcato DEJANJE!

O, bla`eni ohrabrujo~i ob~utek,
da je `ivljenje ve~ kot lepe sanje.

(bo`i~ 2011)
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In je beseda, ki beseda je ostala
(Umik v diplomacijo)

Brez pajkovega predenja v trebuhu
od{el si, s ~rnim frakom, v beli svet,
na tr`nici izlizanih besed
izkusit rek o zare~enem kruhu.

@e spet le govorjenje: ~ista beda!
si se jezil (o, zare~eni kruh!), 
da tudi ti, svobodni, uporni duh,
sam sebi si se zdel le {e beseda.

Vendàr beseda ima {e drug obraz:
kot h~i Atena bogu Zevsu iz glave
iz ~istega navdiha v nas rojena, 

brezbri`na do reflektorske ble{~ave,
s svetlobo iz sebe same razsvetljena,
nam pot poka`e skoz na{ mra~ni ~as. 

(30. 12. 2011)
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Bil si otrok navdiha

Kot da ves svet zdaj ru{i se sam vase!
Obstali so vsi véliki pohodi
v prihodnost, pred naskokom v nove ~ase.
Nas mar navdih, kot zmerom, ve~ ne vodi?

A ti, moj sin, si bil otrok navdiha,
zanesenjak, sanja~ in borec hkrati:
zdaj z mikrofonom, zdaj s ti{ino stiha
si se boril. In znal si zmagovati

in mo{ko znal sprejemati poraz,
celo poslednjega, ki ga mordà
ne v du{i ne v telesu nisi ~util,

a si, izjedkanega v na{ obraz, 
nas `ivih okrog tebe, vsaj zaslutil
v predsmrtnem kr~u svojega srca.

(20. 12. 2011)
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V ti{ino izpisan stih2

Ko si, otròk, zaman si `êlel luno,
ti v njej kova~, ki nam usodo kuje,
skoval je, mojster, tenko, tenko struno,
saj razgla{enih sploh ne ugla{uje.

V zelenem bunkerju otro{tva sanjal
si o ljubezni, kot otrok jo sanja,
zarotni{ko jo v vseh oblikah sklanjal, 
nestrpno vse poti in potovanja
usmerjal v njen izsanjani objem.

Ne le v ljubezni v mladem jutru, vsem,
ki so te kdaj ljubili, kdaj izdali,
celo v najvi{ji uri, ko po tebi
vsevprek so udarci, udarci de`evali,
si upajo~im up ostal, sam sebi, 
~eprav v obupu, `iv, iskriv navdih:
vso svojo svetlo sre~o, bole~ino
lovil si v svoj odre{ujo~i stih,
nezaupljiv zapisal ga v ti{ino.

(na novega leta dan, 2012)
 

2 Besede in besedne zveze v tej pesmi, zapisane v le`e~em tisku, so avtenti~ni naslovi Ja{evih 
pesni{kih zbirk (Zeleni bunker, Mlado jutro, Poti in potovanja, V najvi{ji uri, Udarci, udarci).
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Morda pa smrt

Bil si, ni te ve~,
O bog, kako si vès {e v meni.
Morda pa smrt,
vsakomur in povsod na pre`i,
mojstrica z najve~ izku{njami,
edina nezgre{ljiva
med poklicnimi morilci,
tokrat brez srca le ni bila:
ni kar tako, 
kot kak{en me`nar~ek,
ki po nedeljski ma{i, 
ko njegova cerkvica 
na opustelem gri~ku se izprazni,
naveli~ano, po kme~ko,
z dvema prstoma ugasne
zadnjo sve~o na oltarju,
smrt zdaj skorajda s so~utjem je ugasníla
tvoj `e usihajo~i dih `ivljenja
in odhitela, kot da kam zamuja,
zbegana morda, 
ker v tvojih mrtvih je o~eh 
uzrla {e ves `iv, 
drhte~ odsev ljubezni do nas `ivih,
ki zdaj jokamo za tabo.

(4. 12. 2011)
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Tvoja – moja smrt, moj sin

Ti nájprej, sin, zdaj sem pa~ jaz na vrsti.
Zdaj nadme smrt steguje svojo rôko,
{e oro{êno od tvojih muk, globoko
v srce mi sega, s krempljastimi prsti

si v njem, hinavka, svoje gnezdo spleta,
~e jo bogata `etev kdaj le utrudi,
a ko me gleda, se `e skoraj ~udi,
da sina prej je vzela, ne o~eta.

Nedoumljiva smrt! @e spet in znova,
zdaj hudodelka, zdaj visoka dama
stoterih likov, vèndar ena sama,
za vsákogar med nami – prav njegova …

Da le ne bi, ko v meni bo udu{ila
moj zadnji stih, preve~ se – utrudila.

(12. 12. 2011)
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Smrt mi je ugrabila h~er in sina

Da to dogaja se vsenaokrog,
slep v svoji sre~i nisem sploh opazil,
doklèr me zdaj zahrbtno ni oplazil
ta stra{ni udar usode, mi iz rok

izbil drobljivi zlati vr~ `ivljenja,
ki vanj to~ili smo, iz njega pili
ljubezen, ki da se ~ez nas razpenja 
kot mavrica na nebu, smo menili.

Potem pa, kakor strela izpod neba,
je tre{~ilo med nas: ti, h~erka moja,
si padla prva, zdaj tvoj brat, moj sin,
o, saj razumem: smrt je brez srca.

A ne be`im, le umikam se iz boja,
za vama grem, presunjen do globin
obupa, vse bolj mrtev kakor `iv.
 
Pa vendarle: kot da sem ~esa kriv.
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Peter Rezman

Obisk

Odlomek iz romana Zahod jame

Bil je `e pozen ve~er, ko je pri{el. Razsvetljeno mesto je izstopalo iz 
mraka. Ob vpadnici so kipele velike, temno rjave, spodaj kvadratasto, 
proti vrhu piramidasto zlo`ene kocke, raz~lenjene s satovjem razsvetljenih 
oken. Sredino zgornjega roba je belil napis Gorenje. 

Zavil je na parkiri{~e hotela ob stanovanjskem ~ebelnjaku. V avli je 
di{alo po kavi. Na recepciji je vzel klju~, poiskal rezervirano sobo, odlo`il 
kov~ek k no~ni omarici ter se zagledal skozi okno. Na vzpetini je stal 
grad, osvetljen s podobno modrino kot v njegovem mestu, le da je bil 
ta veliko bli`e in ni`e. ^e bi se malo iztegnil skozi okno, bi se ga skoraj 
lahko dotaknil. 

V nosu mu je ostal vonj po kavi z recepcije. Iz kov~ka je vzel mapo, 
se spustil nazaj v pritli~je ter sedel v kavarno, da s ~rnim zvarkom pote{i 
`eljo. Pred obiskom bi {e malo polistal po zbranih papirjih, vendar mu 
je pogled pritegnila polica z dnevnim ~asopisjem. Segel je po lokalnem 
tedniku. Neobi~ajen format, a vseeno mu je bil ~asopis precej doma~, saj 
je imel v svoji mapi polno izpisov kopij iz internetnega arhiva starej{ih let­
nikov. Ti so kljub spremenjenemu dizajnu izdajali, da gre za isti ~asopis. 

Ni~ posebnega ni na{el med stranmi, ki so o~itno `e {le skozi mno`ico 
rok. Posrebal je ekspreso in se vrnil v sobo. Grajsko zidovje za nezastr­
tim oknom ga je zopet pritegnilo. Z o~mi je drsel po modrikasti utrdbi 
in mestnih lu~eh pod njo ter ob tem tipkal po telefonu. Odmev lastnega 
glasu od gladkih hotelskih sten, mu je zvenel tuje:

“Ivan …, stric Ivan?” 
“A? Si `e tu,” je odgovorilo iz li~nega telefona. 
“Sem. Nisem {e razpakiral. Nimam veliko. Mogo~e se oglasim? Da se 

pozdraviva?”
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“Kar prid. Sej ve{, kam … Al ma{ raj, da pridem jaz. V hotel?”
“Ja …, ne. Mislim …, ja. Sem v hotelu, a bom pri{el jaz k vam. Da se 

malo razhodim.”
“Dobr. Sej ve{, kam …”
“Bom na{el.”
Od hotela se je nameril na drugo stran ceste in zavil k velikemu bloku, 

skoraj zgre{il vhod, toda ravno takrat je nekdo izstopil ter mu pridr`al 
vrata. Lu~ je zasvetila, poklical je dvigalo in skozi ozka vratca vstopil 
v zaboj za {est oseb, treskoma zaprl za sabo in se v majavi kajuti odpeljal 
na vrh. ^isto zgoraj je bilo samo dvoje vhodov. Pozvonil je pri ^repin{ek 
in vrata so se hip za tem odprla, kot da bi Ivan ~akal na drugi strani:

“Denis?”
Mo{ka se hkrati nasmehneta in prikimata.
Ivan stopi korak nazaj. Obiskovalcu namigne, naj se ne sezuva.
“Saj res ni mokro,” je vljuden Denis. 
Ivan presli{i opazko in ga posadi na usnjen dvosed. Ves ~as ga pogledu­

je. I{~e znane poteze na obrazu. Re~e, kako vesel je, da se kon~no vidita. 
Potem obvisi med njima nekaj molka, pade nekaj besed o prometu, 

potem Ivan pojasni:
“Jaz vse tikam, ve{. Tako sem se navadu v jami. Tam smo se zmeraj vsi 

tikali. Od {efov do lauferjev.”
“Lauferjev?”
“Lauferji so novinci.” 
Doda, da naj ga kar vpra{a, ~e ne bo ~esa razumel od tukaj{nje knapov

ske {prahe. 
“Brez skrbi. Bom vpra{al vse, ~esar ne bom razumel. Pa tudi druga~e 

me zanima cel kup stvari, ki jih ne razumem …, sploh zdaj, ko so ~asopisi 
polni te va{e elektrarne …”

“Saj ni na{a,” vsko~i Ivan in doda: 
“Ni na{a in ti morm povedat, da se z elektrarno mi nikol nismo ~ist 

dober zastopli.” 
“Kdo vi?”
“Mi. Knapi.”
Mlaj{i se potem nasmehne in {e enkrat glasno pritrdi, da mnogih stvari 

res ne razume in da bo te dni najbr` veliko spra{eval. Tikati pa da ga ne 
more, saj je on navajen druga~e. 

Starej{i prikima in potem skomigne, ~e{ da mu je vseeno. Da pa mu bo 
povedal vse, ~e bo le znal odgovoriti in ~e bo vedel, kar ga bo zanimalo.

“Nekaj naj vas {e vpra{am.”
“Hm?”
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“Saj vas ne moti, ~e vam re~em tudi stric. Poleg Ivana? Stric Ivan … 
Mami se je zdelo hecno …”

“Ve{, da me ne moti! Sej sem ti ̀ e po telefonu rekel. ̂ eprav. Sej ve{. V res­
nici nisem stric. Meta … tvoja mama … ima prav. Hecno se ji je zdelo?”

“Ne vem, ~e sem prav povedal. Ne ravno hecno …, bolj nenavadno.”
“Saj sem ti res … ene sorte stric. S fotrom sma bla taprava kamarata!” 
Potem se je po dolgem ~asu oglasil Ivanu znani hrup. Obrne se stran od 

Denisa, v temno okno. Spodaj na cesti, {iroko polo`eni med blokom in 
novim nakupovalnim sredi{~em na drugi strani, svetijo voze~i avtomobili. 
Nedolgo nazaj se je z okna videlo na biv{o avtobusno postajo. Še vedno 
jo vidi in sli{i, kako se dviguje znani hrup. Škripanje. Cviljenje. Sikanje. 
Kot da zaganjajo stare avtobuse. Dolge, smrde~e dizla{e, lokalce s trojimi 
avtomatskimi vrati. Drug za drugim ~rno zadimijo zrak, ~edalje glasneje, 
{ipa se za~enja tresti, nosnice za`iga vonj po izgoreli nafti. Od zgodnjih 
mrzlih juter, od pol pete ure naprej, brkati {oferji ogrevajo motorje in po­
tem vsake pol ure zakro`ijo s postaje okoli mesta in naprej, mimo novga 
{ahta, naokoli ~ez vso dolino, do elektrarni{kih dimnikov in nazaj. Hrup 
se v valovih dviga in pojenjuje. Dviga, pojenjuje. Dviga, pojenjuje. Dviga. 
Pojenjuje. Dviga. Pojenjuje. Pojenjuje.

Pojenja. 
Odpre o~i, se obrne nazaj h gostu in vpra{a, ali bo kaj spil. Sebi nato~i iz 

pipe kozarec mrzle vode. Denis odvrne, da je ravno spil kavico v hotelski 
kavarni in da ga dolgo ne misli zadr`evati. Šel bo po~ivat. Gotovo bosta 
prihodnje dni veliko skupaj, doda. 

Hrup valovi samo {e po malem. Ivan bi rad {el ven. Na zrak. Najbolje 
z gostom. Da res ne bi sli{al ~isto ni~esar ve~ od tega pritajenega cviljenja.

“Spal bo{ pol, ko bo{ {el nazaj … Zdaj si pri{el h nam, na …, kak se 
re~e? Na ekskurzijo. Si prej rekel za elektrarno … A greva gledat, kako 
jo puvajo?”

“A zdajle?”
“Zdajle. Pono~ ja. Ma{ kej videt! Je taka ko lete~i kro`nik.”
Ivan se oble~e, zaklene vrata in `e se zrineta v dvigalni zaboj, ki ga to­

krat ni treba klicati, saj ju `e ~aka. Tesna kajuta se strese in se vdere proti 
pritli~ju. Ivan re~e, da ga dvigalo zmeraj spominja na {alo. 

“Kak{no {alo?”
“Šala re~emo kletki. Kletki, ki vozi v rudnik. Rudni{kemu dvigalu.”
Ropotajo~a kajuta trese Denisove misli. Tukaj se res vse primerja 

s   stvarmi v rudniku. Premogovnik je v resnici edini in pravi svet za 
tukaj{nje ljudi. Vse drugo, stanovanja, dvigala, stopnice, ceste, trgo­
vine, zabave, vse je zgolj podobno rudniku in primerjano z njim ter 
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z odkopavanjem premoga. Dolina nad premogom in to svetlo rudarsko 
mesto sta navidezna resni~nost. Pravo `ivljenje, ki kaj velja in {teje, pa je 
spodaj. Pod zemljo. V jamah. 

Denis vozi, Ivan mu narekuje pot. Peljeta iz mesta, po glavni cesti proti 
elektrarni. 

Do tja vodi {e druga cesta, ~ez tisti del doline, pod katerim se za~enja 
rudnik. Od tam naprej se proti severu razprostirajo jezera in se raztegujejo 
razpoke udrte zemlje, ki se nenehno pogreza. Spodaj kopljejo ~rno zlato, 
zgoraj se lomijo nekdanje ravnice. Zemlja se odpira in drsi vase, gnete se, 
se ru{i in drobi vse do sipkih plasti teko~ega mulja in vodonosnih podze­
meljskih pe{~in. Izpod njih se prhka siva ilovica vsiplje v odprtine, ki bi 
se sicer votlile povsod, kjer je bila nekdaj debela plast okamnelega lesa. 

To drugo cesto mu bo pokazal prihodnje dni. Pri belem dnevu se bo 
lep{e videlo ugreznine, jezera in izgubljene vasi, vse tja do obronkov, 
vzpenjajo~ih se do Ur{kine jo{ke na severu in ple{e vulkanske gore na zaho­
du. Z glavne ceste tudi podnevi ne bi videla ne razpok, ne jezera, saj razgled 
proti severu doline zakrivajo zabojaste zgradbe industrijskih hal in skladi{~. 

Po kosu poti se za ovinkom proti vrhu visoke betonske klasirnice vzpe­
nja vitka `elezna konstrukcija, oble~ena v ble{~e~e aluminijaste plo{~e 
z modrim plasti~nim presledkom po vsej dol`ini. V tej {tirioglati cevi se 
skriva teko~i trak in po njem potuje {e topel lignit iz globin rudnika. Po 
drve~emu gumijastemu koritu se pripelje na plan ~rno-rjavi drobir. Vrne 
se na sonce, ki je neko~ obsevalo zeleno listje in grelo debla dreves, ki so 
se spremenila v premog. 

Sonce, ki se je pred milijoni let ujelo v ta drevesa in silne gozdove, se 
vra~a v objeme dana{njih ̀ arkov. Davna preteklost se tukaj, na presipkah 
trakov, kjer prite~ejo ~rni curki lignita na deponijo, sre~a s sedanjostjo. 
Zato da se v premogu ujeti `arki izpred minulih milijonov let upepelijo 
in se potopijo, spremenjeni v blatno brozgo na obalah in na dno umetnih 
jezer. Ta se, tako kot takrat v pradavnini, po~asi zajedajo v podno`ja 
okoli{kih hribov. Premog, zore~ milijone let, stisnjen in vlo`en pol kilo­
metra pod povr{ino, bo v dobrem stoletju izgorel v ni~.

Za klasirnico v nebo bodejo vitki dimniki elektrarne, kot da rastejo iz 
dolgega ~rnega hrbta deponije mletega premoga. V avtomobilsko kabino 
dahne zna~ilen kiselkasto `vepleni vonj lignita. Doma~ini ga sploh ne 
zaznajo ve~. Mimo voze~i {oferji iz drugih krajev pa se pogosto za~nejo 
ozirati po avtomobilski kabini in pogledovati, od kod ta smrad. 

Tik preden se pripeljeta v `arko razsvetljeno bli`ine kolosa elektrarni­
{kih kotlov in cevi, vzpenjajo~ih se ob robu strmega hriba navpi~no 
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v nebo, Ivan Denisu pomigne na desno, kjer stoji stolp z vrte~im kolesom 
na vrhu in belo plasti~no zgradbo v podno`ju. Re~e, da je to zdaj nop, 
~isto tanov {aht, ker prej{nji nov {aht, zgrajen v petdesetih letih, da je 
spodjedel samega sebe in se pogreznil v teko~i pepel. 

Na drugi strani re~ice, ki te~e mimo elektrarne, na robu nepomembnega 
starega mesteca, Denis po Ivanovih navodilih parkira vozilo. V ostri 
ble{~avi elektrarni{kih lu~i, segajo~ih ~ez vse uli~ice, se jasno razlo~i 
rde~e-bela zapornica. Zapira kolovoz, ki se za njo vzpenja v blago strmi­
no. Pot vodi na Gorice nad mestecem; njihov vrh je poravnan z zgornjim 
robom elektrarni{kih kotlov streljaj stran, pod nasprotnim bregom doline. 
Po cesti, ob kateri so lu~i na vegastih lesenih stebrih javne razsvetljave 
`e davno ugasnile, se namerita v mraku navkreber tako, da ju ve~ni brum 
elektrarne ti{~i v hrbta. S kolovozom zavijeta nekam v temo in nadaljujeta 
naravnost v hrib. Ivan, ki je pol koraka pred Denisom, se nato ustavi in se 
po~asi obrne nazaj, da obstane tudi sopotnik. Z roko naka`e okoli sebe:

“Vi{, tu je bil do leta sedemdeset britof.”
“Kaj je bilo tu?”
“Britof. Pokopali{~e. Tamle je stala {mihelska cerkev v Dru`mirju in 

pod njo, vse okoli, je bil britof. No, v resnici sta bla dva, eni so rekli celo 
trije britofi.” 

Denis mol~i.
“Te je kaj strah?”
“^esa?”
“Mrli~ev.”
“Saj jih ni ve~ … Ali kako?”
“Ve{, da jih ni. Saj so vse prekopali. Mogo~ je ostala samo kera kost. 

Tolk da stra{i.”
“A stra{i, al kaj?”
“Ne, ne. Hecam se.” 
Potem se v mraku tiho vzpenjata naprej. Droben pesek, na gosto 

pretla~en od ne{tetih sprehajalcev, ki se radi potikajo tod okoli, ob vsakem 
koraku tiho zahre{~i. 

Ve~er ni bil preve~ hladen. 
V~eraj{njo bo`i~no nedeljo je pre`ivel doma. Delovno. Bolj, kot bi se 

spodobilo za prost dan in {e bo`i~ povrhu. 
Bo`i~ mu ni pomenil ni~. Letos {e posebej ne. Praznika zaradi nedelje 

sploh ni zaznal. Druga leta je predprazni~ni utrip zaznal po gne~i v trgo­
vinah. Ni verjel neiskrenim vo{~ilom za najve~ji dru`inski praznik. Mama 
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mu te dru`inskosti ni nikoli poudarjala. Dobil je darilca za dedka mraza, 
drugega nikoli ni~. Ni bila verna, zato tudi on ni vedel, ~emu bi veroval. 

Nikoli si nista rekla familija. Dru`ina. Bila sta mama in sin. Zdaj, pri 
petindvajsetih, temu ni pripisoval nobenega pomena ve~. @ivljenje je {lo 
hitro. Zato ni bilo ni~ ~udnega, da se je {ele zdaj, ob koncu {tudija, ko je 
imel malo ve~ ~asa, za~el zanimati, kdo in kaj je bil njegov o~e. Poznal 
je nekaj ~rno-belih fotografij, ki jih je mama hranila v kartonasti {katli od 
~evljev. Poznal je njegovo ime in priimek in vedel, da ga je po{kodovalo 
v premogovniku in je nato umrl v klini~nem centru. Vedel je za stara 
star{a nekje pod Ol{evo. Menda sta bila stra{no huda, ker ni bil kr{~en. 
Sorodniki po o~etovi strani so prekinili stike z njima. Mama naj bi sama 
pobrala za umrlim o~etom vso, menda stra{no visoko od{kodnino. 

Veliko je ni spra{eval. Ni rad drezal v stare rane. Enkrat mu je na kratko 
povedala, da sta se imela z njegovim o~etom rada in da ni res, kar govorijo 
njegovi star{i. Od{kodnine da ni niti zahtevala niti dobila. Zanj, za sina, je 
dobivala tisto, kar mu je po zakonu pripadalo za ves ~as {olanja, in pazila 
je, da je bilo tisto vedno porabljeno zanj. 

Dopoldne je {e brskal po stokrat prelistanih fotokopijah internetnih iz­
pisov in kopijah starih ~asopisov. Po digitalnih arhivih medmre`ja je iskal 
kar koli z imenom Alojz Koprivnikar, a ni bilo nobenih koristnih zadetkov. 
Okoli poldneva je ra~unalnik ugasnil, zaprl mapo z zbranimi kopijami 
~lankov in jo vrgel v majhen potovalni kov~ek, zaklenil stanovanje in se 
odpeljal proti rudarskemu mestu. Ves dan je bil {e en praznik. Dan samo­
stojnosti in enotnosti. Glas iz avtomobilskega radia je nenehno poudarjal 
narodno enotnost, ki da je kljub samostojnosti {e ni. Samostojnost da ja, 
enotnosti pa {e ne. 

Preklopil je na glasbo in s popevkami zamenjal radijske lajne. @elel 
se je osredoto~iti na razkrivanje smrtne nesre~e o~eta ter na sre~anje z 
njegovim tovari{em in hkrati o~ividcem tragedije. Z njim je do danes 
govoril samo po telefonu. 

Vznemirjalo ga je, ker do odlo~itve o brskanju za o~etom nikoli ni kaj 
veliko sli{al o premogovniku, o rudarskem mestu in o dolinici, v katero 
je vse to ujeto. Zdaj so bili ti kraji `e nekaj ~asa v sredi{~u pozornosti 
in v jedru politi~nih razkladanj o prihodnosti. Nenehno so poro~ali 
o tamkaj{nji gradnji velike nove elektrarne. Eni so navijali za gradnjo, 
drugi so stra{ili z velikimi stro{ki. Mnogokrat so se prepiri vrteli okoli 
cene in kvalitete premoga, ki mu je neko~ slu`il njegov o~e in prav zaradi 
njega izgubil `ivljenje. Neko~ je ujel namigovanja nasprotnikov, da je ta 
lignit predrag, drugi~ da ima preslabo kurilnost in da ga je tako ali tako 
premalo. Potem so rudarji odgovarjali, da vse to ni res. A ~e je pozorno 
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poslu{al, mu ni u{lo, da ne eni ne drugi niti sami ne verjamejo vsega, kar 
govorijo. 

Sprva ni razumel, da je o konkretnih stvareh mogo~e govoriti tako 
dvoumno. Premoga je pod zemljo toliko, kot ga je. Kvaliteto se da dolo­
~iti. Tu ni mogo~e ni~esar skrivati. Stro{ki izkopavanja ne morejo biti tako 
izmuzljivi, da se jih ne bi dalo izra~unati. Zato je med dogovarjanjem za 
obisk neko~ vse to mimogrede navrgel Ivanu. Kako je to mogo~e? Toliko 
razli~nih trditev o natan~no dolo~ljivih re~eh? 

Ivan se je iz telefona na glas nasmejal:
“Pod zemljo je vse mogo~e!” 
Pojasnil je, da ni mogo~e to~no vedeti, kaj je v resnici pod zemljo. Da 

so to prepiri o izra~unih. Res da precej natan~nih, vendar so to {e vedno 
le predvidevanja, ki so bolj ali manj natan~na in izhajajo iz geolo{kih 
raziskav, predvsem raziskovalnih vrtin skozi zemeljske plasti. Teh pa da 
je glede na velikost odkopnega polja relativno malo.

Po~asi mu je prihajalo v zavest, da v teh krajih tudi najpreprostej{e 
stvari ~ez ~as dobijo patino nedolo~nosti. Meglenosti. Samo pribli`no se 
ohranijo v zapisih, saj je zraven ubesedeno vse polno stvari, ki tja sploh ne 
sodijo. Sovpadanje raziskovanja o~etove smrti z dnevnimi aktualnostmi 
iz istih krajev, zapletenih v podobne vzorce nedore~enosti, se mu po~asi 
ni ve~ zdelo naklju~no, temve~ zna~ilnost krajev in tamkaj{njih ljudi. 

Tako je ugotavljal, da nejasnost, v kateri ti~ijo to~ne informacije o o~eto­
vi smrti, ni posledica mamine zadr`anosti, da bi to sploh hotela vedeti ali 
se o tem pogovarjati. Res je sprva mislil, da je treba odsotnost vedenja, 
kako je bilo z o~etom, pripisati mamini bole~ini. Zato se je po njeni red­
kobesednosti odlo~il, da bo neko~ pa~ sam raziskal te, domnevno samo 
njemu, neznane dogodke. Zdaj, ko je ta ~as pri{el, pa je bil presene~en 
ob odkritju, da v resnici nikjer ni to~no zabele`eno, kaj se je zgodilo in 
kako je umrl njegov o~e. 

Morda je vsiljiva aktualnost politikantskih prepirov iz sveta, v katerem 
je ubilo o~eta, {e poudarjala njemu popolnoma nepotrebno politizacijo 
o~etove smrti. Ta je prihajala do njega z nenavadnim jezikom ~asopisnih 
zapisov, ki so poro~ali o smrti Alojza Koprivnikarja. Med kopijami do­
kumentov v mapi je hranil zapis o o~etu, ki z gostobesedenjem v resnici 
ni povedal ni~esar. Zapisno je bilo: 

Zaupanje smo mu izkazali tudi pred kratkim, ko smo volili samoupravne 
organe na novoustanovljenih temeljih organizacij na{ega rudnika. Izvolili 
smo ga v delavski svet Zahoda jame, s kolektivom, v katerega je bil povezan 
od zaposlitve pa vse do zevajo~e zaplate njegovega poslednjega doma na 
na{em mestnem pokopali{~u. In ̀ e prej smo mu dajali besedo za nas rudarje. 
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Imel jo je v centralnem delavskem svetu rudnika lignita, imel jo je, da bi 
po{teno delili stanovanja, pa drugod, kjer so odlo~ali o sadovih, zraslih iz 
`uljavih rok.

Nikjer pa ni na{el, kaj se je v resnici zgodilo. 
Kaj in zakaj ga je tisto udarilo v glavo. 
Kako so ga nosili in vozili iz rudnika. 
Kdo mu je pomagal in kdo odredil prevoz v klini~ni center? 
Najbr` so o vseh teh re~eh kje obstajali kaki podatki, informacije, ana­

liza nesre~e, poro~ila, bele`ke, izvidi, a kamor koli se je obrnil, povsod 
so mu odgovarjali, da bi moral pisati in prositi in oni bi morali poiskati, 
~e je {e kje kaj. 

Zato je hitro nehal brskati za uradnimi podrobnostmi ter prosil mamo, 
naj mu pove, kdo je bil o~etov sodelavec, ki je bil pri~a usodni nesre~i. 
To naj bi bilo ~isto dovolj, da pote{i radovednost in zapolni sivo liso, ki 
je zijala v njegovem spominu tam, kjer bi moral biti o~e.

Mama je nekaj ~asa mol~ala in gledala sina v o~i. Potem je tiho dejala, 
naj se obrne na Ivana ̂ repin{ka. Kolikor da ji je znano, {e vedno ̀ ivi tam, 
nima otrok in se sploh ni poro~il.

Droben pesek je hre{~al pod platnenimi copati z debelimi rebrastimi pod­
plati. Decembrski ve~er je bil skoraj prijeten, a vseeno je tukaj, pod vrhom 
Goric, malo podvomil o smiselnosti svojega po~etja. Mar bi te dni ostal 
v veselem mestu. Tam so se vse skrbi razkadile v prednovoletni ve~erni 
pari, vijo~i se iz kotlov kuhanega vina. 

Zdaj mu ni ostalo drugega, kot da sledi Ivanu, ki jo je rezal v hrib z gla­
snim, zanesljivim korakom. Denisu se je zdelo govorjenje o prekopanih 
mrli~ih malo odve~ in prebujal se mu je dvom o smiselnosti tega sre~anja 
z upokojenim knapom. Da ne bo ta obisk prav tako brezploden kot brska­
nje po starih, samoupravno-socialisti~nih dokumentih in ~asopisih? Kaj 
bo zvedel novega o o~etu? 

Ne nazadnje mu je nekdo za ̂ repin{ka dejal, da dobro pozna tega norca, 
ki mu v~asih zbije. Nihajo~a razpolo`enja je pri njem tudi sam opazil `e 
med telefonskimi pogovori. Zato se je odlo~il, da bo {tiri no~i do silve­
strovega, kolikor se je nameraval zadr`ati v dolini, prespal v mestnem 
hotelu, ne pri njem. 

Levo od njune poti se je pod ~rnino vulkanske gore v daljavi kot razsuti 
fluorescentni sladkor ble{~alo gosto naselje enodru`inskih hi{, v ~rnino pa 
sta se stekali dve osvetljeni lisi ravnih poti. Špalir cestne razsvetljave ju je 
mo~no obarval v rumeno. Denis je strmel v jezerce svetlobe in spregledal, 
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da se je Ivan ustavil, tako da se je v mraku skoraj zaletel vanj. Zadnji hip 
je zavzdihnil od presene~enja, saj se je tik za vodnikom, skoraj kot iz 
njega, pod nebo razpenjal te`ak kri`, precej vi{ji od ~loveka. Kri` brez 
kri`anega, gol, grobo tesan hrast.

“No, tu je pa kri`,” je iz teme rekel Ivan. 
V odblesku oddaljene svetlobe je Denis s pogledom sledil odro~eni 

levici, ko je Ivan dodal:
“Tam, ne vem, ~e zdajle vidi{, je kamnita piramida. Pohorski granit. Gor 

pi{e, zdajle ziher ne vidi{, da je to `alosten spomin na povojne poboje.” 
Potem je z nogo trikrat te`ko potolkel ob tla:
“Tu noter nek so pokopani. Okol trideset nem~urjev. Ke to~no in kok 

to~no, se pa ne ve. Sam to za naj ni va`no. Zasu~i se in poglej. A kje vidi{ 
kako elektrarno?”

Denis se ni zavrtel: 
“Zakaj?”
“Zato, da bo{ videl, da se od tu niti najvi{ji dimnik ne vidi!”
“A je to va`no?” je malo naveli~an potegnil Denis.
“Ni va`no, sam je zanimivo. Ta del Goric je skor edin kraj v celi dolini, 

od koder se ne vidi elektrarne. Povsod drugje jo vidi{! ^e gre{ v hribe al 
doline, tako velka je!”

“Ste pa enkrat rekli po telefonu, da ste bolj ekolo{ke sorte. Zdaj pa tako 
hvalite elektrarno!”

“Sej je ne hvalim. Sam povedal bi ti rad, kak velka je. No pejd. Grema 
na vrh, pa bo{ sam videl na{o najve~jo elektrarno, pa tanov lete~i kro`nik 
na sredini!” 

“A je ve~ja od nuklearke?”
“Pejd, pejd, bo{ videl.”
Senca se je premaknila proti vrhu Goric, kri` pa je malo pod vzno`jem 

mrko obstal, ne le kot pomnik povojnim grozotam, temve~ kot nemi 
smerokaz k razgledu. Stal je tam, kot bi zrasel iz semena kakega starega 
razpela prekopanih grobov na nekdanjem pokopali{~u.

Pri{la sta na vrh Goric. Tam ni bilo ve~ gru{~a. Suha zima brez snega je 
pono~i legla na travo le toliko, da se je ta vdajala malo te`e kot ~ez leto. 
Ni bilo dale~. Tik pod vrhom se je ̀ e videlo ̀ arenje z druge strani doline. 
Še korak in obstal je kot vkopan. Malega mesteca s potla~enimi streha­
mi pod kolosom elektrarne sploh ni bilo videti. Precej na levo od zlate 
ikone boga elektrike je migetalo morje lu~i mestnega sredi{~a rudarske 
doline. Vmes, kot bi se iz zamaha sejalca usule posejane mo~ne lu~i. 
A razsvetljeno in oddaljeno rudarsko mesto ni moglo odtegniti pogleda od 
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razsvetljene elektrarne. Ta je zakrivala ves visoki hrib za njo. Njeni boki 
so segali ~ez vse obzorje. Rde~e-bele podvezice na vrhu, kot dolgih nog 
vitkih dimnikov, so izzivale nebo. Med njima bloki elektrarne. Pono~i je 
ob~udovalce hipnotizirala z lu~mi, kot magi~no in razko{no razsvetljena 
~ezoceanka, posuta z zvezdami. Zdaj, zdaj se bo zazibala z boka na bok 
kot nepote{ena nevesta. Na vsaki strani sta bila dva mre`asta korzeta, iz 
katerih je v razsvetljeni no~i kot tol~ena smetana v nebo kipela sne`no 
bela para in se bo~ila ter oblivala v mno`ico rasto~ih dojkastih gob. 

 “Pa je res lepo,” je u{lo Denisu.
Ivan mu je pritrdil in z zvenom ponosa dodal, da ni prav ni~ ~udno, ~e vsi, 

ki imajo sicer veliko povedati ~ez elektrarno, obnemijo, ko jo vidijo pono~i. 
“Pol pa {e ta zrcalna slika. A vidi{? Sej je ko na morju!”
“Ja, res je. Kot Narcis,” je `e v drugo spregovoril {e prej, preden je po­

mislil o pomenu izre~enih besed. Obenem je bil {e bolj presene~en nad 
Ivanovo vzhi~enostjo. Kak ekolog neki, ~e ga elektrarna tako prevzame! 
Malo prej pa je skoraj groze~e razlagal o njeni velikosti in o tem, da sko­
rajda ni koti~ka v dolini, v katerega ne bi vsiljevala svojih dolgih dimnikov 
in obrisov blokov med njima.

Medtem je Ivan za~el nizati podatke o `are~i lepotici. 
Prvi del so zgradili tistega leta, ko je bil on spo~et in rojen, in `e takrat, 

~eprav komaj za desetino sedanje mo~i, je veljala za mo~no in silno plodno. 
Potem naj bi ~ez poldrugo desetletje zgradili naslednji blok, ki je svoji 

prvi dve zimi brez filtrov belo dolino obarval v umazano rde~o barvo pe­
pela. Nato so dogradili filtre in kmalu za~eli graditi {e tretji del do sedanje 
nenadomestljive razse`nosti. 

Ko so v vseh teh velikih kotlih nekaj let hkrati kurili izkopani lignit 
izpod njenih temeljev, so se za~ele su{iti smreke po gozdnatih obronkih 
doline. Kmetje so se dvignili v punt in mno`ica je zasedla rudarsko mesto 
in terjala, da se smrekam vrne zelena barva. Plazu ni bilo mogo~e ustaviti. 
Strah je naredil svoje in v petnajstih, dvajsetih letih, je postala elektrarna 
~ista kot nedol`na devica. Denis ni videl Ivanovega obraza, zato ni vedel, 
ali iz njega iz`areva pohvala ali cini~ni posmeh.

Sredi te skoraj idili~ne podobe, idili~ne samo od dale~, se je kot tujek 
ugnezdil {iren `are~ obro~ lu~i, {e svetlej{i kot druge lu~i in zvezde in 
luna skupaj, obro~ kot iz kakega filma o lete~ih kro`nikih. Vsiljivo je 
~epel na sredini. 

“A tam bo nova elektrarna?”
“Ja. Tam je ta na{ slavni novi blok!”
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Potem sta se za nekaj ~asa oba zavila v molk in pasla o~i na razsvetlje­
nem mozaiku zgradb, cevi, kotlov, dimnikov, pre~nih povezav in ne{tetih 
jeklenih rok, ki so doma~inom tvorile ubrano in z leti neopazno celoto. 

Naenkrat je po pobo~ju iz doline dvignilo topel vzgornik, da ju je 
oblila skoraj prijetna sapa, ki je odrinila hladnost zimske no~i. Ivan je 
vpra{al Denisa:

“^uti{ to? Pogreje mal, a ne!”
“Ja, ~utim.” 
“To je od vode ve{. Jezero se {e ni shladilo. A ti ve{, da je to najglobje 

jezero pri nam?”
“Ne.”
“Ja. Osemdeset metrov je globoko. Zato je dost vode. Dr`i toploto in 

more bit hudi~evo mrzlo, da se v~asih nardi led.”
Ivan je odro~il roko proti zrcalni podobi `are~e elektrarne na jezerski 

gladini in z njo po~asi zakro`il po vsej {irjavi teme, ki je le`ala od roba do 
roba doline. Zraven je razlagal, kako je bila pod njima, poleg omenjenega 
prekopanega pokopali{~a, mrli{ke ve`ice in razko{ne gosposke grobnice 
v obliki kapele ter farne cerkve s farov`em in kuhinjo z u~ilnico, svinjaki in 
farov{kim marofom, {e velika plo~evinasta gara`a kmetijske zadruge. Tam 
naprej so se vrstile zidane Gradisove barake, ob njih keglji{~e, potlej lesene 
barake, polne siroma{kih dru`in in umazanih otrok, Gori~nekovo posestvo 
s trojimi sosedi, {e tri kmetije, potlej njive in polje vse do dru`mirske vasi, 
~ez loke in sadovnjake tja do neprehodnega gozda z imenom Le`en ter 
{kalskega repa na drugi strani pragozda. Naprej od Dru`mirja proti svetlemu 
rudarskemu mestu so se potegnile Preloge ter Pasja vas. Vse to je zdaj praz­
na, razpokana kotanja. Polnita jo dva potoka in deli jo {irok nasip pepela, 
navo`enega iz elektrarne, da se dvoje jezer ne prelije. Tisto bli`e mesta ima 
gladino skoraj za dva metra vi{e, kot to tukaj, v katerem se samov{e~no 
ogleduje narcisoidna elektrarna. Vse je po`rlo. Ve~ kot tiso~ streh je prelo­
milo in izbrisalo, ko so spodaj, v premogovih plasteh in pod novim {ahtom, 
ki je dolgo kraljeval nad najdebelej{im slojem lignita, zavrtali jame na vse 
{tiri strani. Vzhod jame, sever jame, jug. Zahod jame. 

Potem je malo pomol~al in spet pokazal nekam v temo, na jezersko 
gladino, ki je od zrcaljenja elektrarne pa do vzno`ja Goric ni bilo ve~ 
videti, in dodal:

“Zdaj so ma{ine tu notr nek. Tu zdaj re`ejo koln in ga furajo ven. Sam to 
gre zdaj ~ist druga~ ko tej, ko sem jaz za~el. Pred skoraj {tiridesetimi leti!” 

“Jaz ne vidim ni~ …”
“Vem, da ne. Jaz pa {e zmerej vidim vse. Vse rde~e strehe, polja, ceste, 

mogo~n turn na novmu {ahtu, ko bi bil naret za zmerej! Ti ne mor{ videt 
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ni~. Tud ~e bi ne bla tema. Ker ni~ ve~ ni. Same ugreznine in voda. Še 
{ahtnski turn je zlezel v drek. Nagnil se je kot tisti turn v Italiji in zlezu 
noter. ̂ e boma {la na pepel te dni, ga bo{ lahko {e mal videl. Mal {e gleda 
ven, dolgo pa ne bo ve~.” 

“Kje? Jaz res ne vidim …”
“Tam not,” in je pokazal nekam proti sredini v temo zavite jezerske 

gladine, na robu katere je elektrarna zrcalno bodla proti peklu.
“Tam not nek sem jaz za~el delat. Leta petinsedemdeset.”



Franz Kafka
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dr. Štefan Vevar

Prevodne implikacije Kafkove pisave v perspektivi 
slovenskega prevoda

V prispevku se lotevam skoraj neiz~rpne teme, zato sem ga zastavil 
zelo shemati~no. Konceptualno je ve~plasten: najprej bom sku{al orisati 
izhodi{~a in temeljne zna~ilnosti Kafkove poetike in v njih zajeti prvi­
ne, ki jih je mogo~e poimenovati prevodne implikacije. Te so nosilke 
specifi~nih prevodnih zavez, zato po svoji tehtnosti presegajo druge, 
povpre~no relevantne elemente in v prevodnem diskurzu terjajo priori­
teto. V drugem delu bom predstavil kompleksno normativno paradigmo 
za ovrednotenje prevodov in jo shemati~no apliciral na obravnavanega 
avtorja. V zadnjem delu sledi aplikacija normativne paradigme na dva 
primera iz Kafkovih prevodov v sloven{~ino. Pri tem bom sku{al izrisati 
predstavo o tem, kako ka`e Kafko prevajati.
	 Za izhodi{~e razmisleka sem izbral spoznanje, da literarno formira­
nje Franza Kafke poteka na mejni ~rti med modernizmom in tradicijo. 
Med mnogimi literarnimi vplivi in vzorniki – med bolj obdelane sodi na 
primer Robert Walser – ima posebno mesto Goethe. Goethe je njegov 
dialekti~ni antipod: je najve~ja spodbuda na njegovi poti k literaturi in 
hkrati ovira na njej. 17. marca 1912 je Kafka v svoj dnevnik zabele`il: 
“Goethe, tola`ba v bole~ini, vse dajejo bogovi svojim ljubljencem v ce­
loti: vse radosti, neskon~ne, vse bole~ine, neskon~ne, v celoti. – Moja 

Dr. Štefan Vevar (Slovenj Gradec, 1953) je na Filozofski fakulteti v Ljubljani kon~al {tudij 
angle{kega in nem{kega jezika in knji`evnosti, odtlej pa je objavil {tevilne prevode, predvsem iz 
nem{ke knji`evnosti, s poudarkom na njenih klasikih (Goethe, Schiller, Novalis, Stifter, Fontane, 
Broch, Musil, Dürrenmatt, Grass, Kafka in drugi). Je pisec ~lankov in monografij s podro~ja 
gledali{ke zgodovine in pisec recenzij s poudarkom na klasikih nem{ke literature ter avtor pred­
govorov k slovenskim prevodom pomembnej{ih avtorjev. Za prevod Goethejevega romana U~na 
leta Wilhelma Meistra je leta 1999 prejel Sovretovo nagrado. Leta 2011 je doktoriral z disertacijo 
Fenomen Goethe: njegova estetika in poetika med izvirnikom in slovenskim prevodom.
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nezmo`nost pred materjo, pred gospodi~no Taussigovo in potem pred 
vsemi v 'Continentalu' in pozneje na ulici.”1

Kafka tu ilustrira nepremostljivo razpoko med stilizirano podobo olim­
pijca in onesre~ujo~o stvarnostjo pisca dnevnika − sebe, nastajajo~ega 
modernista. V kraljestvu genija sta sre~a in nesre~a {e resni~no mogo~i, 
zato pa ni~ ve~ v banalnem vsakdanjem svetu umetnika moderne, ~igar 
edina opora je dnevnik. Kafka tu ka`e svojo resignacijo in nemo~, vendar 
se skoznju `e zrcali tisto samoironiziranje, ki je ena temeljnih sestavin 
njegovega literarnega postopka. Inspiracijski vir Goethe je za poeti~no 
produkcijo nepogre{ljiv, brez njega pisec dnevnika ni pisatelj, vendar 
ga prese`nost genija hromi. V tej konfrontaciji bi lahko tudi kapituliral 
pred normativno mo~jo klasika ali pa ga ostro odklonil. A Kafka najde 
tretjo pot. S pisanjem, literariziranjem svoje stiske, popelje problematiko 
do to~ke, ko postane razpoka med njim in Goethejem nepremostljivo 
premostljiva. Postavljen v artisti~ni medij olimpijec izgubi svin~eno te`o 
svojega vzorni{tva, avtor dnevnika pa bremene~o ni~nost svoje realne 
eksistence. Na artisti~ni ravni – najprej v dnevniku, pozneje v prozi – 
Kafka iznajde avtohtono pisavo, ki se napoveduje med intenzivno kon­
frontacijo z Goethejem. A tudi po tem, ko udejanji svoj modernizem, se 
ne odre~e povsem `alosti za izgubljenim. Njegov dnevnik demonstrira 
razcepljenost sodobnega jaza, ki je izsanjal sanje o spopólnjenju ~loveka, 
h kateremu se je zatekala weimarska klasika. Ta tematizira razklanost, a se 
z njo tudi `e distancirano poigrava. Z grotesknimi potezami, ki jih dobi 
banalno v njegovem dnevniku v primerjavi s klasi~no ikono, ter absur­
dno dimenzijo, ki jo v tej primerjavi dobi klasi~ni vzornik, ustvari Kafka 
most med literarno moderno in predmoderno. Kafka omaje mit o velikem 
posamezniku in njegovi ustvarjalni univerzalnosti, vendar tako, da se vse 
`ivljenje ne odre~e sanjam o ustvarjalni totaliteti. Veliko bolj kot mnogim 
drugim sodobnikom mu uspe vsrkati goethejevsko totaliteto; iz nje pri 
njem nastane sicer nekaj shizofrenega in sodobno razcepljenega, a  po 
svoje tudi celega, se pravi krhka umetni{ka celota, ki na pogled ves ~as 
razpada, a ne razpade, katere latentna razpustljivost je samo druga stran 
njene koherentne trdnosti in obenem njen za{~itni znak.
	 Kafkovo razmerje do Goetheja se v ~asu ne spreminja. Tudi deset let 
pozneje, ko v letu 1922 – potem ko ima za sabo ve~ino literarne poti in 
je dve leti pred smrtjo – v svoj dnevnik pribele`i: “Tako mi mineva tiha 

1 “Goethe, Trost im Schmerz, Alles geben die Götter, die unendlichen, ihren Lieblingen ganz: Alle 
Freuden, die unendlichen, alle Schmerzen, die unendlichen, ganz. – Meine Unfähigkeit gegenüber 
meiner Mutter, gegenüber Fräulein Taussig und gegenüber allen dann im 'Continental' und später 
auf der Gasse.” Kafka: Tagebücher 1910–1923. Izd. Max Brod. Frankfurt am Main: Fischer 
Taschenbuch-Verl. 1973, str. 170.
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de`evna nedelja, sedim v spalnici in imam svoj mir, a namesto da bi se 
pripravil k pisanju, s katerim sem hotel predv~eraj{njim malodane izliti 
vse, kar sem, zdaj `e ves ~as strmim v svoje prste. Zdi se mi, da sem ta 
teden ves in docela pod vtisom Goetheja, da sem iz~rpal mo~ tega vpliva 
in da sem zato postal jalov in nekoristen.”2

V skiciranem razmerju med velikima avtorjema lahko vidimo enega od 
temeljnih kamnov Kafkove poetike. Preden se posvetim drugim konstitu­
tivnim prvinam njegove poetike, bom sku{al shemati~no o~rtati njegovo 
splo{no literarno veljavo.
	 Kafka je simbolni lik sodobne literature 20. stoletja. Nobenemu druge­
mu avtorju njegovega ~asa ni uspelo na tako pronicljiv na~in upodobiti 
ogro`enosti sodobnega ~loveka v tehniziranem birokratskem svetu in 
v svoja dela polo`iti tako prepri~ljive izku{nje o grotesknih razse`nostih 
modernega `ivljenja ter njegovih razmerjih mo~i. S svojo literaturo je 
prehitel svoj ~as, ustvaril je pisavo, ki jo kot odstiranje nedoumljivega, 
a `go~ega, ko~ljivega in prete~ega veliko bolj kot v njegovem ~asu ra­
zumemo {ele z nastopom dobe dru`bene dezorientacije, pribli`no od 
druge polovice 20. stoletja naprej. V odsevu njegovih zgodb moderni svet 
prepoznava lastno podobo, Kafkove zgodbe so mu v 20. in 21. stoletju 
nepogre{ljive za to, da lahko definira samega sebe. Glavna tema Kafkove 
literature je absurdno kolesje sodobnega `ivljenja, krivda in kazen, pri­
zadevanje ~loveka, da bi na{el smisel in svoj polo`aj v svetu, izguba du­
hovne in religiozne razse`nosti ter hrepenenje po njej. Kafkov pripovedni 
postopek je spretna, skoraj realisti~no natan~na klini~na diagnostika, ki je 
dale~ od blagozvo~nosti in ki med jasnim orisom niza natrgane pomenske 
vozle – mo~na `ari{~a identifikacije, ki se jih ne da do kraja razlo`iti in 
v katerih pomensko sled se v~asih skoraj ne upamo stopiti. Prav iz teh 
v~asih neoprijemljivih temnih vzgibov lu{~imo sugestivne nastavke za 
tegobe na{e dobe, za travme modernega ~loveka.
	 Iz teh posplo{itev prehajamo k naravnemu vpra{anju o naravi poetike, 
ki ji je uspelo tako poudarjeno zaznamovati sodobno svetovno literaturo. 
Thomas Mann je njegov slog opisal kot skrben, ~uda{ko nazoren, jasen 
in korekten, slog natan~ne, skoraj uradne konvencionalnosti. Posve~al 
naj bi se realisti~nemu opisu fantasti~nih, ~uda{kih in nenavadnih do­
godkov, vzgibov ali situacij, tako da bralec zlahka sprejme opisano in 

2 “So vergeht mir der regnerische, stille Sonntag, ich sitze im Schlafzimmer und habe Ruhe, aber statt 
mich zu schreiben zu entschlieβen, in das mich zum Beispiel vorgestern mich hätte ergiessen wollen 
mit allem, was ich bin, habe ich jetzt eine ganze Weile lang meine Finger angestarrt. Ich glaube, 
diese Woche ganz und gar von Goethe beeinfluβt gewesen zu sein, die Kraft dieses Einflusses eben 
erschöpft zu haben und daher nutzlos geworden zu sein.” Kafka 1973, ibid., str. 151.
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ga fantasti~no pri tem ne moti. Po presoji Nabokova je na Kafkov slog 
najbolj vplival Flaubert. Podobno kot Flaubert se je tudi Kafka ogibal 
v{e~no zvene~i prozi in uporabljal jezik kot orodje. Rad naj bi se zatekal 
k besednemu zakladu pravnikov in naravoslovcev ter tem izrazom vtisnil 
nekak{no ironi~no natan~nost, ne da bi pri tem razgalil lastna ~ustva, 
s  ~imer je – tako Nabokov – tudi Flaubert dosegal posebne poeti~ne 
u~inke. S tem se je seveda treba strinjati (le tisto o zatekanju k besednemu 
zakladu pravnikov in naravoslovcev se mi zdi malce pretirano). Temu ne 
nazadnje pritrjuje tudi znana Kafkova metafora, da “mora biti literatura 
sekira za zamrznjeno morje v nas” (“Ein Buch muss die Axt sein für das 
gefrorene Meer in uns.”).

Kafkov jezik spominja na precizen instrument za opazovanje in mer­
jenje dejanskih stanj. Zgodbe, tako dolge kakor kratke, so nekak{ne pa­
rabole, premorejo majhna iracionalna jedra (pomenske vozle), ki bralca 
izzivajo, naj se opre na lastno `ivljenjsko izku{njo in premosti nejasno 
zvezo med njimi ter se s tem prebije do nekaterih spoznanj o svojem 
lastnem `ivljenju.
	 Gre za momente, ki v njegovih sicer komunikativnih in lahkotnih 
pripovedih groteskno izhajajo iz nejasnega, usodnega, stra{ljivega … in 
zadevajo nevralgi~na stanja na{e zavesti. Delujejo kot sugestivne prvine 
identifikacije. Ob njih iz neoprijemljivih temnih vzgibov lu{~imo korenine 
vsega, kar nas notranje vznemirja in za kar nam neredko zmanjkuje besed. 
Prav iz razmerja med prostodu{no diagnostiko stvarnega dogajanja in temi 
shizoidnimi, grotesknimi pomenskimi vozli se poraja kafkovska ironija, 
prav v tem razmerju je bistvo poeti~nega pri Kafki in je temeljna prevodna 
implikacija. Ironiji daje {e mo~nej{i pe~at dejstvo, da Kafkova besedila ob 
teh nevralgi~nih prvinah pogosto premorejo tudi zrnca topline, ganljivosti, 
nikoli pa cinizma ali sarkazma. To je ta nemoderna, tradicionalisti~na 
zna~ilnost njegovega modernizma.
	 Kafkov jezik je, kakor smo `e nakazali, lahkoten, nikdar kr~evit, prosto­
du{en in izravnan, v~asih celo {olsko pravilen; vse pomenske niti so skrbno 
in natan~no povezane; ni~ se na sredi ne pretrga, ni~ ne obvisi v praznem. 
In je tudi distanciran, se pravi, da ne te`i k oblikovanju konvencionalne 
poeti~ne atmosfere. Toda ali je ta jezik res dale~ od dopadljivosti in lepega 
zvena, kakor je zapisal Nabokov? Vpra{anje, kaj ustvari v{e~nost in estet­
sko harmonijo nekega besedila, dandanes br`kone presega tradicionalno 
predstavo o pravilni ritmi~ni modulaciji in zvo~nem ugodju. Zdi se mi, 
da ka`e pojem v modernem razumevanju vsaj po Kafki razumeti {ir{e, 
da se estetski zven (tisto poeti~no) v tekstu konstituira tudi druga~e, ne 
le na temelju uglajenega tektonskega ritma, podobja, poeti~ne govorice, 
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onomatopoij, temve~ denimo tudi s semanti~nimi zgostitvami. Lepo pri 
Kafki izhaja iz napetega razmerja med tekstom kot nosilcem natan~nega 
(s)poro~ila in elementi tega te`ko do kraja doumljivega podteksta ali 
metateksta. Prav ta napetost je tisto lepo zvene~e (das Wohlklingende) pri 
Kafki in obenem − kakor smo `e nakazali – jedro poeti~nega pri njem.

Kak{nega pomena je to za prevod? To napetost med formalno koherenco 
Kafkovega besedila in nedoumljivimi pomenskimi jedri v podtekstu ka`e 
prepoznati kot temeljno prevodno implikacijo in jo imeti pri prevajanju 
Kafke za strate{ko prioriteto. ^e je v prevodu ne uresni~imo, bistveno 
oslabimo – kakor bomo videli v nadaljevanju − literarnost, originalnost 
in markantnost prevoda.
	 Sistemska normativna paradigma temelji na razumevanju prevodne 
ekvivalence kot kompleksne, univerzalne in dinami~ne prevodne enako­
vrednosti. To omenjam zato, ker so razumevanja ekvivalence {e vedno 
zelo razli~na in ker je {e zmeraj zelo zakoreninjeno naziranje o njej kot 
zgolj semanti~ni kategoriji. S pridevkom kompleksna merimo na njeno 
ve~plastnost, s pojmom univerzalna navzlic temu na eno samo dejansko 
bistvo fenomena; dinami~nost pa pomeni, da jo razumemo v njeni pro`ni 
relativnosti, onkraj stati~ne absolutne forme. Za kolik{no ekvivalenco gre 
pri konkretni prevodni re{itvi, je zmeraj {ele kompleksno “izra~unljivo na 
temelju raznolikih dejavnikov” in nikoli ne more biti vnaprej{nja iz (do)
besedne pomenskosti izhajajo~a danost. To pomeni, da gre za trihotomni 
model, sestavljen iz na~eloma enakopravnih kategorij semantike, esteti­
ke in pragmatike. V tem sledimo pozni teoriji, v kateri se {ele ob koncu 
osemdesetih let 20. stoletja pojavijo jasnej{e predstave o novem tipu ekvi­
valence, ki ga zagovarjamo tudi v tej razpravi3 in ki pojem substan~no 
raz{irja tudi na estetiko in pragmatiko. Vendar pa tudi ta teorija ne prinese 
nobenih modelov, sistemov ali teoremov o zgradbi kompleksnega feno­
mena. Normativna paradigma, ki jo bom shemati~no, zelo shemati~no, 
predstavil v nadaljevanju, je izpeljanka iz te trihotomije, je poskus takega 
sistema in je v tem pogledu pionirsko delo.
	 Dovolite mi nekaj ve~ besed o ekvivalen~nem modelu, ki se oddaljuje 
od samozadostnih, da ne re~em samov{e~nih teoretskih konceptov, ki se 
nikoli niso zares spoprijeli s prevodno prakso, temve~ so se izgubljali 
v konstruiranju parcialnih psevdoekvivalenc, v dekonstruiranju tega poj­
ma in ludisti~nem sistematiziranju njegovih variacij. Tu mi misel uhaja 
h Goetheju, k njegovi zajedljivi sentenci o sivi teoriji in zelenem drevesu 

3 V temeljih sem ga sicer predstavil `e v svoji monografiji Temeljni principi in aspekti teorije 
literarnega prevajanja. Ljubljana: Študentska zalo`ba, 2000.
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`ivljenja.4 Posledica samozaverovanosti teorije, ki je ni zanimalo, kako 
praksa ustvarja in vrednoti prevodno enakovrednost, je inflatornost par­
cialnih ekvivalenc, ki niso nikakr{ne ekvivalence, temve~ so v bistvu le 
dejavniki premikov oziroma nagibov ekvivalen~nega fokusa v smer ene, 
druge ali tretje od treh relevantnih kategorij. Pojmi, kakor denimo for­
malna, dinami~na, absolutna, funkcionalna, principialna, sociokulturna 
ekvivalenca ipd., ki jih je razvila teorija, so znotraj substan~no razumlje­
ne ekvivalence zgolj dejavniki upo{tevkov pri centriranju prevodnega 
fokusa. Tudi na morebitne o~itke teorije, da smo s tem nedemokrati~no 
kanonizirali eno samo vrsto ekvivalence (oziroma en sam tip prevajanja), 
odgovarjamo stoi~no: nismo kanonizirali ene ekvivalence in ne enega tipa 
prevajanja, temve~ vse v eni sami. Zato pa vsako le v tolik{ni meri, kot 
je pri konkretnem prevedku in pri konkretnem prevodnem besedilu tudi 
relevantna. Samo trajno spreminjajo~a se razmerja med ekvivalen~nimi 
dejavniki dejansko zagotavljajo razmeroma visoko stopnjo ekvivalence in 
s tem soliden prevodni izdelek. V tem je tudi pravo bistvo dinami~nosti.
S to argumentacijo, ki razgalja teorijo v njenem samozadovoljstvu in 
njeni ignoranci prevodne prakse, se razhajamo z mnogimi teoretiki, ki 
niso mogli ube`ati tenden~nemu in kategori~nemu razumevanju parcial­
nih na~inov prevodnega ujemanja kot legitimnih in konsistentnih pre­
vodnih metod. Teza prevodnih teoretikov, da naj se prevajalec odlo~i za 
katero koli prevodno strategijo, samo da naj bo v njej dosleden, izhaja iz 
teoretske potrebe po arhiviranju, predal~kanju in sistematiziranju ter je 
v bistvu podcenjujo~a do tiste prevodne strategije, ki postopa kompleksno 
in diferencirano ter je ne nazadnje uveljavljena v literarni prevodni prak­
si najrazli~nej{ih nacionalnih literarnih sistemov. V praksi udejanjena 
prevodna strategija pa razgalja partikularizacijo temeljnega prevodnega 
kriterija kot nedopustno trivializacijo problema, poimenovanega lite­
rarni prevod. Dejstvo namre~ je, da se osve{~eni prevajalec z ustreznim 
kompeten~nim potencialom nikoli ne odlo~a za katero od tako imeno­
vanih metod, ki jih kot take postulirajo teoretiki, temve~ za eno samo 
in, lahko bi rekli, edino zaresno: med vsemi dejavniki, ki opredeljujejo 
konkretno prevodno odlo~itev, sku{a namre~ prednostno uveljaviti tiste, 
da bodo kumulativno navrgli ~im vi{jo stopnjo prevodne ekvivalence. In 
teoretiku torej v izhodi{~u ne bi bilo treba drugega, kot sprejeti in razumeti 
to temeljno danost in graditi na izpeljavah iz nje. Ta nova in korektnej{a 
perspektiva postavi tudi partikularne dejavnike v novo lu~: iz rigidnih 

4 “MEPHISTOPHELES: Grau, teurer Freund, ist alle Theorie / Und grün des Lebens goldner 
Baum.” Goethe: Faust. Eine Tragödie. V: Goethe, Werke. Digit-A. Str. 4823 (prim. z: Goethe, 
HA, zv. 3, str. 66).
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kategori~nih in abstrahiranih danosti se spremenijo v razgibana dinami~na 
razmerja. Dejstvo namre~ je, da nobena od omenjenih prevodnih metod, 
ki bi jih lahko imenovali kategori~ne, ne izpri~uje visoke ravni ekviva­
lence (~etudi si jo, vsaj nekatere med njimi, lastijo), to pa ne zato, ker 
kategori~no “cementirajo” dominantnost te ali one prevodne kategorije, 
s tem pa dose`ejo, da dose`ena prevodna ekvivalenca od periode do peri­
ode zelo niha. Pri kvalitetni prevodni metodi je razmerje ravno obratno: 
nihati mora vpliv posamezne prevodne kategorije, da je lahko prevodna 
ekvivalenca v tekstu vseskozi visoka! V spo{tovanju in negovanju tega 
na~ela je bistvo kakovostnega (literarnega) prevajanja.
	 Normativni teoretski model, ki ga bom skiciral, temelji prav na tej 
dinamiki in daje na voljo osnovni normativni aparat za solidno literarno 
prevajanje ter instrumentarij za literarno prevodno analizo in kritiko. 
Z multiperspektivnostjo, ki jo prina{a, sku{a zagotoviti, da bi literarni 
prevodni proces postal pregleden, obvladljiv in vrednostno opredeljiv. 
Obenem zmanj{uje divergentnost med teorijo in prakso literarnega preva­
janja in ponuja most med obema. Poimenoval sem ga normativni model 
devetih principov, temelji pa na razvezi trihotomnega modela na mre`o 
strate{kih faktorjev.
	 Abstraktna trihotomija semantike, estetike in pragmatike namre~ ne 
more tako dobro “krmiliti” in od~itavati prevodnega dogajanja, kakor 
lahko to storijo diferencirani, med seboj komplementarni, normativno 
formulirani in na prevodno prakso oprti principi. Kako delujejo? So 
komplementarne razgledne to~ke na stanje semanti~nega, estetskega in 
pragmati~nega v literarnem prevodu, zato vsi (vsak pa s svoje perspektive) 
izrekajo presojo o stanju teh kategorij v literarnem besedilu in njegovem 
prevodu, zlasti pa o razmerju med stanjem v originalu in prevodu. Nekate­
ri so primarno semanti~no, drugi primarno pragmati~no in tretji primarno 
estetsko konotirani. In le kadar se njihovi supervizorski pogledi med seboj 
pozitivno ujamejo, lahko govorimo o solidnem prevodu. Premorejo ve~ 
hierarhi~nih ravni in se na teh ravneh tudi ve~plastno kri`ajo. Obliku­
jejo kompleksen in vendarle obvladljiv instrumentarij, s katerim lahko 
v  prevodni praksi legitimiramo, s pridr`ki sprejmemo ali pa ovr`emo 
prevodne odlo~itve ter so zato u~inkovit pripomo~ek za prevodno analizo 
in prevodno kritiko. Pa si jih oglejmo in z njihovega gledi{~a ilustrirajmo 
prevodne zaveze pri prevajanju Franza Kafke.

1. Princip diferenciranega ohranjanja semanti~ne kategorije
Semanti~na raven je v besedilu ve~plastno in hierarhi~no strukturirana. 
V literarnem prevodnem procesu jo je skoraj nemogo~e ohraniti v celoti, 
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zato princip zagovarja prednostno ohranjanje vi{jih semanti~nih rav­
ni. Tekstualni, kontekstualni in konotativni pomen je v prevodu treba 
ohraniti za vsako ceno, denotativnemu pa se je v dolo~enih okoli{~inah 
dopustno odpovedati. Glede prevajanja Kafke to pomeni, da ka`e nje­
gove pomenske vozle podajati enako zastrto oziroma odprto, kakor je 
to v  originalu. Se pravi, da ne smemo izrekati zamol~anega ali zgolj 
nakazanega, dokon~no izrekati ne do konca izre~enega v originalu, tudi 
ne vzpostavljati sintakti~nih zvez, kjer so v izvirniku samo nakazane, ali 
izmenjevati asociativno monta`o s pedantnim opisom ter ne smemo slabiti 
markantnosti in do`ivetosti pripovedi. V nasprotnem primeru lahko pride 
do razgradnje shizoidnosti, grotesknosti, ali zna~ilne kafkovske ironije.

2. Princip ohranitve literarnosti je izpeljan iz strukture literarnega dela. 
Temelji na kategoriji literarnosti kot osrednji in nepogre{ljivi kategoriji 
literature. Sku{a jo definirati kot tako in opredeliti na~in njene ohranitve 
v prevodu. Ohranitev literarnosti v prevodu je predpogoj za to, da literarno 
prevajanje poraja dela, ki upravi~eno nosijo oznako literarna. Literar­
nost v prevodu nazorno oslabimo, ~e na primer spontano elementarno 
dikcijo originala odenemo v prisilni jopi~ rigidne formalne govorice. 
Posledica je potujena dikcija prevoda. V na~elu do nje prihaja zato, ker 
nam izvirnik s svojo sugestivnostjo vsili strukturo, ki sicer zmore izraziti 
njegovo sporo~ilo, vendar je tuja ciljnojezi~ni literarni tradiciji in delu­
je potujujo~e. V `ari{~u formalisti~nih pojmovanj literarnosti je pojem 
“potujitev” (“ostranienia”), ki so ga postulirali ruski formalisti, klju~ni 
pojem in domala “magi~ni fenomen”, s katerim naj bi “prakti~nemu” 
informativnemu jeziku dali poeti~ni in estetski pe~at. Umetnik mora 
delovati zoper neizprosno silo rutine, zoper navajenost. “Ko trga objekt 
iz njegovih vajenih razmerij, ko sestavlja malodane nezdru`ljive ideje, 
zadaja pisatelj besednim kli{ejem in oguljenim besednim zvezam po­
slednji udarec in primora bralstvo, da z budnej{o zavestjo dojema stvari 
in njihovo ~utno tkivo. Dejanje ustvarjalne deformacije vra~a na{emu 
zaznavanju ostrino in daje svetu okoli nas 'gostoto'.” S perspektive tega 
principa, s katerega opazuje predvsem zdrse literarnega sociolekta v dru­
ge ne`elene sociolekte, denimo v jezik administracije in jurisdikcije, 
prika`em tudi delovno metodo, ki v treh zaporednih stopnjah (alienacije, 
dealienacije in realienacije oz. poetizacije) izrisuje nastanek kakovostnega 
prevoda. Bistvo tega na~ela sta torej literarizacija in originalnost! Stvarna 
diagnostika dogajanja, ki je na delu pri Kafki, nas ne sme zapeljati, da bi 
z imitiranjem njegove strukture zapadli v dikcijo, ki bi bila v sloven{~ini 
jezik birokracije in administracije; Kafkova distancirana stvarna dikcija 
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je namre~ v originalnem okolju izraz specifi~nega literarnega jezika; iz 
jezika administracije, jurisdikcije itn. zajema le dolo~ena funkcionalna 
poimenovanja stvari.

3. Princip ohranjanja slogovno-estetske kategorije
Gre za zelo obse`en kompleks vpra{anj. Navzlic temu lahko principu 
dodelimo tole splo{no dikcijo: Preobrazba slogovno-estetske kategori­
je mora v prevodu potekati na ve~ primerljivih ravneh izhodi{~nega in 
ciljnega besedila ter njunih kulturnih kontekstov, temeljiti pa mora na 
analogni metodi transferja ter dinami~ni relativizaciji izhodi{~nih slo­
govno-estetskih prvin.
	 V okvirih makrostilistike nas tu v prevodnem pogledu najbolj zanima 
ob~utljivo podro~je splo{nega sloga. Na vpra{anje, kako ga v splo{nem 
sploh prevajati, lahko jedrnato odgovorimo, da sloga v bistvu ne preva­
jamo, temve~ zanj v prevodu izdelamo verodostojen ustrezek, s katerim 
sku{amo njegov umetni{ki u~inek ~im bolj pribli`ati umetni{kemu u~inku 
originala. ^e se slog kakega dela ne odmika od tradicionalne norme 
oziroma od konvencije, moramo tudi prevod zasnovati v tradicionalnem, 
nemarkiranem slogu. In narobe: ~e daje originalno besedilo vtis, da ima 
z ozirom na konvencionalno normo ~asa specifi~en ali samosvoj pe~at, 
mora tudi njegov prevodni ekvivalent dobiti ustrezno obarvanost, vendar 
obarvanost enake ali podobne narave.

Prevodna transformacija mikrostilisti~nih prvin – ~e se tu opremo na 
lingvisti~na poimenovanja – poteka na temelju pretvorb in substitucij 
(konkretizacij, kompenzacij, generalizacij in antonimi~nih prevedkov), 
adicij in opu{~anj. S kompenzacijami lahko na primer v prevodnem pro­
cesu predvsem ustvarjalno izrabimo prednosti ciljnega jezika in ustrezno 
vpeljemo latentne slogovne in semanti~ne vrednosti, ki so v originalu 
navzo~e le v zametkih (in ki jih avtor predloge zaradi jezikovnih konvencij 
in meja lastnega jezika ni mogel udejanjiti), v okvirih zanje primernej{ega 
tujega jezika pa bolje pridejo do izraza.

Na tej mikrostilisti~ni ravni so z vidika prevodne prakse, analize in 
kritike zelo uporabne strukturalisti~ne slogovne kategorije, ki jih je raz­
vil slova{ki strukturalist Anton Popovi~.5 Kot nasprotje neposrednosti 
oziroma aktualnosti izraza postulira oslabljeno aktualnost; ekspresivnost 
izvirnika lahko po njem v prevodu preide v oslabljeno ekspresivnost; 
implicitnost se lahko spremeni v odve~no eksplicitnost, markantnost 
izraza pa v narativnost; originalnost v izrazu v prevodu nemalokrat 

5 Popovi~, Anton: Poetika umetni~kog prevoda (Poetika umeleckého prekladu) Proces i tekst. Novi 
Sad: Rukovet 1980: 514 f.
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preide v konvencionalizem in poetizem; variabilnost izraza kot odprtost 
za polisemijo pa v poetizem in patos; neuresni~ena do`ivetost pomeni 
v prevodu krepitev pojmovnosti oziroma abstraktnosti, nazornost pa 
ima svoj negativni antipod v slabitvi nazornosti oziroma v pomenskem 
razvodenevanju. Kadar na{ prevod ni dovolj markanten, ekspresiven, im­
pliciten, originalen, nazoren in do`ivet, drsi v naivno, trivialno, infantilno 
in banalno. To je najbolj opazno pri prevajanju reglementirane poezije. 
Gre za zelo uporabne kategorije v prevodni poetiki in kritiki, ki izhajajo 
iz {ir{ega pojmovanja sloga kot povezave lepega in sporo~ilnega. Zato 
presegajo formalne filolo{ke in lingvisti~ne metode in jih razgaljajo kot 
enostranske in deficitarne.

Ena najpomembnej{ih prvin mikrostilistike je ritem. Gre za zvo~ni, 
pomensko utemeljeni tok besed in ritmiko njegovega dojemanja v men­
talnem toku bralske zavesti. Po naravi resda te`i k urejenosti, vendar ni 
idealen takrat, ko je popolnoma pravilen; njegova funkcija je namre~ 
ustvarjanje reda v neredu, nereda v redu. Dopu{~ati mora jasno razumeva­
nje besedila ter pri tem ustvariti dovolj intervalov, da ne bi zapadel v mo­
notonijo, in spet ne toliko cezur, da bi se zaradi tega razpustil in razbil. 
To so njegove zunanje meje. ^e jih prestopimo – in to se pri prevajanju 
pogosto dogaja –, imamo bodisi opraviti z zatikajo~im se ritmom, ki se 
sploh ne more razviti, ali pa z ritmi~no monotonijo znotraj sicer nepravil­
nega ritma. Poleg teko~ega, gibkega in uravnote`enega ritma obstaja tudi 
pripovedni perspektivi prilagojeni ritem. Ta je tedaj zvo~na in mentalna 
artikulacija toka pripovedujo~e zavesti in njenih posebnosti. ^e je ta na 
primer hlastna, ~uda{ka ali motena, je tak{en tudi ritem. Zato dober ritem 
temelji tudi na zanesljivem ob~utku za mero. Ta mera se opira na empa­
tijo v situacijo, v tekst, v bralsko kondicijo; na glasbeni ~ut, predramljen 
z ritmi~nim tekstom, na ob~utek za semanti~no zvo~no orkestracijo, 
na ob~utek za dopustno kvoto bralskega dojemanja sporo~ila znotraj 
dveh cezur in, ne nazadnje, na ob~utek za to, kdaj se gostota sporo~ila 
preve~ razmahne in zaradi predolge odsotnosti cezure ogrozi neote`eno 
razumevanje besedila. Kakovosten ritem je zmeraj urejeno in osmi{ljeno 
valovanje v ozadju bralskega ekskurza.

Obravnavani princip odpira ve~ vpra{anj o tem, kako z njegove perspek­
tive prevajati Kafko, in prvo je: kako ustvariti ustrezno atmosfero? Opre­
delili bi jo lahko kot atmosfero groteskne ujetosti protagonistov v mre`e 
svoje od zunaj pogojene dezorientiranosti. Pri tem sploh ne gre za to, da 
mora biti ta opredelitev racionalna; tudi intuitivna naravnava prevajalca na 
Kafko kot avtorja take atmosfere lahko ugodno vpliva na oblikovanje so­
rodne atmosfere v prevodu. Odgovora na vpra{anja o tem, kako pri Kafki 
v prevodu ohraniti markantnost in se ogniti narativnosti, kako ohraniti 
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originalnost in se ogniti konvencionalnosti, kako ohraniti do`ivetost in 
se ogniti abstrahiranju …, ne morem teoretsko lo~iti od splo{nega od­
govora na to vpra{anje. Vsaj v teh okvirih in za namene tega prispevka. 
Shemati~no ga bom pozneje ilustriral s primerom iz dveh prevodov istega 
mesta pri Kafki. V splo{nem pa pozitivne strukturalisti~ne kategorije 
mikrostilistike ohranjamo s kakovostno analogno preobrazbo, s  ~isto 
pripovedno linijo, dobrim razmerjem med kardinalnim (sporo~ilnim) in 
marginalnim (gramati~nim) v besedilu. K temu seveda pripomoreta {e 
gospodarna dikcija in ustrezna ritmi~na struktura, ki je v skladu s prej opisa­
nim kakovostnim ritmom in ki je tudi ~im bli`e ritmi~ni strukturi izvirnika.

4. Princip neprepoznavnosti prevoda kot takega meri na tekstualno 
pristnost in avtenti~nost prevodnega izdelka in definira prevodni postopek 
kot dejanje dognane travestije. Literarni prevod naj deluje kot koherentno 
delo ciljnojezi~ne literature in ne sme samozadovoljno razkazovati svoje 
sekundarne, zgolj poustvarjene narave. Princip je najbolj uporaben kot 
dejavnik retrogradno preverljive norme avtenti~nosti. Zadnje in nevtral­
no branje prevoda, opravljeno z gledi{~a tega principa, lahko razkrije 
problemati~na mesta v njem, ki nazorno pri~ajo o svoji prevedenosti. 
Kako pri prevajanju Kafke dose`emo prevodno neprepoznavnost? V bi­
stvu ni~ druga~e kot pri drugih avtorjih: z interpretacijsko (ne rekon­
strukcijsko) metodo, z empatijo v izvirnik in njegovo u~inkovanje v ciljni 
kulturi, z izrabo slogovnega potenciala, ki ga premoremo, in s kriti~nim 
branjem svojega izdelka.

5. Princip konvencionalnega temelji na domnevi, da mora prevodni pro­
ces na svojih najrazli~nej{ih nivojih (od besedne ravni do ravni kulturnega 
konteksta) potekati v znamenju ustaljenosti oziroma konvencionalnosti, 
tako da so izbrane jezikovne re{itve predvsem konvencionalno utemeljivi 
statusni ustrezki, in ne formalne strukturne preslikave. Po tem na~elu 
torej teh ali onih besednih zvez, jezikovnih struktur ali stav~nih enot 
ne ka`e prevajati s formalno istovrstnimi ekvivalenti (denimo dele`nik 
z dele`nikom iste vrste ipd.), temve~ po pravilu ustaljenosti: uveljavljeno 
v izhodi{~nem jeziku in njegovem literarnem sistemu z uveljavljenim 
v ciljnem jeziku in ciljnem literarnem sistemu, tradicionalno s tradicio­
nalnim, inventivno z inventivnim, nevtralno z nevtralnim, redko z redkim, 
eksoti~no z eksoti~nim, bizarno z bizarnim itn. Ta princip pri prevajanju 
Kafke pomeni, da je treba v besedilu ohranjati njegove specifi~ne odmike 
od nevtralne literarne dikcije, se pravi, da na primer ne te`imo k visoki 
poeti~nosti tradicije, temve~ k distancirani stvarni dikciji.



dr. Štefan Vevar: Prevodne implikacije Kafkove pisave v perspektivi …

Sodobnost 2012	 1563

6. Pri principu gospodarnosti gre za zatiranje semanti~no revne, zato 
pa obilne znakovne gostote, ki jo v jezikovni stilistiki razen s terminom 
redundanca ozna~ujemo tudi s terminoma pleonazem in tavtologija, po­
ljudneje pa ji re~emo tudi prazen tok besed. Torej ne gre za tisto besedno 
oziroma znakovno gostoto, katere posledica bi bila velika in heterogeno 
strukturirana semanti~na gostota, temve~ za ve~jo semioti~no zasi~enost, 
kot je njena semanti~na povednost. Bolj kot na kr~enje tega te`ko odprav­
ljivega in prevodnemu procesu imanentnega znakovnega preobilja pa me­
rimo s tem pojmom na odpravo tistega preobilja, ki se mu la`e postavimo 
po robu, saj do njega prihaja predvsem zaradi premajhne prebujenosti in 
usposobljenosti prevajalcev. Da je proza, kakr{na je Kafkova, po svoji 
naravi gospodarna, je razumljivo; gostobesednost, denimo stopnjevanje, je 
pri njem vedno v slu`bi poante in sporo~ila. Zato je pri njem gospodarna 
dr`a prevajalca toliko nujnej{a!

7. Princip razumljivosti meri na dve vrsti razumljivosti: na eni strani 
na primarno razumljivost prevodnega besedila, ki jo mora prevajalec 
upo{tevati zato, da sploh omogo~i konkretizacijo svojega izdelka pri no­
vem – ciljnem ob~instvu; na drugi strani pa na tako imenovano sekundarno 
razumljivost ali berljivost prevodnega besedila, ki naj bi ciljnojezi~nemu 
bralstvu dopu{~ala brati prevod v pribli`no enakem bralnem tempu, kot to 
velja za original. Enak ali podoben bralni tempo ne temeljita na fizikalno 
merjeni hitrosti branja, temve~ na fenomenih podobne nazornosti, razvi­
dnosti in preglednosti obeh besedil, namre~ originala in prevoda, tako da 
lahko sporo~ilo v prevodu s pribli`no enakim ritmom prenica v bral~evo 
zavest. Obstajajo prevodi, ki so te`e berljivi od originala, prevodi, v kate­
rih se sporo~ilo zatika. Na~eloma lahko literarni prevajalec ustvari prevod, 
v katerem zadosti mnogim pomembnim prevodnim na~elom in kriterijem, 
a je njegov prevodni izdelek vendarle te`ko berljiv in bralca sili k neneh­
nim vra~anjem na `e prebrano ter k raz~i{~evanju konteksta. Atributi, ki 
smo jih pripisali Kafkovi poetiki, govorijo za to, da imata razvidnost in 
razumljivost sporo~ila pri njem posebno te`o, `e zato, ker smo `e tako v 
te`avah, ko se spopadamo s shizoidnim in grotesknim pri njem, zato mora 
prevajalec ustvariti ~isto in jasno pripovedno linijo kot kontrastno oporo 
za nemoteno bralsko recepcijo.

8. Princip dedukcije temelji na dejstvu, da mora sprejemanje prevod­
nih odlo~itev dolo~ati vertikalna prioritetna os, ki vodi od splo{nega 
k posami~nemu in ga tudi sodolo~a. Princip meri na konsistentnost, kohe­
rentnost in zaokro`enost prevodnega izida. Prevajanje je v translatologiji 
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opredeljeno kot proces stalnega sprejemanja odlo~itev.6 To sicer metodo­
lo{ko dr`i, vendar pa ne pomeni, da so posami~ne odlo~itve med seboj 
neodvisne in samozadostne. Podrejene so namre~ vi{ji modalnosti, ki jih, 
naj so {e tako specifi~ne, permanentno sodolo~a. Razmerje lahko opi{emo 
z na~elom dedukcije, po katerem sklepamo s splo{nega na posami~no in ki 
v tej danosti predpostavlja, da prevajanje kot proces stalnega sprejemanja 
prevodnih odlo~itev poteka na vertikalni osi deduktivnih ravni. Pri tem 
vsaka vi{ja raven dolo~a tisto in tiste pod sabo. Pomeni, da lahko imamo 
vsako prevodno odlo~itev za relativno ekvivalentno le toliko, kolikor je 
ugla{ena z nadrejenimi na tej deduktivno zaznamovani lestvici. Zaradi od­
prtih pomenov je pri Kafki {e bolj potrebna dobra in jasna kontekstualna 
navezava period, saj bi nedoumljivi pomenski vozli ostali sicer potenci­
rano bolj nejasni, kakor so v originalu.

9. Princip pragmati~ne relativizacije
Pragmatika je po svojem temeljnem pomenu razmerje med jezikovnimi 
znaki in njihovimi uporabniki in je kot taka del semiotike. Pragmatika 
prevoda je celota relacij med jezikovnimi in tekstualnimi danostmi na 
eni strani in med ljudmi, ki se prevoda poslu`ujejo in za katere je iz­
delan, na drugi. Prevodna pragmatika je potemtakem komplementarna 
nadgradnja tekstualnega sporo~ila s kompleksom zunajtekstualnih adap­
tacij v ciljnojezi~nem prevodnem kontekstu, ki ga udejanjajo prevajalec, 
zalo`ni{tvo, bralec, literarna tradicija in kulturni kontekst. Klju~ne zunaj­
jezikovne prvine pragmati~nega fenomena so ~asovna razdalja med na­
stankom originala in prevoda, dru`benozgodovinske in sociolo{ke danosti 
v ~asu nastanka prevoda, nacionalna specifika originala, ideolo{ka, spolno 
determinirana razmerja in razmerja mo~i v ciljni kulturi; ciljni kulturni 
kontekst in ciljna literarna tradicija, danosti prevodne kulture in cilji pre­
vajalca. Pri Kafki je ta dejavnik razmeroma malo pomemben, saj gre za 
avtorja, ki govori o tegobah in problemih slehernika onkraj nacionalne 
specifike, rase, spola itn. Edini upo{tevanja vredni pragmati~ni dejavnik je 
faktor ~asa oziroma ~asovne razdalje med izvirnikom in prevodom, zanj 
pa praviloma velja, da ga re{ujemo z dozirano aktualizacijo.
	 S tem smo zaokro`ili predstavo o tem, ~emu vse je treba zadostiti, 
da ustvarimo kvalificiran prevod, kako se ustrezno prevodno spoprijeti 
z avtorjem, kakr{en je Kafka. V nadaljevanju bom za ilustracijo poko­
mentiral dvoje izbranih mest v slovenskem prevodu Kafkove kratke proze, 
ob katerih se bo pokazalo, v kolik{ni meri se prevoda ujemata z elementi 

6 Definicija Jiřija Levýja. Glej Levý, ibid., str. 81.
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kakovostnega prevoda oziroma od njih odstopata. Svojih prevodov istega 
mesta ne bom komentiral, slu`ita naj le kot tertium comparationis.

1. primer

Problem: Vpra{anje ritma, zvo~ne orkestracije, markantnosti, do`ivetosti, 
estetske zaokro`enosti; gospodarnosti; neprepoznavnosti; razumljivosti: 
povezava med ritmom in pomensko razvidnostjo.

Kontekst: Kafkova skica Na galeriji, sestavljena le iz dveh stavkov, teze 
in antiteze.

Izvirnik: Wenn irgendeine hinfällige, lungensüchtige Kunstreiterin in der 
Manege auf schwankendem Pferd vor einem unermüdlichen Publikum 
vom peitschenschwingenden erbarmungslosen Chef monatelang ohne Un-
terbrechung im Kreise rundum getrieben würde, auf dem Pferde schwir
rend, Küsse werfend, in der Taille sich wiegend, und wenn dieses Spiel 
unter dem nichtaussetzenden Brausen des Orchesters und der Ventilatoren 
in die immerfort weiter sich öffnende graue Zukunft sich fortsetzte, be-
gleitet vom vergehenden und neu anschwellenden Beifallsklatschen der 
Hände, die eigentlich Dampfhämmer sind - vielleicht eilte dann ein junger 
Galeriebesucher die lange Treppe durch alle Ränge hinab, stürzte in die 
Manege, rief das: Halt! durch die Fanfaren des immer sich anpassenden 
Orchesters.

1. prevod (1961): ^e bi kako bete`no, jeti~no artistko neusmiljeni {ef z 
zamahi bi~a mesece in mesece neprestano gnal v krogu po mane`i na ma-
javem konjskem hrbtù, pred neutrudnim ob~instvom, da bi morala veno-
mer frfotati na konju, metati poljub~ke, se zibati v bokih, in ~e bi se ta igra 
ob nikdar niti za hip ne zaustavljenem bu~anju orkestra pa ventilatorjev 
kar vsevdilj {e nadaljevala v ~edalje globlje razprto sivo prihodnost, ob 
spremljavi plahne~ega in znova kipe~ega ploskanja dlani, ki so v resnici 
pravzaprav strojne stope – nemara da bi tedaj mlad gledalec z galerije 
prihitel po dolgem stopni{~u mimo vseh {tevilnih vrst, se pognal v mane`o, 
zaklical svoj: Stoj! mimo fanfar vsekdar prilagodljivega orkestra.7

7 Franz Kafka: Splet norosti in bole~ine. Ljubljana: Mladinska knjiga, 1961, str. 149. Prevedel 
Herbert Grün. 
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2. prevod (2008): ^e bi kak{no bolehno, jeti~no artistko neusmiljen 
{ef cele mesece z udarci z bi~em v krogu gnal po mane`i, da bi se pred 
neutrudnim ob~instvom vrtela na zibajo~em se konju, metala poljub~ke 
in se zibala v pasu, ~e bi se ta igra med neustavljivim bu~anjem orkestra 
in ventilatorjev brez prediha nadaljevala v brezdanja obzorja sive pri-
hodnosti, ob spremljavi pojemajo~ega in znova nara{~ajo~ega tleskanja 
rok, teh pravih parnih kladiv – morda bi potem kak{en mlad gledalec na 
galeriji stekel po dolgih stopnicah prek vseh tribun, planil v mane`o in 
skozi fanfare zmeraj prilagajajo~ega se orkestra zaklical: “Stoj!”8

Komentar: Kljub nekaj {ibkostim komentiram dober prevod, ki je ustrez­
no zadostil ve~ini obravnavanih principov. Slab{e se godi tistim prevodnim 
kategorijam, ki izhajajo iz prevelike gostobesednosti. Ta namre~ ponekod 
presega sporo~ilnost in na danih mestih hromi izrazit in jasen Kafkov ritem. 
Na pod~rtanih mestih ritem izrazito upade. Najprej obti~i pri: mesece in 
mesece neprestano, ki je pretirano razvle~ena verzija sporo~ila za pomensko 
tako zgo{~en stavek. Po teh dveh “zapornicah” se ritem v prevodu iz leta 
1961 spet pobere in vzdr`i do mesta: in ~e bi se ta igra ob nikdar niti za hip 
ne, na katerem se zaradi prevelike gostote nesporo~ilnega (gramati~nega) 
znova prelomi. Potem spet ste~e in vendar znova le do neekonomi~nega: kar 
vsevdilj {e nadaljevala. Nakar se znova zatakne na mestu neekonomi~nega 
odvisnika, ki bi se ga dalo izre~i veliko bolj gospodarno (ki so v resnici 
pravzaprav strojne stope). Nato ritem ste~e {e do klju~nega mesta, do klica 
stoj, po katerem pa spet retardira. Za konec si moram vendarle pomagati z 
ilustracijo iz svojega prevoda. V tem (2008) ritmi~ni lok vzdr`i do konca 
in se tudi ujame z dramatur{kim vrhom, artikuliranim s klicem stoj, prav 
zato postavljenim na konec periode. Zgovorno je tudi besedno razmerje 
med prevodoma. V prvem prevodu (1961) je uporabljenih 110, v drugem 
prevodu (2008) pa 95 besed.

Primer 2

Problem: Markantnost, naivnost, ritmi~na monotonija, poprozenje; po­
mensko poenostavljanje, konvencionalnost.

Kontekst: Primer iz novele Poro~ilo neki akademiji (Ein Bericht für 
eine Akademie). Ko glavni junak – opica pripoveduje ironizirano zgodbo 
svojega u~love~enja, opi{e tudi naslednji prizor:

8 Franz Kafka: Preobrazba in druge zgodbe. Skice – ~rtice – novele. Ljubljana: Študentska zalo`ba, 
2008. Prevedel Štefan Vevar.
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Izvirnik: Was für ein Sieg dann allerdings für ihn wie für mich, als ich 
eines Abends vor großem Zuschauerkreis - vielleicht war ein Fest, ein 
Grammophon spielte, ein Offizier erging sich zwischen den Leuten - als 
ich an diesem Abend, gerade unbeachtet, eine vor meinem Käfig verse-
hentlich stehen gelassene Schnapsflasche ergriff, unter steigender Au-
fmerksamkeit der Gesellschaft sie schulgerecht entkorkte, an den Mund 
setzte und ohne Zögern, ohne Mundverziehen, als Trinker von Fach, mit 
rund gewälzten Augen, schwappender Kehle, wirklich und wahrhaftig 
leer trank; nicht mehr als Verzweifelter, sondern als Künstler die Flasche 
hinwarf; zwar vergaß den Bauch zu streichen; dafür aber, weil ich nicht 
anders konnte, weil es mich drängte, weil mir die Sinne rauschten, kurz 
und gut “Hallo!” ausrief, in Menschenlaut ausbrach, mit diesem Ruf in 
die Menschengemeinschaft sprang und ihr Echo: “Hört nur, er spricht!” 
wie einen Kuß auf meinem ganzen schweißtriefenden Körper fühlte.”

1. prevod (1985): In potem, nekega ve~era, kak{na zmaga, njegova in 
moja! Imel sem veliko gledalcev, mogo~e so kaj slavili, igral je gramofon, 
med ljudmi je hodil tudi neki oficir; pograbil sem steklenico `ganja, ki je 
po pomoti stala pred mojo kletko, ravno takrat me ni nih~e gledal; zdaj je 
dru`ba za~ela postajati pozorna; po vseh pravilih sem steklenico od~epil 
in si jo nastavil na usta; brez obotavljanja, ne da bi se namrdnil, kot stro-
kovnjak sem jo spraznil in prav zares spraznil, o~i so se mi kotalile sem in 
tja in po goltancu mi je klokotalo, potem sem jo odvrgel, a ne ve~ kot obu-
panec, temve~ kot umetnik; res je, da sem se pozabil pogladiti po trebuhu, 
zato pa sem napravil nekaj drugega; ker nisem znal druga~e, ker me je 
nekaj gnalo, ker sem bil omamljen, sem kratko in malo zavpil: “Halo!” Iz 
mene je bruhnil ~love{ki glas, ta moj vzklik je bil skok v ~love{ko dru`bo. 
Odzvala se je: “Poslu{ajte ga, saj govori!” In te besede sem ob~util, kot 
bi me poljubljale po vsem telesu, ki se je kopalo v znoju.”9

2. prevod (2008): “Kak{na zmaga zatorej zanj in zame, ko sem nekega 
ve~era pred velikim krogom gledalcev – morda je bila zabava, igral je 
gramofon in med ljudmi se je sprehajal neki ~astnik –, ko sem torej ne-
kega ve~era, domala neopa`en pograbil steklenico `ganja, ki jo je nekdo 
pomotoma pustil pred mojo kletko, jo med vse ve~jo pozornostjo dru{~ine 
{olsko pravilno od~epil, si jo ponesel na usta in jo brez obotavljanja in ne 
da bi se mr{~il, kakor poklicni pijanec z izbuljenimi o~mi in poskakujo~im 
goltancem zares in resni~no izpil do dna; ne ve~ kot obupanec, temve~ kot 

9 Franz Kafka: Babilonski rov. Poro~ilo za akademijo. Ljubljana: Mladinska knjiga, zbirka Kondor, 
1985, str. 123. Prev. Lado Kralj. 
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umetnik odvrgel steklenico; se sicer pozabil pogladiti po trebuhu, zato pa, 
ker druga~e nisem znal, ker sem si moral dati du{ka, ker so mi zaplali ~uti, 
kratko malo zaklical “halo!” izustil nekaj s ~love{kim glasom, se s tem 
vzklikom prebil v ~love{ko dru{~ino, njen odmev “ste sli{ali, govori!” pa 
ob~util kot poljub na svoje v znoju kopajo~e se telo!10

Komentar: Poseben problem predstavljajo dolge, kompleksno zgrajene 
in umetni{ko dovr{ene periode, ki v originalu vzdr`ujejo visok tonus in 
ne iz~rpavajo bralske zavesti, temve~ jo znajo prav ob cezurah, na primer 
ob vejicah, zmeraj na novo predramiti s pri~akovanjem pomenljivega 
nadaljevanja; pred koncem pa naka`ejo kon~ni sestop sporo~ila v sklep­
no dejanje, s ~imer se po nevidni niti vrnejo v svoje izhodi{~e. Prevod 
iz leta 1985 se odpove tej kompleksni strukturi Kafkove periode in 
uresni~ljive strukturne kongruence ne posku{a prenesti v sloven{~ino kot 
take. Semanti~ne plasti oziroma strukturne prvine svobodno niza drugo za 
drugo in ustvari nekak{no odprto strukturo, zmeraj nared za sprejemanje 
novih in novih pomenskih prvin. Pri tem ustvari zelo dobro ekonomijo 
sloga, saj stavke povezuje na na~in asindetona, na na~in odpravljenih 
veznikov, prepozicij in partiklov. Ve~ja je tudi hipna razumljivost tega 
mesta, saj lahko recipient udobno dojema sporo~ilo po majhnih, lah­
ko razumljivih pomenskih “kapljicah”. A kar se pri taki transformaciji 
Kafkove kompleksne periode neogibno izgubi, je njena koherenca in 
konsistentnost, zaradi te strukturne in ritmi~ne demonta`e pa se izgubi 
tudi tako zna~ilen lok ritmi~ne napetosti. Namesto kafkovske poetizacije 
zanesemo v prevod neinventivno poprozenje. Izgublja se napetost med 
lakoni~no dikcijo in absurdom, s tem pa tudi ironija.
	 Prevajanje je velika igra dobitkov in izgub in na tem mestu se z vso 
jasnostjo zastavlja staro vpra{anje, ali smo s tako prevodno strategijo 
ve~ izgubili kot dobili. Prevodna strategija je hierarhi~no sestavljena 
piramida prioritet. Tak prevedek o~itno ka`e, da je dal prevajalec v tej 
piramidni strukturi ekonomiji izraza in olaj{ani razumljivosti prednost 
pred koherenco izraza in njeno ritmi~no specifiko. Toda ravno slednje je, 
kakor smo ugotavljali prej, eno bistev Kafkove poetike, saj poeti~no pri 
njem raste iz napetosti med njegovo formalno kompleksno preciznostjo, 
ki premore svoj lastni naboj, in pomenljivimi pomenskimi vozli. Temu 
pa ta stilisti~no izbru{ena proza spro{~enih, skorajda naivnih linearnih 
stavkov oziroma pristavkov, ki se pa~ nizajo vse dotlej, dokler sporo~ilo ni 
iz~rpano, ne zadosti. Poenostavljajo~e nizanje pomenskih nanosov, ki ga 

10 Franz Kafka, Preobrazba in druge zgodbe. Poro~ilo akademiji. Ljubljana: Študentska zalo`ba 
(Beletrina), 2008, str. 192–202. Tu str. 200. Prev. Štefan Vevar.
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vrh vsega dekorira ritmi~na monotonija, spominja na disciplinirano {olsko 
obnovo in izid je zato bistveno manj markanten in do`ivet od originala; 
zato drsi v naivno. Med obravnavanimi principi tak prevod ne zadosti 
principu diferenciranega ohranjanja semanti~ne kategorije (ker pomensko 
poenostavlja), principu ohranjanja estetske kategorije (zaradi zmanj{ane 
markantnosti, naivnosti, ritmi~ne monotonije), principu konvencional­
nosti (ker ne upo{teva na~ela ustaljenosti struktur); zadosti pa drugim 
principom, recimo principu ohranjanja literarnosti, neprepoznavnosti, 
gospodarnosti, razumljivosti, dedukcije in pragmati~ne relativizacije.


