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Kot je značilno za številne literarnoteoretične izraze, je tudi »cenzuro« 
že pregovorno težko definirati. A za razliko od mnogih drugih so njene 
definicije povezane s takojšnjimi in političnimi učinki. V mnogih (vendar 
ne v vseh) sodobnih kulturah je dejanja tekstualnega nadzora mogoče oži
gosati in napadati kot cenzuriranje, medtem ko njihov zagovor pogosto 
temelji na prepričevanju, da ne gre za cenzuro, temveč za nekaj druge-
ga – na primer za varovanje mladine pred obscenostmi, za popravljanje 
napačnih informacij, za ohranjanje tajnosti zavoljo nacionalne ali osebne 
varnosti, za varovanje avtorskih pravic in podobno. Vsakršen poskus de-
finicije cenzure ne bi smel zanikati in izbrisati tega barantanja v zvezi z 
izrazom in njegovo rabo, temveč bi ga moral vključiti in razložiti, kajti 
nestrinjanja sama predstavljajo funkcionalni del učinkovanja cenzure. Ena 
temeljnih značilnosti cenzure je njena spornost. Ta spornost se kaže vsaj 
na dveh ravneh – tako pri tistih, ki se čutijo cenzurirani in cenzuri odrekajo 
legitimnost, kot pri tistih, ki nastopajo kot cenzorji in zanikajo vsakršen 
nelegitimen namen.

Predlagati želim tak pristop k literarni teoriji cenzure, ki bo preučil to, 
kar lahko imenujemo diskurz cenzure [discourse of censorship]: pravne 
tekste, povezano propagando ter pravniške in interpretativne opredelitve 
prepovedanih in dovoljenih gradiv. Besedila diskurza cenzure so podobna 
literarnovednim v tem, da razpravljajo o drugih tekstih, njihovih tipologi-
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jah in kakovostih, pogosto v abstraktnih izrazih in s pomočjo paradigma-
tičnih primerov. Diskurz cenzure vključuje tako besedila, ki zagovarjajo 
tekstualni nadzor v določenih kontekstih, kot besedila, ki se temu upirajo. 
Tu je točka, kjer se začenja spor glede opredelitve cenzure. Z opazovanjem 
njegove logike se bo morebiti dalo povezati to nestrinjanje glede cenzure 
z njenim notranjim delovanjem. Na sledečih straneh najprej začrtam dve 
ključni aporiji v zvezi z definiranjem cenzure. Zatem predstavim komu-
nikacijski model, kakršen se kaže v diskurzu cenzure, in skušam pokazati, 
kako se v njem odigrava omenjeni spor. Na koncu pregledam posebne 
vloge literature in tri načine, kako je mogoče literarna besedila povezati s 
komunikativnim modelom cenzuriranja.

I

Ravno v sivih območjih med eksplicitnim in implicitnim cenzuriranjem 
se pogosto zgodi, da izraz »cenzura« postane meglen in problematičen na 
dva komplementarna načina. To gotovo drži za liberalne demokracije, kjer 
se cenzura, sicer formalno prepovedana, najpogosteje vrača tako, da se 
omeji na implicitne in neformalne oblike; sankcioniranje odklonov v tem 
primeru ni toliko povezano z običajnim razkazovanjem izvršne moči kot z 
grožnjo družbene stigmatizacije ali ekonomske marginalizacije. Pa vendar 
je tudi za eksplicitno cenzorske pravne sisteme totalitarnih režimov, kjer 
se zdi težnja po tekstualnem nadzoru najizrazitejša, značilno, da pravila 
cenzuriranja in meje svobode govora niso do konca dorečena; tako se 
ustvari ozračje, v katerem se razmahne samocenzura kot skrben poskus 
zadovoljitve neizrečenih pravil. Tu se bom osredotočil na dva problema 
definiranja cenzure, ki bi ju lahko poimenovali njena zunanjost [externality] 
in njena vseprisotnost [ubiquity].

Kot prvo, prepoznanje cenzure kot cenzure je običajno vezano na 
primarno razlikovanje med silami oziroma osebami, ki nastopajo bodisi 
znotraj ali zunaj dane komunikacije. Šele tedaj, ko tekstualni nadzor skuša 
izvajati neka sila, ki je glede na to komunikacijo zunanja, postane cenzura 
prepoznavna. Pa vendar ni povsem jasno, ali je pozunanjenje vpletene 
sile predhodno prepoznanju njenega cenzorskega namena, ali pa to pre-
poznanje samo hkrati proizvede tudi izključitev. V primeru, o katerem 
razpravlja Frederick Schauer (150–151), bo kustos galerije odločal o tem, 
katere slike bo razstavil. Če se v to odločitev vplete državno sponzorirana 
avtoriteta in odstrani sliko s stene, bo kustos takšen poseg bržkone dojel 
kot obliko cenzure. Nasprotno pa se (mu) njegova lastna avtoriteta, da jem
lje slike s sten, zdi povsem legitimna oblika nadzora. Umetnik, katerega 
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slike niso razstavljene, po drugi strani lahko razume kustosovo odločitev 
kot cenzuriranje njegovega sporočila; na ta način torej umetnik na novo 
začrta polje komunikacije in definira kustosa kot zunanjega glede na pri-
vilegirano komunikacijo med umetnikom in občinstvom, ki ga naslavlja s 
svojo umetnostjo. Seveda lahko tudi državna avtoriteta – denimo kulturno 
ministrstvo, ki neposlušni galeriji grozi z odvzemom subvencij – lastno 
vpletanje vidi kot povsem legitimno početje, če pri tem samo sebe razume 
kot integralen del komunikacije, ne pa kot zunanjo silo, ki vsiljuje neka tuja 
pravila. Ob tem primeru Schauer sklene, da se cenzuri ni mogoče izogniti, 
lahko le izbiramo svoje cenzorje oziroma tiste, ki jim prepustimo oblast 
nad komunikacijo. Morda bi bilo še bolje reči, da lahko izbiramo med 
razlikovanji notranjih in zunanjih udeležencev komunikacije, in pravo cen-
zuro lahko priznamo le, če je cenzor izrazito vsiljen; to je, prepoznan kot 
zunanji. V vsakem primeru težavno fiksiranje zunanjosti ostaja pomem-
ben element spora o cenzuri.

Kot drugo, strukturalistične, poststrukturalistične, pa tudi psihoanali-
tične teorije jezika so poudarile, da je komunikacija vedno vnaprej podvr-
žena nadzoru. Podoba povsem svobodnega diskurza znotraj dane komu-
nikacije, ki bi bila v ostri opoziciji z diskurzom, ogroženim od zunaj, težko 
vzdrži. Vsa komunikacija je opredeljena z nizom pravil – od slovnice, slo-
varja do pragmatičnih pogojev izražanja in podobno. Kdor si želi pridobiti 
glas v komunikaciji, mora ta pravila sprejeti in se jih naučiti. To je mogoče 
ponazoriti s preprostim, a pomenljivim primerom: za starša, ki otroka uči, 
da o sebi ne sme govoriti v tretji osebi, starša, ki prepove rabo prostaške-
ga jezika, in starša, ki otroka uči, naj ne govori tujcu o zasebnih zadevah, 
ni povsem enostavno ugotoviti, ali gre zgolj za slovnični ali pa za polni 
cenzorski nadzor. V vsakem od teh primerov so pravila tavtološka: tretja 
oseba ni nič drugega kot gramatična oblika za označevanje drugih ljudi, 
prostaški jezik ni drugega kot jezik, ki ga starš prepoveduje, zasebnost pa 
temelji ravno na izključitvi tujcev. Vsaka od teh kategorij je v bistvu pove-
zana s tekstualnim nadzorom. A četudi je nadzor v jeziku vseprisoten, bi 
se vendarle radi izognili zaključku, da tudi cenzuro najdemo povsod (cf. 
Freshwater). Da bi cenzuro opazovali smiselno, je treba razlikovati med 
različnimi oblikami nadzora; cenzura je potemtakem ena izmed oblik te-
kstualnega nadzora in obenem ena izmed mnogih oblik komunikacije. Če 
je torej prva težava pri definiranju cenzure pozunanjenje avtoritete, ki šele 
omogoča oceno nekega vpletanja kot vsiljivega, je druga težava povezana 
z dejstvom, da notranjost komunikacije že sama po sebi predstavlja impli-
citno nadzorovan prostor.

Vendar pa problema zunanjosti in vseprisotnosti nista reflektirana le v 
diskurzu cenzure. Spodaj pokažem, da sta ravno to tisti sili, ki povezujeta 
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diskurz cenzure s cenzuro v ožjem smislu – in, vice versa, sama narava 
cenzure pritakne ti dve aporiji k vsakemu diskurzu cenzure. Podobno je 
zmogljivost samoreprezentacij cenzure v diskurzu cenzure tista, ki dovoli, 
da takšne aporije spremljajo in vodijo cenzuriranje.

II

Če si ogledamo razmeroma preprost in skrajno nerealističen primer čiste 
in povsem eksplicitne cenzure (Diagram I), je mogoče opaziti, da je celota 
diskurza s takšno eksplicitno regulacijo razdeljena na dva dela. Cenzurirani 
del je popolnoma razmejen od cenzorskega diskurza [censorious discourse] 
dovoljenega govora; kar pomeni, da gre za opazovanje zunanjosti v njeni 
najbolj aporetični obliki, brez kakršnih koli navodil za vzpostavljanje te raz-
like. Cenzura sama bi torej bila v celoti pridržana v polju dovoljenega, cen-
zorskega diskurza, in njeni mehanizmi bi bili predstavljeni necenzurirano. 
Seveda se takšna preprosta situacija le redko pojavi v realnosti. V takšnem 
svetu bi cenzura privzela obliko komentarja, eksplicitno bi določala vse, kar 
je prepovedano, in na to določitev reagirala z oznako »cenzurirano«. Njena 
oblika bi torej bilo predvsem negiranje, ne pa brisanje. Na ta način je mo-
goče nasprotno mnenje ožigosati kot napačno, ni pa ga mogoče potlačiti; 
izzivalno knjigo je mogoče klevetati, ne pa tudi uničiti; devianten pogled je 
mogoče zanikati, a ne ignorirati. V tem modelu je cenzura vedno zunanja in 
nikdar integralna, ni vseprisotna, temveč že po definiciji omejena.

Dejanske cenzurne prakse gredo mnogo dlje. Eksplicitno cenzuro 
vstavijo v širši proces implicitne cenzure (Diagram II). Ta drugi razcep 
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vsebuje neizrečena pravila svoje delitve na strani cenzuriranega diskurza, 
tako da je vsaka navedba pravil cenzurirana. S tem je dosežena učinkovi-
tejša negacija kot zgolj eksplicitno cenzorsko označevanje nezaželenega 
gradiva: implicitno markiranje, iz katerega je gradivo uspešno odstranje-
no, umaknjeno. V tem zaključenem prostoru se dejanja implicitne cenzure 
resnično zdijo zunanja, njena cenzorska moč pa se dejansko razteza nad 
vsakršnim eksplicitnim izražanjem. To bi bila seveda le nestvarna fantazija 
v primeru, da bi implicitna cenzura morala delovati sama. Toda vključitev 
eksplicitne cenzure omogoča vpeljavo binarnih razlikovanj, ki s seboj pri-
našajo potlačene terciarne prostore – in sicer takšne, ki niso vključeni v 
nobeno od dveh pozicij, značilnih za temeljni spor glede cenzure. S tem se 
odpre možnost za to, kar je Judith Butler v navezi s francosko psihoanali-
zo imenovala izključitev [foreclosure] v cenzuri: delčki cenzuriranega gradi-
va so lahko izničeni tako celovito, da sploh niso prepoznani kot napačni, 
temveč se – razen v epizodnih in kvazihalucinatoričnih izbruhih – sploh 
ne pojavijo (gl. Butler, Lacan).

K tem izbruhom se bom še vrnil. Zaenkrat naj zadošča, da cenzorski 
diskurz drugega razlikovanja v celoti vključuje primarno oziroma ekspli
citno različico, kar pritegne vse možnosti tradicionalne (in logične) ne-
gacije, hkrati pa diskurz, povezan s primarnim razlikovanjem, govori o 
totalni obliki razlikovanja in omogoča premestitev tistih materialov, ki naj 
ne bi bili zanikani. Tako eksplicitna cenzura postaja integralna samore-
prezentacija implicitne cenzure, saj pozunanji funkcijo cenzorja; v svoji 
binarnosti prikriva in hkrati razkriva dejansko implicitno brisanje cenzure. 
Jezik eksplicitne cenzure, kolikor je uokvirjen v implicitno cenzuro, posta-
ne diskurz cenzure kot tak.

Četudi struktura tega razpravljanja sledi Butlerjevi v tem, da je sposoje-
na pri psihoanalizi, analogija pa zajema vsaj še obliko zgornjih diagramov 
(oba posnemata Lacanovo »shemo L«), ni nujno, da izenačimo prostor 
celotnega diskurza s psihičnim aparatom. Osnovni elementi dvojnega raz-
likovanja v samoreprezentaciji izhajajo iz logike vsakega sistema, ki komu-
nikativno nadzira lastno razločevanje od okolja (gl. Baecker). Nameni torej 
niso pripisani individualnemu epistemološkemu subjektu, temveč subjek-
tu diskurza; v duhu Foucaultovega koncepta nesubjektivne »formacije« 
ta vsebuje tehnično znanje cenzuriranja brez podrobnega in zavestnega 
poznavanja cenzorja ali cenzuriranega posameznika.

Morebiti se da takšen model cenzure najbolj celovito ponazoriti s prob
lemom praeteritio. Naivni tip cenzure v praksi ne more uspešno cenzurirati 
informacij. Vsako dejanje nadzora bo moralo najprej pokazati na podatke, 
ki jih je treba potlačiti, šele zatem jih lahko negira; pri tem bo moralo ne-
izogibno izvesti retorično figuro, ki hlini izpustitev, medtem ko imenuje 
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izpuščeno dejstvo. Ko je na ukaz spodnjega doma angleškega parlamen-
ta leta 1647 gorela Bidleova (unitaristična) razprava “Twelve Arguments 
drawn out of Scripture wherein the Commonly Received Opinion touchtouch-
ing the Deity of the Holy Spirit is Clearly and Fully refuted�, je knjiga�, je knjiga 
– kljub temu da je bil avtor večkrat zaprt zaradi svojega pisanja – skoraj 
v trenutku doživela drugi in tretji natis, saj jo je cenzurni akt prej oglaše-
val kot učinkovito utišal. Takšna eksplicitna cenzura ni izbrisala Bidlove 
teze, temveč je le zaznamovala kontroverze (gl. Bates in Green). Poskusi 
eksplicitnega nadziranja informacij se pogosto – zavestno ali nenamerno 
– sprevračajo v humorno obliko, kot se je zgodilo s papeško bulo, ki je ob-
sodila Keplerjevo delo in oznanila, da pomeni »že branje ožigosanih del in 
prepovedanih odlomkov tveganje obsodbe na tem in prekletstva na onem 
svetu«. Podobno revolucionarni pamflet Der Hessische Landbote (Hesenski 
glasnik) leta 1834 v Nemčiji ironično sporoča bralcem, da so – četudi jim 
letaka ne uspe skriti pred policijo – nedolžni, dokler niso prebrali njegove 
vsebine.

Pa vendar lahko takšen cenzorski diskurz celo ob izrecnem tveganju 
posmeha doseže implicitno prepoved pozicij, ki se potisnjene v tretji pro-
stor. Keplerjeve in Galilejeve zamisli o položaju nebesnih teles so bile 
predmet napadov ali obrambe zaradi njihove vsebine, medtem ko je bilo 
tisto, kar je bilo v njunih razpravah v resnici sporno – namreč nereligiozen, 
empiričen izvor njunih odkritij in nevarnost, ki jo je ta premik predstavljal 
pretenzijam Cerkve po nadziranju znanja – premeščeno, umaknjeno na 
področje implicitno cenzuriranega gradiva, ki ni obravnavano niti na način 
negacije. Običajne interpretacije tega konflikta, ki ga povzema sloviti izrek 
»Eppur si muove« (Pa vendar se premika!), očitno nadaljujejo to premesti-
tev dejanskega spora, ki je gotovo v prid religiji oziroma hkrati spodbuja 
afirmativno stališče do znanstvenega napredka in zanika vsakršno notra-
njo opozicijo zadnjega v razmerju do tradicionalne religije. Hesenski glasnik 
pa razkrije dejanski boj za oblast, ki se skriva za predpostavljenim konflik-
tom pogledov na svet, ravno s tem, da se norčuje iz te strategije. Podobno 
lahko oster spor med političnimi strankami glede ustrezne predstavitve 
aktualnih dogodkov izključi druga, bolj radikalno odklonska stališča: vtis, 
da je bila neka tema obdelana s tem, da je bila dana beseda dvema naspro-
tujočima si pogledoma s politične levice in desnice, v veliki meri struktu
rira politično argumentacijo, kot jo prikazuje diskurz zahodnih medijev po 
11. septembru. Televizijske politične komedije, kot sta The Daily Show ali 
The Colbert Report, zajemajo ravno iz razkrinkavanja tega aspekta dominan-
tnega diskurza (gl. Thomas).

V omenjenem razhajanju se potemtakem temeljni spor glede cenzure 
prikaže kot njena lastna zavajajoča predstavitev [misrepresentation]: ne le 
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da je neko gradivo potlačeno, prepovedano (ali branjeno), temveč je tudi 
sama lastnost, zaradi katere je to gradivo predmet spora, podvojena: raz-
cepi se na eno lastnost, ki jo obravnava eksplicitna cenzura, in drugo, ki 
implicitno nadzira cenzuro premestitve. Da bi bolje razumeli to cepitev, bi 
bilo koristno začrtati model komunikacije, na kakršnega se nanaša diskurz 
cenzure. Naj poudarim, da ta konstrukt (Diagram III) ni mišljen kot dober 
model dejanske komunikacije – ne po jezikoslovnih ne po literarnovednih 
standardih – temveč skuša zgolj povzeti pogled na komunikacijo, ki pre-
vladuje v zakonih in pravnih tekstih, propagandi, dokazovanju svobode 
govora in drugih besedilih, ki sestavljajo sekundarno teorijo eksplicitne 
cenzure. Večina trditev v teh besedilih se nanaša na enega ali več izmed 
petih široko začrtanih vidikov komunikacije, izmed katerih vsak odraža 
eno izmed možnih prepovedi, eno plat tekstualnega nadzora.

Cenzorski model komunikacije 1 2 3 4 51 2 3 4 5

1) Konotacija: Ne počni tega, ko govoriš! 1 a b c d e 1 a b c d e a b c d ea b c d e
2) Vsebina: Ne govori tega! 2 f g h i j 2 f g h i j f g h i jf g h i j
3) Besedilo: Ne govori tako! 3 k l m n o 3 k l m n o k l m n ok l m n o
4) Žanri/Mediji: Ne govori tako tukaj! 4 p q r s t 4 p q r s t p q r s tp q r s t
5) Izjavljanje [Enunciation]: 5 u v w x y5 u v w x y u v w x yu v w x y

Da (mi) ne govoriš tako!

Diagram III

Seveda ima kategorija vsebine (2) v teh besedilih zelo pomembno vlogo, 
a kot smo videli, je skoraj nemogoče nadzirati vsebino besedil, ne da bi 
se vrnili k preprosti negaciji – ukaz, naj se X ne izgovori, je sam po sebi 
brez moči. Namesto tega bo vsebina prikazana bodisi kot potrebna cen-
zuriranja ali nasprotno, branjena kot vredna komunikacije, v kombinaciji 
z vsaj eno izmed preostalih štirih domen, postavljajoč standard (zgornja 
vrsta), ki bo v posamičnem primeru izpolnjen ali pa tudi ne (levi stolpec). 
Te druge omejitve se bodo pogosto ukvarjale s samim besedilom (3), nje-
govim besediščem ali strukturo, kot je običajno pri nadzoru, usmerjenem 
proti rabi prostaškega jezika. V drugih primerih se lahko tekstualni nadzor 
usmeri proti neki vsebini glede na določen žanr ali medij (4), najbolj obi-
čajno zato, ker naj bi bilo izbrano prizorišče rezervirano za posebno vrsto 
komunikacije. Nekateri mediji in žanri naj bi na primer merili na mlado 
občinstvo in v takih primerih prisotnost odraslih vsebin lahko vodi k cen-
zuri (kjer pa se zopet definicija odraslih vsebin tavtološko nanaša na tiste, 
ki ne bodo udeleženi v komunikaciji mladoletnih). V teh primerih diskurz 
cenzure postaja podoben literarnovednemu v tem smislu, da skuša obliko-
vati regulativno poetiko z opisovanjem perfekcije različnih literarnih oblik. 
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Ista perspektiva se lahko uveljavi bolj neposredno z nadzorom besedil 
glede na dimenzijo izjavljanja (5), ki se ukvarja s tem, ali sta govorec ozi-
roma sprejemnik sploh avtorizirana, da sodelujeta v dani izmenjavi. Na to 
področje se osredotočajo konflikti glede avtorskih pravic. Da razmejitev 
med žanri in komunikacijo dejansko obstaja, postane očitno v takšnih pri-
merih, kot je kaznovanje stripovskega avtorja Mika Diane, ki je bil prvi ob-
sojenec zaradi »obscenosti« v ZDA. Poleg tega, da mu je sodišče naložilo 
kazen in prostovoljno delo, je prepovedalo ne le prodajati ali razpečevati, 
temveč tudi risati nadaljnje stripe – celo v zasebnosti njegovega doma in za 
njegove lastne oči (gl. Packard). Vsebine Dianovega dela so bile ocenjene 
kot neprimerne za celoten žanr. Na koncu ostane še široko polje skritih 
motivov, najrazličnejših konotacij (1), ki jih je mogoče videti v povezavi z 
danim izrazom.

Ker je cenzura po svoji naravi sporna, v prikazovanju vsakokratnega 
spora običajno obstaja kontradikcija. Le redkokdaj je blasfemija (3) bra-
njena kot blasfemija (3: m) ali pa astronomska razprava (2) obsojena za-
radi svoje astronomskosti (2: g). Namesto tega sta bila Kepler in Galilei 
kriva prikazovanja vsebine, zadevajoče nebesna telesa (2), brez reference 
na ustrezno avtoriteto (5: v). Diana je bil obsojen zaradi oblike svojih del 
(3) v grafičnem žanru (4: n). Bidleovo herezijo (2) naj bi bilo treba brati in 
o njej razpravljati, ne pa tudi odobravati (1: b). Eksplicitna cenzura torej 
združi dve izmed petih kategorij, tako da dobimo niz petindvajsetih kom-
binacij cenzorskega diskurza (Diagram III). Divergenca med eksplicitno in 
implicitno cenzuro zopet podvaja kombinacije, tako da imamo na koncu 
625 možnosti (od aa do yy). Seveda namen tega modela ni, da bi njegovo 
mrežo uporabili v realnosti in skušali vsak primer cenzure uvrstiti v pripa-
dajoči kvadratek, temveč nam pomaga orisati proces, ki ga model predla-
ga, in premisliti vrste premestitev, ki jih razlaga.
Izhodiščno problematična koncepta zunanjosti in vseprisotnosti se torej 
spremenita v medsebojna odgovora, ki povežeta eksplicitni in implicitni 
tekstualni nadzor. Zunanjost cenzure temelji na razlikovanju med dvema 
domenama komunikacije, ki sta vpleteni v samoreprezentacijo primera 
na ravni eksplicitne cenzure; takšna cenzura pa črpa lastno premešče-
valno moč iz dodatnega podvajanja kategorij prek drugega, implicitnega 
razlikovanja, pri čemer je izbris premeščenega gradiva vseprisoten v 
toliko, kolikor je njena uporaba specifična za posamezen primer. Trdim 
torej, da cenzura ne obstaja zato, ker kustos nadzira ali ne nadzira, katere 
slike bodo krasile galerijske stene, temveč zato, ker se pojavi diskurz, ki 
postavi neko komunikacijo med umetnikovim sporočilom (1) in ciljnim 
občinstvom (5: u) v nasprotje z drugo komunikacijo, v kateri uradnik 
(5) izvaja domnevno ekspertizo glede umetniške oblike (4: t). Dva raz-
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cepa (u in t) sugerirata drugače postavljeni območji zunanjosti in inte-
gralnega dela komunikacije, njuno rivalstvo pa omogoči implicitno izri-
vanje, kjer se eden izmed konfliktov predstavlja kot univerzalen in tako 
premesti drugega, ga postavi izven območja eksplicitnega cenzurnega 
spora. Če beseda teče predvsem o tem, ali je prenos umetnikovega spo-
ročila njegovemu občinstvu omejen, ostane prezrto vprašanje kustosove 
kompetence (ut); če pa nasprotno obstane le pri vprašanju kustosovega 
prekoračenja ali uveljavljanja kompetence, se v premeščenega drugega 
(tu) spremeni vprašanje motenja komunikacije med umetnostjo in obi-
skovalci galerije. V obeh primerih je diskurz reduciran na to, da samega 
sebe opisuje kot del preprostega sistema z neko določeno notranjostjo 
in zunanjostjo ter vseprisotnimi pravili. Podobno je starševske slovnične 
ukore mogoče razumeti kot povsem lingvistične (3) popravke govora (3: 
m) ali pa kot vdor velikega drugega (5) v otrokovo svobodo, da se izraža 
(2: j). V vsakem primeru je premeščeno vsakršno zavestno priznanje 
neprijetne prepletenosti obeh sistemov in s tem tudi temelja, ki povezuje 
jezik z družinsko strukturo.

III

Če upoštevamo zamisel o cenzuri kot njenem lastnem zavajajočem pri-
kazovanju [misrepresentation], se je mogoče vprašati, kakšno vlogo ima v 
diskurzu tekstualnega nadzora literatura?

V predstavljenem modelu najdemo (vsaj) tri različne funkcije, ki so bile 
v različnih dobah in kontekstih uporabljene za literaturo: od razmeroma 
neškodljivega vključevanja literature kot specifičnega medija ali žanra prek 
modela radikalne izključitve, ki spodkopava učinke implicitnega tekstual-
nega nadzora, vse do neposredne konfrontacije literarnega in cenzurnega 
diskurza.

V prvem primeru se neko besedilo pod oznako »literarno« trdno ume-
sti v mrežo, v kategorijo 4. Postane kodificirano s specifičnimi pravili in 
možnostmi; mogoče ga je cenzurirati, ker teh pravil ne upošteva, ali za-
govarjati kot sredstvo na poti k tem ciljem. Nedavni primer predstavlja 
usoda romana Esra Maxima Billerja, ki naj bi posegel v osebne pravice 
Billerjevega nekdanjega dekleta in njene matere. Romaneskna lika sta zlah-
ka prepoznavna kot podobi resničnih oseb in sta prikazana v negativni 
luči, kar je sodnike nagnilo k temu, da knjigo prepovejo, avtorja pa kaznu-
jejo. Pri odločitvi, da dokončno uveljavi prepoved, je nemško vrhovno 
sodišče podrobno obravnavalo naravo fikcionalnosti ter zatrdilo, da nega-
tiven prikaz in splošna prepoznavnost likov sami zase še ne bi zadoščali 
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oziroma pretehtali v škodo svobode govora; da pa romanu primanjkuje 
umetniške distance do realnosti do te mere, da ga ne moremo imeti za 
povsem fikcijskega. S sprevračanjem pravne argumentacije v diskusijo o 
literarnosti in fikcijskosti je dovršena transformacija pravnega diskurza v 
sekundarno literarno vedo. Če je bila poetika fikcijskega pripovedovanja 
zgodb (4) prekršena z obliko dela (3: n), lahko sodišče svojo razsodbo 
predstavi kot opis objektivnega dejstva, da naj bi namreč Billerju ne uspelo 
vzpostaviti ustreznega zunanjega nadzora nad besedilom – medtem ko 
samo sodišče ne nastopa kot vsiljivi cenzor. Nasprotni diskurz, ki bi pod 
vprašaj postavil avtoriteto sodišča (5), da definira literarne žanre (4: t), je 
implicitno zavrnjen (nt).

Četudi takšen inkluziven pogled literature ne obravnava z drugačnimi 
načeli kot katero koli drugo besedilo, seveda lahko dopušča svoboščine, ki 
presegajo tiste pri drugih žanrih, a le dotlej, dokler so te svoboščine znotraj 
definicijske moči diskurza cenzure. Povsem drugačna perspektiva razume 
literaturo kot povsem izvzeto, odvezano od temeljnih razlikovanj cenzure. 
V modelu, ki je vzporeden z Lacanovim, ta funkcija literature spodkopava 
drugo, implicitno plat cenzure in postavlja vsebino, zajeto iz tretjega pro-
stora, ob cenzorski in cenzurirani diskurz eksplicitne cenzure, ne da bi ta 
vsebina pripadla kateremu koli od njiju: izmikajoč se tako afirmaciji kot 
negaciji (povrnjena) vsebina uživa polno, necenzurirano reprezentacijo. 
Literatura torej postane ekvivalent »halucinaciji«, v kateri se izključeno gra-
divo pojavi, in sicer se pojavi nedvoumno, a – podobno kot pri nerealistič-
nih epizodah paranoičnih iluzij – brez zahteve po upoštevanju, ki bi prese-
gala njeno trenutno izkustvo. Estetska moč literature (in včasih tudi drugih 
umetnosti) je tu razumljena kot ukinitev običajnega reda, njeno pojavljanje 
izključi običajno razmejitev dovoljenega in prepovedanega govora bodisi 
zato, ker njena moč zasluži spregled tega, kar je običajno prepovedano, ali 
pa zato, ker njena deviacija sploh ne more doseči potrditve.

Na ta način predstavi svojo družbeno kritičnost Utopija Thomasa 
Morea, ki vedno znova poudarja ironično distanco do lastnega gradiva 
in se izmika vsaki neposredni odgovornosti. Rečeno nam je, da gre za 
čudovit, a komičen izmislek, ki v resničnosti ni mogoč, zato tudi njegova 
kritičnost ni neposredno uporabna. V resnici gre torej za izkustvo, omeje-
no na individualnega bralca, ki ga sicer ni mogoče zanikati, a je hkrati ne-
ponovljivo na sodišču ali v pravu. Ne glede na to ali poskus izmikanja dela 
profanim kaznovalnim silam uspe ali propade, se nedvomno osredotoča 
na ta argument. Svoboščine, ki jih takšen pogled lahko ponudi literaturi, 
so resda mnogo širše kot v primeru vključitve, toda na koncu – razen v 
primeru, če s svojim estetskim impetusom sproža dejanske spremembe 
– vendarle pušča cenzorski diskurz nedotaknjen. Ko Max Frisch izjavi: 
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»Če bi bil diktator, bi jim dal igrati Ionesca«, je motiviran ravno z bojazni-
jo, da tisto, kar uživa končno svobodo literarne izključitve, za vedno ostaja 
znotraj lastnih estetskih meja: ironija ostaja v dialogu, kabaret ostaja na 
odru, vladarji pa se lahko smejijo sami sebi in nemoteno vladajo dalje.

Končno pa je v tretji dimenziji literarne prakse mogoče literatu-
ro razumeti kot neposrednega nasprotnika tekstualnega nadzora. Če se 
cenzorski diskurz predstavlja kot sekundarna literarna teorija, to seve-
da počne tudi sama literatura, zaznamovana z zavestno in refleksivno 
samoreprezentacijo, ki je sposobna razlagati lastne metode in enkratne 
posebnosti celo medtem, ko jih uporablja. Kadar literatura reflektira 
lasten položaj v komunikaciji, se lahko bori s cenzorskim diskurzom za 
definicijsko moč. Pri Bulgakovu to postane najbolj očitno, kajti cenzura 
ter nadzorovani, izbrisani ali promovirani diskurzi niso prisotni le v pre-
zentaciji, temveč tudi v samem zapletu Mojstra in Margarete. Cenzura je 
eksplicitno spremenjena v »dvostranski odnos«, ki si vedno izmišlja neko 
implicitno obliko, in za Bulgakova je mogoče reči, da cenzurira cenzorje 
celo tedaj, ko ti cenzurirajo njegovo delo (Kudelina). Enaka razgaljevalna 
moč je lastna vsakemu delu, ki reflektira lastne komunikacijske metode 
do tiste točke, ko se razkrije drugo, implicitno potrebušje eksplicitnega 
diskurza. Dialoška razpravljanja o duhovniški in božanski moči ter odpu-
ščanju iz Bratov Karamazovih bi najverjetneje postala predmet cenzure, če 
bi jih le bilo mogoče vključiti v cenzorski diskurz; kar pa se ne posreči, saj 
ves čas izpostavljajo izključene alternative svojih lastnih razlikovanj in jih 
ni mogoče uporabiti na tak način, da bi pomagale pri lastnem izbrisu.

Prevedel Marijan Dović
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