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MLADI IN KULTURNA POLITIKA
Očitno in nespregledljivo je dej­
stvo, da je dan slovenske kulture 
neločljivo povezan z osebnostjo 
dr. Franceta Prešerna, ki je skozi 
poezijo uveljavil slovenski narod 
v njegovi samozavesti.
Od takrat je skrb za jezik in 
njegovo kulturo prisotna v du­
hovni zavesti Slovencev. Prav to 
botruje dejstvu, da književniki še 
dandanes postavljajo in pred­
stavljajo temelje družbene zaves­
ti. Odpirajo bistvena in usodna 
politična vprašanja, ki niso samo 
vprašanja slovenstva, čeprav si 
nekateri umišljajo ravno naspro­
tno.
Zadnje čase, ko se je ob pomem­
bni podpori Zveze socialistične 
mladine dejansko uspdstavila de­
mokratična javnost, bi bilo mo­
goče pričakovati usmerjanje pisa­

teljev svojemu temeljnemu ume­
tniškemu poslanstvu. Vendar nas 
že kratek premislek prepriča o 
nasprotnem. Književniki še ved­
no zavzeto in z nezmanjšanimi 
napori posegajo v temeljna poli­
tična razmerja. Kultura se še ve­
dno izkazuje za eno temeljnih 
področij izražanja mnenjskega 
in političnega plurarizma.
In prav je tako, saj je ob vse­
splošni družbeni krizi in padcu 
življenjskega standarda nemara 
povsem razumljivo, da kultura 
kot eno tistih področij družbene 
ustvarjalnosti, ki so najbolj pri­
zadete, to prizadetost tudi politi­
zira. Razmere od proizvajalcev 
kulturnih dobrin zahtevajo na­
porno iskanje sredstev, s tdm pa 
seveda tudi prizadevanja za glo­
balno prerazpodelitev družbene

moči v korist samosvojih ustvar­
jalcev.
Najbolj trpi kultura mladih; še 
neuveljavljeni ustvarjalci, pri­
padniki mlade generacije, krizo 
najbolj občutijo tudi na vseh 
drugih področjih družbenega živ­
ljenja. Zaradi pomena njihove 
vloge v kulturnem prostoru bi 
kazalo v časih napovedanih druž­
benih sprememb posvetiti ustrez­
no pozornost prav tem ustvarjal­
cem in novim kulturnim prak­
sam. Zagotoviti jim je treba 
sredstva in družbeno podporo, 
da bodo lahko opravljali svoje 
poslanstvo čimbolj uspešno in 
neobremenjeno. Da pa bi to lah­
ko počeli, jim moramo omogo­
čiti, da se izražajo na sebi lasten 
način - skratka - svobodno. Prav 
taka mora ostati tudi njihova

pozicija v odnosu do dnevne in 
uradne politike.
Preboj naših kulturnih ustvarjal­
cev v tujino je danes prej izjema 
kot pravilo. Tega ni kriva kvali­
teta njihove umetniške produkci­
je. Redki, ki jim je uspel prodor 
v tujino, lahko potrdijo, da tak­
šen uspeh nikakor ni rezultat 
načrtovanega in usklajenega de­
lovanja in rezultat celovite kul­
turne politike. Ob odpiranju po­
litičnega prostora za nove ideje 
in poudarjanju izvoza v gospo­
darski sferi ne gre pozabiti na 
potrebo potrebnih premikov še 
v kulturni politiki. Treba je reči 
še to, da so stvaritve kulture v 
našem družbenem prostoru naj­
pogosteje vrednotene samo kot 
nacionalne vrednote. Zato se zdi 
potrebno nadživeti cankarjansko

Joie Kramberger, Tihoiitje s suhim sadjem, olje-platno, 1987



Kljub različnim težavam, največ de­
narnim , je kulturno življenje v občini 
Slovenj Gradec bilo v obdobju enega 
leta (maj 1988-1989) izredno pestro 
in glede na različne zvrsti dovolj raz­
gibano, tako da je vsakdo lahko na­
šel kaj zase. Vsa kulturna društva v 
občini (pa tudi Zveza kulturnih orga­
nizacij) so nadaljevala prizadevanja, 
ki so si jih zastavila že prejšnje leto 
(-a): največ nastopov in prireditev so 
pripravili pevski zbori - ta dejavnost 
vsekakor prednjači tako glede na šte­
vilo zborov kot sodelujočih.
Koncerte so bodisi pripravili na do­
mačih odrih ali so gostovali, nekateri 
zbori pa so tako oznamenovali tudi 
delovne jubileje (moški pevski zbor 
Kope, mešani pevski zbor KUD Splo­
šne bolnišnice in ženski upokojenski 
zbor). Mešani pevski zbor Slovenj 
Gradec je v juniju lani gostil moški 
pevski zbor iz Strmca in koncert je 
bil pri ljubiteljih petja izredno toplo 
sprejet. Posebej je spodbudno, da je 
organizacija gostovanj bila na po­
dobni ravni kot prejšnje leto. Reci­
mo: člani kulturnega društva iz Pod­
gorja so se udeležili srečanja ljudskih 
pevcev in godcev v Laškem, moški 
pevski zbor Kope in mešani pevski 
zbor iz Slovenj Gradca sta sodelovala 
na reviji,,Pesem” v Zagorju in Tito­
vem Velenju, mladinski pevski zbor 
Osnovne šole Slovenj Gradec je nas­
topil na mladinskem pevskem festi­
valu v Celju, Slovenski oktet je pel v 
mestni cerkvi, moški pevski zbor 
Vres s Prevalj je pripravil koncert 
ljudskih in umetnih pesmi na SS E. 
Kardelja, uspešna je bila občinska 
revija pevskih zborov, zatem pa za­
ključno srečanje pevskih zborov Ko­
roška poje v Črni na Koroškem (5. 
maja): tam sta nastopila tudi MPZ 
Kope in mešani pevski zbor Slovenj 
Gradec. Vsekakor pa v tem okviru ne 
smemo pozabiti še naslednjih po­
membnih kulturnih prireditev: zelo 
naklonjeno je bil sprejet koncert Pi­
halnega orkestra milice iz Ljubljane, 
koncert samospevov Huga Wolfa, 
pripravili so ga graški študentje, dal-

hrepenenje in - žal - že kar pre­
govorno slovensko jokavost in 
utesnjenost. Ob upoštevanju es­
tetskih kriterijev bi morali s po­
vezovanjem v svet podpreti živo 
in kreativno ustvarjalno vrenje, 
ki ga vselej brez predsodkov so­
ustvarja mlada generacija.
Na tem mestu se je treba vrniti in 
reči: cankarjanskega hrepenenja, 
jokavosti in provincialne utesnje­
nosti se mora razbremeniti pred 
vsemi in predvsem naša politika.

Branko Greganovič

(Branko Greganovič, predsednik predsed­
stva Zveze socialistične mladine Jugosla­
vije, je govoril na slovesnosti v počastitev 
Prešernovega praznika 1989 v Kulturnem 
domu v Slovenj Gradcu: občinstvo je nje­
gov nastop toplo pozdravilo).

je, koncert glasbenikov Akademije 
za glasbo z Dunaja s samospevi Huga 
Woifa: to so že prve prireditve v 
počastitev 130-letnice rojstva našega 
rojaka in genialnega skladatelja sve­
tovnega slovesa - H. Wolfa. Osrednje 
prireditve bodo prihodnje leto v Slo­
venj Gradcu, Ljubljani, Mariboru, 
na Dunaju in še kje.
Preden spregovorimo še o delu dru­
gih skupin in njihovih dosežkih, na­
vedimo povzetek ocene prof. Dragice 
Zvar, ki je spremljala sklepno sre­
čanje odraslih pevskih zborov Koroš­
ka poje v Črni na Koroškem, kjer je 
sodelovalo devet zborov iz koroške 
krajine. Prof. Žvarova ugotavlja, da 
vseh devet zborov ustreza kvaliteti 
prireditve. Vendar vsi ne morejo so­
delovati v nadaljnjem tekmovanju,

zato sta se na prireditev ,,Pesem” 
uvrstila moški pevski zbor Janko 
Vincenc - Harkov iz Radelj (dirigent 
Branko Čepin) ter moški pevski zbor 
Kope (dir. Janja Linasi). Na srečanju 
Naša pesem v Mariboru pa bodo 
nastopili: mešani pevski zbor KUD 
Slovenj Gradec (dir. Almira Čegov- 
nik), moški pevski zbor Fužinar z 
Raven na Koroškem (dir. Branko 
Čepin), mešani pevski zbor iz Vuze­
nice (dir. Danica Pokeršnik) in moški 
pevski zbor Vres s Prevalj (dir. Jožko 
Kert). Prof. Žvarova je pohvalila 
,,vestno in načrtno delo zborov in 
zborovodij ter zagnano delo vodstva 
Koroške pevske zveze”. Vsekakor le­
po priznanje in spodbuda!
Tudi mladinski pevski zbori vsako 
leto primerjajo napredek in kvaliteto 
na občinskih revijah, najboljši pa se 
srečajo na medobčinski reviji oz. sre­
čanju: letos je taka prireditev bila na 
Muti.
Dramskim skupinam je v tej sezoni 
nekoliko pošla sapa, kajti le gleda­
liška skupina KUD Mislinja je pri­
pravila premiero. Zato pa so bili zelo 
dejavni lutkarji in lutkarski krožki, 
ki so pripravili bogate novoletne pro­
grame. Lutkarska skupina Osnovne 
šole Franjo Vrunč je sodelovala na 
medobčinskem srečanju lutkarjev v 
Črni, Zveza kulturnih organizacij pa 
je ob podpori vrtcev in šol ter zdru­
ženega dela in ZKO Slovenije uspeš­
no organizirala XIX. srečanje sloven­
skih lutkarjev, ki je bilo v Slovenj 
Gradcu od 30. marca do L aprila. 
Sodelovalo je skoraj dvajset skupin 
iz vse Slovenije, nastopili pa so v 
Slovenj Gradcu, Podgorju, Smartnu 
in Mislinji. Tako je vsa občina, pred­
vsem pa mesto, živela in polno sode­
lovala s to otroško kulturno rado­
živostjo.
Močno je opozorilo nase kulturno 
društvo Splošne bolnišnice: društvo 
redno organizira razstave članov li­
kovne sekcije (Bogomir Celcer, Bre­
da Celcer, Lojze Pogorevc) ter dru­
gih likovnih ustvarjalcev, zadnje čase 
pa pripravlja Nado Vodopija, pred­
sednik društva, zelo odmevne pogo­
vore z znanimi pisatelji in javnimi 
delavci - Tonetom Partljičem, Ciri­
lom Zlobcem, napovedano je srečan­
je s Predragem Matvejevičem itd.

Letošnji kulturni praznik in tradicio­
nalna označitev sta dobila nove pou­
darke: na slovenjegraški prireditvi je 
govoril Branko Greganovič, predsed­

nik predsedstva ZSMJ, na slovesnos­
ti v Mislinji pa pisatelj in publicist 
Jože Javoršek. Kulturne prireditve so 
se v tem kraju vrstile ves teden. 
Slovenjgraški praznični kulturni pro­
gram je dopolnila podelitev Berne- 
kerjevih priznanj ter predstavitev pr­
vega samostojnega filma koroških 
Slovencev - Tevžej.
Decembra lani je knjižna založba 
Drava iz Celovca prvič v Slovenj 
Gradcu neposredno predstavila ko­
roški koledar in knjižno zbirko na 
posebni literarno-informativni prire­
ditvi v knjižnici Ksaverja Meška: nas­
topili so Janko Messner, pisatelj, An­
drej Kokot, pesnik, in predstavnik 
založbe. Slovenjgradčani so tako 
imeli priložnost neposredno spoznati 
del izdajateljske dejavnosti koroških 
Slovencev.
Nov polet bralni kulturi pomeni usta­
novitev splošne knjižnice v Mislinji 
(oddelek matične knjižnice iz Slovenj 
Gradca). Kino Slovenj Gradec je oz­
načil 60-letnico delovanja s slovesno 
premiero slovenskega filma Odpad­
nik (rež. B. šprajc).
Dragocen in zgodovinsko pomemben 
kulturni dogodek predstavlja izid 
monografije o življenju in delu sli­
karja Karla Pečka: izid je pospremila 
tiskovna konferenca v Slovenj Grad­
cu, na kateri so spregovorili ustvar­
jalci knjige in K. Pečko, sledila pa je 
otvoritev velike retrospektivne raz­
stave, s katero se je Pečko predstavil 
v novi ustvarjalni luči. Oba dogodka 
sta močno odmevala v slovenski kul­
turni javnosti.
V Mladinski knjigi so se predstavili 
pesniki Pesmi štirih (Ciril Zlobec, 
Tone Pavček, Janez Menart, opravi­
čil se je Kajetan Kovič) in spregovo­
rili o svojem pesniškem in kulturnem 
delu: srečanje je bilo poseben praznik 
slovenske pesniške besede v Slovenj 
Gradcu. Lani v jeseni je Svet knjige 
opozoril na svojo desetletnico in na 
prizadevanja za širitev števila članov 
in negovanje bralne kulture, Svetlana 
Makarovič je v prednovoletnih dneh 
razveselila s petjem in recitiranjem 
svojih pesmi najmlajše bralce in pos­
lušalce, založba Kmečki glas pa je v 
Mladinski knjigi konec januarja 
predstavila obsežen izbor strokovnih 
knjig, ki so namenjene kmetijcem, 
čebelarjem, živinorejcem, vrtičkar­
jem itd.
Najbrž je prav, da v tem pregledu 
opozorimo še na naslednje podatke: 
oktet Lesna pripravlja izdajo kasete z
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ljudskimi in umetnimi pesmimi, ki 
jih zadnje čase prepeva (dir. Tone 
Gašper), radijska ekipa RTV Ljub­
ljana je v Podgorju posnela koncert 
družinskega petja, mariborska pa za­
ključno srečanje koncerta Koroška 
poje.
Letošnja gledališka sezona (oz. prog­
ram gostovanj) je bila nekoliko okr­
njena, saj smo namesto šest, videli le

štiri predstave: Gala (izvedba Goran 
Matovič in Perica Martinovič iz 
Zagreba), Peržani (Mladinsko gleda­
lišče iz Ljubljane), Premeteno dekle 
(Mestno gledališče ljubljansko) in Ta 
veseli dan ali Matiček se ženi (Slo­
vensko narodno gledališče Maribor). 
Razen tega je Kulturni dom Slovenj 
Gradec organiziral še deset lutkovnih 
predstav, namenjenih za najmlajše

gledalce. Prepričani smo, da bo kljub 
težavam gledališki abonma tudi v 
prihodnje pomemben del kulturnega 
dogajanja v Slovenj Gradcu. 
Vsekakor še zdaleč nismo navedli 
vsega (recimo, sodelovanja posamez­
nih skupin ob različnih priložnostih v 
domačem kraju, ali - o srečanju fol­
klornih skupin, kjer sta sodelovali 
šmarška in podgorska skupina, Rej

in Pastirci, ali o nastopu malih vo­
kalnih skupin in oktetov v Dravo­
gradu itd.), vendar že to, o čemer 
smo spregovorili, kaže, da je bila 
bera pretekle sezone dovolj bogata in 
kvalitetna in da bo potrebno to za­
gnanost in prizadevanja tudi v pri­
hodnje vsestransko podpreti, saj želi­
mo življenjski svoj čas in prostor 
živeti kar najbolj polno in bogato!

Slovenske lutke in kralj Matjaž
Čeprav se brada kralju Matjažu še ni 
devetkrat ovila okoli mize, da bi se 
zato prebudil, pa so ga najbrž pred­
ramili številni lutkarji in obiskovalci 
XIX. srečanja slovenskih lutkarjev, 
ki je potekalo od 30. marca do 1. 
aprila v Slovenj Gradcu.
Z živopisnega lepaka, ki so ga pobar­
vali otroci slovenjegraških vrtcev in 
osnovnih šol, je z enim očesom zrl na 
radoživo množico lutkovnih ustvar­
jalcev in tistih, ki so spremljali njiho­
ve dosežke. Reka obiskovalcev je 
usahnila šele ob zaključku srečanja, 
številni otroci, ki so žal ostali pred 
zaprtimi vrati nabito polnih dvoran, 
pa so dokaz, kako lutkovne predsta­
ve še vedno preredko ponujamo do­
mišljiji mladega gledalca.
Izbor predstav letošnjega srečanja je 
opravila Helena Sobar-Zajc, umet­
niški vodja Lutkovnega gledališča 
Jože Pengov v Ljubljani. Po ogledu 
štiridesetih predstav na območnih 
srečanjih lutkovnih skupin po vsej 
Sloveniji jih je izbrala deset.
V petih so se predstavili otroci in 
mladinci, v petih pa odrasli. Poleg 
teh smo lahko spremljali tudi dosež­
ke slovenskih profesionalnih lutkar­
jev, saj je srečanje edino v Jugosla­
viji, ki prikazuje prerez enoletnega 
dela amaterjev in profesionalcev. Na 
podlagi opazovanj otrok pri igri so 
vzgojiteljice VVO Markovec iz Kop­
ra pripravile lutkovni kolaž znanih 
avtorjev poezije za otroke SMEHI- 
ŠA. Čarobne in duhovite lutke iz 
sestavljenih elementov so na prepro­
sti sceni čudovito predstavile zemeljs­
ki in pravljični svet. Mala lutkovna 
melodrama Svetlane Makarovič Ta­
ca muca je bila plod dela otroške 
skupine OS Miloša Ledineka s Črne 
na Koroškem. Predstavo je obogatila 
izredna likovna in glasbena ubranost, 
le z animacijo skoraj ploskih lutk so 
imeli otroci nekaj težav. Študentska 
lutkovna skupina Čačke iz Kranja je 
v Nagajivi hruški Zvonimirja Baloga 
obravnavala probleme ekologije na­
šega planeta. Izpostaviti moram fas- 

marionete (likovnik Saša 
Kump), tako v tehnološki izvedbi kot 
v precizni animaciji lutkarjev. Uspeš­
na komponenta predstave je bilo gle­
dališče senc, ki je z usklajenimi zvoč­
nimi efekti doseglo popoln uspeh. 
Lutkovna skupina Cvek čveh OS 
Dušan Kveder iz Litije je s predstavo 
Mojca Pokrajculja pokazala, kako se 
otroci znajo igrati z lutko in svoje 
impulze prenašati nanjo.
Z zanimivimi preprostimi marione­
tami so zaigrale Glavnega petelinčka 
vzgojiteljice lutkovne skupine DPD 
Svoboda Radko Smiljan iz Lenarta. 
Lutkovna skupina Palčki OS Gornji 
Senik nam je zastavila Uganke, zan­
ke, zavozlanke Jožice Roš. Otroci iz 
Porabja so nas presenetili z izredno 
lepim slovenskim jezikom, s sprošče­
no komunikacijo s publiko in z igro z 
lutko. Koledar Marije Štancer iz Ro­
mea Volka v izvedbi lutkovnega kro­
žka OŠ Podgrad je bila zelo enovita,

poetična in najbolj celovita otroška 
predstava.
Mojstrstvo igre z lutko in pravi, ani­
macijsko in igralsko odličen dosežek 
so prikazali lutkarji skupine DPD 
Svoboda Bežigrad v predstavi Rac­
man, ki je nastala po motivih Tine 
Gurevičeve. Lutke Čez cesto iz Kran­
ja so pripravile kar dve predstavi; 
odrasla skupina je prikazala Cirkus, 
izredno zanimivo predstavo v poseb­
ni tehniki žive roke. Zopet pa so 
presenetili člani mlajše skupine, ki so 
pod vodstvom mentorice Vaške Tro­
bec prikazali priredbo Michaela Fo- 
remana Ne, človek nima prav. Z 
izjemnim občutkom in pravim men­

torskim pristopom je Vaška Trobec 
vodila otroke do uprizoritve, ki, kot 
še nekatere druge, izpostavlja pro­
blem ekologije.
Profesionalni lutkarji so se letos pred 
stavili takole: Lutkarski solist Cveto 
Sever iz Kranja z Belinovo nočno 
zgodbo, lutkovno gledališče Papilu iz 
Ankarana z Andersenovo pravljico 
Kraljična na zrnu graha, lutkovno 
gledališče Jože Pengov iz Dravelj z 
Moličrovim Žlahtnim meščanom, lu­
tkovno gledališče iz Maribora s pri­
redbo Armanda in Joli Jelene Sitar­
jeve in Lutkovno gledališče Ljublja­
na s predstavo Zlatka Kriliča Zaigraj­
mo z lutkami.

Gostje letošnjega srečanja so bili lut­
karji Narodnega pozorišta Toša Jo­
vanovič, Lutkarska scena iz Zrenja- 
nina s predstavo Stevana Pešiča Ve­
sela hiša.
XIX. srečanje slovenskih lutkarjev je 
bilo prikaz dela in ustvarjalnosti, is­
kanja novih poti v lutkarstvu po naši, 
slovenski poti. Prikazalo je sposob­
nost lutkarjev, ustvarjalcev fantazij­
ske preobrazbe predmetne resničnos­
ti. To pa je vrednota, ob kateri še 
kralj Matjaž ne more tako mirno 
spati.

Tine Varl

Lutkarski kaiipot v poročni dvorani Rotenturn: Metka Zobec, Helena Sobar-Zajec, Dubravka Zrnčič, Igor Cvetko, 
Slovenj Gradec, 30. 3. 1989

LS Palčki, Gornji Senek, LR Madlarska
Nastop na XIX. srečanju slov. lutkarjev v Slovenj Gradcu 30. 3. 1989
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Bernekerjeva nagrada in plakete

V skladu s pravilnikom o podeljevanju Bernekerjevih priznanj je 
žirija za podelitev odločila, da dobi Bernekerjevo nagrado za leto 1989 
Anica Meh iz Podgorja, Bernekerjeve plakete pa: Matjaž Gostenčnik 
iz Slovenj Gradca, Milosav Mičovič iz Slovenj Gradca in Peter Tovšak 
iz Mislinje; posebno Bernekerjevo plaketo pa Ernest Vig iz Slovenj 
Gradca.

Utemeljitev:

ANICA MEH se je rodila teta 1932. 
Prvo njeno delovno mesto je bilo na 
Soli v Za vršah, nato v Podgorju in 
Slovenj Gradcu, zdaj je upokojena. 
Kol prosvetna in kulturna delavka je 
razvila široko dejavnost v okoljih, 
kjer je Uvela in delala: največ časa in 
naporov je posvetila kulturnim priza­
devanjem, saj je vodila številne mla­
dinske pevske zbore, ki so posegati 
na različnih revijah in tekmovanjih 
po naj višjih mestih in odličjih, orga­
nizirala ženski pevski zbor v Podgor­
ju, vodila Lovski moški pevski zbor 
Podgorje, ki je v času od 1973-1976 
gostoval v številnih krajih po Slo­
veniji ter sodeloval v kmetijski TV 
oddaji, učita moški pevski zbor 14. 
divizije v Doliču, ki je prepeva! na 
mnogih proslavah od Vitanja, Velen­
ja do Slovenj Gradca, ter vodita in 
vodi mešani pevski zbor Podgorje, ki 
sodeluje na vseh krajevnih in števil­
nih občinskih prireditvah, ter Doliški 
oktet. Ko je bila učiteljica na Zavr- 
šah, je vodila tudi gledališko skupino 
Toda jedro njenega kulturnega delo­
vanja je vendarle bilo in je folklora: 
narodne plese je učita najmlajše pa 
pionirje, mladince in tudi člane kul­
turnih društev - na Završah, v Pod­
gorju in Slovenj Gradcu. Poleg ne­
umornega mentorskega dela jo je vse 
bolj začelo zanimati tudi bogastvo 
folklore v naši dolini in s poklicno 
kolegico Francko Gornjec sta razis­
kovali ljudska oblačila in običaje ter 
zbirali ljudske pesmi. Esej o izkuš­
njah in spoznanjih je bil objavljen v 
Odsevanjih. Vztrajno delo s folklor­
no skupino je rodilo kvalitetno rast

in vidnejše uspehe: skupina Pastirji 
izpod Uršlje je dosegla velik uspeh, 
ko je nastopila v slovenskem finalu 
tekmovanja v Križankah, pa na med­
narodnem srečanju folklornih skupin 
v Beltincih ter Topolščici in Karlov­
cu, kjer je zastopala Slovenijo. Da o 
drugih nastopih v občini, krajini in 
Sloveniji ne govorimo! (Kot npr. da 
so plesali v pozdrav generalnemu se­
kretarju OZN Perezu de Cuellarju, 
ko je leta 1985 obiska! Slovenj Gra­
dec, ali da so nastopili v TV oddaji

4 — odsevanja

Pod lipo, ki so jo posneti v Starem 
trgu itd.)
Posebej kaže poudariti, da je tov. 
Mehova svoje bogate izkušnje in spo­
znanja zavzeto posredovala mentor­
jem folklornih skupin iz Slovenije na 
seminarju na Ravnah (1979, 1980), še 
posebej pa za mentorje folklornih 
skupin pomursko-podravske krajine 
1986 v Mariboru.
Tov. Mehova je na šoli v Podgorju 
uredila tudi poseben folklorni koti­
ček, ki je ob 4. republiški folklorni 
reviji v T. Velenju, kjer so ga pred­
stavili, vzbudil posebno zanimanje in 
pozornost.
Ob tem skromnem pregledu skoraj 
nepregledno bogatega kulturnega de­
lovanja, ki je zavezal tov. Mehovo, 
njen prosti čas, ljubezen in znanje, 
moramo posebej poudariti misel, ka­
ko dragoceno delo je opravila in ga še 
opravlja, ko izročila naših dedov in 
očetov, babic in mater prenaša na 
mlado generacijo, da bi preteklost 
povezala s prihodnostjo, korenine z 
deblom in vejami, da bi se plemeniti 
duhovni sokovi neovirano pretakali v 
izkušnjo in zavest prihodnjih rodov. 
S tem pa je tudi ustvarjala in potr­
jevala naš ugled v slovenskem in ju­
goslovanskem prostoru v tej speci­
fični kulturni zvrsti. Marsikatero 
dragocenost je otela pozabi in izgubi 
s poudarjeno mislijo, kako mo­
ramo ravnati z našo kulturno dediš­
čino in kako je vsaka generacija k 
temu procesu dolžna prispevati svoj 
delež. Tov. Anica Mehova je ves čas 
delovala tudi v številnih družbenih in 
društvenih organizacijah in še deluje

- kot članica različnih odborov, vod­
ja skupin ali mentorica; recimo: kot 
predsednica občinske komisije za fol­
kloro pri ZKO Slovenj Gradec, člani­
ca UO ZKO Slovenj Gradec, članica 
združenja za folkloro pom ursko-po- 
dravsko-koroške krajine itd.
Velik je delež, ki ga je tov. Mehova 
dodala k podobi naše kulture: Berne­
kerjeva nagrada naj ji pomeni na­
klonjeno potrditev vseh dosežkov in 
prizadevanj na tem plemenitem de­
lovnem področju!

MA TJ Al GOSTENČNIK, rojen 
1951. leta v Slovenj Gradcu, po po­
klicu organizator dela, zaposlen v 
DO Lesna Slovenj Gradec, se je leta 
1976 dejavno vključi! v moški pevski 
zbor Slovenj Gradec. Srčno in vztraj­
no se je zavzema! za rast zbora in 
njegove materialne temelje, ko je 
zboru tudi predsedoval. Zavzeto in 
dosledno delo ter jasne programske 
usmeritve so vzbudite zaupanje in 
utrdite spoštovanje: leta 1982 je bil 
izvoljen za predsednika KUD Slovenj 
Gradec. Društvo je delovno vodil 
štiri leta in ga organizacijsko utrdil: 
število članov in delovnih skupin se je 
povečalo, pritegni! je mlade v kul­
turna prizadevanja, še več, tudi stru­
ktura članstva je postala pestrejša.

Društvo oz. posamezne skupine so 
prav v tem času navezale stike s 
kulturnimi društvi zunaj naših meja 
(recimo - z moškim pevskim zborom 
Globasniški pubi ali s pevskim zbo­
rom iz Nabrežine pri Trstu ter slo­
venskim kulturnim društvom v Saf- 
hauznu v Svinj. Da je društvo orga­
nizacijsko in denarno vse to zmoglo, 
je nedvomno osrednja zasluga tov.

Matjaža Gostenčnika, ki je naše! pri­
pravljenost donatorjev in pokrovitel­
jev. Izkušnje, organizacijska prizade­
vanja ter skrb za kvalitetno rast kul­
turnih dogajanj je uveljavljal in še 
uveljavlja zgledno in dosledno tudi 
kot predsednik zbora izvajalcev pri 
Občinski kulturni skupnosti Slovenj 
Gradec ter kot član številnih odborov 
in komisij, sveta za kulturo pri ob­
činskem sindikalnem svetu (drugi 
mandat) in kot kulturni animator v 
delovni organizaciji. Vsa leta redno 
sodeluje pri organizaciji krajevnih ali 
občinskih kulturnih prireditev (Mi za 
mir - 1985, Odprta vrata Slovenj 
Gradca itd.) Tov. Gostenčnik žrtvuje 
za to plemenito delo veliko svojega 
časa in delovnih naporov, kajti za­
vest, da kultura bogati človeka oseb­
no ter naše skupno življenje, mu 
pomeni življenjsko vodilo, da so taki 
cilji vredni velikih naporov in vse­
stranskega delovanja.

MILOSAV MIČOVIČ, rojen 1949. 
leta v R at kovu, SAP Vojvodina, la­
borant v Splošni bolnišnici Slovenj 
Gradec, je pred šestimi oz. sedmimi 
leti predlagal ustanovitev KUD v 
Splošni bolnišnici Slovenj Gradec, še 
več, z veliko delovno vnemo in iznaj­
dljivostjo je zbral kulturne zanesen­
jake in usmeril ustanovitelje posa­
meznih sekcij k neposrednim delov­
nim ciljem. Društvo je izoblikovalo 
tri sekcije - pevsko, likovno in dram­
sko: v slednji deluje kot igralec in 
režiser. Sekcija je pripravila nekaj 
opaznih uprizoritev, s predstavami 
gostovala tudi zunaj občine in tako 
uspešno obnovila nekdanjo igralsko 
angažiranost Slovenj Gradca in nje­
govega društva. Veliko naporov in 
garaškega dela je bilo potrebno za 
pripravo predstav (Smrt predsednika 
hišnega sveta, Piknik, Večna lovišča, 
Laboratorij) in vse uprizoritve so bile 
Z naklonjenostjo sprejete pri doma­
čem občinstvu. Pozornost so vzbudile 
tudi v sredstvih javnega obveščanja.

Tov. Milosav Mičovič redno aktivno 
sodeluje pri organizaciji drugih kul­
turnih prireditev v kraju (novoletne 
prireditve, Odprta vrata Slovenj Gra­
dca itd.) in v okviru KUD Splošne

Anica Meh - dobitnica Bernekerjeve nagrade 1989 
Slovenj Gradec, 3. 2. 1989

bolnišnice Slovenj Gradec - programi 
otvoritev razstav v galeriji dr. Stane 
Strnad ali ob drugih slovesnih prilož­
nostih.

Tov. Mičovič tako neumorno razda­
ja organizacijske in poustvarjalne sile 
za rast ugleda kulturnega društva in 
kulture sploh kot večni optimist in 
animator, predvsem pa kot človek, 
ki se je ob svojem poklicnem delu 
zavezal žlahtnosti sadov in vrednot 
narodne in človeške omike.

PETER TOVSAK, rojen 1942 v de- 
lavsko-kmečki družini v Mislinji, di­
plomirani elektroinženir, zaposlen v 
Gorenju v T. Velenju, je že kot gim­
nazijec ravenske gimnazije delovat v 
različnih kulturnih skupinah, in to na 
šoli in v domačem kraju. V Ljubljani 
je prepeval v APZ Tone Tomšič. Po 
vrnitvi v domači kraj se je pridruži! 
dramski sekciji domačega kulturnega 
društva - kot režiser in igralec. Prav 
po njegovi zaslugi je dramska skupi­
na uprizorila številna zahtevna dram­
ska dela domačih in tujih avtorjev in 
tako bogato poživila kulturno dejav­
nost v Mislinji in občini.

S pronicljivo analitičnostjo, delovno 
zagnanostjo in širokim zgledom v 
režiserskih postopkih je oblikoval 
zahtevne postavitve na ljubiteljski 
kvalitetni ravni in dokazat, kaj je 
mogoče z vztrajnostjo, doslednostjo, 
entuziazmom in strokovnim delom 
doseči.

Tov. Peter Tovšak je odgovorno in 
zavzeto vodi! gradbeni odbor za pre­
novo kulturnega doma v Mislinji, 
prenova je bila uspešno zaključena 
leta 1986. Veliko zagnanosti in entu- 
ziazma pa izžareva predsednikovanje 
KUD Mislinja. Temelj društvene de­
javnosti predstavljajo moški pevski 
zbor, ki je aktivno navzoč v kultur­
nem življenju kraja, občine in kraji­
ne, dramska sekcija in pionirsko kul­
turno društvo. Tov. Tovšak si vztraj­
no prizadeva, da bi društveno prog­
ramsko zasnovo kljub težavam obo­
gatili in poglobili in da bi društvo 
razvilo še prodornejše oblike kultur­
nega delovanja in ponudilo pestro 
strukturo kulturnih dobrin krajanom 
in občanom vseh poklicev in rodov.

Prepričani smo, da predstavlja tudi 
Bernekerjeva plaketa spodbudo in 
potrditev teh kulturnih načrtov in 
hotenj!

ERNEST VIG, direktor DO Progres 
Slovenj Gradec, se je rodi! leta 1936 v 
Kosovski (Titovi) Mitroviči, konča! 
višjo elektrotehniško šolo v Čačku in 
zatem opravljal številne odgovorne 
delovne naloge v DO Telekomunika­
cije v> Ljubljani, pa v Svetlosti, Kon­
struktorju in PIK Tamiš v Pančevu 
ter v DO Projektinvest, Brodoim- 
peks in PKB Kosmajmont v Beo­
gradu. Kot je znano, je bil med glav­
nimi nosilci projekta ustanavljanja 
nove DO Progres v Slovenj Gradcu. 
Delovna organizacija Progres se je 
pod njegovim vodstvom in v dogovo­
ru z izvršnim svetom skupščine obči­
ne Slovenj Gradec lotila obnove ozi­
roma revitalizacije stare šole oz. 
graščine (grajskega dvorca) v Šolski 
ulici, vložila v projekt in izvedbo 
velika sredstva in si tako pridobila 
delovne prostore, hkrati pa rešila



pred propadom enega izmed drago­
cenih kulturnih spomenikov našega 
mesta in koroške krajine, poslopja 
torej, s katerim je dolga stoletja po­
vezana zgodovina našega mesta. Z 
občutljivo obravnavo posameznih 
arhitektonskih prvin zgradbe in njene 
Zgodovine (projektno dokumentacijo 
je izdela! arh. Branko Somborac), s 
poudarjenim iivim odnosom do naše 
kulturne dediščine, predvsem pa kot 
zgled, kako je mogoče tudi v sedan­
jem kriznem času združevati interese 
več področij, če obstajajo cilji oz. 
namen ter volja, da funkcionalnost, 
zgodovinska danost ter kriteriji so­
dobne arhitekture najdejo uravnote­
ženo rešitev. Obnova manifestira ve­
lik posluh nosilcev programa in pri­
vrženost dejavnemu spoštovanju kul­
turne dediščine, ki jo s ponosom 
ohranjamo našim zanamcem.
Tov. Ernest Vigje bil vseskozi motor 
tega pomembnega kulturnozgodo­
vinskega dejanja!

Bogdan Pogačnik - rezervni Slovenjgradčan
Priznam, da me je, še posebej, ker 
sem trenutno sam v zagatnih občut­
jih, nekoliko obtežilo prijazno pova­
bilo slovenjgraškega prijatelja, pro­
fesorja Toneta Turičnika, da naj bi 
za prihodnjo številko Odsevanj napi­
sal nekakšen intervju o sebi in Slo­
venj Gradcu. A ker v življenju - 
razen, če bi šlo za ukaz nasilja - 
nikoli nisem rekel ,,ne”, sem se od­
zval tudi tokrat. Ker pa vse življenje 
improviziram, delam bolj mimogre­
de, bolj po občutku kot po ideološ­
kih premisah in dolgem študiranju, 
kar naj bi dajalo videz znanstvenega 
dela, je, razumljivo, tudi to moje 
spraševanje o sebi in Slovenj Gradcu 
improvizirano.
Vendar je iskreno, kot je ves čas 
iskren moj odnos do Slovenj Gradca, 
in v bistvu le odseva tisto, kar se me 
je v teku dolgih let sodelovanja kot 
vzdevek prijelo, češ da sem - rezervni 
Slovenjgradčan.
Tone Turičnik oziroma uredniški od­
bor sta mi že pred mnogimi leti, ko 
so v slovenjgraški založbi začele izha­
jati knjižice z literarnimi prispevki 
domačinov, predlagala, da bi napisal 
uvod v knjižico, v kateri naj bi bil 
predstavljen izbor nagovorov rajnim. 
Knjižica s to vsebino sicer takrat ni 
izšla, toda zase se spominjam, da 
sem v tem uvodu nekje zapisal: 
,,Rojstnega kraja si človek pač ne 
izbira sam. K temu, kateri bo kraj 
njegove smrti, pa morda lahko nekaj 
prispeva. In tako si bi jaz, ne zaradi 
pogrebnih nagovorov, pač pa zaradi 
lepote in pristnosti tega kraja, zara­
di tamkajšnjih ljudi, ki se zavzemajo 
za dobro in lepo, morda želel, da bi 
umrl v Slovenj Gradcu.”
Morda so bila res tedaj drugačna 
obdobja, občutja, nagnjenja in uso­
de, pa tudi drugačne perspektive, a 
danes, ko se sicer bolj stvarno bližam 
vprašanju staranja in konca, tega ne 
bi ponovil več. Predvsem zato, ker 
mi je v bistvu že vseeno in ker sem 
nad vsem bolj ali manj razočaran 
(vključno nad našo državo), pa tudi 
zato, ker so realne možnosti za kaj 
drugega splahnele, tako da živim 
zgolj še iz dneva v dan, in tam, kjer 
sem ali kjerkoli že.
Dejansko sem po rojstvu in mladosti 
iz Maribora: po rodu staršev z Go­
renjske; po bivanju in delu iz Ljub­
ljane; s Taborom pevskih zborov že 
dvajset let na Dolenjskem; po novih

rodoljubnih primorskih navezah in 
zagnanosti za narod in kulturo po­
gosto na Krasu; v spominih na poto­
vanja s Slovenskim oktetom na Nor­
veškem, v Braziliji ali na Kitajskem: 
kot dopisnik v Parizu še vedno ob 
nostalgični Seini, kjer sem bil pet let. 
Nekdanje ponudbe in želje, da bi si 
postavil majhno brunarico nekje na 
pohorskih jasah nad Slovenj Grad­
cem so že davno spuhtele. Povsem 
brezupno se ob pokojnini ubadam z 
nesorazmernimi izdatki, da vsaj ma­
lo zaščitim pred dokončnim propa­
dom staro, preveliko in v bistvu ne­
rabno hišo v Podnartu na Gorenj­
skem, kjer je bil doma moj ded Josip 
vitez Pogačnik, ki je bil v času stare 
Avstro-Ogrske sedemnajst let sloven­
ski poslanec v dunajskem parlamen­
tu, celo podpredsednik te zbornice, 
in leta 1918 ob razpadu monarhije 
tudi kratek čas predsednik prve slo­
venske narodne vlade v Ljubljani. 
Zaradi te zgodovine, ne glede na to, 
da jo danes uradno potiskajo v kot in 
da sem se že pred vojno kot dijak 
imel za socialdemokrata ali krščans­
kega socialista, ta ostanek družinske 
preteklosti še ohranjam.
Bi si pa veliko bolj želel, da bi imel 
nekje v gozdu preprosto streho z 
leseno mizo, pri kateri bi po štiriinšti- 
ridesetih letih novinarskega pisanja 
lahko napisal še kaj bolj osebno iz­
povednega in trajnega.
Kot upokojenec v stanovanju doma, 
v kuhinji, obkrožen s kopico gospo­

dinjsko-družinskih zadev in štirimi 
vnuki, kajti pisalno mizo v uredniš­
tvu Dela so mi že pred leti odvzeli, si 
pač kakega resnejšega dela ne morem 
privoščiti. Zaposlen sem bolj kot 
kdajkoli, a čas neizprosno beži in mi 
odteka celo za popisna snovanja, kot 
sem si jih za začetek zastavil, na 
primer, za pogled nazaj na rodovino, 
še posebej na zanimivega deda, ali 
oris svetovnih poti s Slovenskim ok­
tetom.
Če sem odkrit, ne mislim, da bi že 
doslej kot novinar karkoli napisal 
takega, da ne bi osebno stal za tem, 
da ne bi skušal - celo proti vsem 
pravilom stroke - v novinarstvo vna­
šati nekaj osebne barve, nekaj male­
ga literature. Na meji med osebnim 
doživljanjem in opisom okolja in lju­
di - kajti iz raznih razlogov zgolj 
samega sebe nikoli nisem obravna­
val, razen morda v pesmih - so bile 
tudi vse knjige, ki sem jih že doslej 
objavil. To so: Majolika - pesmi v 
almanahu ob maturi leta 1940 v Ma­
riboru; Povsod so ljudje - zbirka 
reportaž iz 40 dežel sveta; Kolikšna je 
moč v sladkorju - doživetje Francije 
v letih 1968/71; V ognju seje rodila 
svoboda - monografija vasi Sela na 
Krasu; Ljudje mojega časa - osebni 
razgovori z državniki, umetniki in 
znanstveniki sveta; Pel je za vse - le­
genda o življenju slovenskega koroš­
kega skladatelja Pavleta Kernjaka. 
Kdaj, kako in zakaj sem se posebej 
povezal s Slovenj Gradcem?
Ne bi govoril o datumih, ker za šte­
vilke sploh nimam posluha, pač pa 
za črke, za besede. (Čeravno se mi 
tudi črke zdaj pri tipkanju že večkrat 
zamešajo, ker mi misel prehiteva). 
Številk in tehnike sploh ne maram. 
Vsekakor se še danes vsak dan brijem 
s čopičem, milom in britvico, ne pa z 
električnim brivnikom. Računam pa 
še pogosto - na prste. Tudi stik s 
Slovenj Gradcem sem dobil po tej 
plati. V začetku je bila beseda. Bil je 
to moj pokojni profesor slovenščine 
na klasični gimnaziji v Mariboru - dr. 
Franc Sušnik. Slovnice nas ni nikoli 
učil, ampak je menil, da moramo 
materni jezik čutiti. Občudoval sem 
ga, imel me je rad kot sina. Ko je po 
vojni postal ravnatelj gimnazije na 
Ravnah in ustanovitelj Študijske 
knjižnice, sem ga večkrat obiskal. 
Zdaj ga ni več, a tudi v odboru za 
njegov zbornik, kjer so mi zaupali

uredništvo, seje žal - po smrti Pavle­
ta Žavcarja - Matjaža vsa zamisel že 
močno razbila. Sušnikov način izre­
kanja besed pa še danes zveni v meni 
in celo, kadar hodim z aktovko na 
hrbtu in s težkim korakom po cesti, 
se zalotim v drži, ki me spominja 
nanj.
Preko dr. Sušnika in njegovih dija­
kov in dijakinj - saj jih je polna vsa 
dolina med Uršljo in Peco-sem začel 
pronicati tudi v okolico, še posebej v 
sam Slovenj Gradec. Zazdelo se mi 
je, da tu, v zaledju zelenih hribov in 
globač in za razliko od ostale Slove­
nije, zlasti same Ljubljane, ki je pos­
tajala vse bolj partijsko-birokratska 
in elitistično frazerska, kljub obrob­
nemu položaju še kljubuje prava slo­
venska zemlja, da tu raste nekaj bolj 
pošteno človeškega, strpnega, vljud­
nega, kulturnega in vsakodnevnega. 
Že to, da sta se župnik Soklič in 
partijski sekretar družno pojavljala 
na odpiranju likovnih razstav, da se 
je primarij bolnišnice, dr. Stane Str­
nad, zanimal tudi za umetnost, da je 
takratni predsednik občine, inž. 
Franc Razdevšek, s svojimi pogledi 
posegel daleč preko provincialnih 
meja, da so družno sprejeli misel, češ 
če bomo zgradili umetnostno gale­
rijo, bomo postavili tudi mlekarno, 
če pa se bomo izgovarjali le na mle­
karno, ne bomo ustvarili ne enega ne 
drugega ne tretjega: vse to in še mar­
sikaj me je jelo istovetiti s tem 
krajem.
Kar same so se za to porodile odkri­
te in tesne zveze med ljudmi, ki so mi 
postali prijatelji, kot so zlasti bili in 
so: slikar in ravnatelj galerije, Karel 
Pečko, z belimi vihrajočimi lasmi in 
poln nenehnih fantazij; pa umerjeni, 
široko kulturni primarij odlično ure­
jene bolnišnice, dr. Drago Plešiv- 
čnik; genialni samorastnik, Jože 
Tisnikar, ki je smrt povezal z življen­
jem; župani in gospodarstveniki Slo­
venj Gradca, največkrat lesarji, kajti 
les je plemenit, dobrohoten, pameten 
material, ki ga vse premalo cenimo 
in ki tudi ljudem vtisne pečat, da so - 
ko lesovi.
Kadar sem prišel v Slovenj Gradec, 
sem se počutil dobro, varno, kot da 
bi bil tu doma, čeprav nisem bil. Na 
cesti sem se pozdravljal z znanimi in 
neznanimi. V našem kulturnem kro­
gu pa so bili razgovori včasih sicer 
visoko v oblakih, a v bistvu vselej
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razumni, trezni, takšni, kakršnih 
sem sicer v tej naši državi in sistemu - 
žal - marsikje drugod pogrešal. Žal 
mi je bilo, ko so v Slovenj Gradcu 
popustili splošni politični neodgovor­
nosti in pristali na demontiranje že­
lezniške proge. A ko so urejali boljšo 
cestno povezavo, so umetniki poma­
gali tlakovati novo cesto s svojimi 
deli. V razliko od sosednjega Velen­
ja, kjer je novo, preko noči zgrajeno 
socialistično mesto, začelo od zunaj 
kupovati umetniško identiteto, je 
Slovenj Gradec, izhajajoč iz svoje 
večstoletne trške in meščanske, pa 
tudi trdne kmečke preteklosti, prav s 
svojo lastno umetniško tradicijo, ob­
ratno, pomagal krojiti sodobni teh- 
nično-industrijski in socialni napre­
dek.
A katera ideja je mogla biti pleme­
nitejša in drznejša kot ta, da so se 
začeli povrhu vsega zavzemati še za 
mednarodno sožitje in mir v zna­
menju kulture. ,,Ni velikih in malih, 
kadar gre za velike stvari!” sem dav­
no nekoč zapisal v katalogu slovenj­
graške mednarodne razstave ob jubi­
leju OZN. Sicer pa mi je to misel 
navrgel sam tedanji generalni sekre­
tar OZN, Burmanec U Tant, ko sem 
ga leta 1965 obiskal v njegovem kabi­
netu v palači OZN v New Vorku. 
Rekel je namreč: ,,Če bi tako prire­
ditev pripravljali kje v Parizu ali Mi­
lanu, bi bilo to sicer hvalevredno; 
toda to, da se je take mednarodne 
razstave lotilo tako majhno mesto, 
kot je Slovenj Gradec, to je nekaj 
izjemnega in zasluži vso našo pozor­
nost.”
S tremi generalnimi sekretarji OZN, 
UTantom, Kurtom Waldheimom in 
Perezom de Cuellarjem, kot visoki­
mi pokrovitelji smo se doslej sreče­
vali in priznam, da sem res malce 
ponosen, ker sem zlasti pri utiranju 
stikov in dopisovanju lahko Slovenj 
Gradcu pomagal.
Vse te prireditve in pokroviteljstva 
postajajo danes vse težji problem, že

zato, ker se tudi drugi potegujejo za 
podobne stvari, ker morajo funkci­
onarji OZN gasiti vojne požare in se 
nimajo časa ukvarjati z navdušenci 
za mir in, še posebej, ker je v domo­
vini denarja vse manj. A vendar: 
Slovenj Gradec z dosežene ravni zdr­
kniti ne sme; ne sme se utopiti v 
zakotno, brezbrižno provinco; ostati 
mora to, kar je in s čimer je lahko 
vzor tudi drugim. Če človeštvo ne bo 
našlo časa, volje in sredstev za du­
hovnost, za lepoto, strpnost, za mir 
in naravo, se bo požrlo, bo planet raz­
treščilo in atomsko kataklizmo bodo 
morda lahko kot izbranci preživeli le 
še krivci za vojne; generali, ideologi 
in idioti. Bistvo vsega je, da se ne 
pustiš odločati samo od drugih, da se 
ne prepustiš usodi! Treba seje ukvar­
jati z vsem, s svetom, ne zgolj s 
samim seboj, kajti vsi smo odgovor­
ni za vse! Svet je v kapljici vode, vsi 
ljudje smo del človeštva.
Vse to sem iskal doslej tudi drugje, 
povsod, kjer sem deloval.V štiriin- 
štiridesetih letih novinarstva (pri Ta­
njugu sem deloval od prvega dne 
osvoboditve Ljubljane 9. maja 1945 
vse do leta 1955, od tedaj naprej pa 
do leta 1985 pri Slovenskem poroče­
valcu oziroma Delu) sem bil nekje 
med kulturo in zunanjo politiko. Si­
cer sem diplomiral pravo, a moj mla­
dostni ideal je bil, da bi bil kot Jovan 
Dučič ali Izidor Cankar - hkrati pes­
nik in diplomat. Ko sem bil dopisnik 
v Parizu, so me v UNESCO nekoč v 
odboru kulturnih urednikov izvolili 
za edinega predstavnika Tretjega sve­
ta ob dveh zastopnikih Vzhoda in 
Zahoda, a lastna redakcija v Ljublja­
ni je to raje prezrla. Čeprav nisem 
pisatelj i na višjih klinih lestvice, sem 
bil ob predsednici slovenskega PEN, 
pisateljici Miri Mihelič, celih trinajst 
let tudi sekretar slovenskega centra 
PEN, ki je, mislim, takrat res postal 
upoštevan člen v svetovnem dogajan­
ju. Skupno s pisateljico Han Suyin in 
mednarodnim predsednikom PEN,

Perujcem Vargasom Losso, sem do­
segel, da so Kitajci stopili v svetovno 
pisateljsko organizacijo. Dolgo sem 
zastopal slovenski PEN tudi v poseb­
nem mednarodnem odboru za vza-. 
jemno prevajanje in govoril na mno­
gih okroglih mizah od Stockholma 
do New Vorka in Sydneya. Toda vse 
to je že preteklost, tembolj, ker so 
nekateri trdili, da sem bil v svojih 
načrtih slovenskega PEN preveč am­
biciozen. Zdaj nisem več v odboru. 
Zato bi se tudi, čeravno mi je bilo 
zastavljeno vprašanje, kakšne nagra­
de ali priznanja sem doslej že prejel, 
tega raje otresel na čim krajši način. 
Od državnih odlikovanj sem dobil 
samo red dela, že davno in najnižje 
stopnje. Dobil sem pač nekaj Tom­
šičevih nagrad za profesionalne novi­
narske dosežke - vse do življenjske 
Tomšičeve nagrade pred tremi leti, 
ko sem šel v pokoj. Zatem pa sem 
prejel še jugoslovansko nagrado Mo- 
ša Pijade, pri čemer sem poudaril, da 
me veseli le to, da sem to priznanje 
dobil kljub temu, da sem vedno pisal 
samo po ^voji vesti in ne po direk­
tivah. To, 'da me je Francija odliko­
vala z redom viteza umetnosti in 
literature, je lahko že sumljivo. 
Toliko bolj si pa štejem v zadoščenje 
priznanja, ki sem jih dobil s terena, 
kjer sem delal, pri čemer mislim zlas­
ti na Adamičevo nagrado v občini 
Grosuplje in Bernekerjevo priznanje 
v Slovenj Gradcu, končno pa tudi na 
diplomo in zlato plaketo UNESCO 
in OZN.
O neprijetnih spominih na naše skup­
no delo v Slovenj Gradcu ne bi go­
voril, čeprav je tu pa tam prišlo do 
spoznanja, da sem po opravljenem 
delu, ko je bil protokol na vrhuncu, 
spet zdrknil samo v vlogo - zunanje­
ga rezervista. Ne bi načenjal tudi

obtožb, ki so se pojavile pred leti celo 
iz političnih vrhov, češ da kot privat­
nik organiziram mednarodno srečan­
je pisateljev v Slovenj Gradcu, saj je 
,,srečanje pisateljev bolj nevarno kot 
mednarodna razstava, ker ne veš, kaj 
ti bodo pisatelji iz sveta v glavah 
prinesli.” In vendar smo tudi tedaj 
uspešno izvozili in prvo srečanje pisa­
teljev neuvrščenih dežel v Slovenj 
Gradcu so isti politiki pozneje izpos­
tavili celo kot vzor. Veliko raje bi 
govoril o tem, kako smo leta 1985 
skupno pripravili še mednarodno sre­
čanje pisateljev in novinarjev pod 
okriljem UNESCO Pero za mir, ko 
se je nad Slovenj Gradcem navdušil 
predstavnik UNESCO, Japonec Eidji 
Hattori, ko mi je generalni direktor 
UNESCO M’Bow poslal pisno čestit­
ko in ko je v reviji UNESCO izšel 
članek o Slovenj Gradcu kar v štiriin­
tridesetih jezikih. Zato bi rad še kdaj 
nasploh obujal premnoge trenutke 
našega čudovitega skupnega upošte­
vanja, snovanja in sodelovanja za 
mir, kulturo in človečnost. To je tudi 
široko polje naših srečevanj v prihod­
njem, 1990. letu, ob 45-letnici OZN, 
pri čemer pa nam - žal - že kar voda v 
grlo teče. Se prej -in tudi tu je prišlo 
do povsem nepotrebnih zamud v za­
četnih korakih - pa bomo morali 
prestati preizkušnjo kot organizatorji 
prve konference klubov za UNESCO 
balkanskih dežel. Direktorica tega 
programa UNESCO iz Pariza, Anne 
Willings - Grinda, je na ogledoval- 
nem obisku v Slovenj Gradcu vse­
kakor pomenljivo sodila, češ: ,,Jaz 
sem iz Monaca, a v nečem me Slo­
venj Gradec spominja na našo kne­
ževino: eni in drugi imamo malo 
zemlje, a veliko neba!”
Če ne bi bilo neba, bi bilo najbrž na 
zemlji sploh bolj zoprno in bedno.

/Pojasnilo: Ker smo Bogdanu Pogačniku, rezervnemu Slovenjgradčanu, novinarju in 
prijatelju, vprašanja zastavili pisno in ker je, ko je odgovarjal, prepletal misli in občutja 
in jih ni strogo razčlenjeval po zaporedju vprašanje - odgovor, tega tudi mi nismo storili 
oz. smo spoštovali avtorjevo odločitev!/

Franček Lasbaher

Karel Pečko v našem času in prostoru
Ob monografiji - Mladinska knjiga 1989
Posameznikovo življenje je še pose­
bej ustvarjalno, kadar v tvornem od­
nosu do svojega delovnega okolja in 
v določenem času svojega bivanja ta 
neposredni prostor, ki ga obdaja, 
oblikuje ali pomaga oblikovati na 
tak način, da s tem spreminja ali 
dopolnjuje ta prostor in čas. Želim, 
da bi vse te besede, povzdignjene kot 
nekatere že same po sebi so, zvenele 
kar se da preprosto, saj kot ustvar­
jalnost, ki jo imam v mislih, poj­
mujem dosežek vsakega od nas, ka­
dar z lastnim delom naredimo kar­
koli takšnega, da se učinek kaže v 
snovni ali duševni podobi izven nas 
samih.
Seveda pa obstaja tudi ustvarjalnost 
še v drugačnem, zares vzvišenem po­
menu besede: je ustvarjalnost, ki ne 
bogati zgolj posameznika - svojega 
spočetnika, temveč takšna, ki jo lah­
ko doživljamo širše in nas zares osre­
čuje zaradi splošnih in trajnih sledov 
v svojem času in prostoru, sledov, ki 
jih vsakdo začuti, ne da bi bil nujno 
vezan na ta prostor in čas. K takšni 
ustvarjalnosti gotovo spadajo slike, 
na katerih barvitosti se spočije oko in 
umiri duša. In v našem primeru so to 
Pečkove izredno žive upodobitve Ur­
šlje gore, takšne pač, kot jo umetnik

Karel Pelko,
Uršlja gora, tapiserija, 1983
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vidi z njene najlepSe - slovenjegraške 
- strani, torej s tiste, ki je v svojem 
vznožju navdihovala tudi Ksaverja 
Meška, kadar je na peš poti s svojih 
Sel do Slovenj Gradca in nazaj raz­
mišljal o njej in o mestecu med gora­
mi v Mislinjski dolini. Za Slovenj­
gradčane je Uršlja gora na naslovni 
strani Pečkove monografije obrnjena 
celo narobe, pa vendar je enkratna z 
nekaterimi barvnimi odtenki, ki jih 
pretanjen slikarjev občutek v naravi 
bežno zazna le nekajkrat na leto, in 
kot jih je umetnik že tolikokrat ena­
ko, a tudi zmeraj kako drugače pred­
stavil v svojem doslejšnjem najob­
sežnejšem ustvarjalnem krogu.

Opazili smo že, da imajo sodobne 
monografije na naslovnici večkrat le 
umetnikovo ime in izbran značilen 
slikarski motiv, četudi so v njih ob­
sežni znanstveni prikazi ustvarjalnih 
dosežkov. Rekel bi, da je tako čisto 
prav, saj preučevalci s tem očitno 
želijo poudariti, da je njihovo raz­
členjevanje in pogosto že kar soobli­
kovanje umetniških del vendarle v 
ozadju, ker je v ospredju pač umet­
niško delo samo. Tako so ravnali 
tudi avtorji Pečkove knjige, najprej 
dr. Ivan Sedej z opisom življenjske in 
slikarske poti Karla Pečka in z obsež­
no študijo umetnikovega slikarstva, 
takšno, kot si jo na vrhuncu ustvar­
jalne zrelosti in na pragu 70-letnice 
lahko le zaslužil. Razprava s poglob­
ljenimi razmišljanji se prepleta s 
Pečkovimi slikami, ki pogosto v ce­
loti prevzemajo razpoložljiv knjižni 
prostor in so kot nekakšno odprto 
okno, skozi katero se zazremo v umi­
rjeno lepoto slikarjevega sveta in pre­
tanjenega kritikovega doživljanja. 
Pomemben je tudi temeljit Sedejev 
povzetek lastne študije s poudarkom 
na osnovnem spoznanju, da je vsako 
slikarjevo delo predvsem podoba 
njega samega, njegov avtoportret ta­
ko rekoč, pa naj je tako podpisan ali 
ne. Pri Pečkovih slikah odkriva še 
posebej dragocen pridih radoživosti 
tako v njegovem resničnem kot tudi 
pravljičnem svetu. Za ta zgoščeni pri­
kaz Pečkovega umetniškega razvoja 
je zares škoda, da ni objavljen še v 
slovenščini in je - najbrž pomotoma - 
bralcu dostopen le v zelo dobrem 
prevodu Milana Mlačnika v angleški 
in nemški jezik.

Z malimi črnobelimi, a nič manj 
povednimi posnetki študijskih zas­
nov, ki prav tako segajo skozi celot­
no Pečkovo ustvarjalno obdobje vse 
od že znamenite študije edinega para 
čevljev v letu 1950 do zadnjih skic 
Uršlje gore v lanskem letu in s takšno 
posebnostjo, kot sta portreta Jožeta 
Tisnikarja (1971) in Henryja Moora 
(1979), se v nadaljevanju monogra­
fije ta prvobitna snovanja umetnin 
prepletajo 'z esejem o Karlu Pečku, 
javnem in kulturnem delavcu ter za­
sebniku. Napisal ga je Tone Turič- 
nik, gotovo najvztrajnejši Pečkov so­
govornik in z njim vred neutrudni 
soustvarjalec slovenjegraškega kul­
turnega utripa, ki ga večkrat čuti ne 
le naša ožja domovina, temveč po. 
Združenih narodih skoraj ves svet: 
kdo bi lahko na primer - vse zname­
nite poznejše svetovne likovne in dru­
ge prireditve zaslutil že v tistem od­
maknjenem letu 1964 v skromnih 
starih prostorih takratne ekonomske 
šole na Vorančevem trgu?
Kvečjemu morda oba snovalca vseh 
takšnih zamisli, ki sta v njihovo ure­
sničitev vložila veliko življenjske mo­
či in ustvarjalnosti. Turičnik se je v 
eseju odločil za zelo svojski in ustre­
zen pristop, za katerega je značilna 
stvarna zunanja presoja posameznih 
mejnikov Pečkovega življenja in pre­
tanjen osebni odnos, poln čustvenega

in doživljajskega bogastva. Vsekakor 
gre za vseskozi izredno dobrodošlo 
dopolnitev Sedejevemu tu in tam že 
skoraj prezahtevnemu znanstvenemu 
razčlenjevanju in povezovanju Peč­
kovega dela.

Seveda pa le ne smemo preveč mimo 
dejstva, da je celovito bogastvo mo­
nografije vendarle in le prvenstveno 
odslikava Pečkovega ustvarjalnega 
navdiha. Ze njegova življenjska pot, 
na kateri je razmeroma malo svetov­
ljanskega, izumetničenega, a toliko 
več prvinsko našega, celo mukotrp­
nega in najbrž zato še bolj k boljše­
mu, bolj človeškemu in sploh k višje­
mu smotru hitečega, je slikovita, pre­
tkana z nenehnim uhajanjem v svet 
umetnosti. Rodil se je v dokaj revni 
družini v Vuhredu pod Pohorjem. V 
prejšnji Jugoslaviji je bil priložnostni 
delavec ter kovač na Muti; to delo je 
opravljal tudi že v prvih povojnih 
letih, potem pa se je s šolanjem na 
obrtni in oblikovalski šoli prebil na 
likovno akademijo v Ljubljani. Kot 
akademski slikar se je najprej za 
osem let zaposlil na slovenjgraški os­
novni šoli in takšno ali drugačno 
likovno vzgojo pozneje občasno pou­
čeval še na tamkajšnji srednji šoli. 
Medtem je že mnogo prej postal rav­
natelj Umetnostnega paviljona, nato 
galerije in zdaj Zavoda za kulturo - 
ime ustanove torej na svojevrsten 
način dokazuje dosežke njegovih or­
ganizacijskih prizadevanj. Tako je 
Slovenj Gradec, že od nekdaj znan 
po svoji bogati kulturni zgodovini in

dediščini, sčasoma in tudi dovolj iz­
nenada postal pojem sodobnega li­
kovnega dogajanja, zelo odmevnega 
in povsem nepodeželskega. Ob pr­
vem šolskem delu in umetniškem do­
zorevanju se je v Pečku povsem raz­
vil še njegov vzgojiteljski dar. Bil je 
vseskozi ustvarjalen in priljubljen li­
kovni učitelj , hkrati pa tudi nadvse 
strpen in obziren likovni vzgojitelj 
vsem pravim in manj pravim likov­
nim nadarjencem. Pečko je znan tudi 
po svojih odličnih vodstvih po slo­
venjgraških razstavah, ki vedno zno­
va pritegnejo še celo razvajenega po­
znavalca, pa tudi nemirne šolarje. O 
vsem tem je v obravnavani knjigi 
veliko če že ne enakih, pa vsekakor 
pristojnih pričevanj.

Velik delež pri tem, da je knjiga tako 
kakovostna in za oko prijetna, ima 
seveda oblikovalka Nadja Furlanova 
Temeljno zgradbo monografije lah­
ko iz doslej povedanega že razbe­
remo. Poleg razvejanega organizacij­
skega dela je v ospredju seveda Peč­
kovo umetniško doživljanje sveta, ki 
se zrcali v kar najrazličnejših načinih 
in vsebinah likovnega ustvarjanja: 
risbah, oljih, mozaikih, celo v kera­
miki, tapiserijah in najmočneje v 
pastelih ter v krajinah, tihožitjih, ak­
tih in portretih.

Knjiga je ne glede na svojo trajno 
vrednost tudi stvaren in bogat kata­
log k Pečkovi drugi retrospektivni 
razstavi. Prva je bila pred približno 
dvajsetimi leti skoraj enako obsežna

in v istih prostorih. Ponavadi reče­
mo, da je čas marsikaj izčistil in 
prinesel svoje - toda obeh retrospek­
tiv skoraj ne bi bilo mogoče primer­
jati, čeprav je za Pečka značilno, da 
ustvarja v nekakšnih velikih ciklusih. 
Vendar je knjiga predvsem odlična 
monografija, ki jo ustrezno dopol­
njuje preglednica 23 samostojnih 
razstav, od tega skoraj tretjina v sa­
mem Slovenj Gradcu in, skupaj vze­
to, kar lepa večina v sosednjih koroš­
kih krajih, k čemer lahko prištejemo 
tudi dve razstavi v Celovcu. V Ljub­
ljani je navedena le ena sama razsta­
va in v večjem prostorskem smislu 
lahko širši prodor Pečkovega sli­
karstva šele slutimo in pričakujemo. 
Sledi razmeroma obsežen izbor iz 
bibliografije priložnostnih in študij­
skih zapisov. Najpogosteje so o Peč­
ku pisali: B. Pogačnik, M. Premša- 
kova in T. Turičnik, od likovnih kri­
tikov pa F. Sijanec, S. Vrišer, J. 
Mesesnel in M. Tršar.
Kot že preglednico razstav je tudi 
bibliografijo skrbno pripravila Mile­
na Zlatarjeva. Da pa je monografija 
tudi prvo skupinsko delo, dokazuje 
še vrsta imen nadaljnjih sodelavcev, 
ki so vsak po svoje pripomogli k 
njeni celostni in resnično lepi podobi. 
Karel Pečko v svojem in širšem pros­
toru in času torej. V prostoru, ki si ga 
je zlasti s svojim pogledom na Ur­
šljo goro odmeril sam. In v času, ki 
mu ga odmerja življenje in ga z ne­
nehno prisotnimi ustvarjalnimi do­
sežki širi čez vsa prostorska obzorja v 
nedogled.
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Jože Potočnik

Partizanska gospodarska dejavnost v 
Mislinjski dolini od leta 1941 do 1945
S tem prispevkom želimo prikazati 
eno izmed pomembnih dejavnosti 
med NOB, to je gospodarsko parti­
zansko dejavnost v Mislinjski dolini, 
na obronkih Pohorja, Paškega Koz­
jaka, Graške in Uršlje gore. Naši 
ljudje so se vključevali tudi v te vrste 
boja, ki nikakor ni bil lahak.
,,S ponosom lahko ugotovimo, da 
smo bili Slovenci v pogledu mate­
rialne pomoči že od začetka navezani 
izključno sami nase, in sicer vse do 
danes, in da je vse breme nosil prav 
slovenski mali človek. To breme, ki 
ni bilo majhno, smo v polni meri 
zmogli. Dokaz temu je naša NOV in 
politična organizacija v obliki in mo­
či, kakor jo vidite. Posebej moramo 
dati na tem zboru priznanje našemu 
slovenskemu delavcu, kmetu in baj­
tarju, ki je ves čas osvobodilnega 
boja, predvsem pa v najtežjih časih, 
dajal našim partizanom hrano.
Ravno naš mali kmet je postal pri­
mer nesebičnosti in požrtvovanja tu­
di za ceno smrtne nevarnosti in gla- 
dovanja,” je poudaril dr. Marjan 
Brecelj v referatu O gospodarstvu, 
financah in prehrani na zboru odpo­
slancev slovenskega naroda v Kočev­
ju 3. okt. 1943.
Druga nič manjša skrb je bila ,,po­
moč in podpora žrtvam okupatorje­
vega nasilja, ki sta bila skupaj z 
različnimi podporami (svojcem, ki 
so imeli rednika v partizanih, reve­
žem na osvobojenih pa tudi neosvo- 
bojenih ozemljih)... Omeniti je treba 
še tretje veliko breme, preskrbo pre­
bivalstva na osvobojenih ozemljih z 
osnovnimi živili.”'
Poudariti kaže še naslednjo Mikuže- 
vo misel: ,,Sistematičnega pregleda 
gospodarske dejavnosti NOB v Slo­
veniji ni, s čemer ni rečeno, da bi bila 
ta velika borbena dejavnost manj 
vredna od partizanske borbe na polo­
žajih ali juriših na sovražne posto­
janke. Nasprotno. Bolj ko se je moč 
poglobiti v to revolucionarno dejav­
nost, bolj je mogoče jasno opažati 
dvoje: neverjetno pripravljenost, iz­
najdljivost, podjetnost in original­
nost tega zaledja pri pridobivanju 
materialnih sredstev za NOB. Tako 
šele moremo upravičeno reči, da se je 
boril v resnici ves slovenski narod. 
Res je, da je NOB slovenskega naro­
da kot sestavni del NOB drugih jugo­
slovanskih narodov dobivala - in to 
dosti pozno - nekaj materialne po­
moči od velikih zaveznikov, od Vr­
hovnega štaba NOV in POJ in od 
Predsedstva AVNOJ, vendar je glav­
na in največja materialna bremena 
nosil le slovenski narod sam.”2 
O partizanski gospodarski dejavnosti 
je ohranjenih razmeroma manj do­
kumentov iz prvega obdobja osvobo­
dilnega gibanja na našem območju. 
Znatno več pa je ohranjenih doku­
mentov po prihodu 14. divizije na

Štajersko. Zaradi obsega virov, orga­
nizacije, aktivnosti in razvejanosti je 
mogoče razdeliti partizansko gospo­
darstvo v dve obdobji. Prvo obdobje 
zajema čas od 1941 do začetka 1944, 
ko je deloval Pohorski bataljon3 * 5 6, 
drugi Pohorski bataljon in Pohorski 
odred1*.
Drugo obdobje pa zajema čas od 
začetka 1944, ko je bila ustanovljena 
Zidanškova brigada (8. 1. 1944) in ko 
se je prebila 14. divizija na slovenj­
graško območje (februarja 1944). 
Kljub sovražnikovim postojankam, 
od koder je ta kontroliral vasi, zasle­
doval, strahoval, interniral ljudi in 
streljal talce, so ostali ljudje pokon­
čni, pogumni in vztrajni. Oskrbovali 
so ne le svojo partizansko ljudsko 
vojsko, marveč tudi vse druge dejav­
nosti osvobodilnega boja: panizan- 
ske^olnišnice, tehnike (tiskarne), 
partizanske čevljarske in krojaške de­
lavnice, TV postaje in politične in 
gospodarske aktiviste na terenu. 
Gospodarska partizanska dejavnost 
je bila izredna, originalna in razve­
jana, zato jo predstavljamo v temelj­
nih sestavinah:
1. prehrana,
2. zbiranje sanitetnega in tehničnega 

materiala,
3. socialne podpore,
4. partizanska trgovina in
5. viri finančnih sredstev.

1. PREHRANA

Živež in druga materialna sredstva so 
gospodarski odseki zbirali na različne 
načine:
a) s prostovoljnimi prispevki,
b) prostovoljnimi odkupi,
c) prisilnim odkupom, 
č) z rekvizicijo in
d) s prisilnim odvzemom (konfiska­

cija)*.

Pisni viri in spominski zapisi potrju­
jejo, ,,da je bila ena najpomembnej­
ših nalog Osvobodilne fronte v Mis­
linji zbiranje hrane, orožja in denarja 
za okoliške partizane jeseni 1941. 
Iz Slovenj Gradca so prejemali oble­
ke za partizane preko Franceta in 
Britovška. Prve ranjence so negovale 
in zanje skrbele zavedne družine. Pri 
Bučlerju v Šentilju se je zdravil ran­
jen partizan (jeseni 1941). Čebularje- 
vi so pošiljali hrano skupini Pohors­
ke čete. Časov (Albert Cas) je vozil 
mimo hlode in odpeljal veliko kanglo 
golaža. Nemci so mislili, da kmet 
vozi mleko. Jaževi so imeli mlin, 
pekli so kruh in dajali hrano že od 
vsega začetka.”®
Tudi France Filipič v knjigi Pohor­
ski bataljon piše o sodelovanju ljudi s 
Pohorsko četo in pozneje s Pohor­
skim bataljonom.
Partizanske enote so izvajale tudi pre­

hranjevalne akcije. Tako je Pohorski 
bataljon 4. nov. 1942 napadel in zaž­
gal tovarno lepenke v Mislinji. V 
Pergerjevem skladišču so zaplenili 
lovske puške, večje zaloge sladkorja, 
moke, mesa in jabolk. Nekaj dni 
pozneje je ista enota zaplenila v Šen­
tilju večje količine živeža in blaga, iz 
župnišča pa so odgnali dva para vo­
lov.
Prvo rekvizicijsko potrdilo v Mislinj­
ski dolini je datirano z dne 4. 12. 
1942.1eta. Napisal ga je Zdravko Če­
bular - Rado, politkomisar 3. čete 
Pohorskega bataljona, Jožku Jerom- 
lu v Dovžah za rekvirirano blago 
(tobak in nekaj živil) v znesku DM 
400.
Po tragediji Pohorskega bataljona je 
bil ustanovljen 2. Pohorski bataljon 
(maja 1943), novembra pa še Pohor­
ski odred. Z vojaško rastjo se je 
krepila tudi gospodarska partizanska 
dejavnost.
V začetku leta 1944 je prišlo do večjih 
vojaških, političnih in organizacijs­
kih sprememb. Ob obletnici tragedije 
Pohorskega bataljona je bila usta­
novljena Zidanškova brigada® v dru­
gi polovici februarja pa se je na slo­
venjgraško območje prebila 14. di­
vizija.7 8 Njene brigade - Tomšičeva, 
Šercerjeva in Bračičeva - so utrpele 
velike izgube na Paškem Kozjaku, 
pri Doliču in na Graški gori. Za
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Za gospodarski sektor št.2 je dobavnico podpisal Propaganda (Tone Britov­
šek)
(Arhiv KPMR Slovenj Gradec)

1 Dr. Metod Mikui: Slovensko partizansko gospodarstvo, Zavod ,,Borec",
Lj. 1969

2 Dr. Metod Mikuž: Pregled gospodarske dejavnosti v NOB v Sloveniji, Zg.
časopis 1956-57, stran 217

3 France Filipič: Prvi pohorski partizani, Založba Obzorja, Maribor 1965
3 France Filipič: Pohorski bataljon, DSZ, Ljubljana 1968
4 Mirko Fajdiga: Pohorski partizani 1943, Založba Obzorja, Maribor 1985 
c) ,,Prisilni odkup je bil nakup blaga (hrane, obleke, materiala), ki ga 
potrebuje NOV za kritje potreb, proti takojšnemu plačilu v gotovini. ”
č),, Blago se plača z boni, z obveznicami ali pa z rekvizicijskim potrdilom. Na

rekvizicijskem potrdilu je bilo zapisano: od koga, kdaj in koliko je bilo 
rekviriranega blaga, kdo je rekviriral in vrednost blaga. ” 
d),,Prisilni odvzem (konfiskacija) pa je odvzem imovine na temelju sodbe
vojaškega sodišča." Dr. Metod Mikuž: Pregled zgodovine NOB v Sloveniji) 
II., stran 273, 274
5 Vlado Valenčak: Spominski zapisi pri avtorju
6 Mirko Fajdiga: Zidanškova brigada, Ljubljana 1975
7 Lado Ambrožič - Novljan: Pohod Štirinajste, Nova Gorica 1967

Milan Guček: Pekoči sneg, šercerjeva brigada, 2. del, Partizanska knjiga, 
Ljubljana 1984

8 Arhiv Koroškega pokrajinskega muzeja revolucije (KPMR) Slovenj Gradec
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ranjence je bilo potrebno poiskati 
varno zavetje, borcem zagotoviti os­
krbo. Brigade so se okrepile z novimi 
borci. Spomladi so zajeli graditi par­
tizanske bolnišnice na zahodnem de­
lu Pohorja in bunkerje za ranjence v 
šmiklavških gozdovih, nastajale so 
nove tehnike (tiskarne), krojaške in 
čevljarske delavnice. Take razmere 
so terjale večjo organiziranost in na­
črtnejšo gospodarsko partizansko de­
javnost.
V času obstoja Šaleško-mislinjskega 
okrožnega komiteja KPS je na tem 
področju delovalo osem okrajev. Na 
sestanku 24. aprila 1944 so okrajni 
sekretarji poročali o delu. Na seji so 
poudarili, da morajo biti politični 
aktivisti povezani s 14. divizijo in 
Zidanškovo brigado zaradi ,,infor­
macij za mobilizacijo in prehrano, 
da se ne bodo delale nepravilnosti na 
terenu s strani vojske.”8 
Gospodarski referent v okrožnem 
odboru OF je bil Stefan Goršek - 
Čaki iz Turiške vasi.
15. maja 1944 je okrožni odbor OF 
poslal okrajem okrožnico, s katero 
jih je seznanil, naj ,.zbirajo posode 
od mleka, ki jih bodo potrebovali za

Elcomoaat« 2$. IV. 194-5 •

_iL2_IJLO_k.2*

Za Gospodarsko Rajon I.
1. ) 3. Vol« skupna živa teža 1300. kg.
2. )317.kg. rži 
3»)242,kg. kropirja 
4,)12o.kg. pšenice
5») 4-7.kg koruznega zdroba 
6.) 80.kg. fižola

7») 6o.kg.ječmena
deponiranje maščob, prazne bencin­
ske sode pa bodo rabili za razkuževa­
nje obleke v naši vojski in baterije za 
radio.”
Po reorganizaciji okrožij na Štajer­
skem je bilo šaleško-mislinjsko okro­
žje ukinjeno. Krajši čas, od avgusta 
do septembra 1944, je Mislinjska do­
lina delovala v okviru okrožja Po­
horje, od septembra 1944 do osvobo­
ditve pa v okrožju Dravograd; le-to 
je obsegalo Mislinjsko, Mežiško in 
Dravsko dolino (od Vuzenice do Li­
belič).
Gospodarsko dejavnost v Mislinjski 
dolini pa so organizirali sektorji (ra­
joni);
Sektor I-Pameče - (v virih se imenuje 
tudi rajon 1 ali prehranjevalni odsek) 
je obsegal Pameče, Troblje, Gradišče. 
Sektor 2-Slovenj Gradec - (tudi rajon 
2 ali gospodarski sektor 2): poleg 
mesta še Stari trg, Sele, Vrhe, Gmaj­
na in del Raduš.
Sektor 3 in 4-Podgorje - Smiklavž - 
sektorja sta obsegala Spodnji in Zgo­
rnji Razbor, Suhi dol, Sveti Duh, 
Vodriž, del Graške gore in del Raduš. 
Sektor 5-Smartno - Šmartno, Legen, 
Turiška vas, Tomaška vas, Golava- 
buka, Brde in Dobrava.
Sektor 6-Mislinja - Velika in Mala 
Mislinja, Šentilj, Dovže, Razborca, 
Mislinjski jarek, Dolič, del Kozjaka, 
Završe in Šentvid.9 
Člani posameznega sektorja so bili 
zadolžerij-za določene delovne obvez­
nosti. Ti sektorji so zbirali pa tudi 
kupovali živež, sanitetni in tehnični. 
material, zbirali denarne prispevke, 
vodili akcije za posojilo narodne os­
voboditve, dajali socialne podpore in 
drugo.18 Zbrana materialna sredstva 
so oddajali partizanskim enotam 
(Zidanškova brigada, 14. divizija, 
Lackov odred, VDV), ,.sektorju A” 
(ekonomat partizanskih bolnic), pos­
taji TV-11 K in TV 31-S, vojaški 
kurirski postaji 1-8, signalni postaji 
Vitez - Franc Zigart in čevljarskim 
delavnicam 4. operativne cone, teh- 
nikanVTn terenskim političnim akti­
vistom .

8.) 65.kg, pšeaice.

Smrt fašizmu 1 Svoboddfc, martfdjft^ l

Politkomisar: Ekonom:

Ekonomat,,sektorja A ” (Pavčkove bolnice) je izdal potrdilo gospodarskemu 
rajonu I (Pameče) za sprejeti iivet 
(Arhiv KPMR Slovenj Gradec)

3. novembra 1944 je imel okrajni 
odbor OF Slovenj Gradec 4. redno 
sejo, na kateri so poročali referenti o 
delu v svojih sektorjih. Tudi člani 
posameznih odsekov pri okrajnem 
odboru so poročali o tekočih zade­
vah. Referent okrajnega gospodars­
kega odseka je dejal, da so nastale 
,,težave pri dobavljanju hrane za 
Pavčkovo četo (mišljene so partizan­
ske bolnišnice), hajke so pokazale, 
da je premalo skrivališč za hrano.”

Predstavnik ZMS je dejal, da ,,mla­
dina zbira sanitetni material, pecivo 
in cigarete za Pavčkovo četo.” Na 
sestanku so terjali, da ,,morajo pisati 
bolj točna poročila, zbirati sanitetni 
in tehnični material, žito, delati bun­
kerje in ustanavljati odbore OF, kjer 
jih še ni.”

V Mislinjski dolini je v tem času 
delovalo 25 vaških odborov OF, ki so 
med drugim skrbeli tudi za živež in 
druga materialna sredstva.

Iz pisnih virov (potrdila, seznami o 
dohodkih in izdatkih) je razviden na­
tančen popis blaga, količina, izdatki.

9 Arhiv KPRM Slovenj Gradec
10 ,,Najrazličnejše gospodarske komisije so bde le gospodarski organi, ki so 

ponekod zaradi svoje množičnosti celo zamenjevali odbore OF. ”
Dr. Metod Mikuž: Slovensko partizansko gospodarstvo, Ljubljana 1969

11 Arhiv KPMR Slovenj Gradec
12 Jože Hribernik - Silvester, Dobrna 1969, razgovor z njim
13 Arhiv KPMR Slovenj Gradec
14 Arhiv KPMR Slovenj Gradec
15 Ustna izjava F. P.

zaloge blaga in na kakšen način so ga 
ljudje zbrali.

Okrajna gospodarska komisija je 
npr. od 1. do 15. oktobra 1944 pri­
kazala začetne zaloge, dohodke, iz­
datke in končne zaloge blaga. S prej­
šnjimi zalogami in v dveh tednih 
zbranega ali kupljenega blaga je pri­
kazala: 30 530 kg različnega živeža, 8 
volov, 7 krav, 1 tele, 2 konja, 357 m 
hlačevine, 43 m podlage, 241 m fla- 
nele, 89 brisač, 2,50 m podplatov in 
drugo.

26. novembra 1944 je Danica Bado­
vinac poročala za okraj Slovenj Gra­
dec: ,,Gospodarski sektor najbolj 
funkcionira. Zbrali so 700 1 olja, 
20 000 kg žita, 1 000 kg žita so jim 
Švabi pobrali iz mlina. Sušijo tudi 
sadje.""Izredno pozornost v parti­
zanski gospodarski dejavnosti ima 
,,ekonomat bolnic Pi 4. operativne 
cone NOV in POJ.”

Sektor Pj je štel 6 bolniških posto­
jank na zahodnem delu Pohorja. Up­
ravljal jih je dr. Ivan Kopač - Pavček 
s sodelavci, zato jih imenujemo tudi 
Pavčkove bolnice.
Čeprav je imela vsaka bolnica svoje­
ga intendanta, je centralno oskrbo 
vseh bolniških postojank vodil eko­
nomat Pj ali ,.sektor A.”

Za Repino (Adolf Klančnik) ga je 
vodil Jože Hribernik - Silvester z 
Legna.

Vsi intendanti in glavni ekonom so

bili domačini. Ti so dobro poznali 
ljudi in teren. Ekonom Silvester je bil 
organizator temeljne prehrambene 
oskrbe. Vsaka bolniška postojanka 
je imela manjše shrambe. Živež v 
večjih količinah (krompir, fižol, mo­
ko) so razdelili in ga shranili pri 
posameznih kmetih. Nikjer pa niso 
imeli večjih zalog. OD kmetov so ga 
dostavljali do javk, kjer so ga spre­
jemali intendanti bolniških posto­
jank. Zaradi varnosti so javke vedno 
menjavali. Intendant je vodil evi­
denco o sprejetem in porabljenem 
blagu.

Vsak intendant je organiziral peko 
hruha pri določenih kmetih, imel pa 
je tudi rezervne kmečke domove za­
radi sovražnikove nevarnosti. Za 
Pavčkove bolnice so ljudje vse blago 
darovali. Ekonomat bolnišnic je po­
sameznim gospodarskim sektorjem 
izdajal potrdila o prejemu blaga. Ta­
ko je sektor 1 (Pameče) v treh tednih 
oddal: 4236 kg živeža in 9 glav živine.

Sektor 2 (Slovenj Gradec) je v dveh 
zadnjih tednih decembra 1944 oddal 
,,sektorju A” 1230 kg blaga (550 kg 
krompirja, 165 kg pšenice, 143 kg 
fižola, 300 kg svinjskega mesa, 47 kg 
čebule, 25 glav zelja) itd.

Tudi živino za bolnišnice so prignali 
do zanesljivih kmetov, kjer so jo 
redili do zakola. Toda okupator je 
imel zapisano živino po vaseh. Z 
oddajo partizanom je nastal pri­
manjkljaj v staležu. Toda gospodar­
ski aktivisti so bili iznajdljivi tudi v 
reševanju takih zapletov. V krajih
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Labotske doline so kupovali živino 
in tako zapolnili vrzel. Franc Gams - 
Lenart je izvedel drzno akcijo v 
OtiSkem vrhu. Z aktivisti je iz oku­
patorjevega hleva odgnal več govedi. 
Nemci so začeli hajko za ukradeno 
živino. Toda Lenart je hajko prestal 
v Pamečah, in to v edini hiši, ki jo 
sovražnik ni preiskal.

Ekonomat partizanskih bolnic je 
imel stiskalnico olja v Golavabuki, 
kjer so stisnili okoli 600 1 olja. Or­
ganiziral je tudi krojaško in čevljar­
sko delavnico. Delala sta dva krojača 
in dva čevljarja, saj so v ,,bolnice 
prinašali težje ranjence brez obleke in 
obutve, zavite le v odeje.”12 
Največ pisnih virov se je ohranilo za 
sektor 1 (Pameče) in sektor 2 (Slo­
venj Gradec), ki sta skrbno shranje­
vala potrdila za sprejeto blago (eko­
nomat Pj).

Okrajna gospodarska komisija Slo­
venj Gradec je z gospodarskimi sek­
torji oskrbovala tudi partizanske 
enote, ki so se zadrževale na terenu. 
22. nov. 1944 je gospodarski odsek 
(ali prehranjevalni odsek 6 ali sektor 
6) oddal intendantu Tomšičeve briga­
de naslednji živež: 1000 kg krompir­
ja, 500 kg moke, 50 kg soli, 2 pra­
šiča in 5 glav živine ter 20 kg fižola. 
Intendant Lackovega odreda je dne 
21. dec. 1944 v istem sektorju prev­
zel 57 kg ržene moke, 1 vola, 150 kg 
krompirja, 70 kg moke, 200 1 jabol­
čnika in 7 dl žganja.

Gospodarski sektor 2 je 1. jan. 1945 
,,dobavil za Lackov odred: 370 kg 
krompirja, 95 kg pšenične moke, 100 
1 mošta, 1 bika, 1 prašiča. Tudi iz 
drugih pisnih virov zasledimo, da so 
gospodarski sektorji oskrbovali še 
druge partizanske enote, ki so se za­
drževale na njihovem terenu.”'3 
Prehranjevalni odseki so oskrbovali 
tiste krojaške in čevljarske delavnice 
4. operativne cone, ki so delovale na 
mislinjski strani Pohorja in v šmik- 
lavških hribih.

V Mislinji so 18. nov. 1944 za delav­
nice oddali: 35 kg moke, 8 kg go­
vejega mesa, 5 kg masti; 21. dec. 
1944 pa; 6 kg svinjskega mesa, 16 kg 
govedine, 21 olja, 20 kg moke in 4 kg 
masti,

Gospodarski odseki so poročali o do­
hodkih, izdatkih in zalogah blaga 
vsakih 14 dni. Ohranjena so le neka­
tera poročila imenovanih sektorjev. 
Težko bi navedli natančnejše podat­
ke o vsem blagu, ki so ga zbrali 
posamezni sektorji v enem letu. O 
tem lahko le sklepamo na osnovi 
ohranjenega poročila okrajnega od­
bora OF St. Jedert, ki ga je avgusta 
1944 poslal šaleško-mislinjskemu ok­
rožnem odboru OF in med drugim 
sporočil, da bodo do konca leta zbra­
li ,,približno količino oddaje za voj­
sko”: 500-700 kg rži, 4000-5000 kg 
pšenice, 5000 kg koruze, 15000-20000 
kg krompirja, 25-30 glav živine.>3
Politični aktivisti so z domačimi in 
vojaškimi aktivisti izvedli vrsto pres­
krbovalnih akcij. Tako so novembra 
1944 v Šentilju odpeljali okrog 20000 
kg žita in 3500 kg oljnih semen. 
Milica Jaš iz Šentilja se spominja: 
,,V našem mlinu so imeli Nemci 
20000 kg žita. Okrajnemu načelniku 
gospodarskega odseka tov. Marjanu 
sem svetovala, naj izvedejo s pomoč­
jo partizanske enote akcijo na Šentilj. 
Na ta način bi odpeljali žito, ker nas 
Nemci priganjajo, naj ga zmeljemo,

češ da v trgovinah primanjkuje mo­
ke. Z izgovorom, da moramo opra­
viti nujno nekatera popravila v mli­
nu, smo hoteli pridobiti na času. 
Tovariš Marjan, moj brat Lojze in 
štab brigade so organizirali drzno 
akcijo. Neke noči nov. 1944 so z 
vozovi odpeljali žito proti pohorskim 
domačijam. Naslednjega dne srho 
Nemcem prijavili, da je partizanska, 
brigada oropala naš mlinl^France 
Planinšec iz Male Mislinje je potrdil, 
da so del tega žita razložili na njego­
vem gumnu, ga pozneje mleli v Jaše- 
vem mlinu in ga oddali partizanskim 
enotam.15

V zimi 1944 - 1945 je okrajni odbor 
OF Slovenj Gradec pozival vse kra­
jevne odbore OF, SPŽZ in ZSM naj 
,,še bolj zavzeto” zbirajo hrano, ob­
leko, obutev, sanitetni in tehnični 
material. Načelnik okrajnega odseka 
za prehrano Slovenj Gradec je 1. feb. 
1945 pismeno sporočil vsem ,,gospo­
darskim poročevalcem krajevnih od­
borov OF”, da je treba ,.zbirati hra­
no, obutev in oblačila za našo voj­
sko, zbirati rezervno hrano in jo hra­
niti v suhih bunkerjih, ki jih je treba 
graditi še dalje. Kmete je treba pou­

čiti, naj uredijo bunkerje, rezervno 
hrano pa je treba večkrat pregledati.’ 
Načelnik odseka za prehrano Marjan 
poudarja, da je to delo potrebno, ker 
,,številčna moč naše vojske raste, za­
to rastejo tudi potrebe po hrani.” Iz 
poročil zvemo, da so imeli februarja 
zaloge hrane za 2 meseca.H 
Tudi na drugi redni seji odseka za 
prehrano pri okrajevnem odboru OF 
Slovenj Gradec 26. aprila 1945. so 
načelniki prehranjevalnih odsekov iz 
posameznih sektorjev poročali o za­
logah blaga z dne 15. aprila 1945 leta. 
Načelnik okrajnega in okrožnega go­
spodarskega odseka sta poudarila, da 
,,se mora posestnikom, ki do sedaj 
niso nič ali malo darovali za našo 
vojsko, predpisati količino živil, se­
veda v mejah možnosti.” 
Gospodarski načelnik (referent) sek­
torja 6 (Mislinja) je poročal, da mu 
primanjkuje krompirja in fižola, ker 
je moral prehraniti 200 ljudi na dan. 
Zagato so rešili na ta način, da mu je 
sektor 5 dal na voljo ustrezen živež.14 
Iz gospodarskega poročila okrajnega 
odbora OF Slovenj Gradec navaja­
mo za čas od 1. do 15. oktobra 1944 
podatke le za nekatere vrste živeža v 
kg:

BLAGO - ŽIVEŽ ZALOGE DOHODKI SALDO IZDATKI SALDO

pšenica 296 1064 1333 1333
rž 5800 464 6264 2030 4234
moka - 4134 4134 3144 990
sončnice 4000 - 4000 3000 1000
krompir 1400 10310 11710 2750 8960
fižol - 570 570 90 480
mast 20 15 35 15 20
olje 1 - 701,5 1 701,5 1 166,5 1 5351 1
sol 550 641,5 1191,5 171,5 1020

itd.

Gospodarsko poročilo upošteva še 
drugo prehrambeno blago in materi­
alna sredstva. Ohranjena so tudi ne­
katera poročila šestih prehranjeval­
nih odsekov iz različnih časovnih ob­
dobij. Zgoraj navedeno gospodarsko 
poročilo okrajnega odbora in gospo­
darska poročila posameznih sektor­
jev potrjujejo, da so ljudje zbrali 
veliko živeža in drugih potrebnih do­
brin.
To pomeni, da so morali dnevno 
oskrbeti več sto ljudi na območju

slovenjgraškega okraja. Zapisali smo 
že, da je mislinjski gospodarski refe­
rent poročal o dnevni oskrbi 200 lju­
di. Značilne so tudi naslednje ugoto­
vitve. Gospodarski in politični ak­
tivisti so v sodelovanju z domačini 
vse blago in živež pretihotapili mimo 
sovražnikovih postojank do hribov­
skih domačij in dogovorjenih javk. 

To tvegano delo so opravljali v glo­
boki konspiraciji. Veliko je bilo treba 
poguma, iznajdljivosti, požrtvoval­
nosti in tovariškega sodelovanja.

Preskrba partizanskih enot in drugih 
dejavnosti (bolnišnic, delavnic, teh­
nik itd.) je bila življenjskega pomena 
za vojaški, politični in moralni uspeh 
narodnoosvobodilnega boja. Parti­
zani ne bi preživeli in zmagovali brez 
zdravega in zvestega zaledja. Tudi 
prebivalci Mislinjske doline so se rav­
nali v skladu s staro modrostjo: Lju­
dje, ki vedo, za kaj se bojujejo, so 
nepremagljivi!

(Nadaljevanje sledi!)

Vančy

Vizija
Prišel bom in odprl 
skelečo to rano,
misel zapisat morda še neznano, 
studencu ujetemu strugo preirl, 
molku zapetemu leso odprl.

Nekaj bi lepega rad ti podat, 
nekaj bolj svetega bi irtvoval.
Cvet ti prinese! z vrha planin, 
biserno školjko z morja globočin.

Takrat bo izbrisan moj posvetni obraz - 
a ostala bo pesem, 
v tej pesmi bom živel, 
živel za vas.

10 — odsevanja



I

Marijan Mauko Anita Včasih Glej, čudež
Odšla si
Odšla
si
tuli radio 
dotaknem se ga 
umolkne
televizija se je ohladila 
vse je tiho

moja mila
in mraz
prihaja
iz vseh kotov
kaj le čakam
saj vem
da te ne bo
spravim se v posteljo
ko se mraz plazi v srce
se pokrijem
čez glavo

Milena Cigler

Tvoj hrbet
Tvoj hrbet je kot dolg, 
dolg ponedeljek:

s prsti potujem po njem, 
ga bo tam, 
preštevam vretenca 
in se vsakokrat zmotim.

Preprosto je
Preprosto je: 
vzamem radirko 
in zbrišem vse besede.
Ali si rečem: papir vse prenese! 
AH pa črtam vse z iksi, 
ki jih besno tolčem v stroj, 
zmečem skozi okno 
vse sadove domišljije 
in ugasnem luč.

Pokrijem se čez glavo.
Ampak vseeno boli.
(Ker še ni tako dolgo, 
ko sva se ljubila).

Potem preboksam blazino,
brcnem v zid
in vidim, da vse skupaj
nič ne pomaga,
kljub temu tulim kakšno uro.

Ko se potem privlečem 
v kopalnico 
in vidim v ogledalu 
klovna
s povešenimi kotički ust, 
se zareiim.

Včasih se srečava, 
ko hitiva 
zaspana na 
delo 
in ko se 
m imava, 
se nasmehneš 
s kotičkom ust 
novemu dnevu.

zavijugala je, 
pred mano 
jo je dvignilo 
v zrak,
v vsej svoji goloti 
je čofnila v vodo 
in vedel sem, da sem pečen, 
še morje je zardelo.

Ni prišla 
po vodi,
kot sam preljubi bogec, 
prismučala je 
izza otoka 
v sonce
in bela brazda se je vlekla 
za njo
in neka telja,

Ukazati so mi: 
izdelaj bronastega bika! 
Dobro sem stisnil dleto 
in izdelal sem ga. 
Ukazali so mi: 
zakuri pod njim!
In naredil sem kres. 
Ukazali so mi: 
splezaj - zlezi vanj!'
In storil sem to.
In zdaj glej, čudei! 
Bronasti bik muka.
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Franc Pečnik

Copatar (odlomek)

Zraven obzidja je stalo še nekaj sta­
rih hiš, ki jih iz bogve kakšnega 
razloga niso porušili, čeprav so bile 
povečini prazne. Tu in tam so bile 
strnjene v uličico, ki se je imenovala 
Suha pot, malo naprej pa se je člove­
ku že zdelo, kakor da je prišel na 
deželo, kjer je od višine in obsega 
gričev odvisno, kako blizu si stojijo 
domačije. Če bi jih zbrali vse na 
enem prostoru, bi lahko tvorile maj­
hno mesto, tako pa so bile, raztrese­
ne okoli in okoli, kot drugi krog 
znotraj obzidja, komaj opazne. O 
njihovi častitljivi starosti skoraj ni 
moglo biti dvoma, kakor tudi ne o 
tem, da v njih živijo revni, umazani 
ljudje, ki si samo ob času zatemnitve 
z oblaki upajo stopiti izza vegastih 
vrat. Tu ni bilo veselega petja, kakor 
smo ga slišali na trgu pod balkonom 
gospe Karle, kraljice, niti ne sprošče­
nega vrišča in prekopicevanja s Trga 
otrok. V hišah, ki niso bile prazne, 
čeprav se je včasih zdelo, da izdajajo 
prav tako malo življenja kot one 
druge, in jih je bilo vsega nekaj dese­
tin, so živeli ostareli inženirji, ki so 
vodili gradnjo obzidja, in nekaj de­
lavcev, ki so skrbeli za brezhibno 
delovanje odtočnih kanalov in še za 
nekatere malenkosti v zvezi z obzid­
jem, za katero so glavno skrb že 
zdavnaj prevzeli črvi. Iz nekih čudnih 
razlogov, ki jih je samo deloma mo­
goče pripisati njihovi odrinjenosti na 
rob, so se med temi ljudmi našli taki, 
ki so se dan za dnem spraševali, 
čemu živijo, posebej, kadar ni bilo 
pri hiši niti ene vredne reči več, ki bi 
jo še lahko odnesli v Veliko menjal­
nico. Bili so pripravljeni delati - a 
delati ni bilo kaj. Tako si lahko zdaj 
večkrat videl kakega inženirja, ki je 
svoj čas ukazoval z odra ob rastočem 
obzidju, kako brez posebnega upanja 
na pošteno plačilo pomaga kakemu 
delavcu pri čiščenju velikega odtoč­
nega kanala. (Bilo je več kot čudno, 
da si črvi, ki so svoj čas, kot so vedeli 
povedati najstarejši občani, živeli v 
glavnem pod zemljo, zdaj niso upali 
spustiti v globino, ki je presegala dva 
metra). Vzrok pač ni mogel biti samo 
v tem, da so se pogospodili, pa če­
prav je bilo tudi to res: samo poglejte 
si te nadzorniške obraze!)
Nekoč je eden izmed inženirjev, ki ga 
je malo pred tem zapustila žena, pra­
vili so, da je ušla s frizerjem, ki je 
delal v sami Veliki menjalnici, dobil 
pravo gasilsko idejo. Zbrali so se, 
kakor že večkrat doslej, v stari, napol 
porušeni zgradbi vrh blage vzpetine, 
se pomenkovali o slavnih starih ča­
sih, ko so bili še nepogrešljivi, pose­
bej tedaj, kadar je kateri izmed njih 
zgrmel z visokega odra, pili čaj z 
rumom, ki so ga staknili bogve kje, 
in rekli celo besedo ali dve o podrtiji, 
ki jim je služila za te družabne shode. 
Nekateri so trdili, da je bil to nekdaj 
gasilski dom, o čemer pač priča 
stolp, v katerem so sušili cevi, toda 
tedaj je nekdo, bradat možak, ki mu 
jih ni bilo videti več kot štirideset, 
prav tisti, ki mu je ušla žena in se je 
zdelo, da še zmeraj po vseh kotih 
stika za njo, od nekod privlekel pre­
perelo vrv, z debelimi vozli na kon­
cu, in ko so ga zbadljivo vprašali, ali 
se misli obesiti, je resno odkimal, 
kakor da je sicer pomislil na to, a ve, 
da bi bilo brez haska, potem pa 
rekel:
,,To je bila nekoč cerkev. S to vrvjo 
so potegovali za zvon...”
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,.Cerkev?” so vprašali. ,,Kaj je to? 
Nihče se ni spominjal niti tega izraza, 
kaj šele, da bi poznal njegov pomen, 
pa čeprav so bili mnogi starejši.
Kakor da jih ni slišal, kakor da je v 
vrvi, ki jo drži v rokah in ne v njem, 
spomin, je nadaljeval:
,,Zvon je bil iz brona in je pel...”
,,Se je bleščal kot nebo?” so ga vpra­
šali zbadljivo. Čeprav so bili marsi­
kdaj zamorjeni, niso marali te vrste 
resnosti.
,,Bratje!” je rekel iznenada in izpus­
til vrv, kakor da je kača. ,,Zvon je 
nekoga klical in nekoga odganjal...”
,,Kakšne neumnosti!”
,.Zmešalo se mu je zaradi žene!”
,,S čarovnijo jo hoče dobiti nazaj!” 
,,Pa saj ni čudno. Bila je najlepša 
daleč naokoli!” je pikro pristavila 
žena inženirja, ki je svoj čas vodil 
ometavanje obzidja.
,,Ne,” je odvrnil. ,.Bratje...”
,,Kakšni bratje?” so rekli mrko.
,,Pusti to!”
,,Prav. A poslušajte me: porušimo 
obzidje!”
Gledali so vanj, a ga niso videli. 
Zadržali so dih in znoj jim je stopil 
na čelo. Nekdo je stopil k vratom, 
kakor da misli oditi. Tema pod obla­
ki se je še bolj zgostila, razločno je 
bilo slišati šum tisoč letal; slišali so ga 
v svoji glavi, kot pozabljeno, zastra­
šujoče grmenje. Tu in tam, se jim je 
zdelo, se je izza kupa ruševin pokazal 
škodoželjni obraz velikanskega črva. 
Zaman so skušali nespametnemu to­
varišu pomigniti, naj molči.
,,Porušimo obzidje!... In ga potem 
zgradimo na novo!”
Tako je bila prvikrat izgovorjena ta 
strašna beseda, zaradi katere so po­
tem mnogi izginili brez sledu, prvi 
med njimi pa, kot si lahko mislimo, 
bradati mož, zaradi katerega je bila 
tisti čas vsaka sovražna misel pove­
zana z brado, pa naj je bila ta črna ali 
rdečkasta, naj je bila dolga in raz- 
mrščena ali pristrižena in urejena. A 
glej, strahoto, beseda je ostala. Bila 
je beseda proti besedi. Zakaj že dolgo 
se je zdelo, in to predvsem tem po­
zabljenim inženirjem in delavcem, 
da obzidja pravzaprav niso zgradili 
oni, temveč je od nekod priplavala 
mogočna beseda: ,,Bodi obzidje!” in 
dvignilo se je obzidje, ki jih je pač 
samo slučajno, za hip poneslo s seboj 
na vrh...
Nekaj starih hiš, v katerih so bivali ti 
prvi uporniki, so tedaj zravnali z 
belim tlakom okoli njih, postavili na 
njihovem mestu zrcalni spomenik, 
vendar so marsikje čez čas spet zrasle 
iz tal prav takšne podrtije, kakor 
zraste rakasto tkivo, naj ga še tako 
vestno odstranjujemo. Med zidovi pa 
je kakor obupni zadah bolnika kdaj 
pa kdaj zašumela beseda: ,,Poruši­
mo!”

Ni bila najslabša hiša izmed vseh, ki 
so otrpnile kot procesija beračev na 
obakraj Suhe poti ali pa so bile videti 
kot utrujeni bojevniki, ki so nekoč - 
od znotraj - napadali obzidje, pa so 
se že zdavnaj in dokončno predali. 
Bila je najvišja od vseh, z dvema 
belima obročema, ki sta ločevala 
nadstropji, s streho, ki ni puščala več 
kot na desetih krajih, in s kletjo, v 
katero so vhod na dveh straneh va­
rovala železna vrata, prav takšna, 
kot so zapirala podstrešja. Če bi te­
daj v šolah še obravnavali predmet, 
ki bi bil podoben zgodovinopisju, bi

se od včlikih trgov sem gotovo vsaj 
nekajkrat med dvema praznikoma 
zrcal vile procesije šolarjev, ki bi si 
prihajali ogledovat (ali se vsaj po­
smehoval) zlizane kamnite stopnice, 
polkrožen obok nad vrati, z dvema 
kamnitima figurama, ki sta bržčas 
predstavljali dečka in deklico, in 
dimnike, ja, predvsem dimnike, ki 
jih sicer nikjer v mestu nisi več videl 
in tudi tu že dolgo niso več služili 
svojemu namenu, ker je pač vse grelo 
sonce, saj že vemo, katero: Edino 
pravo. In mogoče bi si bilo še bolj 
kakor hišo vredno ogledati ljudi, ki 
so živeli v njej in ki jih je morda 
oblast nemara tudi puščala zaradi 
tega: kar je nenavadno, a ni nevarno, 
pač lahko hitro pokaže neko muzej­
sko vrednost. Obrazi, kakor oživlje­
ne maske, predane strastem, pred­
vsem dolgemu, a brezuspešnemu sa- 
mouničevanju z alkoholom, cigare­
tami in mamili (iznajdljivost pri pri­
dobivanju teh nadomestkov za ve­
selo, a pošteno življenje na Trgu ot­
rok je bila skoraj brezmejna)... Ven­
dar so v tem času muzeji veljali že za 
nekaj popolnoma neokusnega, na 
njihove razstavne predmete pa, kot 
smo videli, so vsi kar nekako poza­
bili, kakor pozabi človek na stvari, ki 
jih strpa v podzavest - a bi brez njih 
vendar ne mogel shajati.
Da, ti ljudje pod obzidjem, ti pijanci 
z obrazi različnih, že dodobra uniče­
nih prometnih znakov, ti odsluženi 
inženirji in delavci, ki so si včasih za 
večerjo na skrivaj pekli podgane, ki 
so jih polovili v odtočnih kanalih, te 
ženske, ki so spet, vsaj večina od 
njih, dosegle čistost, ko jih nihče več 
ni pogledal, čeprav si tudi tedaj niso 
dale vzeti veselja, da se ne bi spomin­
jale polnokrvnih trenutkov in mo­
goče celo dni, vsi ti, pravim, so imeli 
možnost, da preživijo, ko bi živali 
dokončno prevzele oblast. Zakaj vsi 
ti ljudje že zdavnaj prej, kot je posta­
lo to uradno zaželeno, niso ničesar 
pričakovali, upanje, da se bo nekaj 
zgodilo, ni bilo nikoli zbito v njih, 
ker ga tudi nikoli zares ni bilo, kakor 
komarjeva samica, ki jo privabita 
toplota in vonj človeškega telesa in 
uprizarja pred pojedino nekakšen 
ples, ki bi ga lahko po pravici imeno­
vali umetnost, čeprav je le iskanje 
najprimernejšega mesta, prav tako 
so ti povsem nagonsko iskali svoje 
majhne radosti, majhne krutosti nas­
proti sebi in drugim, nekaj, kar jim 
je ob najmanjšem možnem naporu 
še vzbujalo občutek, da živijo, če­
prav v razpadlih družinah, pa toliko 
tesneje povezani z obzidjem, ki so ga 
sami gradili in so ga zdaj hkrati 
ljubili in sovražili.

Včasih so ob zatemnitvi z oblaki kot 
sence švigali sem in tja, se zbirali v 
praznih podrtijah, ki so jim, kdove 
zaradi česa, pravili mlini, in z nez­
nosno skrivnostnimi glasovi šepetali 
o zmeraj 'slabši ponudbi dobrin v 
majhnih menjalnicah, o tem, da ni 
več mogoče v miru spolno občevati, 
ker lahko vsak trenutek zatulijo sire­
ne in spet posije sonce (pri tem se je 
ponavadi vnela živahna razprava, ali 
je pri spolnem občevanju potreben 
mir ali pa je boljše, če imaš občutek, 
da se ti bo zdaj zdaj streha zrušila na 
glavo; pokazalo se je, da je to, kakor 
je bilo že od nekdaj, odvisno od 
temperamenta posameznega člove­
ka), šepetali so, da bo končno treba 
nekaj spremeniti, naj bi dobili tri 
žetone več, pa čeprav jih - kakor 
menda vsem revežem v vseh časih - 
ne bi bilo treba jesti, saj človek ne 
živi samo od kruha... Vendar so oni 
zanalašč prinesli s seboj neko staro 
kuharsko knjigo in brali iz nje ali pa 
si izmišljali, če je bilo pretemno, da 
bi videli brati, medtem ko je eden 
izmed njih zmeraj stražil pri vratih in 
rekel pst, kadar se je v bližini prika­
zala patrulja črvov. Ko so se razha­
jali, si slišal pozdrave, izgovorjene s 
tihim zarotniškim glasom:
..Takšno je življenje!”
,,Ja, takšno je življenje!”
In s še tišjim glasom:
,.Zakaj pa Simona ni bilo? Da nas ne 
misli izdati?”
,,On - poslušajte, ljudje, kakšna per­
verznost! - on se je menda na novo 
zaljubil!”
,,Zaljubil? Mi tu... on pa... Treba ga 
bo opozoriti!”
,,Brez dvoma. Posebej zato, ker se je 
na novo zaljubil v svojo ženo.” 
Tako jim je Simon, ki še ni bil dovolj 
star in izkušen (tu se je v nasprotju z 
vzdušjem na Trgu otrok cenila sta­
rost), da bi vedel, kakšno je življenje, 
postal sumljiv že veliko prej, preden 
je nekoč ob zatemnitvi rekel: ,,Zru-

On pa je medtem doma v svoji pod- 
strešnici - je bil pač sebičnež, kakor­
koli si ga obrnil - kot majhen deček 
občudoval uro, ki jo je našel njegov 
sin, se nasmihal, včasih pri sebi, vča­
sih ženi in fantu, in brez besed, vsaj 
brez veliko besed čakal, da se bo 
nekaj zgodilo. Medtem pa je šival, 
šival, do so mu roke otrpnile, da mu 
je otrpnil vrat, le oči so bile zmeraj 
dovolj bistre, polne tihega poguma, 
ki zna čakati, kakor človek, ki je 
obupaval skozi puščavo, zdaj pa, ko 
je našel studenec, mu ni mar, če ga 
popade zver, dokler ne prepoji vseh 
kamenčkov dolge poti, ki jih je štel 
namesto dni in noči. In zdelo se je,
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da so copate, ki jih šiva, zmeraj lepše 
in lepše.
Samo nekoč je še rekel nekaj v zvezi z 
uro. Zdaj je ni imel več pri sebi, 
temveč jo je obesil na zid, v naj­
temnejši kot, kamor nikoli ni pro­
drlo sonce s svojimi biriči, tako da so 
jo lahko vsi trije občudovali, seveda, 
kakor jim je dalo, ki je ravno zaradi 
tega zadobilo nov smisel, to dopušča­
lo. Rekel je:
,,Mi zvezdoslovci (Olga ga je pogle­
dala s sijočimi očmi: spet je bil on!) 
smo zmeraj vedeli, da pomeni imeti - 
videti, in samo to... Kako rad bi to 
uro pokazal še drugim... saj me razu­
mete, kaj mislim?”
,,Vzeli bi ti jo,” je rekel Blaž. ,,In 
spustili nadte sršene...”
,,Hm,” je rekel oče zamišljeno, ,,ti 
misliš, da se bojim... sršenov?” 
„Ne!”
,,Bojim se ljudi. Pa ne toliko zato, 
ker bi me najbrž izdali, temveč zato, 
ker spet ne bi razumeli, kaj imajo v 
rokah. Samo gledati - in morda čez 
čas razumeti - ob tem se skoraj vsak 
počuti nekako prevaranega. Kadar so 
se takšni v starih časih pretepali in 
klali, so zmeraj govorili: ,,Mi razu­
memo, kaj je življenje!” Ko pa zdaj 
čemijo v svojih luknjah - kakor mi, 
saj nismo po tej plati nič boljši! - in si 
ne upajo niti s prstom migniti, zalep­
ljeni kot vešče s tem večnim soncem, 
spet govorijo: ,,Takšno je življenje.” 
,,A vešče,” je pripomnila mama, 
,,vsaj grejo do konca, izgorijo...” 
,,Ja, izgorijo... Možic, ki gaje včasih 
mogoče videti v uri, ne vem, mogoče 
je samo nekakšna prikazen... ampak 
včasih se mi zazdi resničnejši kot ta 
soba, ja, resničnejši kot mi... ah, 
mogoče tudi on nas gleda od tam (od 
kod?) in se mu zdimo kot prikazni... 
Ta možic, ne vem, zakaj se mi včasih 
zdi, daje... ravno tako, kot si rekla: 
že izgorel. In poleg tega me, kadar ga 
gledam dalj časa, bolj in bolj spo­
minja na nekega starega moža, ki 
pred piramido ponuja kanarčke...” 
,,Očka - saj tistega že nekaj časa ni 
več!”
,,Tako? Da ga ni več?”
,,Slišal sem... oh, saj veš, da marsi­
kaj slišim... slišal sem, kako so govo­
rili, da je bil prikrit urar... in da je 
zdaj dobil svoje!”
Očka seje zamislil. Odložil je šivanje 
in se začel sprehajati po sobi. Res: ni 
kar tako hodil, sprehajal se je. Mo­
goče je celo kdaj pa kdaj slišal šum 
potoka ali cvrčanje ptic. Vendar je 
bil zdaj zatopljen v misli.
,,Da je dobil svoje, praviš? Ampak 
odvisno je od tega, kako razumeš to 
svoje! Kaj?” Vprašujoče se je zazrl v 
mamo.

„Misliš?...”
,,Res. Mogoče smo to mi.”
In potem je rekel še nekaj, kar pa je 
bilo za Blaža povsem nerazumljivo.
,,Kadar je tok močnejši, se manj 
stvari, ki plavajo v njem, ujame v 
plitvinah ob bregu. Kolikokrat sem 
imel priliko opazovati to, tako pri 
vodah kot pri ljudeh. Ampak varuj­
mo se, da bi govorili: ,,Nekaj je za 
tem, nekaj je za tem!” Smešno je 
govoriti ali misliti, da je nekaj za 
stvarmi. Ko pa teh stvari samih ni­
koli dobro ne vidimo. Treba bi bilo 
reči: ,.Nekaj je pred vrati!” To je 
njihova trenutna uporabnost ali ne­
uporabnost... da, kajpak, za neke 
višje cilje. Megla. Niti vonj cvetic ne, 
ki deluje samodejno v krogu prera- 
janja... Megla.”
,,Kaj pa potem?” se je začudila ma­
ma. ,,Saj vendar moramo upati?!” 
,,Ja. A s tem, da vemo, da je vse 
bistveno že povedano.”
,,ln - molčati?” Zasmejala se je. 
,,Ko vendar tako rada govorim!” 
,,In jaz,” je rekel očka, ,,jaz te rad 
poslušam.”
Blaž je razumel, da je to uvod v 
ljubezensko igro in je tiho odšel s 
copatami, da bi še pred zatemnitvijo 
prinesel nekaj žetonov. Nekaj je 
premišljeval. Ne, on je vedel, da je 
nekaj zadaj. Bilo je nekaj za uro, še 
zdaj ha ulicah, kadar je zamižal, je 
videl, je videl... Tu in tam se je v 
krogu zaletel in oba sta obstala, za­
čudena zaradi dotika. In nekaj je bilo 
zadaj.
Tako so torej čakali in upali, vsak 
dan - oh, odslej so spet imeli dneve! 
imeli so noči! samo pet minut jim je 
bilo treba pozorno opazovati uro, pa 
je že bila noč, zvezde, tako čiste, tako 
sijoče, prav nič obrabljene, kakor da 
jih je nekdo pravkar naredil! Očeta 
so začeli nadzorovati njegovi bivši to­
variši - medtem ko se črvi še zmenili 
niso zanj - a on je vse mirno pre­
našal, samo zbadljivk o ljubezni ni 
maral, to je bila pregraja, ki jih je v 
resnici vse bolj ločevala, in ne nekak­
šen zlagan politični program, ko naj 
bi ustanovili svojo stranko in so si 
celo njegovo delo, copatarstvo, iz­
brali za svoj osrednji program, za 
katerim je bilo, kot so si šepetali, 
seveda še vse kaj drugega. Oče je 
pristal, da bo hodil na zborovanja in 
kdaj pa kdaj spregovoril o njihovem 
slabem položaju. Včasih so skupaj 
sedali za dolgo polomljeno mizo v 
eni izmed podrtij, govorili o starih 
časih, se kdaj pa kdaj celo spomnili 
koga, ki je padel z obzidja, ko je bilo 
že zgrajeno in je bilo treba postoriti 
samo še nekaj malenkosti, skoraj 
nikoli pa niso govorili o časih pred
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obzidjem. Jedli so nekakšen neslan 
kruh v obliki sončnih kovancev, ka­
kršni so bili v rabi pred uporabo 
neposredne menjave (v Veliki men­
jalnici) in žetonov (v obrobnih me­
njalnicah). Jedli so tiho, kakor da v 
teh trenutkih njihov organizem o ne­
čem premišljuje, mogoče o kakem 
pradavnem obredu, ki je zavestni 
spomin nanj že zdavnaj izginil z ob­
ličja zemlje. Vendar so že kmalu 
zatem spet govorili samo o svoji bedi 
v primerjavi z drugimi, o žetonih, ki 
so bili že sami po sebi zlo, ker so bili 
iz tako slabega materiala, da so se 
včasih stopili v rokah, še preden si 
prišel do menjalnice. A tedaj je Si­
mon že vedel, kaj je bilo treba sto­
riti - in je rajši molčal. Saj, kdo neki 
bi kar tako uničil svoje delo? Zdaj je 
hipoma razumel, čemu so ravno njih 
inženirje in delavce, ki so zgradili to 
največje čudo v zgodovini, pustili tu.
Vedeli so (kdo? kdo?), da bojo prav 
takšni, kot so, nezadovoljni, tu in 
tam celo razmišljajoči, najbolj zagri­
zeno branili obzidje, svoje o fa­
zi d j e! Kaj lahko je bilo potem 
tudi prenesti njihovo otročje kričanje 
ob dnevu političnih zborovanj, nji­
hovo zaganjanje v toge in nekoliko 
vzvišene pomočnike Velikega Kroja­
ča, tistega dne, ko se je le Simon vrnil 
domov z večjimi praskami, ki so 
ponekod segale že prav do kosti. 
,,Očka,” je rekel Blaž in obstal kot 
prikovan. ,,Si se tepel?”
Olga je molčala in ga gledala. Zdelo 
se je, da hoče nekaj reči. Ustnice so ji 
nekajkrat zatrzale. In vendar je bil 
njen pogled bolj pričakujoč kot pres­
trašen, kakor da govori:,,Nekaj seje 
zgodilo! Karkoli. Nekaj se je zgo­
dilo!”
On pa je rekel:
,,Pomislita: pritekla mi je kri!”
In potem jima je povedal, kako je, 
medtem ko so drugi kričali, se zmer­
jali in celo že začeli pljuvati drug na 
drugega, on, ne da bi se sicer bal, stal 
ob strani in med vsem tistim hrupom 
mislil nanju, mislil na tako preprosto 
stvar, kot je to, da se imajo radi, ni 
mu bilo treba pogledati v uro, pa je 
videl tudi tistega možica, kot nekakš­
nega vodnika, ki jih pelje, in jim ni 
treba spraševati, kam ali h komu, 
preprosto zato, ker se imajo radi.
,,Nikoli ne boš velik politik!” je 
smeje se rekla Olga. ,.Ampak od 
tega premišljevanja vendar nisi mo­
gel dobiti teh ran?!”
,,Tedaj sem zraven vhoda v kralji­
čino palačo : mislim vsaj, da tako 
pravijo ženski, ki je menda rodila že 
na stotisoče otrok - tedaj sem zraven 
vhoda zagledal črn zavoj, nekakšno 
folijo, približno takšno, v kakršne 
smo v starih časih zavijali smeti, 
kadar so bile kante polne, iz nje pa je 
prihajalo nerazločno vpitje in sopen­
je...’ ,,No, to že niso smeti,’ sem si 
rekel. , Sicer pa zdaj ne uporabljajo 
več tega sistema.’ Potem pa mi je 
eden izmed delavcev, ki skrbijo za 
odtočne kanale, z važnim obrazom, 
kakor da se od vseh na svetu najbolj 
spozna na te reči, povedal, da je 
notri človek, .odslužen človek, pri­
pravljen za predelavo’ , ki čaka na 
smetarski sesalnik. .Ampak ta tu je 
očitno velik strahopetec!’ je še dodal 
in se pljuvajoč obrnil stran. Mogoče 
me je prizadela beseda strahopetec, 
mogoče sem bil še vedno pod vtisom 
misli na našo ljubezen, rekel sem, 
dovolj glasno, da so me lahko vsi 
slišali: .Cernu še trpimo to nesmisel­
no mučenje? Mar ne bi starce in 
bolnike rajši sežgali kot v starih ča­
sih?! Bi bila vsaj še kaka korist od 
njih.’
Olga se je zdrznila; kakor da ni sli­
šala prav. „Cakaj,” ji je odvrnil na 
njej vprašujoči pogled.,,Misliš, da bi

kaj zaleglo, če bi rekel: .Rešimo tega 
človeka!’?”
,,Vem, rekli bi: ,Ta je že rešen! Zdaj 
ga čaka najlepši del njegovega živ­
ljenja.”’
,,Vidiš! Ce pa sem rekel sežgimo ga, 
pri živem telesu, so se nekateri uprli 
tej krutosti, medtem ko je bila veči­
na, priznam, hitro pripravljena sode­
lovati... saj česa podobnega že tako 
dolgo ni bilo videti! Kakorkoli že, 
mislim, da bi mi uspelo rešiti ga, pa 
če bi moral za to zastaviti svoje živ­
ljenje. Zakaj nekaj se je sle­
dnjič moralo zgoditi..”

Pomolčal je in si šel z roko čez oči; 
najbrž je še vedno videl tisti prizor na 
trgu. Olga mu je postregla s kozar­
cem mlačne vode - kaj drugega tre­
nutno ni bilo pri hiši - in ko si je 
omočil najprej ustnice in potem še 
čelo, je nadaljeval:

,,Lahko bi kar pograbil zavoj, saj ni 
bil videti težak, in zbežal z njim, 
medtem ko bi se drugi prepirali med 
seboj, ali naj ga sežgejo ali ne -
vendar sem hotel najprej videti 
obraz. Saj sem vedel, da je neumno, 
kaj pa naj navsezadnje pove obraz, 
pa naj bo last največjega sovražnika 
ali največjega prijatelja... Pa sem 
vendar odvezal folijo... odvezal sem 
folijo... In koga sem zagledal?!...” 
Spet si je zmočil ustnice in čelo.

Medtem je rekel skoraj šepetaje:
,,Predsednika. Mali, uglajeni sivi 
mož. Ampak zdaj je bil že čisto bel, 
že skoraj rumen... In najprej, še zdaj 
me je sram tega, mi je prišlo, da bi 
mu rekel:„Prišel sem, da vam ponu­
dim službo copatarjevega pomočni­
ka. Zakaj zdaj res ni čas, da bi svoje 
moči zapravljali z vladanjem!’ Toda 
saj me sploh ni poznal, hočem reči, 
da v tistem trenutku ni bil sposoben, 
da bi kogarkoli spoznal, momljal je 
nekaj o tem, da je vse premislil, vse 
spoznal, zdaj je pripravljen, da po­
stane živa svinja mrtev kralj, Ne! je 
zavpil takoj nato, plazma, plazma, 
plazma... Hote! sem se ga dotakniti, 
ga nekako iztrgati iz teh blodenj, pri 
čemer sem si moral, po pravici pove­
dano, ves čas dopovedovati, da je 
mož v resnici ravno tako človek kot 
jaz... Hotel sem se ga dotakniti, mu 
pogledati v oči, ga na nekaj spomniti 
(a ne na to, da mi je nekoč prekri­
žal pot), tedaj pa sta njegovi roki, ki 
ju je doslej skrival pod folijo, šinili 
hitreje od dveh sestrskih kač proti 
meni, proti mojemu obrazu, ki sem 
ga zadnji trenutek odmaknil, nekaj 
kot bleščeča konica noža se je zableš­
čalo na vsakem izmed desetih raz­
krečenih prstov, ki so se mi zasadili v 
roko, potem ko so zgrešili prvi cilj...

Nekateri so tedaj zavpili, naj tega 
starega lopova, ki jim je vse življenje 
flancal z balkona, medtem ko se je 
držal kraljice za krilo, pri priči živega 
oderemo, ga razkosamo, ne da bi 
čakali in se mudili s pripravljanjem 
kakšne grmade - čeprav bi bilo to 
seveda lepše za pogled... A tedaj je k 
sreči pridrsel smetarski sesalnik, raz­
bežali smo se... K sreči, sem rekel. In 
tako sem tudi občutil. K sreči...”

Olga mu je pomagala, da se je slekel 
in legel na pograd. Za silo mu je 
obvezala rano. Nista pomislila na to, 
da bi utegnila biti zastrupljena. Ura 
je kazala pol tretjo popoldne nekega 
dvanajstega septembra. Letnice še ni 
bilo mogoče ugotoviti. Spogledala 
sta se in rekla oba hkrati:,,Jesen je.” 
Blaž je zaspal in se nečemu nasmihal 
v sanjah.

Ura je tiktakala, medtem ko so zvez­
de tiho krožile v njeni notranjosti. 
Končno se je začelo nekaj dogajati.
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Tone Turičnik

Rak materinega znamenja
Lani je bil med nami: hrupen, preSer- 
no neugnan, prekipevajoč od veselja 
in življenjskih moči. Se je z vriskom 
potrjeval, da je še? Trepljal je žene in 
dekleta, poljubljal, prepeval in klical 
k zdravicam, sejal utrinke iz življenj­
ske svoje poti, rezmetaval domislice 
in šale, da seje gromki smeh vzdigo­
val do neba. Že prejšnjikrat in prejš- 
njikrat tudi, toda tako razposajeno 
in neustavljivo samo lani. Zdrava 
moC zdravega telesa, domala ideal, 
ki meša ženskam glave in sanje.
V Starem trgu je zazvonilo in zvonilo 
je dolgo. Oznanilo, da je nekdo nad 
zemljo. Korak je zastal in besede so 
se poskrile: globoko odsoten pogled 
je poletel tja v gore, sredi slavja, kot 
da bi bil sam, kot da bi se, kaj vem 
kaj, čudil obrisom in barvam kopre­
nastih daljav soparno vročega polet­
nega dne - sonce žge in se sončimo - 
in brskal po razmetanih spominih, se 
zase in vase bežno nasmehnil, pa s 
komaj slišnim ,,aahhh” preskočil v 
zdaj in tu, med nas.
- Kaj je?
- Ah, nič, nič!
Človeka obide kar tako! Spomnil 
sem se sanj: hodim za lastnim pogre­
bom. Lahkotno, pomirjeno, kot da 
ni moj pogreb. Nič bolečin, nič želja, 
nič strahov in žalosti. A pogrebcem 
se tako nestrpno mudi, čimprej hoče­
jo pogledati v tisto temno globino, 
kamor bodo pogreznili odprto krsto. 
Pa me najprej jezi, ne preveč grobo, 
potem mi je vseeno. Res, tedaj mi je 
bilo vseeno.
Nepričakovano je vzdignil roko in 
pretirano glasno in zaigrano, kot da 
hoče skriti kako misel, ki je samo 
njegova, jo pregnati, morda pobeg­
niti pred njo, in z bolečim posme­
hom pokazal vijoličasto vzboklino 
materinega znamenja:
- Glejte, to me bo dokončno penzio- 
niralo - tam čez!
Samo leto dni: pa ga ni več! 
Melanoma malignum.
Ko so zdravniki izrekli in zapisali to 
strašno besedo, so se zaskrbljeno 
spogledali:
- O bog, morda le še dva meseca! 
Rak materinega znamenja.
In plaz se je bil sprožil: zdravniki, 
pregledi, izvidi, zdravila, zdravljenje, 
obsevanje, slabšanje. Nazadnje bol­
nišnica.
- Žena, naj me ne hodijo gledat! 
Drugič, ko bom zdrav!
Le ti in otroci!
Vseeno se mi je prikradlo v zavest: 
pojdi! Pred koncem hočejo odhaja­
joči vse izravnati. Povišani toni in 
hude besede so že zdavnaj pozablje­
ni! Biče in dedje so vedeli sto in sto 
zgodb, kako so bolniki hoteli, več, 
morali povedati, da so potem spo­
kojno zaspali.
Mrko in strašljivo odmevajo koraki 
po praznih in visokih hodnikih, nik­
jer nikogar, le vzdihi za pol zaprtimi 
vrati, zoprn vonj po boleznih in zdra­
vilih, daleč nekje loputanje vrat in 
nemirni glasovi, ki se oddaljujejo. In 
spet tišina. Zdaj ne samo slišim, am­
pak občutim zdravnikovo misel in 
izkušnjo:
- V teh prostorih se končajo človeška 
prerekanja! Vsaj za nekaj časa, vča­
sih pa tudi za zmeraj!
Obstojim pri vratih!
Saj to ni več on, mož, ki je kar kipel 
v zdravje: tu je komaj senca tiste 
neusahljive moči. Prazen pogled, ne­

moč, komaj slišen odzdrav z utru­
jenih ustnic:
- Zdravo!
- Kako?
Molk.
In veliko okno: v zimski dan nori 
sonce in raja prostost. Komaj vzdig­
ne roko in jo sproži v pozdrav. Od­
blesk solze v očeh. Boleča žalost 
nepreklicnega slovesa? Kako se po­
šast razleze povsod in lakomno srka 
moči, upanje in odmerja čas? Kot 
naglo sodišče! Kdaj se sprijazniš? Se 
sploh? Bolezen zahrbtno ubija vsako 
voljo k visokemu cilju - živeti, pod­
vojeno in polno, užiti vse, kar je 
lepo, izpolniti strasti, se prepuščati 
nagonom, zanosu vsega živega, ob­
čutljivosti čutov, zoreti v moč? Kdaj 
bo znanje lahko ustavilo tak uničujo­
či pohod neozdravljive bolezni? 
Melanoma malignum.
Rak materinega znamenja.
Steklenice na stojalih!
- Glej, s čim me vse polnijo: pravijo, 
da bo kmalu bolje.
Nikoli nisem mislil!
Ta nemočni glas mi prikliče bledo 
podobo temnega spomina: dostikrat 
je vstopila v krog njegovih živih pri­
povedi.
- Trdno prijateljstvo je bilo. Skupaj 
sva razmišljala, sanjarila, odkrivala 
svet, hodila v šolo in na zabave, na 
veselice in ples. Imel je težak stroj in 
včasih je peljal ko strela, groza me je 
bilo. Nekoč se je zgodilo, rahlo je 
slinil dež, ovinek je bil preoster. 
Časopisi so poročali: prometna ne­
sreča dveh mladeničev, eden mrtev, 
drugi težko ranjen, še v življenjski 
nevarnosti. Le počasi se me je do­
taknila svetloba, potem zavest. In 
sem se domislil: zakaj mi o prija­
telju nič ne povedo. Izvedel sem šele 
pozneje. Bolečina, žalost, spomini - 
vse se je mešalo in me potiskalo na 
rob. Dih smrti in strah, kako sem bil 
blizu. Tako rekoč - tam. Čas bledi 
spomine. Doživetja se ostrijo: neiz­
podbitna je jasnost tiste resnice, da 
sem ostal, da sem še. Lahko bi bil 
zemlja, morda bi kdo kdaj tam pos­
tal, si priklical v spomin ta ali oni 
trenutek; in ko bi ta izginil, bi šel po 
poti svoji naprej. Tako pa sem: vris­
kam in pojem, ljubim, diham, obču­
tim, živim, uživam.
Smrt udari brezobzirno! Kako naj 
drugače? Cefra pisane sanje in podi­
ra gradove v oblakih! Razpihne ideje 
in sanje in junaška dejanja. A vse­
eno: nekaj ostaja. Recimo, po očetu: 
ko sva ob zimskih večerih tipala za 
svojima podobama, sem občudoval 
preprosto logiko življenja njegovega, 
neko otožno občutje našega mine­
vanja, občutljivo zaznavanje vzgibov 
človeških stisk ali veselja. Zdelo se 
mi je, kot da se videvam v teh dogod­
kih, kot da že vse te podobe poznam. 
Tudi pozneje: najbrž so to bili od­
bleski teh večerov.
A zdaj?!
Utrujenost ga muči in vabi v spanec. 
Melanoma malignum.
Rak materinega znamenja.
- Sanjalo se mi je, da me je obiskala 
mati. A mati je umrla že pred dvajse­
timi in več leti. Odkod mi zdaj in 
zakaj ta preblisk. Znamenje? Glej, 
mati me je učila videti sij in svetlobo 
težke rose in sanjske barve zahodne­
ga sonca, strast neviht, rajajočega 
pojanja jeznih oblakov, mehkega va­
lovanja žit, temnega šumenja goz­

dov, pisanosti cvetnih travnikov in 
pobožnih onostranskih svetlob, ki se 
v mraku spletajo nad mračnimi glo­
bačami Uršlje in Pohorja, ali tipati 
za vročičnim trepetom pregrete zem­
lje in vijoličastim vonjem španskega 
bezga in slišati težki mir in mrtvi 
molk zasneženih poljan. Blaga duša 
je bila mati.
Pa je izgorela prehitro: bedela je ob 
bolniških posteljah nas treh otrok in 
bolele so jo naše bolečine. Neskonč­
no smo bili njeni, za vsak korak je 
vedela, bala se je, da bi se udarili, 
pohabili in - bog ne daj! - umrli. 
Tako sem odraščal.Rosnost in sveži­
no dekliških obrazov in gibkost žen­
skih teles sem zgodaj zaznal in vzne­
mirjeno zaznaval, rekel bi, jih gledal 
in se zagledal v vsake sanjave oči, 
sinje ali črne kodre, v rdečico na 
obrazu in drobne jamice ob ustih. 
Vse je podpihovalo želje in vžigalo 
kri: začutil sem napetosti, ki so me 
mučile. Pa sem sredi zorenja zbiral 
prve izkušnje: skrivali in voluhali in 
trjančili smo se po senikih in kozol­
cih in odkrivali prepovedane skriv­
nosti spolnih iskanj in vročičnih nas­
lad. Z večnim strahom, da bo kaj 
narobe! Potem me je začela vrtinčiti 
ljubezen in trpinčiti velike sanje in 
manjša in večja razočaranja, stiske, 
žalost in neskončno prostorje duhov­
nih globin in širin. Rasel sem v moža. 
Sola mi je odprla okna v umetnost, 
magnetno moč sem zaslutil v glasbi, 
skrivnih ugank in neslutenih moči je 
imel vse več in več človeški glas, 
mladeniški ali dekliški, ženski ali 
moški - neprizanesljivo ogledalo vre­
nja in miru človeškega srca in duha. 
Pozneje, že v poklicu, pa tudi na 
kakšnem višjem družbenem klinu, 
sem vse natančneje in občutljivo raz­
ložil pisano pahljačo glasov, njih 
grobost, polnost, plemenitost, bed­
nost in vsega, kar jih je rodilo: priz­
nanje ali sebičnost, zloba ali dobrota, 
sovraštvo ali ljubezen, ponižnost ali 
nadutost. Se posebej, ko so se besede 
spreminjale v dejanja: ker se pod silo 
nisem hotel posipavati s pepelom, so 
kegljali vame in zame, trosili sum, ta 
neoprijemljivi smrad človeške pri­
tlehnosti, in odprli zapornice dero­
čim vodam skovanih laži. Podirali so 
zamisli, zastavljeno in vloženo delo 
in cilje. Odložil sem položaj, zbral 
razbitine, ki se v razočaranju niso 
porazgubile, jih očistil gnilobe, blata 
in grehov in krenil ponovno na pot, 
večno zaslepljeni in zlepljeni popot­
nik, z veliko vero zbranega upanja. 
Vem, razletela se je tudi razčloveč- 
nost, glinasti oklep, sivina, vse, kar 
je sililo v poprečnost in stiskalo vo­
ljo. Vem, iskati moram pot, se vrniti 
vase: drobno seme upanja vedno vz­
brsti, požene korenine in raste v dre­
vo! Toda: toda še vedno slišim glaso­
ve in besede vseh - čeprav jih že 
zdavnaj ni več - ki so prožili zastrup­
ljene osti priliznjenih ali grobih gla­
sov proti meni. Njihova imena se 
hladno režijo s sivih kamnov na sta- 
rotrškem in drugih pokopališčih. 
Nenadoma odpre oči:
- So zunaj ptice?
- Ne, ni jih!
- Skoda, da moram tu...
- Vse bo še dobro! Kmalu bo po­
mladi
- Pomlad? Seveda!
Globok vzdih.
- Da se zemlja pari, da čaka seme in
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ga vabi, razkošno, predrzno, še ni­
koli nisem tako živo začutil kot ta­
krat. Vonj sena in otave - ah, spo­
mini na dom - davno mladost - po 
poletni nevihti, vonj pregrete smole 
in smrek, ki se potijo v vročem polet­
ju v težko omotičnost, prosojna 
mavrica jesenskih barv - ne, vse to mi 
nikoli ni pogrelo čuta in zavesti, ka­
kor dih spočite zemlje, ki vabi v rast: 
najbrž zato, ker v slutnjo sili pomlad 
in ker se prelihe kopnega vsak dan 
večajo, ali zato, ker je zrak še hladen 
pa z obrobja, ki ga obseva sonce, 
toplo diha in naznanja zagon in rast, 
kalitev, rojstvo, ali pa zato, ker mi 
nemir budi želje, da bi bil sejalec in 
vrtnar. Samo v pomladnih dopoldne­
vih tako diši in diha, potem drhtenje 
izgine. Tak živi trenutek se oprime 
zavesti in ostaja tam za zmeraj. Kot 
seme, ki se zaseje v rodno zemljo. 
Povezanost z zemljo? Tudi smrt je 
tedaj preprosta in prostrana: usahneš 
in zemlja te vzame vase. Toda vse to 
je daleč, tam v sivih in visokih letih! 
Opomin te komaj oplazi, zamahneš z 
roko in pozabiš! In načrti se počasi 
ogulijo: kot vonj jedač, ki jih kar 
naprej potiskajo predle, ali pijač, ki 
ti jih ponujajo: prvič je vznemerlji- 
vo, novo, poudarjeno občuteno in 
doživeto. Nazadnje postane vsakdan­
je, včasih nadležno, morda pusto. 
Razen živih pobliskov, ki se od časa 
do časa znajdejo med različno šaro 
vsakovrstnih spominov. Tudi nepo­
zabnih in pristnih.
Sestra s tabletko in čajem:
- Zdaj morate vzeti to!
Več svetlobe na očeh, droben nas­
meh!
- Tako!
Poboža ga po čelu in mladostno od- 
šumi.
- Kako prijatno! škoda, da nisem 
užil še več in vsega!
- še boš!
Prestrašim se svojega glasu: nepre­
pričljiv blebet, prozorna laž, prazen 
zvok, oropan upa in vere - votla 
tolažba.
Počasi in drobno zamahne in molči! 
Češ: pusti, pusti to!
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- Ko občutim vonj in otipam svile- 
nost ženskih las, njih mehkobo in 
voljnost, se zdi, kot da mečem v 
ogenj smodnik.
Življenje je večno upadanje in naraš­
čanje. Moram se dotakniti napetega 
lica, gibkega vratu, vzbrstelih nedrij! 
Vsakokrat in znovič! Mlada kolegica 
je rekla:
- Ne stiskaj me zdaj, med šihtom, 
preveč čutim roko tvojo in moč, glej, 
obleka je tanka! Potem ne morem 
več delati, vsa kri mi gomazi! - Kot 
pri plesu: skozi lahkotno obleko za­
čutiš toplo in potno in gibko telo. In 
vlažnost, ki naganja! Vdane gibe in 
čudne uganke v očeh. še posebej, ko 
se potem v vzgonu odpre v mehki 
postelji in me objame s kleščami 
močnih udov: kot cvetna čaša, v ka­
tere sladostrastno globino namerjam 
in pršim semena, ta drobna in živa 
vesolja neustavljivega vzgona živega
- za rojstvo in nove rodove. In za 
smrt! Tja do daljne prihodnosti. Vse 
mi dopoveduje, da je to tisto - prvin­
sko in daleč od vseh sistemov, ki 
človeku večno nekaj prepovedujejo! 
In dokazujejo, kako je majhen in 
nebogljen! Nemočen, brez cene. 
Vem, da sem jn moč je v meni, ko se 
me dotakne topla svilena koža, ko
čutim trepetanje mišic in pekočo bo­
lečino ostrih nohtov in zob, ki se
zagrizejo vame, to izgorevanje stras­
ti, to človeško bližino in razumevan­
je, to použivanje rasti in smrti. 
Občutim, da izgorevam na teh tir­
nicah in zunaj tega ni ničesar. Kot da 
je zadnji rob čutov. Ah, minevanje! 
Dopovedujem si, da doživljam glob­
lje in več, da sem se dotaknil več­
nosti. Toda kako bi bilo, če bi bilo 
drugače?I
Trudi se premakniti.
Boleče zavzdihne:
- Ah, nimam močil Drugi mi mora­
jo pomagati! A včasih!
- Čakaj, pokličem sestro!
Spretno ga podloži in obloži.
- Hvala, zdaj je dobro!
- šola in praksa, ljubezen do dela in 
sočloveka!

Spreten odgovor nekoliko razbreme­
ni okorno vzdušje.
- Zdravje, zdravje, svoboda! 
Svoboda!
- Svoboda gibanja! Tečeš, tečeš sem 
in tja! Se dotikaš zemlje, travnate 
preproge, ostrega ali zlizanega ka­
menja, šumečega listja ali sprhnelih 
iglic. Teči moraš gol. Teči moraš 
bos. Teči moraš sam. Dihati globo­
ko, še globlje! Da povsod občutiš 
zrak. Da se znojiš. Da vdihavaš slani 
vonj potu. Da čutiš vročo kopel ne­
usmiljenih žarkov. Da čutiš obdaja­
jočo naravo: tedaj se te dotakne več­
nost. Zdaj in neskončnost sta v meni, 
ob meni in z mano. Poleti, na dopus­
tu, doma, dopoldne, ob večerih, ka­
dar je, me požene in tekam. Srce mi 
sili kvišku, mišice se same gibljejo, 
polzeči pot me draži: potem se tuši­
ram, použivam dražljaje! Življenje 
imam neskončno rad! Hočem ga več. 
Močneje in občutljiveje. Celo boleči­
na mi pravi, da sem živ, občutim 
radost. Pa ta bežeči čas! Vse drugo je 
sivo, vsakdanje. Ko tekam, dohite­
vam minljivost! To čutim do vseh 
robov. Minljivost se zaustavi za kra­
tek čas, potem pa z nezadržno silo 
podira zdajšnjost in jo potiska v pre­
teklost: ena večnost se kotali v dru­
go! Čudno motanje teh lovk našega 
bivanja.
Tako sem del narave, vse moči so v 
meni in poganjajo življenje moje - 
vse od tistega prvega zametka v ma­
terinem telesu pa tja do smrti. Daleč 
v prihodnosti. Na teh krožnicah izgo­
revam. Iščem sebe in svoja pota. 
Česa nimajo tisti, ki so ostekleneli in

ha: rženega ali soržičnega, pečenega 
v kmečki peči, ob moštu in domači 
kolini, še tako izbrani okusi kosil in 
večerij in jedi, ki jim imena ne vem, 
na sprejemih in banketih - ne odme­
rijo te prave izkušnje. Otroški svet je 
tam, kmečki dom in družinski mir. 
Idila, ki je več kot spomin: je teža 
očetove besede, okorne miline mate­
rine, občutek varnosti in bližine lju­
di, vseh domačih in sosedov. Ali kot 
posvečen dotik žametne dekliške ro­
ke, voljnosti prsi in ritnic, tršatosti 
stegen, ali hladnega kamna, ki ga 
podajam zidarjem, in oglajenega lesa 
pri mizarju, pa hrapavosti smolnatih 
debel smrek, jelk in borov, ki klju­
bujejo nevihtam in vetrovom, mra­
zu, soncu in dežju - kot da razpo­
znavam širino sveta in našega čude­
nja. Resnica ali sen?! Vseeno - nekaj 
sončnega je to. Ali kot stiski rok: sto 
različnih in več - okorni in lopatasti, 
trdi, pristni, drugi mlahavi, slinasti, 
prazni. Kakor ljudje! In ženski: kre- 
mpljasti, hladni, topli, mehki in tisti, 
katerih dotik poskoči v kri in prižge 
ognje. Kot dotik mrzle kovine ali 
žarečega ognja - opomin na nevar­
nost
Nemirno dihanje.
Konec se naglo bliža: najlepša leta 
nič ne pomagajo. Srh se sprehaja po 
moji zavesti. Kako dolgo živi upan­
je? In kaj potem?
Melanoma malignum.
Rak materinega znamenja.
- Ah, sonce, visoko poletje! Na mor­
ju si vedno najdem samoten zaliv in 
se prepustim lavi neugnanih žarkov, 
ki me gnetejo. Povsod okrog hodi 
mir. Včasih ga prestreže mehak val, 
ki se preveč zaplazi v pesek. Brez­
ciljno pranga pogled po modri plo­
skvi ali sili v nebo. Pa ženska ob tebi, 
ki te hoče celega in več. Rad plavam. 
Vročina se jezno šopiri, to me pomir­
ja. Mir je globok, da ga slišim. Bo­
rovci in rožmarin praznično dišavijo 
minute, ki se tedaj ustavijo. Kot da 
bi se zaustavil ves neskončni čas! Ob 
tem pomisel, kaj je življenje in smrt. 
še daleč me ne zadeva: ko sem za 
drugimi najstniki škilil po dekliških 
postavah, poraslosti, ženskosti, se 
primerjal z drugimi, teh misli ni bilo; 
a zdaj kar naprej prihajajo kot nad­
ležne muhe. Kakor ženski glasovi v 
sprostitvi: krik davnin, rojstva, izgo­
revanja, ki me kar naprej in naprej 
vabi med močne ude in ponorele 
objeme - kot pesem v krvi ali vulkan 
v srcu. Potem so bili otroci. Kal za 
prihodnost! Njih glas: ptičje žvrgo- 
lenje, zbor poletnih murnov, slavje v 
novi čas. Več kot ponos, več kot 
veselje! In spomini po smrti!
Vse to se je preselilo v središče, ko 
sem se otresel statistik, resolucij, pa­
pirjev. Pa sitne in ritaste tajnice, 
zvrhan Štefan opravljivega strupa, in
___________JU * „ C,-. r L.; p n 1/tlrtrilr ali nav.zagamanih šefov, ki so kikirikali nav-

pfju

se porobotili in sarno ponavljajo, 
Mohina na je PutKa’ beseda papir-globina p-- . -
natal? Želim vsak srečen trenutek 
občutiti znova in znova. Cas odvze­
mam zase. Nekak veličastni obred je 
to. Kot použivanje žlahtnih vin: diša­
ti cvet, zaznati drobno različnost 
okusa, suhost, polsuhost, tekočost, 
hladnost. Ali odkrivati okuse poseb­
nih pijač od drugod: tekilo, vodko, 
whisky, črničevec. Ta je najboljši. 
Naš. Ali kot dobrota domačega kru-

zgor in pijuvali name: odlični recepti 
kadrovskih kuhinj. Klanjaj se in lezi 
v rit, pa hitro prideš visoko! Iščemo 
najboljše! Vsak je zase najboljši! 
Zmotni primerek ogrešijo in obglavi­
jo; če je treba, ga naredijo. Cas po­
trdi, kdo ima prav: toda nič ne po­
maga, ker je prepozno. Kolajne si 
pripenjajo drugi! Le kak poštenjak te 
včasih potreplja in reče besedo o res­
nici. Drugi se bajžijo s starimi čveka- 
mi. Menda je kar zmeraj bilo in je 
tako. Toda vse bolj zvito. Kar lastijo 
si moje življenje in presegajo na bo­
gove! Občast je čudno sladka in stru­
pena reč! Teh tipov ni treba na moj 
pogrebi Ce pa pridejo, naj se vsaj 
globoko priklonijo!
Magari s figo v žepu!
In slišim prišepetavanje: živi dvojno 
življenje! živim svoje življenje! Vča­
sih izgubljeno, osamljeno, včasih 
hrepenim po ženskih poljubih in než­
nostih, dotiku in seksu, včasih uži­

vam mir in brezmejnost, včasih sem 
zamaknjen v čuda narave, zvokov, 
glasu, včasih sem posebej ponosen na 
otroke, ki sem jih zaplodil, včasih 
tudi utrujen in žalosten, kadar me 
premami kapljica ali razneži domača 
pesem, včasih jezen, kadar me mori 
grobi svet: vselej in ob vsem pa živim 
življenjske sile in čas, ki mineva.
Težko se sporazumem z nekaterimi 
kolegi in nekdanjimi prijatelji, ker 
jih je obsedla misel, da morajo na­
prej in navzgor, naravnost ali viju­
gavo, iščejo si pomembnost in denar, 
predvsem - denar, sedijo za težkimi 
mizami in oblazinjenimi vrati, zave­
dajo se globokih sedežev in pomem­
bnosti telefonov! A jaz: čutim, da si 
širim prostor za svobodnost in ures­
ničitev sanj in čutov. Zelo rad živim, 
rad bi dolgo živel. Da bi odpadel 
docela izrabljen tam v sivih daljnih 
letih!
- Zdaj bi zaspal!
Stisni mi roko!
Daj mi roko!
Strese me ukaz, ki je pomirjena proš­
nja.
Trdo sežem v dlan.
Stisk hoče biti močan, a terja preve­
liko naporov.
Pepelnast pogled.
Dolg.
Nič besed.
Predsolza v kotu oči.
Slovo. Da, slovo!
- Hvala! Zdaj je dobro!
Domislim se težkih besed, ki so ne­
koč vrgle senco med oba. Dolga leta 
je pogovor narejal velik ovinek, da se 
ni bilo treba dotakniti tega navzkriž­
ja in spominov na ženska čustva in 
odločitve: dvoboj kot dveh jelenov za 
košuto. Poraz in zmaga: odloči pa 
ženska muhavost!
- Ozdravi mi čimprej! Medicina 
zmore čudeže!
Ne verjamem, da medicina zmore 
toliko čudežev!
Melanoma malignum.
Rak materinega znamenja.
Odhajam.
In blodim med pripovedmi.
Dajte ogledalo, pravijo, je rekel, pa 
se je pri udarcu ob posteljo razbilo. 
Vsaj upanje naj ostane!
Veš, pravijo, je pravil, režejo mi 
meso s telesa in bolečina je strašna. 
Odmiranje živčnih celic?
Glej, pravijo, je pravil, žgejo mi pod­
plate in stegna in ožganine zadušljivo 
smrde! Prosim za pomoč, pa se hlad­
no režijo in pačijo!
Presodi, pravijo, je pravil, v temo 
bliska kot ob nevihti, a grmenja ni! 
Kaj je?
Znak umirajoče zavesti?
Razpadanja in zaužitih pomiril? 
Konec I
Že naslednji dan je preminil.
Na pogrebu je črno ljudi. Zalostinke. 
Govori. Hvala o zaslugah. Našteva­
nje bleščečih uspehov, podvigov, pri­
jateljskih druščin. Večna hvala, več­
na slava! Sožalne besede. Težki venci 
z dolgimi trakovi in svežim cvetjem 
sredi zime. Zadnji pozdravi za zadnje 
slovo! Padanje zemlje v zevajočo ja­
mo in zamolkli odgovor truge! Solze 
in žalost!
Turobnost poznega zimskega popol­
dneva zlagoma sili v mrak. Ljudje se 
počasi razhajajo.
Govorijo o smrti? Sorodnikih, živih 
in mrtvih, svojih in njegovih?
O otrocih in prihodnosti? O jutriš­
njem dnevu? Morda pomislijo vase 
in mrmrajo: za kom bomo šli pri- 
hodnjič? Morda kličejo v spomin po­
dobo rajnega?
Tega moža nemirne radoživosti in 
možatega slovesa!
Kdovel
Utrujeno spešim korak v mokrotni 
hlad zimskega večera: rad bi bil čim­
prej doma!
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Stefan Sum ah
Stopnjevanje
Tvoji dolgi nohti,
nohti mlade mačke,
bi mi najraje razpraskali hrbet.
In tvoji zobje
bi se mi radi zagrizli v vrat.
Ti pa poslušaš druge 
in se bojiš,
da bi te kot mlado mačko 
zavezal v vrečo in vrgel v vodo.

Na koncu tvojih trepalnic 
so ujeti zadnji sončni žarki.
V očeh se ti izgubljajo njihovi odsevi. 
Oslepljujejo me,
ne morem ti gledati v oči.
Žival,
ki prikrito spi v meni, 
je postala krotka.
Toda ta žival bo nekoč 
ušla z verige.

Sence preteklosti
jočejo na okamenjenem nebu
knjižnih polic...

S Pece je proti Uršlji 
švignil Skopnik.
Za sabo je zapusti! žarečo senco 
na umazanem nebu.

Okamenele pripovedke preteklosti
so se prebudile
in v Topli so zaplesale vile.

Na Smrekovcu se je divja jaga 
odpravila na lov.
V vrhovih stoletnih dreves 
se je izgubil
lajež njenih psov.

Peca je svoja nedrja odprta škratom, 
ki so se spustili v njene globine 
in prebudili kralja Matjaža.

V to kraljestvo senc je vstopil človek, 
vse pripovedke so se izgubile, 
in pojavila se je 
Sneguljčica s palčki.

Darja Kniplič
Dvaindvajseti dan
Dvaindvajseti dan je in ugotavljam,
da sem zopet začela pisati erotične pesmi,
da se zopet lepo okroglo smejim,
da se mi belo svetlikajo oči,
da v meni vse miglja,
dvaindvajseti dan,
hojlali, hojlalo,
zopet sem ženska,
hojlali, hojlalo,
dvaindvajseti dan,
ko imam oči suhe in grlo potno,
ko imam meso in ne daljave,
ko umetnik prihaja vame in ne jaz izven,
ko se ne prebujam prazna,
hojlali, hojlalo,
vsak dan, vsak dan.
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Današnjo noč
Današnjo noč sem preživela v postelji 
s steklenico vina v meni, 
pesmi so ostale ob pisalnem stroju, 
on pa je vsanjan ležal ob meni.
Bili smo nerazdružljiva družina. Sedaj.

Neke noči
Neke noči je mala pohotnica 
zaspala na tujih ramenih 
nepotešena in utrujena 
ni preklinjala poezije 
ker jo je zapustila 
drugo jutro se je zbudila 
in med njima je ležal moški 
tretji in popolnoma gol.



Slavka Dragolič

Mačka po italijansko
..Bambina!”
Ozrla sem se za glasom in obstala. 
Trije smehljajoči se obrazi so bili 
prilepljeni na sosedovo ograjo. Prve­
mu je bolj kot drugemu vleklo usta 
narazen prav do uSes in vsa so bila 
podčrtana z belino zob, ki so se sve­
tili, da so izstopali iz celote. Enemu 
so krasile zgornjo ustnico rahle brči­
ce, tanke kot potegnjena črta. Ti 
ljudje so se mi zdeli lepi, toda v meni 
je bilo nekaj, česar nisem razumela, 
vendar sem vedela, da je to odpor. 
Danes - po toliko letih - bi lahko 
rekla, da mi niso bili niti malo sim­
patični. Ležerno so sloneli na ograji 
in se mi režali kot. pečene mačke, 
rekel pa ni nobeden nič.
Stopiti sem že hotela na prag, ko je 
spet priplavala do mene brbljajoča 
italijanska govorica, iz katere sem 
komaj izluSčila: ..Bambina!” To je 
pomenilo otrok-deklica, to sem ve­
dela; potem je bilo zame. Med ploho 
besed sem Se ujela: ,,maccheroni” pa 
Se ,,spaghetti” in ..mangiare”, pri 
tem se je končalo vse moje znanje 
italijanskega jezika, čeprav smo se ga 
morali učiti v Soli.
Glas ni prihajal od tistih treh, ampak 
od človeka, ki je čepel pri za silo 
narejenem ognjišču, na katerem je 
stal velik lonec, iz katerega sem tisti 
trenutek zaznala prijeten vonj. Ven­
dar sem Se kar stala in gledala.
Cepeči je dvignil roko in mi poma­
hal, naj pridem bliže, potem je konec 
prstov strnil v Šopek pred ustnicami 
smehljajočega se obraza, jih poljubil 
z glasnim cmokom in spet se je vsula 
od njega ploha besed, od katerih sem 
razumela spet samo: ..maccheroni. 
spaghetti” in ,.mangiare.”
Zakaj so se vgnezdili pri naSi hiSi ob 
drvarnici? Prostora je bilo komaj za 
seženj.
Uporabljali smo ga za prehod v klet. 
In navsezadnje je bila tu mimo samo 
steza, ki smo jo domačini uporablja­
li za prehod med hiSami in vrtovi, nič 
Sirta od metra, vmes pa je rasel še 
bezeg, kot da mora to potko Se ozalj­
šati.
In vendar so čepeli tu že nekaj dni, si 
kuhali, se smejali, zvečer pa se je 
oglasila Se kitara, ki jo je spremljal Se 
melodičen glas italijanske popevke. 
Stopila sem tiste tri korake, prav nad 
lonec. Italijan je spet nekaj brbljal, 
kar nisem razumela, zato sem odki­
mavala. Pred mano se je znaSel pok­
rov vojaške menažke, v katero je 
nalagal dolge, rekla bi, metrske špa­
gete, na katerih se je blestela rdeča 
omaka, vmes pa so se meSali kosi 
dišečega mesa. Menažko mi je držal 
tik pred nosom in mi jo ponujal, 
smejoč se, da so se mu usta raztegni­
la od uSesa do uSesa.
Pokazala sem s prstom na menažko 
in potem nase: ..Mangiare?” sem 
vpraSala.
,,Si, si, si, sil” so zatrdili vsi štirje v 
en glas, me s tem razorožili, da sem 
stegnila roko in vzela menažko, na 
kateri so bile že vilice, da mi ni bilo 
treba kaj drugega kot začeti jesti. 
Nisem imela časa odložiti niti torbe z 
ramen, sedla sem na hiSni prag in 
začela spravljati vase okusno hrano. 
Bila je nekaj posebnega. Dolge špa­
gete sem navijala na vilice, jih srkala 
vase, ti pa so se kar topili v ustih. In v 
tren vsega ni bilo več.
Sele, ko mi je ostala v rokah prazna 
menažka, sem jih imela čas spet po­
gledati. Trije so Se prav tako sloneli

na ograji in se mi dobrikajoče sme­
jali, četrti pa mi je izza lonca poslal 
krotko vprašanje: ,,Bene?”
,,Bene!” sem samo pritrdila, vstala, 
vrnila menažko in vilice ter se zahva­
lila, kakor sta me učila starša: ,,Gra- 
zie tante!”
Italijani so vsi drug čez drugega ne­
kaj brbljali, vmes se smejali, da so se 
kar lomili v križu. Potem sem še jaz 
raztegnila ustnice v smeh in smehlja­
joča se zapustila prizorišče in vstopila 
v hišo.
HiSa je bila nekoliko pusta in prazna. 
Mama je bila pri svinjakih, oče v 
hlevu, brata pa še ni bilo iz Sole. 
Kuža Taras se mi je motal med noga­
mi, da bi vzbudil vsaj malo pozor­
nosti, zato sem ga počohala za uSe- 
som. Sedla sem za mizo, da bi nare­
dila nalogo, pa mi nikakor ni Slo, 
številke in besede so plesale pred oč­
mi, iz njih pa ni hotela nikakor nas­
tati domača naloga, le v ustih mi je 
obležal prijeten občutek, ki je izpod­
rinil vse ostalo.
Kmalu so se vsi pojavili v hiSi, mama 
je razdelila kosilo, ki mi ni prav nič 
teknilo, brskala sem po krožniku 
med fižolom in krompirjem, repa se 
je obešala na žlico, vase pa nisem 
spravila ničesar.
Mama je samo pripomnila, ko je 
pobrala moj krožnik, da bo že kuža 
vse pospravil, če meni ne diši, pa še 
za muco bo ostalo.
Spat sva se odpravili vedno skupaj z 
muco. Ta me je ponavadi že čakala 
na postelji, potem je smuknila k me­
ni pod odejo in obema je bilo pri­
jetno. Zjutraj je bila kot ura, zbudila 
me je z oblizovanjem za ušesom, 
vedno prej, kot me je mama pokli­
cala, da je že čas za v šolo.
Kadar pa je dobila mlade mucke, 
jih je vedno dan stare prinesla pod 
odejo, da so nebogljeno mijavkale, 
dokler jih nisem namestila v košaro. 
Ponoči jim je nosila hrano, ki jo je 
sama ulovila, to je bila največkrat 
kar velika riba iz potoka, bila je še 
živa in je opletala z repom sem in tja. 
Položila jo je vedno kraj mene na 
posteljo ter me grizljala v palec na 
nogi toliko časa, da sem se zbudila in 
jo pogladila po mokrem kožuščku; 
šele tedaj je prepustila hrano mla­
dičem.
Kolikokrat smo potem drugi dan 
ugotavljali, kako je mogla skočiti z 
živo ribo v gobčku dva metra visoko 
na malo okensko lino, ki ni bila nič 
večja od 25 cm v kvadratu.
Naša muca je bila čudovita mati in 
tudi pridna; v naši ulici ni bilo miši, 
da ne bi vedela zanjo. Mama jo je 
zaprla še v shrambo, če je bilo po­
trebno, vendar se nikoli ni lotila me­
sa, ki je viselo tam. Miš pa je ujela 
tudi, če bi ji ta pobegnila za dimnik, 
ali jo je čakala dva dni kje pri kakšni 
luknji.
Se najbolj čudno pa je prišla k naši 
hiši. Na lepo nedeljo popoldan smo 
prišli domov, ne vem več, odkod; 
tedaj je ta še ne dorasla živalica milo 
jokala na strehi naše hiše. Kako je 
prišla ta mala mucka tja, na streho, 
nam ni šlo nikakor v glavo. Hiša je 
bila sicer nizka, očetu sem pristavila 
samo stol, stopil je nanj in vzel muc­
ko s strehe ter mi jo dal, jaz, trapa, 
namesto da bi jo potolažila, sem jo 
nesla v svojo posteljo in jo pokrila z 
odejo. Tako ji je moja postelja pos­
tala najljubši prostorček na svetu.
Ni je bilo zvečer, ko sem Sla spat,

tudi zjutraj nisem bila pozorna na to, 
da je ni. Pri kosilu je ni bilo na 
spregled, tudi zvečer se ni prikazala. 
Toliko časa ni nikoli izostala pa sem 
povedala mami, da je ni.

,,Bo že prišla, še zmeraj je,” je samo 
dejala in je bilo že zanjo opravljeno. 
Mene pa je zares začelo skrbeti, kje 
tako dolgo hodi. Odšla sem do svin­
jakov in jo klicala, na svislih sem vse 
pretaknila, na izbo sem pristavila les­
tev in zlezla tja. Ni je bilo. Tudi tretji

Morda dan ali dva po tistem sem 
zavila po stezi mimo kleti, da bi jo 
iskala, ne vem več. Toda samo obsta­
la sem in gledala. Na naši vrtni ograji 
je bila razpeta čez dve lati koža moje 
muce. Kar stala sem tam in jo gle­
dala, potem sem se sunkovito zasu­
kala in zdirjala mimo krohotajočih 
se Italijanov, ki so spet nekaj cmarili 
v loncu ter mi vpili: ,,Muc, muci 
Muc, muc!” Stekla sem v hišo, se 
začela dreti in jokati, da nisem mogla 
iz sebe spraviti niti besede.
Sele brat, ki je čez nekaj časa pri­
šel, je povedal, da se jočem verjetno 
zaradi mačke, katere koža visi na 
latah.
,,Saj ne jočem zato!” sem se zadrla 
med izdihom in curkom solz.
,,Zakaj pa potem?” je zvedavo vpra­
šala mama.
„Ker sem jo jedla z metrskimi špage­
ti!” je le priletelo skozi potok solz. 
Brat me je podražil: ,,Mijav, mijav, 
pa še dobra je bila!”
Zakipel mi je bes, prizadel me je,

zato sem tudi hotela prizadeti njega: 
zatulila sem na ves glas, kolikor sem 
ga premogla: ,,Baraba, ti si jim po­
magal!” Surov stavek se je moral 
slišati na ulico. Sram me je bilo 
izbruha, zato sem še začela bolj tuliti. 
Sele oče me je nekako potolažil, ma­
ma mi je skuhala čaja in mi po­
magala v posteljo.
Se v spanju me je preganjala prazna 
mačja koža, iz katere sta nekam v 
dalj štrleli dve lati, med katerima je 
mahala mucina glava. Iz odprtega 
gobčka, ki je postajal vedno večji, so 
ji rasli veliki čekani in me hoteli 
zgrabiti. Zbujala sem se in kričala in 
mama meje morala kar naprej tola­
žiti.
Morda dan potem me je oče poslal 
po nekaj v klet, jaz pa nisem hotela 
iti. Bil je ukaz, jaz pa na razpotju. 
Samo zamižati mi je bilo treba pa 
sem že videla mucino kožo na ograji 
in Italijane, ki se mi posmehujejo. 
Kje sem vzela toliko poguma, ne 
vem: uprla sem se. ,,Ne grem mimo 
teh morilcev mačk in koža je še 
tam!” sem le izdavila in spet planila 
v neutolažljiv jok.
Ko je oče delo sam opravil, je čez čas 
prišel k meni in me potolažil: ,,Sedaj 
greš lahko v klet, kože ni več tam in 
tudi Italijani so že odšli.”
Se dolgo po tem dogodku se mi je 
dogajalo, da je kdo poklical tudi 
nedolžno: ,,Muc, muci” Včasih sem 
še pogledala, ali res kličejo muco, 
včasih pa tudi ne: stekla sem domov 
in že neutolažljivo jokala.
Samo jaz sem vedela, da jočem za 
zelo dobro prijateljico.

Foto: Sašo Rainer
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Jani Rifel

Poštarjev strah
Včeraj se mi je sanjalo o psih. Do­
gam podobni kratkodlaki so trgali 
vse, kar se ni skrilo pred njihovimi 
dolgimi, ukrivljenimi zobmi, ki so se 
slinasti sprehajali po gobcih, iz ka­
terih so lezli kačasti, živo rdeči jeziki. 
Zgrinjali so se od vsepovsod. 
Zgrabili so merjasca, ga z zobmi 
dvignili in z njim vred oddivjali po 
opustelem naselju. Končno so ga le

spustili na tla.
Merjasec se je pobral in se po nekaj 
odrivih zgrudil v mlaki krvi. 
Oddahnil sem se in pogledal po pot­
nikih okrog sebe.
Spet so se mi oči izmuznile iz avto­
busa in zagledale merjasca, ki se je 
pobral in se ves razmrcvarjen, kakor 
prikazen, pognal v beg.
Za razrušenimi hišami je izginila nje­

gova groza.
Stopil sem iz avtobusa in se napotil 
proti pošti. Nisem je našel na običaj­
nem mestu. ,,Pa je ja niso psi od­
vlekli drugam?” sem pomislil, hkrati 
pa me je od strahu zazeblo po vsem 
telesu in lasje so se mi naježili, ko 
sem jih zagledal, kako s strašno na­
glico z vseh strani nadirajo proti me­
ni. Zgrudil sem se.

Pogledal sem na uro in ta je pritrdila, 
da še je noč poslovila. Tudi v avto­
busu, ki me je odpeljal v službo, so se 
psi še zmeraj zbirali v meni, mi vrtali 
po možganih, lajali po svežem jutru 
in komaj sem opazil sprevodnika, ki 
me je zaspano pogledal.
Svežnji pisem in časopisov so se mi 
lenobno prekladali po rokah. Poš­
tarska torba je enakomerno bingljala 
ob mojem telesu.
Pri prvem štirinožcu sem malo pos­
lal, in ko sem se prepričal, da se 
veriga, ki se je ko kača vila po praš- 
natih tleh, začenja ali pa končuje ob 
kosmatem vratu, sem odprl torbo in 
stopil proti vratom. Zvrstilo se jih je 
še nekaj, teh človekovih miljenčkov. 
Gorje ti, če kateremu rečeš kaj pre­
več ali se mu kako drugače zapičiš. 
Za vedno te bo nosil v črevesju, in ko 
nekega dne ukani gospodarja, da ga, 
kakor se ta potem opraviči, pomo­
toma spusti z verige, ne ubežiš nje­
govim zobem, če imaš vsaj kolikor 
toliko užitno meso, ki ne zaudarja 
preveč po alkoholu.
Ze sem pri zadnjem ljubljenčku, ki 
sem si ga pred odhodom vtaknil v 
zavest. Ta je prav zares ljubljenček. 
Pred dnevi sem njegovi gospodarici 
omenil, da je ta pasma nevarna in 
ona me je, drugače dobrohotna že­
nica, kot najhujšega sovražnika pre­
merila od nog do glave.
Doma sem še enkrat polistal po knji­
gi o psih.
Imel sem prav. Danes po tem noč­
nem klanju mi niti najmanj ni dišalo 
pozirati pred tem dobermanom. 
,,Grem na pošto,” sem dejal. ,,Če 
bo kaj narobe, se bom zgovarjal na 
psa, upravnici porečem, naj si pri­
dejo pošto sami iskat.”
Odšel sem proti pošti Po nekaj me­
trih se spomnim, da mi je tudi za 
dobermanove sosede zjutraj nekaj 
spolzelo med rokami in očmi. Odprl 
sem torbo in izvlekel plavo kuverto, 
ki se ji je mudilo k lastniku. Kmalu 
sem bil blizu. Nekoliko sem obšel 
nevarni del in si oddahnil, ko sem se 
prekobalil čez sosedovo ograjo. 
Nisem opazil ženske, ki je stala pred 
vrati. ,,No, kako pa vi?” se je obreg­
nila vame.
..Bojim sepsa,” sem pohitel s poja­
snilom .
,,Mislite sosedovega?” je vprašala. 
,,Da, sosedovega,” sem odvrnil.
,,Saj je zaprt, vedno ima zaprtega, le 
če je sama zunaj, le tedaj,” me je 
pomirila.
Izročil sem ji pismo in brez psov, ki 
so ponoči in dopoldne treskali vame, 
me premetavali in mi begali pamet, 
tako da se bržkone medvedov ali 
volkov, če bi se kje prikazal, ne bi 
prestrašil, kaj šele kakšnih levov ali 
tigrov in drugih, takrat zame, proti 
njim povsem nedolžnih zveri,in odšel 
proti sosednji hiši.
Z roko sem se napotil v torbo in s 
prsti objel še zadnjo pošiljko. 
Nekoliko večje pismo sem poskusil 
trdno zatakniti za kljuko. Pri prvem 
poskusu se je skoraj izvilo, pri dru­
gem pa je obstalo, zato sem se obr­
nil, da bi odšel. Noga mi je zastala. 
Dobermanov smrček si je najprej 
privoščil stopalo, potem bedro, ki je 
ko okamenelo viselo z mene. Umak­
nil je glavo nekoliko nazaj, me nekaj 
trenutkov prebadal z vodnatimi oč­
mi, nato pa skočil za vogal.
Naredil sem korak nazaj proti vra­
tom in prste prilepil na zvonec. 
Zvonil sem in zvonil, kakor zvon, ki 
je pričel tolči opoldne, skrit v zvoni­
ku cerkve, ki se je ravno obnovljena 
in mlada šopirila nad menoj in do­
bermanom, ki se je spet tiho pognal 
proti meni.
Odprla so se vrata in požrla dober­
mana. Dvoje začudenih oči je potem 
zastrmelo v moje zalepljene prste.



Franc Pečnik 
Saj si
Saj si, bog!
Si listi, ki je, 
zato te prosim lepo: 
ne vznemirjaj se!

Si v travi, ki jo mendramo, 
v drevesu obglavljenem, 
si v vodi, ki jo svinjama, 
v človeškem zarodku zadavljenem.

Mogoče še v kakšnem srcu 
dobiš prenočišče za noč ali dve, 
brez svetih rjuh in hrane, seve, 
potem pa zlepa ali z brco 
v noč,
prav kakor na kriiu nekoč.

In tak, kot berač, si mi brat, 
hodim s teboj od vrat do vrat.
In ko te poštarskih veščin naučim, 
se - z lahkim srcem - poslovim.

Boš videl, kako te zdaj 
pričakujejo povsod, 
te pogostijo in govorijo:
Gospod, gospod!
Le na nekaj ne pozabi nikdar: 
vsaj enkrat v tednu 
ali pa rajši kar vsak dan, 
jim prinašaj denar, denar!
In molči kot grob 
o tem, kdo si, ne vstajaj 
od mrtvih niti pred psi!

Milena Cigler

O pisanju /vtisi iz literarne kolonije v Rogaški Slatini/

Torej, sedaj imam polno glavo nasvetov, kako pisati.
Polančka, ki skače okoli mize in razteguje testo, je zastarela. Morda bi bile 
zanimive njene travme, ki jih dobi, kadar pride k Neli ljubimec. (Nela je 
njena hči).
In tudi o mačkah pod mizo nihče več ne piSe, niti če te mačke same odpirajo 
vrata. Mogoče bi postale zanimive, če bi skozi njih opisala zapitega Milana, 
kajti kaj je drugega kot zapit in len kot maček, če vse dneve žuli svoj mošt. 
Stoji pri oknu, žuli svoj mošt oz. zlije vase vse, kar teče, in ne misli na nič. 
To pa moram priznati, poguma mladim ne manjka, niti jim ni nerodno 
priznati, da kradejo vse živo - seveda literaturo - če je treba tudi iz Fausta, 
ampak vse to naredijo tako ljubko, da jih moraš imeti rad.
Naša ljuba domovina je dežela čudnih in zelenih zablod in naše pisanje mora 
odsevati ta čas. Ubogi Ferdo se najbrž obrača v grobu, ker je takrat slonel na 
podboju in se mi smehljal, namesto da bi me še zadnjič v redu... in bi potem 
gotovo ne napisala pesmi, ki jo je mrcvaril sam ,,Cesar”.
Bolje bi storila, da bi bila oddala katero pesmico o Toniju, saj tista, ko mi 
Toni pokloni regratov cvet, je slavnega kritika navdala z ironijo, češ revici 
privošči samo regrat, namesto da bi jo peljal na zrezek itd, itd...
Tudi to zdaj vem, da se na ta svet nismo rodili, ampak smo prileteli na to staro 
,,kuglo” in potem je bila evolucija brez ,,r”, kajti gre za to, da je nekaterim 
všeč beseda kot taka in tako se bom zdaj nekaj časa ukvarjala s tem, da bom 
iskala zanimive besede in jim postavljala rime. Za začetek bo bolj zanimivo 
kot Polančka na kolesu, saj kolo je tako vsakdanja stvar, pa če je ona v 
moškem suknjiču in oprtana s škatlami polnimi jajc (še tako hecna, ni za v 
sodobno prozo). To ve tudi Dino, ki je tako od daleč prišel poslušat, da so 
besede sreča, življenje in cena tako obrabljene. Meni se najbolj obrabljen zdi 
moj pisalni stroj in moja služba, ker na terenu vedno težje najdeš kaj takega za 
v poezijo, kvečjemu če te kak pobesnel pes drži za hlačnico in moliš vse 
svetnike, kar je znak, da so genske zasnove za te molitvice zapisali v nas naši 
predniki in bi torej za začetek lahko pisala tudi o tem.

Foto: Sašo Rainer
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Marijan Mauko

Tatrman (Nadaljevanje in konec)

V Koroškem fužinarju (1. 2. 1966 št. 
3, str. 33, Domače besiede) je zapisa­
no: tatrman - pokončni leseni steber, 
na vrhu včasih izoblikovan v (turško) 
glavo, v njem cev, iz katere teče živa 
voda v korito. To se sklada s Praz­
niki Vinka MOderndorferja, kjer pra­
vi, da so v Gradcu nosili na predpus­
tno sredo šemo skozi mesto v pred­
mestju Kurlau, kjer so jo zvečer 
zažgali. V spomin na dogodek iz leta 
1532, ko so Gradčani po odhodu 
Turkov vodili ujetega Turka Tartara, 
privezanega h kolu, skozi mesto in ga 
potem v predmestju Kurlau umorili s 
plamenicami in kamenjem. K temu 
gre risba v Karntner Bauernkalender 
iz leta 1944. Jože Pauše je povedal, 
da je bila enaka slika na čebeljnjaku

Pregovor pravi - drži se kot tatrman. 
Ta pregovor še živi. Marija Marčič 
mi je letos povedala, da je njena 
znanka rekla otrokom, ki so prišli na 
obisk, da se držijo kot tatrmani.
K temu še gre zapis Davorina Trsten­
jaka, o katerem je bilo govora v 
začetku.

To bi bilo vse o ..jazbinški varianti” 
idola, ki je na vrhu, kot pišejo, za 
okras. Pa ni res! Demon Taterman je 
za zaščito vode in ne za okras. Kakor 
je ,,pob” na slemenu strehe nekoč bil 
Florijan, ki je ščitil kašto, hišo in 
hlev pred požarom, so danes na stre­
hi kake spake (zvezde, petelini itd...).
Enako opazimo pri tatrmanu, ven­
dar je križ še zmeraj nekje v skladu s

križem iz betonaiz desks streho s cevjo

stare izvedbe nove izvedbe

Rekonstrukcija idola Tatermana, katerega je izdelal Lavterjev Nejča leta 1949 
(Jazbina, Žerjav) in po opisu Avgusta Abrahama, ki ga je videl leta 1916 pri 
kmetu Oberu (Plat - Metica).

na panjski kočnici (pri sosedu). Ta 
podoba je v skladu s fotografijo 
(Graber, Volksleben in Karnten, 
1941). Streha je okrogla z zaobljenim 
vrhom. Podobno je narisala tatrman 
kmetica s Sel-krog in ost na vrhu. Ti 
dokazi so vezani na Tartara Turka. 
Ta tatrman lahko poimenujemo 
graška varianta.
Naj še predstavim tatramana, ki je 
vezan na demona Tatrmana. Leta 
1949 sem pod Uršljo goro pri kmetu 
Lavterju videl, kako je starec stal na 
koritu in barval ,,ksiht” nanovo iz­
delane glave s črno barvo (terom). 
Vprašal sem starca, če je to hudič, pa 
mi je povedal, da je to taterman, ki 
preganja tiste, ki kalijo vodo (ta do­
godek je bil tudi vzrok, da sem leta 
1980 začel zbirati gradivo o tatrma­
nu). Že omenjeni Avgust Abraham 
je ,,ksiht” narisal s ,,čodri”, lasmi iz 
konjske žime. Ta je bila pritrjena 
tako, da so v zavrtano luknjo vstavili 
žimo in jo z lesenim klinom utrdili: 
klin so zabili med žimo v luknjo. 
Kapo je imel takšno, kot jo imajo 
vrtni palčki. Tudi ,,špera” na lesi ali 
vereja imata tako zaključen vrh.
Anica Gorenjak-Janžekovič, ki je 
živela blizu Lavterja, je povedala, da 
je bil ta tatrman bolj podoben Kitaj­
cu. Grauf Kreslin Ferdinand je pove­
dal, daje bil nekoč na vrhu tatrmana 
„pob”-pobova glava, kot je že zapi­
sano. Jungmann pravi, daje tatrman 
šema, ki so jo za časa saturnalij stari 
Nemci častili kot kralja in posadili na 
bika, na koncu pa vrgli v ogenj. 
Morda je jazbinška varianta kaka 
sled tega demona.
I. Ž. zapiše (Slov. glasnik, letnik II.,} 
str. 381), da je sam videl mnogo ” 
tatrmanov, ki so imeli na vrhu pri­
mitivno izdelano človeško gfavo.

tradicijo (glej skice).Se najbolj ska- 
žen je tatrman pri Graufu, ki ima na 
vrhu cev.

Moram pa povedati, da me je prav 
Graufov tatrman zaradi mogočnega 
korita spodbudil, da sem vztrajal pri 
raziskovanju.

Pred prazniki, 29. novembra 1988, 
sem si pripravil nekaj skic, da bi 
naredil rekonstrukcijo idola demona 
Tatermana, katerega serfi pokazal 
sodelavcu Jožetu Pavšetu. Ta je izve­
del od brata, da je Lavterjev Nejča 
naredil tatrmana. Izdelal sem idola, 
kot ga je opisal Avgust Abraham in 
kot mi je ostal v spominu Lavterjev 
(glej fotografijo). Presenečen sem bil 
nad izdelkom. Umetnina res ni. Je pa 
podoben Kitajcu, kot je rekla Ana 
Janžekovič.

Ko je že govor o umetninalf - našel 
sem, poleg Voranca, še dva sloven­
ska umetnika, ki sta ,,videla” tatr­
mana. To sta Danica Gala - Bern in 
Franc Cegnar (knjiga KORENINE 
ŽIVE). Gre za olja domačij onstran 
meja. Čudno pa je, da noben Koro­
šec ne vidi tatrmana.

Upam, da bodo sedaj le ,.zagledali” 
to koroško znamenitost.

To bi bilo vse, kar se je nabralo o 
tatrmanu. Rad bi se zahvalil Koroški 
osrednji knjižnici dr. Franc Sušnik, 
osrednji knjižnici Srečko Vilhar v 
Kopru, Univerzitetni knjižnici Mari­
bor, Univerzitetni knjižnici Brno in 
vsem znancem, sodelavcem in kme­
tom, ki sem jih moril, ko sem zbi­
ral gradivo za ta zapis. Vsem prav 
lepa hvala in naj vam demon Tater­
man ohrani čisto in zdravo vodo!
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Darko Slavec v 
galeriji Kolar

Ko je Darko Slavec pred petnajstimi leti zdčel samostojno umetniško 
pot, je dnevna kritika kaj hitro začela vzporejati njegova dela s tedaj modnim 
hiperrealističnim trendom, čeprav ga s to likovno smerjo razen eksaktnosti 
izvedbe ni povezovalo prav ničesar. Prav z veliko gotovostjo lahko pred­
postavljam, da bi ga, če bi njegove slike prvič prišle v javnost pred tremi, 
štirimi leti, taista površna in slabo informirana domača kritika oblepila z 
etiketami ,,anahronizma", hipermanierizma ali takoimenovanega ,.učenega 
slikarstva" (pittura colta). Seveda bi šlo tudi v tem primeru za zmoto ali v naj­
boljšem primeru za zasilno oznako, ki bi se nanašala le na videz, nikakor pa ne 
na bistvo Stavčevega slikarstva. Zakaj, ni leiko dokazati.

Domneva o Stavčevi navezanosti na hiperrealizem pade tako z ikonografskega 
vidika kot z vidika oblikovnega ustroja njegovih podob. Hiperrealizem je 
namreč izhaja! iz fotografske reprezentacije sodobne urbane (predvsem ame­
riške) stvarnosti in je skušal biti pri tem kolikor je le mogoče objektiven, 
ustvarjal je pos,tetke posnetkov neke resničnosti, ki je bila v določenem 
trenutku pred fotografskim aparatom in je bila nato prenešena na platno; v 
Stavčevem slikarstvu pa so se ob predmetih, vzetih iz resničnosti, nemalokrat 
pojavljali tudi čisto domišljijski predmeti ali iz zgodovine slikarstva vzeti 
motivi, na povsem nepričakovan način vključeni v kompozicijski kontekst.

Rezultat teh soočenj so bile svojevrstne fantastične upodobitve, zgrajene po 
načelih likovne organizacije ploskve in toplo-hladnih kontrastov.

Hipermanierizem kot motna pobuda Stavčevih stvaritev pa ravno tako ne 
vzdrti, saj je po motiviki in načinu obdelave povsem drugačen od njegovih 
formulacij. Osredotoča se predvsem na mitološko tematiko, reprezentirano v 
akademski maniri, z občasnimi bizarnimi digresijami, ki naj bi nagradite 
njegov epigonski značaj in gledalca opozorile, da ima vendarle opravka s 
slikami, nastajajočimi ob koncu dvajsetega stoletja. Slavec teh značilnosti v 
svoja dela ne vnaša, kvaziintelektualistično sprevedanjemuje tuje, tako kolje 
njegovemu slikarstvu tuje kakršnokoli duhovno ozadje, ki ne bi izhajalo iz 
empirično preverljive materialne predstavnosti.

Dolga učna doba, natančen študij dosežkov nekaterih slovitih mojstrov iz 
minulih stoletij (predvsem Vermeerja in Ingresa) ter očaranost z novodobnimi 
fotografijami vesolja in z raziskovanjem le-tega povezane tehnologije so 
temeljne danosti Stavčevega opusa. Struktura površine, naj gre za lunino 
skorjo ali za hlebec kruha, in prostor, ki se lahko artikulira na toliko različnih 
načinov, sta prevladujoči konstanti Stavčevih likovnih razmišljanj. Iz teh 
postavk ustvarja razkošne, barvno intenzivne in v tehničnem oziru skrajno 
izbrušene alegorije v številnih različicah, s ponavljanjem zdaj tega, zdaj onega 
elementa v vedno drugačnem aranžmaju. Zdi se, da hoče slikar opozoriti na 
relativnost časa in prostora, na povezanost preteklosti s prihodnostjo skozi 
sedanjost slike. Iz fundusa slikarskega spomina izbira pomenljive detajle, ki 
ga čustveno vznemirjajo, kot občutljiv opazovalec pa nenehno razmišlja o 
tem, kako tisto, kar je impresioniralo njega, predstaviti drugim. Iskanje 
optimalnega načina posredovanja vizualne zaznave je Slavcu nedvomno 
zavezujoč imperativ in prav z zavestjo, da je le s skrbnim proučevanjem 
percepcijskih zakonitosti moč doseči prepričljiv slikovni učinek, so nastale 
njegove najbolj dognane slike. In njihov čar ni v slojevitosti pripovedi, ki jo 
sugerirajo, temveč v poetični razsežnosti, ki jo slutimo za materialnostjo 
nosilca.
Brane Kovič

Akademski slikar in grafik Darko Slavec se je rodil 10. VI. 1951 v Postojni. Diplomiral je 
na Akademiji za likovno umetnost v Ljubljani leta 1975. Po diplomi se je vpisal na 
slikarsko specialko, kjer je diplomiral pri prof. Gabrijelu Stupici. V letih 1977-1980 je 
obiskoval grafično specialko pri prof. Bogdanu Borčiču. Do sedaj je imel 33 samostojnih 
razstav ter sodeloval na 56 skupinskih razstavah doma in v tujini. Za svoje delo je prejel 
Utiri nagrade doma in eno v tujini.

Klavdij Tutta
v Galeriji likovnih umetnosti

Slikar Klavdij Tutta je razstavil v prostorih Galerije likovnih umetnosti v 
Slovenj Gradcu opus del, nastalih v zadnjih dveh letih umetnikovega ustvar­
janja. Govorimo lahko o celotni predstavitvi likovnega sveta ustvarjalca, ki je 
potreboval tako obširno srečanje z lastnim delom in seveda temu vzporedno 
tudi neposredno konfrotacijo z likovnim občinstvom. Naj bo posamezna 
slika, risba, grafika ali skulptura še tako likovno dovršena je vendarle le del 
celote, ne da bi se slikar tega sprva sploh zavedal. Slikovita izpovednost 
izražena v značilni metaforiki umetnikovega ustvarjalnega razpona nam ob 
registru likovnih učinkov kaže ustvarjalčevo celovito dojemanje in odkrivanje 
življenja, človeške biti in esence ustvarjanja. Umetnik svoja spoznanja izraža s 
simboli, ki so na prvi pogled jasni, kljub temu pa z repeticijo in razmeščanjem 
ustvari povsem nove pomene. Tiso mu potrebni za odslikavo lastnih spoznanj 
in interpretacijo novih vsebin. Tuttovi menhirji in dolmeni niso te pra­
zgodovinski megaliti sepurkralnega pomena, niti preoblikovano kraško ka­
menje, so tudi erotična znamenja in čisto konkretno - rogovje bika. Bika 
upodablja z vso telesnostjo in močjo, včasih pa tudi kot nemočen korpus - 
izčrpan, v poslednji borbi darovan. Iz kaosa nenavadne pokrajine nastaja red, 
bijeta se dan in noč, tema se umika svetlobi. Pojavi se več sonc hkrati, sonce 
kot zvezda in sonce kot žareča krogla; vse je naslikano silovito, s sproščenimi 
zamahi, polnimi umetnikove energije, ki prehaja s slike v sliko ter nastane 
preplet prej nedokončanih misli.

Tutta začuti potrebo, da kot v filmskih slikah ustvari četrto dimenzijo. 
Začutimo čas, ki ga ne le živimo, slike nas vodijo v preteklost in v prihodnost, 
umetnik ima čudežno moč - časovni stroj vrti z izkustvi velikega Stvaritelja.

Prav tako se ne zadovolji z iluzijo prostora, zato njegovi tiki kot objekti 
izstopijo iz slike v prostor in v tem trenutku razumemo Tuttovo slikarstvo kot 
povnokrvno izpoved močne, likovno senzibilne osebnosti, ki odseva tudi v 
nastalih skulpturah. S skulpturami vključi v lastno likovno doživetje resničen 
prostor in z mogočim haptičnim dojetjem odpre gledalcu nove možnosti, da 
suvereno vstopi v umetnikov likovni svet. Tutta obvlada gradnjo prostora na 
način spretnega režiserja, ki ustvari izsek iz življenja po meri njega samega z 
veliko mero samozavesti v prepričanju, da bo njegovo sporočilo berljivo tudi 
drugim.

Pri tem se umetnik opira na tradicijo za vsakršnjo komunikacijo odprtega 
mediterana, na liričnost in senzualnost ljudi, ki tam živijo, na specifiko 
mediteranske krajine, ki je usodno zaznamovala generacije likovnih ustvar­
jalcev. Tutta nosi pečat genius loči, kar se kaže predvsem v racionalni 
tektonski gradnji, prežeti s čutnostjo, in v iskreni želji umetnika, da vzpostavi 
dialog z vsemi, ki so ga pripravljeni sprejeti. Čeprav je njegov likovni jezik 
preprost, razumljiv in življenjski, literarno bi ga lahko poimenovali celo 
anekdotičen, je vpet med nadrealizem in simboliko, da ostaja skrivnosten in 
površnemu bralcu nikoli do kraja razumljiv.

Milena Zlatar

Akademski slikar Klavdij Tutta se je rodi! leta 1958 v Postojni. Akademijo za likovno 
umetnost in postdiplomski Študij grafike je konta! v Ljubljani. Živi in ustvarja v Novi 
Gorici, kot samostojni umetnik. Ukvarja se s slikarstvom, grafiko, risbo in objekti. 
Sodeloval je na preko sto skupinskih razstavah doma in na tujem ter je za svoje delo 
sprejel 29 domačih in tujih priznanj.
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PRODAJA OLJNIH SLIK. GRAFIK IN SKULPTUR

Bohu nek, Berthold, Boljka, Borčič, Černe, Dragulj, Jagodič, Lockovič-Croato, 
Lovrenčič, Mihelič, Milič iz Mačve, Pečko, Rotor, Slano, Šlavec, Stojanovič, Tisnikar,

Tutto, Veličkovič, Zec
Prodajo izdeiKov domače in umetne obrti 

Prodajo plošč in kaset klasične glasbe 
Prodaja likovnih monografij, plakatov in razglednic

Založniška dejavnost za področje umetnosti in kulture 
Posredovanje likovnih razstav doma in v tujini

GALERIJA KOLAR, ŠOLSKA ULICA 5, 62380 SLOVENJ GRADEC, JUGOSLAVIJA, TELEFON (3862) 062 844 044

Slovenj Gradec

(g) , .(g) , (J!) . 6n) v„
ntu kosi uteks mikon preverit dsss

proizvajamo

- usnje, okvirce, usnjene folije
- klasični montažni podplat
- ekstrudirane PVC profile
- TR granulat
- TR in PVC podplate
- sedeže iz gumirane žime in PU-PEN
- blazine iz gumirane žime
- vzglavnike
- notranje obloge avtomobilov iz polypresa
- kokos-sisal blazine za pohištvo, gradbeno in 

avtomobilsko industrijo
- avtomobilske sedežne prevleke
- izdelke zaščitne konfekcije
- športne rokavice
- izdelke usnjene galanterije
- izdelke medicinske in športne konfekcije
- jadra in rešilne jopiče
- zunanjetrgovinske in marketinške storitve
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Foto: Sašo Rainer

In memoriam
Herman Vogel

Ko je generacija študentov jeseni 
1961 na slavističnem oddelku ljub­
ljanske Filozofske fakultete preživ­
ljala prve literarnozgodovinske in lin­
gvistične seminarske ure, se spozna­
vala med seboj in merila razsežnosti 
svoje mlade misli, seje v njej našel in 
izrazito poudaril žlahten koroški glas. 
Slišati ga je bilo, ko da prihaja iz 
neznane in zato skrivnostne daljave, 
kjer je življenje urejeno po stari, ek­
sistenčno in duhovno varnost pou­
darjajoči slovenski podobi, ko da 
obvladuje široko znanje in ko da se je 
namenil v svoj novi življenjski vek 
napotiti z odločnostjo, da bo širina 
postala širina in da razdalje ne bodo 
rasle.
Bil je glas Hermana Vogla, ki mu je 
osnovni duhovni model podarilo 
življenje na Lomu nad Mežico, kjer 
je bil rojen 17. julija 1941. leta. Nje­
gov miselni svet, ki je naraščal in se 
plemenitil v utečenosti in ne ravno 
brezskrbnosti kmečkega življenja, se 
je posrečeno spojil z novimi spozna­
vami s srednje šole, ki jih je Her­
manu Voglu dala ravenska gimna­
zija. Imel je srečo, da se je šolal v 
letih, ko je gimnazija še sporočala 
modrosti, njegova sreča je tudi bila 
— kot je pogosto rekel — da je 
ravensko gimnazijo tedaj vodila 
žlahtna osebnost dr. Franca Sušnika. 
Ni čudno, da je Herman Vogel prišel 
potem v Ljubljano s svojo izobliko­

vano duhovno postavo in da jo je 
skozi štiri leta študija slovenščine, 
srbohrvaščine in češčine nenehno 
krepil. Že v prvih ljubljanskih dneh 
smo zvedeli, da je Herman pesnik. Z 
Raven je prinesel gimnazijsko glasi­
lo Vresje, ki mu je leta 1961, ko je bil 
maturant, objavilo nekaj pesmi. To 
je začetek njegove pesniške javnosti, 
iz svoje intime pa je potem kar 
naprej in vse uspešneje stopal. Njega 
in vso njegovo generacijo smo po­
sebej častili leta 1963, ko je odmevno 
nastopil v pesniškem zborniku Štiri­
najst. Odtlej Herman Vogel ni bil več 
le skorajda stalna svojina številnih 
literarnih večerov, temveč je svoj 
pesniški glas močno sporočil jav­
nosti, ki ga je v celoti spoznala leta 
1968. Izšla je njegova prva samostoj­
na pesniška zbirka Razdalje rastejo 
in potrdila čar ter žar njegovega pes­
niškega nazora. Zaziral se je v minu­
lost tradicije in reda spokojnega 
kmečkega življenja, pred njim se je 
odpiral čas nove, nedoločljive dobe; 
ta življenjska dvojnost, ki jo je Her­
man občutil kot edino danost, se je 
neizbrisno razlila po vsej njegovi 
poeziji, ki se je zdaj ustavila v zbir­
kah (Razdalje rastejo, Ko bom bog 
postal, Romantika je iz groba vstala, 
Osoje in Pajčevina in sveder) in šte­
vilnih papirjih, ki so ostali v pre­
dalih.
Že v študentskih letih je Hermana 
Vogla zamikala tudi esejistika. Z 
enako nadarjenostjo in sposobnostjo 
se je loteval jezikoslovnih in literar­
nozgodovinskih vprašanj, njegova 
strokovnost se je potrjevala ob ured­
nikovanju pri Tribuni, Naših raz­

gledih, Dialogih in Objavah, reviji, 
ki je preživela samo leti 1968 in 1969, 
nato pa ugasnila kot spomin na zag­
nanost Hermana Vogla in ožjega 
kroga njegovih prijateljev, ki so se s 
samozaložbo literarne revije odločili 
domala spremeniti svet.
Več kot razveseljivo je bilo, da se je 
Herman Vogel leta 1973 odločil priti 
v Maribor. Prevzel je vodstvo ugled­
ne slovenske založbe Obzorja, nazad­
nje je bil urednik za izvirno slovens­
ko književnost. Niti pomisliti ni mo­
goče, daje 16. maja za vedno odšel v 
zreli ustvarjalni dobi svoje mladosti. 
Hermanov glas na srečo ostaja. V 
spominu odzvanja s številnimi ne­
pozabnimi dejanji: odhajamo na 
Cankarjev Rožnik, odpravljamo se 
na Šmarno goro, obiskujemo se po 
različnih slovenskih koncih, ki so naš 
dom in od koder smo prišli v Ljub­
ljano, potujemo na Gorenjsko, Ko­
roško, štajersko, na Kras in v Belo 
krajino, kjer oživljamo duha Prešer­
na, Prežiha, Miklošiča, Kosovela in 
Župančiča, poslušamo njegovo 
umirjeno, a učinkovito pripovedo­
vano anekdotičnost ob Izidoru Se­
kuliču, Branku Čopiču, Milanu Kun- 
deri, Jaroslavu Hašku, ki jih je pre­
vajal v slovenščino...
Hermanov glas ostaja za vedno v 
njegovi poeziji.

Vili Vuk

ODSEVANJA — časopis 
za leposlovje in kulturna 
vprašanja. Izdajajo: Občin­
ska kulturna skupnost in 
Zveza kulturnih organizacij 
Slovenj Gradec v sodelova­
nju z Literarnim klubom 
Slovenj Gradec. Uredniški 
svet: Marjana Vončina,
Mirko Krevh, Mirko Tov- 
šak, Jože Potočnik, Alenka 
Horvat, Matjaž Gostenčnik 
in Karel Pečko. Uredniški 
odbor Niko R. Kolar (glav­
ni in odgovorni urednik), 
Andrej Ma(tuc (poezija in 
dramatika). Tone Turičnik 
(proza). Jure Juričan, Jerica 
Smolčnik in Vladimir Verd­
nik. Grafični urednik Rado 
Žaže. Tajnica uredništva: 
Marjana Stalekar.

Naslov uredništva: Občin­
ska kulturna skupnost Slo­
venj Gradec, Francetova 5, 
telefon: (062) 842-660

Tisk: ČGP Večer, Maribor. 
Naklada 500 izvodov. Cena 
izvoda 15. 000 din.

Časopis je oproščen pro­
metnega davka.
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JOŽE KRAMBERGER

Dovršena medijska sredstva, ki nam 
vsak dan servirajo množico agresiv­
nih vizualnih sporočil, so v zadnjih 
desetletjih korenito spremenila način 
dojemanja sveta sodobnega človeka. 
Unificirana podoba velemestnega 
življenja je izbrusila tip moderne po­
trošniške družbe, ki se je iz bolj raz­
vitih dežel Zahodne Evrope in Sever­
ne Amerike nezadržno širil v manj 
razvita okolja. Z estetiko šoka in 
vsiljivo perceptivno agresijo je odri­
nil tradicionalne vrednote starih kul­
tur na rob in jim namenil zgolj še 
vlogo folklorne zanimivosti in etno­
grafskega dokumenta. Umetnost se 
je seveda prav tako priklonila nove­
mu načinu življenja. Iznašla je meri­
lo, ki nikoli doslej ni bilo tako

relevantno in usodno: izvirnost za 
vsako ceno, ki gre včasih celo tako 
daleč, da se zanemarjajo in zametu­
jejo principi izražanja duhovne po­
dobe kreativnega postopka in celo 
splošno sprejeti moralni vzorci, ki jih 
je sprejela naša civilizacija. Še po­
sebej likovna umetnost se je razdro­
bila na množico najrazličnejših tren­
dov in iskanj. Dvodimenzionalnost 
slikarske površine je postala pretes­
na, multimedialni pristop z izrab­
ljanjem vseh mogočih in nemogočih 
sredstev se kaže kot quasi nujen 
pripomoček za subjektiven in ,,nov” 
izraz. Zgolj čopič in barva veljata 
skorajda za staromodna. Študentje 
likovnih akademij se vračajo od stan­
dardov akademskega načina še .pre­
den so se celovito udomačili v kon­
stantah likovnega jezika. Neučakano 
pač skušajo čimprej priti do svobod­
ne likovne interpretacije in avtentič­
nega izraza, ki je tako zaželjen pred­
vsem na likovnem tržišču v zahod­
nem svetu, kjer avtor brez na prvi 
pogled spoznavne lastne koncepcije 
skorajda nima kaj iskati. Le malo 
akademsko izoblikovanih slikarjev 
zato vztraja in obdrži osnovni aparat 
svoje metjejske usposobljenosti in v 
dialogu z realno pojavnostjo narave 
slikajo to kar vidijo in kar je prilično 
splošni podobi sveta, ki nas obkroža. 
Dosti več pa je likovnih amaterjev, ki 
se z bolj ali manj prirojenim talen­
tom in brez umetnostnih šol skušajo 
dokopati do korektnega klasičnega 
likovnega izraza. Tisti boljši med nji­
mi se z zavezanostjo standardnim 
tehnikam, načinom in vsebinam na 
svojevrsten način odzivajo na preti­
rani artizem in že prej omenjene

,,sveže” pristope za vsako ceno..

Med te zadnje nedvomno sodi tudi 
JOŽE KRAMBERGER, samouk, ki 
postaja vse bolj znan tudi širše po 
slovenskem prostoru. Brez kakršne­
gakoli spogledovanja z modernimi 
tendencami ali že ustaljeno tipiko na­
še naivne umetnosti, je trmasto vz­
trajal v svojem prizadevanju, da bi 
izpopolnil klasično tehniko lazurnega 
oljnega slikarstva, ki je zaznamovalo 
cela stoletja razvoja likovne umet­
nosti od renesanse naprej, z vrhom v 
baročnem slikarstvu. Z minuciozno 
natančnostjo pristopa k dvema moti­
voma, ki sta nekoč pomenila železni 
repertoar slikarske obrti: tihožitje in 
portret, a sta danes že skoraj povsem 
izgubila svojo vlogo, vsaj v nujni 
tradicionalni obliki. S portretnim sli­
karstvom Kramberger preizkuša svo­
je znanje in zmožnost psihološke 
upodobitve portretiranca. Z natanč­
nim realističnim prikazovanjem naj­
manjše podrobnosti, zadobijo člo­
veški liki na platnu mimo hiperrea- 
listične prezentnosti nemalokrat ne­
hote tudi nadrealistično noto. Oka- 
meneli obrazi pa nam prikličejo v 
spomin italijanske manieristične por­
trete kakšnega Bronzina.

Še bolj se na tradicijo slikarstva 
vežejo tihožitja, ki v načinu artiku- 
lacije v mnogočem spominjajo na 
severnjaška in francoska tihožitja 18. 
stoletja, le da so tipično slovenska. 
Kompozicije sestavljajo sadeži, plo­
dovi ter košare, koški in platneni 
povezi, ki so folklorno domači in 
zavestno domačijski. Nemalokrat se 
predmetom pridružil resnično starin­
ski etnološki predmet, ki je že izginil 
iz našega vsakdanjega življenja, na 
oljni podobi pa interpretiran do zad­
nje podrobnosti postane živo priče­
valen.

Kompozicija, premišljeno zgrajena 
na ateljejski mizi (ki je seveda tudi 
starinska, tipična kmečka mizica, 
največkrat nepogrnjena), ni nikoli 
pretirano bogata. Nasprotno: le dva 
ali trije predmeti so enakovredno po­
udarjeni pred nevtralnim ozadjem in 
izluščeni iz indiferentne podlage. Nji­
hova pridušena prisotnost in distanca 
pogleda, postavi predmete na mizo 
kot na oltar. To niso več čisto obi­
čajni darovi narave ali spretni izdelki 
iznajdljivih kmečkih rok, temveč so s 
posebnim avtorjevim čutnim odno­
som povzdignjeni, avreolo nadnarav­
nega jim le še pridodaja hiperrealis- 
tična slikarska manira. Precej vešče 
obvladovanje perspektive in propor­
ca, spretna roka ter neizmerna po­
trpežljivost pa ponuja na tej stopnji 
slikarju še smelejše in bolj pogloblje­
ne sižčje. Predmetna simbolika, ki ji 
lahko sledimo, se ne veže na običajni 
univerzalni sistem simbolov, ki je bil 
prav pri tihožitjih v rabi predvsem v 
času baroka, temveč gre za bolj sub­
jektivno ikonografijo, večinoma ve­
zano na avtorjev intimni spomin iz 
otroštva. Kot takšna seje iz množice 
motivov izluščila podoba kruha, ki se 
kot pravi kult trdno veže na našo 
kmečko in katoliško tradicijo. Z glo­
bokim spoštovanjem je običajni slo­
venski hleb kruha - miznik, pred nas 
postavljen kot svetinja in hkrati opo­
min razkrajajočim se vrednotam na­
ših očetov, ki so spoštovanje do kru­
ha podedovali od svojih očetov.

Marko Košan

Studijska knjižnica
DZ 05
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1989

Jote Kramberger, Piskrovez, olje-platno, 1986
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