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Ugaslo ognjišče 
Gleb se doma ni mogel spočiti: v tem zapušče

nem brlogu z zaprašenimi okni (niti muhe niso 
brenčale v okna), nepomitim podom in kupom 
nametanih cunj v kotu mu je bilo tuje, zoprno, 
zatohlo. Stene so ga tiščale, niti toliko prostora 
ni bilo, da bi se svobodno okrenil. Dva koraka — 
stena, na desno stena, na levo stena. Zvečer so se 
stene še bolj stisnile druga k drugi in zrak je bil 
tako gost, da bi ga lahko zagrabil. In najhujše so 
bile miši in plesnoba. 

Gleb se je skušal odpočiti v mrtvi tovarni, v 
kamnolomih, ki so se bili vsi zarasli z divjo travo 
in grmovjem. Tod je begal, posedal, mislil. 

Ponoči je prišel domov, Daše ni našel, ni ga 
čakala na pragu pred stanovanjem, kakor je bilo 
to pred tremi leti, kadar se je vračal iz kovačnice. 
Tedaj je bilo svetlo in domače v sobici. Na oknih 
zastori iz batista, v lončkih na polici rože, ki so 
mu kakor plamenčki goreli nasproti. Namazani 
pod se je pr i električni luči svetil kakor zrcalo, 
in bela postelja in srebrni p r t sta se lesketala in 
iskrila kot ivje. In s a m o v a r . . . Pojoče rožljanje 
posode . . . Tuka j je v vsakem kotičku živela Daša 
— pela, zdihovala, se smejala, govorila o jutriš
njem dnevu, se igrala z živo punčko, s hčerko 
Njurko. In obrvi so se j i nad nosom zbližale in se 
že tedaj kak trenutek poskusile zaplesti v vozel. 
Skozi njeno ljubezen se je bila že tedaj prav do 
teh obrvi prerila sled trme. 

Dolgo je že tega. To je bilo. In preteklost se je 
prelila v sanje, ki j ih je sanjal šele pred krat
kim . . . 

Kjer leže mišjaki, se ni mogoče spočiti. Kjer je 
ugasnilo toplo domače ognjišče, smrdi po plesnobi. 

Daša je prišla po polnoči — ni se bala ponoči 
hoditi mimo temnih kotov v tovarni. 

Motno in tuje je gorel sajast plamenček v sve-
tiljki, pod cilindrom, na katerem so se poznali 
odtisi umazanih prstov, in svetel kolobar na senč
niku je visel kot ledena cvetica, uvela na črni žici. 

Gleb je ležal v postelji. Zaspano je skozi trepal
nice pogledal Dašo. 

Izgnanci 

. . . Malomeščanke ne iščejo tujega smeha; 
malomeščanke imajo mehko srce — ljubijo po
grebe in solze, in na svatbi j ih ne mika ples, 
ampak nevestina otožnost in jok. 

Tako je pač življenje malomeščanke — tuje 
solze so ji razumljivejše kot tu j smeh. 

In tudi tu so malomeščanke v svojih srcih že 
vnapre j čutile vonj obilnih solza in prišle iz 
predmestij , iz svojih hišic in iz stanovanj v 
nacionaliziranih hišah, da občutijo zaželeno bo
lečino, jok in stok potrt ih uglednih in plemenitih 
družin. Poželjivo in sočutno so s črnoobrobljenimi 
očmi poiskale ihteče gospe, in zdelo se je, kakor 

da s svojimi žgočimi pogledi lepe na njih, in 
njihovi gobasti obrazi so bili vsi mokri od mastnih 
solza. 

Nekje v daljavi se je razleglo povelje, in kakor 
odmev so leteli drugi glasovi od nasprotnega 
konca. Straža je vrgla puške čez rame. Skozi 
množico je šel šum, pretresli so jo globoki stoki, 
razburila se je in ihtenje, jok, vpitje, rjovenje 
ljudi, ki so od strahu izgubili um, je stlačilo vse 
v velik kup, v paničen klovec. Ni bilo več zraka, 
ne cest in hiš — bila je orgija smrtnega boja, 
blazen obup in divjanje. 

Vozovi spredaj so ropotali in množice so 
zarjule v navalu joka in kr ika in plule v širokih 
valovih po cesti. 

Sergej je šel t ik za Dašo in za njim Šuk. Na 
drugi strani so se pokazali (videlo se je skozi 
množico) mali Gromada, grbasti Lošak in Mehova. 

In kot temno hrepenenje se je v Sergeju za
vrtala bolečina v prša. Kar se je tu godilo, je 
bilo ostudno in divje. Tega stranka ne more 
odobravati. Čemu te množice? Te ihteče, v krčih 
se zvijajoče žene? Ti otroci, k i na materinih 
rokah otepajo okoli sebe? Tega stranka ne more 
odobravati in zanj, za Sergeja, je pretežko, 
preneznosno. — — 

Sergej je opazil spredaj, nedaleč od sebe, 
svojega očeta. Šel je sam, gledal množice ljudi 
in smehljajoč se mežikal. Bos. Hlače raztrgane. 
In hodil je tako čudno: zdaj je naglo capljal 
prehitevajoč druge, zdaj je obstal, zdaj šel čisto 
počasi, v globoki zamišljenosti. 

V trenutku je opazil Sergeja in začel veselo 
brskati po bradi. Dvignil je obe roki in čakal, 
da bi Sergej prišel k njemu. 

»Ti si moja straža, Serjoža, in jaz sem modrec, 
ki gre v pregnanstvo. Kajne, to je zanimivo? Prav 
za prav se ne spodobi, da bi prišel z menoj v 
dotiko, dokler sem tvoj jetnik. Hotel sem ti samo 
reči, da je tvoje orožje, ki čuva trdnjavo vaše re
volucionarne diktature, smešno in nezmiselno: na 
rami tako krutega bolševika, kot si ti, žvižga le 
piščalka. Ampak lahko bi me zavidal: zdaj čutim, 
da je svet tako neizmeren in brezmejen, kakor ni 
občutil niti Spinoza, čeprav je že Mark Avrel 
v svojih nočeh o tem sanjal.« 

Odkar ga je Sergej zadnjič videl, se je oče 
vedno bolj zanemarjal: materina smrt je bila 
zanj zadnji udarec. V svojih cunjah je spominjal 
na berača: bil je zamazan, nepočesan, noge so 
bile krvave in gnojne. In bolečina sočutja je za
pekla Sergeja v dno srca. 

»Nimaš več doma, očka. Pojdi v mojo sobo, da 
bova skupaj . Pusti to, očka, tega ni treba. Kam 
hočeš iti? Poginil boš, očka . . .« 

Starček je začudeno dvignil obrvi in se za
smejal kot otrok. 

»O ne, sin moj! . . . Predobro poznam ceno 
svoje prostosti. Človek sem, in človek nima nikjer 
prostora zase, ker nobena luknja ne more sprejeti 
vase človeških možganov. Vsak dogodek je na j 
boljši učitelj: poglej, kako hlapcem uhaja svo
boda preko njih moči in kakšno prekletstvo so 

• za kokoš njene perutnice . . .« • 
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Neslišno je pristopila k Sergeju Veročka. Naj
brž je bila med radovedneži ob cesti. Z začude
nimi očmi kakor običajno, trepetajoč po vsem 
životu, je šepetala Sergeju nerazumljive besede 
na uho ni on je v njenem glasu čutil samo eno: 
prošnje in solze. 

Oče se je smehljal, se igral z rokami in v praz
nih očeh se mu je zabliskal ogenj. 

»Oh, oh, Veročka! Ti neizčrpen studenec lju
bezni . . . S kakim občutkom si sprejela mojo Gol-
goto, dekle? Pojdi, pojdi semkaj! . . .« 

»Ivan Arzenjič! . . . Ivan Arzenjič! . . , Tako 
sem vesela . . . Sergej Ivanič . . . Tako sem ve
sela . . .« 

Kakor na perutih je pohitela k starčku, ga pri
jela pod pazduho, šla z njim kakor hči, in solze 
so j i blestele na obrazu. 

»Oče! . . .« 
Sergej je hotel še nekaj reči očetu (kaj, je po

zabil) in mu je podal roko. Toda roka ni čutila 
stiskijaja in je omahnila: oče se je z Veročko 
odmaknil od njega v množico. 

Toda starček se je spet okrenil, pogledal Ser-
geja tuje, z globoko gubo na čelu. 

»Poglej, Serjoža, kako malo nova je zgodovina: 
slep Oidipus sem in ona je moja Antigone . . .« 

In se je tuje zasmejal, odhajajoč daleč v svet, 
ki ga Sergej ni mogel razumeti. Sergej je popra
vil svojo puško na rami in krepko stisnil zobe. 
Globoko v njem se je sunkoma utrgala zadnja 
struna. 

D e k l i c a na krovu 

Ob ograji na ladji je stala deklica in gledala 
na mesto. Od zadaj je bila kot punčka, s črnimi, 
bleščečimi se lasmi; Sergeju se je zdelo, kakor 
da jo je videl v množici, toda ne nje, ampak 
njene oči. Po očeh jo je spoznal. V njih je gorela 
mrzlica in solze, ki se niso hotele posušiti. Potem 
je bila izginila — oči so utonile v množici. Nevede 
in dolgo, t rudno in žalostno jih je iskal. 

In ko jo je spet videl ob ograji, je molče stopil 
k nji in z njo vred gledal tja proti mestu. V 
molku so nepozabni trenutki notranje skupnosti. 

Makovo polje na bregu je venelo, kajti mak ne 
vzdrži, če veter lazi preko njega. Kakor mačka se 
igra veter z lističi, in lističi se boje tega draženja. 
Brez bolečin odpadajo in se umirajoč smehljajo 
z vetrom vred. Breg umira in postaja prazen. 
Mesto diha kamenito vročino sem proti morju. In 
sivomodre ceste, obrobljene z valovi prozornega 
zelenja, se dvigajo tako lahkotne in vitke s to
varniškimi dimniki vred tja proti goram. 

Zeleni morski valovi dihajo živalsko življenje 
in požirajo vase modro nebo z ognjenimi oblaki. 
V gostih curkih, se kot med vlivajo raztajani 
dimniki in gore v temnih globinah blizu obrežja. 
In gore in mesto in morje trepetajo in se tresejo 
v opalni megli in dimu žgoče dnevne vročine. 

Čuti li vse to deklica ob ograji na ladji? 
Sergej je čutil vse to in se z vprašujočim po

gledom ozrl v deklico. Kje je že pre j videl to 
deklico? — Nikjer — ali pa morda v sanjah. 

Kratko in pazljivo ga je pogledala. Nemirno 
vprašanje se je kot polna posoda zibalo na dnu 
njenih oči. Ali je bila res ali se je Sergeju samo 
zdelo, opazil je smehljaj. 

Ne da bi ga bila pogledala in zdelo se je, kot 
da ne govori njemu, ampak sami sebi, je dejala: 

»Da, da, čakala s e m . . . kot v s i . . . sem se pri
peljala semkaj in čakala . . . in zdaj, z d a j . . . sem 
doživela vse t o . . . kako dobro znate m u č i t i ! . . . 
mučiti in z veseljem g e n i t i . . . Da, prav oboje 
h k r a t i . . . v enem zamahu, z enim udarcem . . . Vi 
komunisti ste strahotni l j u d j e . . . Cele vas je 
rodila mora — ali pa smo mi živeli samo v 
sanjah?« 

Sergej se j i je približal za korak in z roko 
gladil ograjo. 

»Čemu mora? To je mnogo preprostejše in 
globlje. Mi smo ljudje neizprosnega dejanja in 
naše misli in čuvstva so pač to, kar imenujejo 
nujnost in neizpodbitno zgodovinsko resnico. 
. . . Preveč preprosti in odkriti ljudje smo — nič 
drugega. In samo zato nas sovražite.« 

Deklica ga je pogledala s prestrašenimi očmi 
in polna posoda na dnu njenih oči se je vnovič 
zibala. 

»O n e . . . Tu se grozotna žival in vzvišeno 
ustvarjanje družita v e n o . . . Čemu? Toliko je 
junaških mislecev med vami, pa tudi toliko zlo
čincev in ljudožrcev . . .« 

»Morda je tako, toda preživeli bomo stoletja. 
Naša krutost se bo pozabila in spominjali se nas 
bodo samo kot stvariteljev in junakov in bodo 
mislili na nas. Nesmrtnost — je muka in kri.« . . . 

»Vedno naprej!« 
Dimniki so plavali kot orjaški modri valji 

osemdeset metrov visoko v zrak. Ali niso s svo
jimi mrzlimi žreli rjoveli v peklenskem ognju? 

Gleb je udaril inženirja Kleista po plečih in se 
zasmejal. 

»No, tovariš tehnik? Tako je, če tepec pravi : 
jaz sem moč. Tedaj ni cel tepec, ampak samo 
napol. In če vse doseže, je celo pameten tepec. 
Komunisti sanjarimo o neumnih, a ne preveč 
slabih stvareh, tovariš t e h n i k . . . Na oktobrski 
dan bomo spustili ves ta stroj, da se bo tresel v 
ognju in dimu.« 

Na trepetajočem obrazu inženirja Kleista se je 
s trudom pojavil nasmeh in ne da bi opustil do-
stojanstvenost in mir, je krepko stisnil Glebu 
roko. 

»Prosim Vas, Čumalov, pozabite veliki zločin, ki 
sem ga storil Vam in drugim delavcem. Zavest, 
da sem nekoč izročil ljudi v smrt in v muke, mi 
ne da miru.« 

Inženir Kleist je poln strahu in upa gledal 
Glebu v obraz in ni mogel skriti, da so se mu 
tresle roke in ni mogel držati glave t rdno po
konci. 

Gleb je gledal inženirju Kleistu naravnost v 
obraz in iskre so gorele in se razbegle v njegovih 
očeh. Njegov obraz je postal nepremičen, trmast 
in grozen kot obraz mrliča. To je bilo samo se-

• kundo in se je razklenilo v širok nasmeh. 
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