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P. Klee: Sonce in luna

Ta z znanjem se bahd, ta s svojim rodom,

ta x miSicami, ta se z bogatijo,
ta z najnovejso spakedrano modo,
ta s konji, s psi, s sokoli, ki slovijo;
in vsakomur po svoje je v veselje,
da je v necem od vseh ostalih vedii,
jaz pa stojim pred vsem brexy vsake %Felje,
saj vse uFlvam v eni sami sreci:
liubezen tvoja, glej, mi ve¢ pomeni
kot konji, psi, bogastvo, Fahtna kri
in kup oblek, ki vrednost jim je v ceni:
Le to me muci, da me %e 7 besedo

lahko vsak hip pofenes v straino bedo.
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William Shakespeare

William Shakespeare se je rodil kot sin posest-
nika v Stratfordu leta 1564, se tam 3olal, se le-
ta 1582 poroéil in imel tri otroke. V London je
odsel leta 1585 in postal igralec in dramatik
ter s¢asoma tudi solastnik gledalide Globe in
Blackfriars Theatre. Leta 1610 je zapustil Lon-
don in se vrnil v Stratford, kjer si je kupil po-
sestvo. Ob sonetih in epsko-lirskih pesnitvah
Venera in Adonis in Rop Lukrecije je zapustil
Sestintrideset dramskih besedil, s katerimi se je
zapisal med najvecje dramatike vseh ¢asov. Nje-
gova dramska besedila delijo v ve& skupin: kra-
lievske drame, komedije, mradne komedije, tra-
gedije, romati¢ne igre ali romance.

Kraljevske drame: Henrik VI., Rihard III., Ri-
hard I1., Kralj John, Henrik IV., Henrik V., He-

nrik VIIL., napisane od 1590 do 1612. Komedije: Komedija zme3njav, Ukrogena trmo-
glavka, Dva gospoda iz Verone, Ljubezni trud zaman, Sen kresne nodi, Beneski trgovec,
Mnogo hrupa za ni¢, Kakor vam drago, Kar hocete, Vesele Windsor¢anke, napisane od
1592 do 1600. Mra¢ne komedije: Troilus in Kresida, Dober konec vse povrne, Milo za
drago, napisane od 1600 do 1604.

Tragedije: Tit Andronik, Romeo in Julija, Julij Cezar, Hamlet, Othello, Kralj Lear, Mac-
beth, Antonij in Kleopatra, Timon Atenski, Koriolan, napisane od 1593 do 1610. Ro-
manti¢ne igre ali romance: Perikles, Cymbeline, Zimska pravljica, Vihar, napisane od

1609 do 1612

Ne, ona nima fametnih oci Ko berem v prasnih kronikah davnine

i niti kodrov mehkih kakor svila;
Ce sneg je bel, ga v njenih nedrih ni;
in usta bi se od koral locila;
sem videl rofe, bele in rdece -
na njenih licih take ne cvetd;

m so diSave, mnogo bolj dehtece
kot vonj, ki veje njeno ga telo;
njen glas posluSam rad, cetudi vem,
da zvoki strun prijetneje zvené;
kako boginje hodijo, ne vem,
ko ona hodi - stopa kot ljudje;
in vendar se mi zdi bolj ocarljiva
kot vse, ki pesem jih slavi lagniva.

opise najbolj cudowvitih bitij
in mile stike, ki slavé miline
umrlih dam in grofov plemenitih,
tedaj spoznam iz slikanje lepote
rok, nog in el in ustnic in 0di,
da je izrdziti njih pesnik hotel
prav to lepoto, ki ima¥ jo ti.
Tako so torej v slutnjah poezije
vsi ti poeti le o tebi peli;
a bil si jim utvara domisljije
in so lepoto bolj slabé zadeli,
saj mi, ki gledamo na¥ zdanji svet,
imamo vzor, a nimamo besed.
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Kristof Dovjak
Bolsji boljsi

V okviru Sna kresne nodi se mi ves Cas,
ob vsej poeti¢nosti Shakespearjevega sve-
ta, lud&i vprasanje, ki ga mulatek, lahko tu-
di pol Indijéek zastavlja svoji beli materi:
"Mami, zakaj sem jaz ¢rn, drugi pa ne in
materin odgovor: "Tiho bodi, sine, pri or-
giji, kakrina je bila, si lahko vesel, da nisi
pes.*

Skozi optiko sna - v njej postane roditi
se kot pes, osel, bolha, verjetno - vstaja
podoba skrokanega Shakespearja, ki se,
praskajo¢ se od spred in od zad, vra¢a do-
mov.

Domov vraajoci se veseli Vili vlece ka-
kor iz sluza narejeno sliko konéane orgije.
Konec je no¢i, konec veselja. Ostajajo pra-
skanje, sramne usi, bolhe, rahla mrzlica po-
Casnega treznjenja in spomin. Spomin, ne-
sre¢no seme, iz katerega nemara kali debel
moralni macek.

Kdo bo mo¢nejsi: macek, ki naj s kremp-
lji razspraska Se vedno lepljive se slikice, ali
lepljivost sama?

Zdi se, da pri Shakespearju zmaga sluz.
Lepa sluz. Preda se ji. Spomin je nezado-
sten. NapiSe igro. Uprizori jo. Dobi aplavz,
ki je samo uvertura, ne konec. Ko zavesa
pade, ko nastopi &as proslavljanja, je spet
slavnost, po¥rtija - orgija. Njegov Skrat, v
Jesihovem prevodu, konéa z obljubo:

Boljsi bomo: oprostite,

in obljubim, postenjakar,
Ce nas taka sreca caka,

da bo §lo brez godbe kadje,
bo prihodnjic vse drugace:

boljse! - ali lage Skrat.

a A ‘e A . .
Se bolj pomenljivo je njegovo nadalje-
vanje:

Lahko no¢, ¢e greste spat.
Zaploska naj, kdor je prijatelj,
in vse popravi Bratec Skratel;.

Skrat s temi besedami razdeli ljudi na dva
svetova: na ljudi, ki gredo zadovoljeni spat,
in na ljudi, ki prijateljsko pritrdijo in se pre-
pustijo, hlepe&, medle¢ za ne¢im, kar bo 3e
boljse. Krog se zavrti od zacetka. Zdi se, da
se je veseli Vili sredi jutra obrnil in stopil v
sluz, ki jo je vlekel za seboj. Njegov vstop
je vstop v svet fantazije, v svet sna, v svet,
ki nam ga pusca.

Gremo za njim! Nobene pravljice. Pol-
njenje, porivanje, gnetenje. Ni praznine.
Od spred in od zad nas polni elizabetanski
genij. Od povsod.

Pornografija veselega Vilija ni pornogra-
fija, ki jo lahko gledamo na videokasetah.
Videokasete so dolgeas. So fakmibejbi. Ne-
kaksen origami: ki¢asti papircki, s pravim
odmerkom lubricirani, togo prepognjeni ro-
bovi, prepleteni v ravnih &rtah. Taksni pro-
izvajajo le nepotreben Sum, ki razen slabe
sinhronizacije ne prinese pravzaprav nice-
sar in stori po nekaj minutah trn mehak,
rde¢ cvet zaprt.

Veseli Vili vdira v vse. Ne zanima ga gle-
dati, kako se Zenska daje dvema, trem hkra-
ti. Ne zanima ga moski, ki se zvija pod pre-
pletajocimi se Zenskimi jeziki. Zanima ga
obtutek, ki ga kamera ne more pokazati. Za-
nima ga sti¢na tocka med praznim in pol-
nim; zanima ga izraz obéutka med bole&ino
in ugodjem. Za bole¢ino in ugodje pa sta
zadosti Ze dva.

Veseli Vili ne moralizira in ne obsoja. Je
pa posmehljiv, zbadljiv. S Skratovo oblju-
bo in vabilom izpostavi gledalii¢e kot draz,
kot tisto obliko bivanja, ki ji je poezija sa-
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mo stopnica, prek katere je vstop v sanjsko
mogoc.

Njegove besede so kakor dresirane bol-
he. Ves ¢as jih ima na povodeu. Boljsi/bolsji
cirkus, ki ga lahko gledamo s povecevalnim
steklom ali pa ga skusamo ob¢&utiti.

Bolhe so majhne, skorajda nevidne. So
simbol moéi in pohote. So izredne. Za sabo
lahko vle¢ejo svojo Stiristokratno tezo. Spo-
minjajo na vesoljcke, na nadnaravna bitja.
So neulovljive. Hitre so kakor Skrat. Svoj
svet opadejo, kot bi mignil. "Horuk, daj mi
en fuk!*

Skrat sam je kakor ena bolha. Simpatic-
na, nagajiva bolha, zaprta v miniaturno gle-
dalis¢e, v minimundus.

Véasih, verjetno Ze v Shakespearjevem
Zasu, so Zenske nosile okrog vratu, kakor
ogrlice, male kletke za bolhe. Prav tako so
nosile ¢ez roke in vrat obefeno krzno za bol-
he. Spet dvojen svet. Zaprt, urejen svet klet-
ke-ogrlice in odprt, kaoticen svet, ki se po-
raja, gomazi iz krzna. Red in kaos. Umetel-
no gojenje ob¢utka drobnega ugriza in vse-
splogno grizljanje. Zretje samega sebe in
#retje drugih.

Razdeljen svet - svet, ki bolhe nadzoru-
je, ploska in gre spat brez sanj, in svet, ki z
bolhami Zivi. Svet dvora in svet ne-dvora.
Svet z mo#nostjo vdora in svet nevdora. Fri-
giden svet in poltén svet. Svet, ki bolhe skri-
va, in svet, ki jih priznava. Svet dolgocasja
in svet posko¢nega vriskanja. Vmes je ves
¢as nekaj tak¥nega, kot so bolhe; grizljavi
gkratje, ki jih ne vidimo in si jih pravkar
stusirani, pripravljeni na fukec po treh ted-
nih, predstavljamo kot ostudne, ogabne,
kuzne in nevarne.

Veseli Vili je s svojim bolj$im/bolgjim cir-
kusom vmes. Od spred, od zad, okrog in
okrog povit v ogledalo, se vrti kot vrtavka.

Njegov Sen kresne noci konfrontira dva
resni¢na svetova, dva sloja v njem. Lepi,
montira ju na nivoju vilinskega, na nivoju
neulovljivega, neotipljivega, ves ¢as §¢eme-

e prisotnega in nezgrabljivega. Njegov Sen
se sooa z apolini¢nim in dionizi¢nim. Nje-
gov Sen sooca fensko in moskega v vrtilja-
ku omame, da ju potem izpljune izpraznje-

P. Klee: Maska strahu

Otrok zelimo si od lepih bitij,
da Cuet Lepote nikdar ne umre,
da negno popje moglo bi buditi
spomin na cvetje, ki ga cas ospe.
A ti, ki le sam sebe rad imas,
le sam s seboj si tnemas zélino cud
in izobilje v lakoto pehas -
sam svoj sovrainik, sam s seboj prekrut.
Ti, ki nam zdaj s-sveFino zalj$as svet,
ki novo Vesno nam lahko oznanis,
si svoje seme skril v svoj lastni cvet
in ga, skopuscek, v njem brez haska hranis.
Usmili se sveta, saj &e bos skop,
pogoltne to, kar svetu gre - tvoj grob.

T
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na ven, okufena s seksualnimi fantazijami,
ven, v svet brez droge, v svet metadona, po-
mirjeval. Tu pokaZe ¢loveka druZbeno sta-
hilnega, vendar v resnici za vse Zivljenje ob-
sojenega na labilno tavanje.

Tavavéek (Lisander, Demetrij, Tezej,
Egej...) je skrit pod masko vsakdana, zrih-
tan je in nadiSavljen, na poroko priprav-
ljen. Je zanesljiv. Je dobra partija.

Navzven dobra. Pa znotraj! Znotraj je,
in to samo po sebi ni ni¢ slabega, inficiran s
slo, ki jo je neko¢, nemara nedolzen, ne-
obremenjen najstnik silovito obéutil in se
je dotaknil, jo spoznal in izgubil. Izgubil jo
je v tistem hipu, ko je moral odrasti, odra-

sti pa pomeni, ko se je umiril in se pomiril z
resni¢nim svetom.

V trenutku, ko je odrastel, je postal re-
sni¢ni Ostrzek. Ostriek si Zeli mesnatega/
mesenega Zivljenja, pa je v Zivljenje simo
vrzen nepripravljen, opremljen samo z ge-
sto medlenia, ki je ne obvlada. Ceprav %iv,
je Se zmeraj lutka.

Vsi smo taki. Tavavéki, ki nas obvladuje
norma nadega sveta, medlenje pa kakor da
ni po njegovi meri. Tako razpet med med-
lenje, ki je vzgon, moznost dotakniti se ne-
skon&nega orgazma, in masko mesta, dvo-
ra, moznostjo brezskrbnosti, je Vilijev ¢lo-
vek, tavajodi Elovek. Kot tak nam je zoprn,

. T
i

Zazri se v ogledalo in povej
obrazu v njem, naj nov obraz ustvari.
Ce zdaj ne pomlads lepote, glej,
ves svet in eno Feno upehari;
saj kje je ona, ki nje nezorano
telo tvoj moski plug bi zavmilo?
Komui je tdko samoljublje dano,
da v njem potomstvu skopal bi gomilo?
Glej, ti si materino ogledalo
in kazes ji njen lepi, mladi maj;
také bo okno starih dni kazdlo,
kljub gubam, tebi tvoj mladostni raj.
Ce pa ugival bos le sam nad sabo,
umres osamljen in zbledis v pozabo.

it e MO
P. Klee: Glave

Trenutki, ki so z netnim delom stkali
obraz, ki zdaj privlaci vse oci,

se bodo kot trinogi pokazdli

in zmleli v prah najlepso vseh stvari;
zakaj, nestalni ¢as poletje tiva
v priskutno zimo in ga v njej zatre:
sok cvetja zmrzne, xdravo listje shiva
in sneg zamete, kar ne odcvete.

In ¢e ne bi shranili soka ro#
kakor jetnika med steklene stene,
bi mraz unicil rofe in njih moc -

lepoto in spomin oblike njene.
A v sok izZeta roa izgubi
le videz; njena bit kot prej dehi.
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ker nam je neznansko podoben in hkrati
tragien, saj si felimo tistega, kar nam ob-
ljublja Skrat: tisto "boljée*. Kaj se skriva za
padlo zaveso? Kam vidi veseli Vili? Kam vi-
dimo mi, z Vilijem ali brez njega? Z vazeli-
nom ali brez njega.

Bolj z vazelinom. Podmazujemo in olji-
mo, da se nam zdi gladko, da je toplo, lah-
kotno in skorajda nestvarno. V tem pod-
mazanem svetu pa zdrsimo mimo, v stati-
stiko seksualne nepotesenosti.

Priznamo ali ne priznamo, mimo Sna kre-
sne noci ne moremo. Radi ga uprizarjamo in
radi ga gledamo. Gledamo ga kot pravljico,
pa ni. Je realen svet, ki objema fokus nasega
zanimanja - slast - ta se nam izmuzne, ker
smo navajeni spati na lateksu, ne na mahu.
Bolhe in priice sesamo z globinskimi sesal-
niki, v globino svojih Zelja pa si ne drznemo.
Dobra higiena, prazna higiena.

Zato je verjetno nesmiselno uprizarjati
Sen kresne no¢i kot fantasti¢no orgijo. Ni-
smo generacija orgij in Shakespearjeva ko-
medija ni napisana kot orgija. Orgiasti¢no
je sicer ves &as prisotno, vendar le v ozadju.
Zdi se, da je Shakespeare v tem slikanju sve-
ta do njega najbolj neprizanesljiv. Tistega,
Cesar se resnicni svet skuSa dotakniti, se
Shakespeare dotika z dovtipi. Ni¢ konkret-
no-seksualnega se ne zgodi. Vse skupaj je
ena sama prazna simulacija, namigovanje,
jalovo skakanje uniformiranosti po elipsi -
refiser in scenograf sta si zamislila, da bo
centralno prizorisce, glavna igralna ploskev,
elipsa - po jajcu, simbolu Zivljenja, simbolu
rojstva. Simbolu tistega, kar obljublja Skrat.
Tistega boljSega. Kaj pa je boljse? Verjetno
seks, ¢im ve spolnosti.

V filmu Trainspotting ena izmed prota-
gonistk ugotovi, da je heroin boljsi od vsa-
kega seksa. V tem so junaki Trainspottinga
najbolj spodobni, konzervirani, izgubljeni
v lastni plo¢evinasti lupini. V spolnosti so
ohromljeni. Njihov heroinski sen ni ni¢

drugega kot padec vznak. Ta prazni padec
vznak ubije nedolino dojencico, bitje, ki se
rodi iz telesnega, iz ljubezni. Zdi se, da Sen
kresne noci lahko pokaze resni¢nost na do-
lo¢enih nivojih podobno. Na na¢in pada-
nja vznak, na na¢in spanja, popolnega pre-
puicanja tavanju. Uprizoritev Sna kresne
nodi more verjetno opozoriti predvsem na
zmeraj prazno, spodobno resni¢nost. Kaza-

P. Klee: Hrepenedi angel

Ko slisim uro, ki mi ¢as naznanja,
in vidim dan, ki mre v temd nodi,
ko gledam cvet, ki mrtvo glavo sklanja,
in starcke s posrebrenimi lasmi,
ko vidim drevje, ki poprej je redam
dajalo hladno senco, obleténo,
ko klasje, v maju $e zeleno, gledam
%e v snopih na vozove nalofeno -
tedaj s skrbjo pomislim na toj car,
na to, da pride cas, ko odcvet?,
kot odcveté na svetu vsaka stvar,
ko novo, mlado popje se odpre,
na to, da si pred Casom brez moci,
da le tvoj sin lahko se z njim bori.
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nje izpraznjenosti je lahko vedja gledaliska
atrakcija, kot ¢e bi na silo privlekli na dan
orgijo, ki bi morala biti taksna, kot jo svet
lahko 3e sprejme. Nobene boschevske fan-
tasti¢nosti ne zdrzimo - smo presibki. Zato
je verjetno orgija vedno tako prazna.
Skrat toéno ve, da lahko samo obljubi
nekaj boljSega, da ne sme ¢ez rob. Ve, da bi
tudi njega posesali. Skrat je pameten. Po-
zna nas, ve, da smo se znebili bolh, priic, in
ve, da smo obstali, padli vznak. Z vabilom
v "boljie* kon¢a igro svojega gospodarja. Ve,
da smo otroci tistih, ki nam tezko recejo
"ra mladi so zmeraj hujsi“. Ve, da smo zado-
voljni, ¢eprav smo kakor toplo pivo.

Sok ljub¢ice, ¢arobne kapljice za o¢i, dro-
ga so Oberonov in Skratov instrument in
gonilo dogajanja. Zanimivo je, da Oberon
s tem pripomockom smesi vse po vrsti. Vse
skupaj je kakor zabavna igrica vilinskega
mogotca, ki pozna ¢lovekove globine, kajti
sam in svet, ki mu vlada, sta del ljudi. Gle-
de tega njegovo poigravanje z Atenci ni
pravzaprav ni¢ osupljivega. Osupljivo je ne-
kaj drugega. To, da se Oberon poigra s Ti-
tanijo, z bitjem, ki je prav tako vsevedno. S
tem, da Titanija podleZe nagonskemu, da
se noro zatrapa v osla, da mu stree od spred
in od zad, se, prvi¢, pokaZe razmerje moci
med tema vilinskima mogotcema. Vseka-
kor je Oberon arbiter - poseduje napoj. Zna
ga uporabiti. Titanija je Zrtev uporabe na-
poja. Drugic¢ pa se pokaze, in to se zdi klju¢-
no, da Oberon s stanjem, v katero spravi
Titanijo, se pravi, z nagonskim stanjem,
udejanja svoj posmeh. Oberonu in Skratu,
na videz ves &as razuzdancema, se sama pri-
marnost, gon, seksualnost zdijo nekaj, ¢e-
mur se je potrebno smejati. Oberon verjet-
no ni bitje, ki bi Zelelo, da se njemu kdo
posmehuje na ta nacin. Verjetno je bitje,
ki je z nagonom, s podzavestjo opravilo in
je zaradi tega lahko tako skrivnostno.

Njegov glavni motiv je decek. Prvo, kar

nam ob tem pride na misel, je pedofilija,
spet primarnost, celo deviacija, patologija.
Vendar smo verjetno do Oberona na ta na-
&in krivi¢ni. Ne gre za pedofilijo, ne gre za
pederastijo, gre za veg, za otroka, ki posta-
ne kljuéni znak ¢loveskega. Ne pozabimo,
da je igra nastala za poro¢no slavije, za obred,
za poirtijo, po kateri je sledila defloracija
in oploditev neveste. Gre za nedolZnost, po-
polno ¢istost, za bozje, ki ti¢i v vsakem iz-
med nas. Gre za otroskost in s tem za samo
umetnost, za gledalisée. Ortrok, oseba, ki na
odru sploh ni prisotna, je glavna oseba. Za-
radi nje se Sen kresne noé¢i lahko sploh za-
¢ne. Je kljuéni, skriti znak Shakespearjeve
dramske obdelave. Opozarja na jajce, na ne-
kaj, iz Cesar se lahko izleze "boljse”, tisto,
kar obljublja Skrat.

S tem se "boljse", ki ga Skrat ob koncu
obljubi, kaZe ne kot fantasti¢na orgija, v ka-
teri je orgazem vecen (v Trainspottingu
proizvede tak orgazem heroin, slepilo, ka¢-
ji zvarek), temveé kot &istost in zdi se, da
Kottovo branje Skrata kot hudi¢a ne zdr3
ve&. Skrat namre¢ v svoji obljubi poudarja
sledece:

In obljubim postenjakar,
e nas taka sveca caka,

da bo 3lo brex godbe kacje,
bo prihodnji¢ vse drugace:
boljse! - ali lage Skrat.

To, da se sam imenuje postenjakarja, je
sumljivo toliko &asa, dokler ne izpostavi
upanja, da v prihodnje ne bo ka&je godbe,
ki je vsekakor hudiceva domena.

S tem Oberon in Skrat postajata verjet-
no bozja, dobra sla, pedagoga, ki z drasti¢-
no metodo skusata prepricati ¢loveka o nje-
govi vrednosti, mo¢i, plodovitosti. Upam,
da bo elipsa to plodnost, oziroma oplodi-
tev, samo Cistost #ivljenja izpostavila, ne da
bi bile reducirane poltenost, telesna strast-
nost in eroti¢na zamaknjenost. V ospredije
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Sna vsekakor sodi od ¢&iste Zelje oguljena
fali¢nost in od iste Zelje razdirjena rdecica.
Ne rdecica sramu, ne rdecica spreneveda-
vosti, temve¢ rdecica prekrvavljenosti, za
katero se zdi, da Oberon in Skrat zahteva-
ta, naj jo razumemo kot danost ugodja in
vrednost posredovanja tega ugodija.

Na tej tocki se spet pojavi veseli Vili,
zjutraj na zapuiceni ulici. Obrnil se je nazaj
v orgijo, ki jo je pravkar zapustil. Tokrat je
drugacne volje. Imel je macka, vendar spet
upa pogledati v o&i branjevkam, ki Ze prid-
no vozijo zelenjavo na trg. Zdi se, Eeprav ga
moralne branjevke gledajo postrani - ima-
jo ga tudi za kaj -, vznesen nad lepoto teles,
nad njihovo zmoznostjo. Preveva ga eksta-
ti¢na zamaknjenost, ¢eprav ga e zmeraj vse
srbi. Ne e Cisto streznjen in na sre¢o nic
ved sentimentalno s pepelom posut, gre, e
z osnutkom Klob¢i¢a in Piska, ki sta kakor
on sam, nazaj, med Zenske noge uZivat in
pisat. Kje pa naj pise’

Res je, ni trezen, zadet je dvojno in to je
nemara sre¢no nakljucje, da ga ne zanese v
sentiment, temve¢ se odlo¢i za ostrino. Od-
loci se za posmeh vsem tistim, ki so sodelova-
li v orgiji in ki zmackani trgujejo naprej, pod
masko "ni¢ se ni zgodilo®, skriti in zaradi tega
nezmozni samopremisleka. Zdijo se mu vred-
ni posmeha, saj niso pripravljeni iskati lepe-
ga, Cetudi je le-to navidez bestialno.

Mar imamo ob tem pravico re¢i, da vza-
me Klinarja, Gladka, Klob¢i¢a, Piska, Du-
larja kljub smefenju v zaséito? Zdi se, da jih
uporablja premisljeno. Predstavljajo na-
mrec igro, nedolfnost, otrotkost. Ob Bru-
nu Schulzu, ki ga Kott v svojem eseju Tita-
nija in oslova glava omenja skupaj z Goyo
zato, da poudari/sugerira boschevski svet be-
stialnosti, je potrebno poudariti, da je prav
Schulz, ta v nacistiéni orgiji ubiti poljski
Zid, ki je ob Kafki preveé zapostavljen, vse
svoje literarno delo utemeljeval skoz priz-
mo otrostva. Prepri¢an je bil, da mora ¢lo-

vek odrasti tako, da je sposoben stopiti na-
zaj v svoje lastno otrostvo, v katerem tici
neskonéen material umetnosti. Otroske oéi
so torej tisti klju¢ni element, ki odkriva naj-
skrivnostnejse. Otroske odi so, e jih razu-
memo kot tisto, kar je bilo varno skrito v
jajcu in je sredi pocitka samo akumuliralo,
dovzetne za cudenje. Cudenje samo pa je
zaCetek misli.

Obrtniki so verjetno na tem zacetku Ziv-
lienja, tako kot 8tirje bodo¢i mladoporoéen-

P. Klee: Izbruh strahu

Ko zrem, da vsaka ziva stvar narave
le za trenutek zadrfi prelest,
da svet, ta oder, kaze le predstave,
ki vodi jih skrivnostna sila zvexd,
da vzrastejo ljudje kakor rastline,
da tre in boa isto jih nebo,
da krik mladosti v trudno stdrost mine
in, slednji¢, da v pozabo let odmd -
tedaj zavest minljivosti predoci
mi vse bogastvo tvojih mladih dni
in to, da terja Cas unicujoci
od smrti, naj jih v &rno noc¢ stemni;
in ker te ljubim, s Casom se borim,
in kar ti vzame, spet ti podelim.
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ci. Z eno nogo so e v lupini, z drugo Ze sto-
pajo v svet akcije. Pri tem so okorni, raca-
vi, smeni in ljubki. Nedolzni. Se rastejo in
povsem verjetno je, da se znajo iz diletan-
tov preleviti v odli¢en igralski ansambel.
Imajo voljo, verjetno tudi samokriti¢nost.
Pripombe, posmeh dvora jih ne bodo usta-
vili, gnali jih bodo v premislek - so preveli-
ki entuziasti. Njihov diletantizem Shake-
speare izpostavlja. Vendar ravno z njimi us-
tvarja igro v igri. Ta je nosilka viSje resni-
ce. Kljub posmehu, ki ga vzbujajo, verjetno
ravno v njih ti¢i klju¢. Okorelost njihove
ljubezni, neskonéno namreé ljubijo gleda-
lis¢e, je znak, ki opozarja na ¢lovesko ne-
zmoznost odpreti, zajeti in uZivati naravno.
Vsa njihova skrajno diletantska uprizoritev
deluje v smislu dvojnega zrcala. So odsev,
namenjen posmehljivemu dvoru, ki se po
najbolj nori no¢i vraca v okvire vsakdana,
kjer ni prostora za obéutke. So odsev gle-
dalca, njegovega Zivljenja-racanja in ne-
zmoznosti odrasti na nacin, ki ga zahteva
Bruno Schulz. Nora no¢, ki jo preZivijo mla-
di Atenci, je lev, za katerega Piram misli,
da je poirl Tizbo. Lev in no¢ skoz igro v igri
postajata razvidna Zivljenjska, otroska sila,
ki jo nosimo v sebi, pa se ji no¢emo, ne zna-
mo veé ¢uditi. Lev, element, ki prinasa in
ohranja vso bestialnost, je hkrati tudi svet-

Zakaj se na nacin, ki vec obeta,
s tiranom Casom v boju ne spoprimes
in se obrani¥ svojega odcvéta
z utrdbo boljso, kot so moje rime?
Zdaj si v poldnévu svojih srecnih let
in mnog dekliski vrt, $e brex skrbnika,
z veseljem tvoje seme gnal bi v cvet,
ki bil bi tvoja najbolj verna slika.

S tem bi se sam posnel po svojem jazu
vestéje, kot to xmore to pero,
in bi ves ti po dusi in obrazu
ostal, kot si, za sleherno oko.
Glej, s tem da se v otroku pomladis,
v podobi svoji sebe prefivis.

loba, fivljenjska sila, mo¢, ki strasi, vendar
ne mori. Umorimo se sami, ker smo greda
nesporazumu. Taki lahko razlagamo lastno
bestialnost samo kot gnus, orgijo, sramoto,
ki jo je potrebno pozabiti.

Ce obrtnike beremo na ta nacin, se Sha-
kespeare ne kaZe kot zagovornik diletantiz-
ma, nasprotno. TeZi k ne¢emu "boljiemu®.
Verjame v svoje gledalise. Verjame v igral-
ce, s katerimi uprizarja svoje igre. Zbada.
Sebe, nas. Vse.

Verjetno je ob nastanku Sna kresne no-
&i zbegan, negotov, zapit in tavajod. V ¢em
je podoben Heleni, ki se sprasuje, ¢emu se
ji Lisander, Demetrij, Hermija posmehuje-
jo! Zakaj je Helena, ¢etudi mu je podobna,
ujeta v model?

Hermija ni. Hermija se edina zaveda svo-
je danosti, lepote. Edina je, ki se zaveda svo-
je fenstvenosti, ki jo zna nositi. Iz te zavesti
izhaja:

Nisem jaz Hermija? Nisi ti Lisander?
Tako sem lepa, kot sem pravkar bila.

Ostaja lepa, ne glede na noro no¢ meta-
morfoz, ne glede na to, ali se je, kot poudarja
Kott, dala dol z obema, Lisandrom in De-
metrijem. Bog daj, da bi se. Do tega ima vso
pravico. Mora biti del tiste brutalne in gren-
ke poezije, ki jo zahteva Kott, v tem je lepa,
intimna, Zarea. Sposobna je "navadno in ne-
vredno puhlo stvar privzdignit na oltar.”

Pokazati "navadno in nevredno puhlo
stvar* je lahko lepo. Praski ekshibicionist,
ki se s svojega secesijskega balkona ob Vlta-
vi razkazuje mnofici turistk na ladjicah, se
mi zdi genialec. Upam, da to po¢ne 3e da-
nes. Odli¢no je izkoristil stragljivo, nena-
ravno magmo mnoZi¢nega turizma in svojo
primarnost. Nikogar ne plagi, le zabava in
hkrati uZiva. Je tar¢a in je puscica. Posme-
hovati se mu ni primerno. Navadni, puhli
stvari daje vrednost. Signalizira, da peljati
se po reki 3¢ ne pomeni dojeti reke.
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Mirko Zupancic

Sen kresne noéi
(A Midsummer-Night’s Dream, 1595/96)

Morebiti so bile (komedijske) zgodbe, ki
se dogajajo samo med ljudmi - v njihovem
svetu, v svetu ki ga sami delajo - Shakespea-
ru preozke in preve¢ omejene. In je zato svojo
igralsko ekipo preselil Se v "mejni® svet, tja,
kjer je Elovek povezan e z drugimi naravni-
mi bitji, tudi z Zivalmi. Sen kresne nodi je svoj-
ska igra, je tudi komedija. Vsekakor pa ni
tusto, kar o njej govori tradicija, vzeta iz in-
terpretacij 19. stoletja. Ni sanjsko lepa in vi-
linsko 3kratovska pravljica, ki se dogaja na
zaCaranih poljanah fantazijskega sveta. To-
rej tistega, ki je zunaj stvarnosti/realnosti in
prav zato ponuja alibi za vsakr$no pocetje in
avanture zmeSanih (in pomesanih) ljubim-
cev v neki zac¢arani, "tréeni® nodi.

Menda je bila ta mojstrovina napisana po
naroéilu, za poro¢no slavje in sploh Zenito-
vanjsko veselje. Sprico tega je kajpada e po-
sebej razumljivo, da se v njej vse suce okoli
erotike. Hkrati pa Sen kresne noci ni servilna
"dvorna komedija“ (nemara je bila Angle-
zem celo tuja tista dvorljivost, ki jo je ponu-
dil Castiglione). Ljubezen je v tej igri zelo
¢utna, groba in mesena, ni leporedna.

Shakespearologi so temu delu posverili
veliko pozornosti. V novejiem asu je o
njem napisal izzivalen in prodoren esej Jan
Kott (Titanija in oslova glava; gl. Shakes-
peare na3 sodobnik, DZS 1964). Takole
oznaci pomensko razsefnost te presenetlji-
ve umetnine: "DeSifrirati aluzije in najti vse
kljuce in kljucke za Sen - to nemara ni mo-
goce. In niti ni potrebno. Prav tako verjet-
no ni najbolj vazno dokonéno ugotoviti, za
katero poro¢no slavnost se je Shakespearu
tako mudilo dokonéati in prirediti Sen kre-
sne noci. Za igralca, za scenografa in reZiser-
ja je nujno samo vedeti, da je bil Sen so-

dobna ljubezenska igra. Ravno sodobna in
ravno ljubezenska. In to taka, ki govori ze-
lo po pravici, pa zelo brutalna in zelo huda.
Po Romeu in Juliji je bil Sen kot nekak3na
teatrska nouvelle vague.“

Ne vem sicer, ¢e je to besedilo genera-
cijsko prelomno (Shakespeare pac variira
svoje teme, tudi ljubezenske); res pa je, da
nam narekuje posebno pozornost, ¢e hode-
mo in moremo doZiveti njegove globinske
vrtince. Zgodba sama niti ni tako pomem-
bna ali celo sploh ni pomembna, presunlji-
vo je tisto, kar se z ljudmi dogaja v doloce-
nih trenutkih, stanjih in stiuacijah.

Prizoriice igre so Atene in gozd blizu
njih. Tezej, vojvoda atenski, se pripravlja
na poroko s Hipolito, amazonsko kraljico.
Cetudi jo je "zasnubil z mecem®, hote ode-
ti poroko v sijaj: naroci veselice, sprevode
in za dodatek tudi - gledalisko igro. (Eliza-
betinska Anglija!)

Gozd je za Shakespeara privla¢no prizo-
ris¢e (npr. Kakor vam drago, Kralj Lear), pri-
vla¢no kot metafora. Posaditi na oder ga
seveda ni bilo mogoée. Gozd je za Otocane
morebiti pomenil celo nekaj simbolnega: v
njem je svoje pustolovi¢ine koval Robin
Hood. V Snu je pora¢ena in vase skrita na-
rava Se posebej nujna. Samo tu imajo svoj
dom vile, paleki in fantazijska bitja. Samo
v gosti in nemi veli¢ini dreves lahko zga-
njajo svoje carovnije.

Najprej se (v realnem svetu) dogajajo us-
lisane in neuslifane ljubezni: Helena ljubi
Demetrija, toda on ljubi Hermijo, Hermija
pa ljubi Lisandra in on ljubi njo. Helena
ostane sama, pove pa znamenite verze:

Helena: (...) kot v blodnji on za Hermijo
trepece,
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tako i mene blodnja k njemu vlece.

Neznatno, nizko stvar brex cene prave

ljubezen preobrazi do veljave.

(I,1)

Pa 3e nekaj je na zacetku. Egej, Hermi-
jin oce, h&eri prepove ljubezen, zahteva naj

se poro¢i z Demetrijem. Kazen ho sicer hu-
da: "Umreti smrt ali odreci se / za vedno
ob¢evanju z moskim.” V bliZini ljubezni je

torej tudi smrt.

Ljubimea pobegneta "sedem milj pro¢ od
Aten® (v naravo), a tam se stvari $e bolj

Naj tisti, ki zre sreéna vezda nanje,
se bahajo z naslovi in éastmi,
a jaz, ki nimam jih in ni mi zanje,
ufivam v tem, kar res se sreca zdi.
Dworjani kot cvet mesecka cvetijo,
le dokler boza sonca jih oko,
a jalov je ta blis¢, ki v njem blestijo:
le mrk pogled - in Ze v vsej slavi umro.
Bojevnik z vencem slavnih xmag krog glave,
ki sam le enkrat dogivi poraz,
za ymerom &rtan je iz knjige slave
in vse, za kar je Fivel, zbrise cas.
Jaz srecne¥ pa ufivam sreco trajno,
saj ljubljen sem in ljubim neomajno.

P. Klee: Botani¢no gledalisde

Kot prej me vzljubi! Naj ne rece svet,

da strast srca manj hlastna je kot slast
po uFivanju, ki potesi jo jed,

a drug dan spet dobi telo v oblast;
0, bodi lacen! in & ¥e odi
nasiti§, da jih leni sen prevzame,
odpri jih spet in glej in ne ubij
duhd ljubexni s tdpostjo omame.
Naj bo ta vmesni éas kot ocean,
ki se zajeda v kopno, kamor pot
pripelje dva zaljubljenca vsak dan,
da se pozdravljata s prodii na prod;
naj bo kot ujma, ki njen sivi hlad
nam dvakrat dragjo naredi pomlad.
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zapletejo. (Zlasti za Hermijo, ki je med 3ti-
rimi ljubimei najbolj individualen lik.)

Hkrati s tem zapletom se zaéne $e druga
zgodba, ki se dogaja v svetu fantazije in
pravlji¢nih izmigljij, toda ta pokrajina je 3e
kako povezana z realnostjo in celotno kom-
pozicijo Sna kresne nodi.

Tezej in Hipolita slavita zadetek skup-
nega zivljenja. Ker sta $e na zacetku, sta tu-
di bolj ob strani, bolj opazujeta kot deluje-
ta. Toda pojavi se Se en kraljevski par, ki
(tudi) ni brez izkusenj: Oberon, vilinski
kralj, in Titanija, vilinska kraljica. Njuni
medsebojni oitki, ¢e§ da je imela Titanija
neko¢ nekaj prijaznih razmerij s Tezejem,
Oberon pa s Hipolito, pripovedujejo pac o
tem, da erotika ne lo¢i vilinskih bitij od ti-
stih, ki so iz mesa in krvi. To $e posebej po-
trjujejo Oberonove, dokaj svojeglave Zelje,
ko ho¢e, da mu %ena izroc¢i decka (paza):

Titanija: Pomiri si srce:

ne dam ti decka za kraljestvo palcje.

(i)

Oberon: Decka mi daj, pa pojdem rad s
teboj.

(HEEL)

In prav zato, ker ne dobi decka (ali "dec-
ka“, ker mu ni izpolnjena muhasta Zelja),
zadenja zganjati coprnije. S pomodjo Spa-
ka - 0 njem in njegovi naravi so poznavalci
veliko pisali, toda to je Ze posebno poglav-
je - hote kaznovati Titanijo "za Zalitev". Ker
naravo dobro pozna, pozna tudi sok "drob-
ne cvetke®, Spak pa bo to cvetko nadel, ker
je mojster letenja okoli sveta. Sok te cveti-
ce (nekaksen ljubezenski napoj) ima silo-
vite ucinke:

Oberon: (...) nje sok, na spece veke ulit, stori,

da Fenska ali mo# zblazni v ljubezni

za prvo Fivo bitje, ki ga uzre.

Ko Oberon cvet dobi, ga o7me speci Ti-
taniji na veke:

Ko se ti oko predrami,

kar uzre ti v prvi omami,

liubi z Zarkimi Zeljami:

bodi ris, neres §cetinec,
madcek, medved kosmatinec,
kar pokaze se ti prej,

to za dragega imej.

Prav nekazno spako uglej.

hiedtye )

Meja med ¢loveskim in Zivalskim sve-
tom je s tem ukinjena. Erotika se nenado-
ma poveZe z fivalsko simboliko (kot v dav-

P. Klee: Ad marginem

Le tratenje moci v prepad sramote,
le to je strast; in ko se strast zaganja,
je podla, kruta, besna do togote,
pogoltna, verolomna, %eljna klanja;
za hipec bajna je, ez hip %e slaba;
brezumno iskana, a ko zabesni,
brezumno mrzka - kot pofrta vaba,
nastavljena, da #rtev poblani;

v poginu blazna, blazna je v posesti
in nenastina, ko gre plen lovit;

v ufitku slast, ufita vir bolesti;

v ¢akdnju rddost, potlej bled privid.
Ves svet to ve, ne ve pa, kam usel
bi tem nebesom, ki dr#é v pekel.
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nini, ko se je rojevala tragedija?). Skozi to
"ivalsko sfero® gresta Titanija in Klob¢&ic.
On je sicer obrtnik, tkalec in hkrati priza-
deven amaterski igralec; za Tezejevo svat-
bo pripravljajo uprizoritev tragedije o Pira-
mu in Tizbi. Toda Spak ga (zacasno) dologi
za druga¢no vlogo. Nadene mu oslovsko gla-
vo, zatara ga v osla - in Titanija se vanj, ko
se prebudi, zaljubi:

Spak: Kraljica je zaljubljena v nestvor.

P. Klee: Sadje v rdedem

Poroka zvestih dus, glej, ne pona
zadrikov! Ne, ljubezen ni ljubezen,
¢e varanje jo v varanje peha
in izogibanje v umik oprezen!

O, ne, ljubezen je svetilnik Zarki,
ki neomajno na viharje zve,

Je zvezda v témi tavajoci barki,
ki kaze smer, ceprav globine ne.
Ljubezen Casu ni pavliha bedni,
deprav ji srp cvetu ust in lic dohaja;
0, ne spreminja z dnevi se in tedni,
temvec do konca dni, do groba traja.
Ce to ni res, ée bom jo kdaj pogiibil,
jaz nisem pesnil in nihce ni ljubil.

(Tudi ta verz je obgel svet in pristal v
vseh u&benikih.) Zakaj je ta "nestvor* rav-
no osel! Osel, kozel in njuna &vrsta falosa
sta bila navzo&a Ze v (pra)starih kultnih
obredih in praznovanjih. Menda osel sto-
letja dolgo ni veljal za neumno Zival, pa&
pa "so oslu pripisovali najvedjo seksualno
potenco” (Jan Kott).

In Titanija, ¢etudi v omami, pride in iz-
govori:

Le spavaj, jaz ovijem te z rokami.
(..); tak deklicji brsljan

prepleta brestu prste raskave.
Kako te liubim! Za teboj medlim!
(v, 1)

Si lahko predstavljamo ta prizor v ¢asu,
ko je bil napisan, si lahko predstavljamo ob-
Einstvo, ki ga je gledalo? Zenitovanje, %e-
nin in nevesta, svadba, svati...! Zbogom
trubadurstvo, adijo - Laura.

V ta svet sprememb, "¢arovnij*, kjer je
mozno vse, se brez lasnega pristanka zaple-
te tudi kvartet ljubimcev. Spak napa¢no deli
svoje "kapljice* (takih "napacnosti” je v
Shakespearovi dramatiki obilo) in naredi
kompletno zmedo. Zdaj ostane Hermija sa-
ma, Lisander in Demetrij pa se poganjata
za Heleno (obrnjena situacija)!

Lisander: Ne upaj, ne sprafuj, ne dvomi
vec,

za trdno veruj, da je ves, ne 3ala:

tebe sovragim, ljubim Heleno.

(111, 2)

Iz ljubezni naravnost v sovrastvo!

Menim, da Jan Kott (pri vsej svoji izjem-
nosti) situacijo mladih ljubimcev le preves
enadi z animali¢nim svetom: "V Snu je od
teh ljubezenskih obsedenosti ostala samo
neucakanost pofelenja.“ In citira:

Lisander: Brez uma sem prisegel ji takrat.
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Helena: Brez uma bi sedaj jo pustil rad.

Lisander: Demetrij ljubi njo, ne ljubi tebe.

Demetrij (se zbudi): O Helena, nebeska
vila ti!

(111, 2)

Vse to je lahko brezumnost, norost, de-
lovanje omame, a je tudi - totalnost v lju-
bezni. Ljubezen je seveda tudi pozelenje,
vendar pri teh mladih ni (predvsem) to!

Helena Demetrija tako ljubi, da to Ze ni
ved povezano s cutnostjo, ampak s popolno
predanostjo, ¢etudi za svoj dokaz pokli¢e na
pomo¢ Zival:

Helena: Jaz sem tvoj psicek; in, Demetrij, glej,
bolj ko me bijes, bolj se ti sladkam:

ravnaj z menoj ko s psetom, suj me, bij me,
puscaj me vnemar, zgubljaj me, le daj,

da smem, nevredna, hoditi za tabo.

(I, 1)

Take izjave so tudi v ljubezni redke! Jan
Kott citira tudi Hermijo, ko se zjutraj pre-

budi:

Hermija: Kot $e nikoli, trudna vsa, vsa bor-
na,

vrosena in odrta ez in Cex;

Feljam ustavlja noga se uporna,

da komaj plazim se skoz les. (...)

(11, 2)

Zakaj tako turobni verzi? Kott jih razu-
me takole: "Zanjo je bila to no¢ najbolj no-
ra. Dvakrat je izmenjala ljub&ka. Trudna je,
da komaj stoji na nogah. Ampak prisluh-
niti moramo tudi zadnjima verzoma, ko
Hermija zakljuéi:

Do svita hocem tu se odpociti.
>, . ¥ Kb E
Ce boj se vname, bog Lisandra 3¢iti!

Kaj pa, ¢e je v tej "nori no¢i* Hermija
tavala za Lisandrom in zato e komaj hodi?

Menim, da se dogodivi¢ine 3tirih mla-
dih ljubimeev le ne da poriniti v zgolj sek-
sualiziranje: no¢ zablod, prividov, iskanj -
in zares so se zdelani prebudili v jutro - je
odkrila, kaj je kdo, in tudi to, da ljubezen
ni dosegljiva s prvim zamahom. In tudi ni
razlozljiva v enem samem trenutku, z eno
samo besedo. Blodnje v zacaranosti so od-
krile vse labirinte, skozi katere potuje Eros.
Po vseh transformacijah, ko so bile identi-
tete zgubljene, zamenjane , spremenjene -
se je bilo treba vrniti "nazaj v Atene” (tudi
Titanijo je Oberon od¢aral, ko je dobil deg-
ka) - s pre¢is¢eno pametjo in naddionizié-
Nno MmMirnostjo.

Vendar pri vsem tem ne gre za preprosto
nasprotje ali za nedolfno soo¢enje: fivlje-
nje - sanje! Vsi dogodki, ki smo jim (bili)
pri¢a, so po svoje resni¢ni. V zagonetni in
temni bles¢avi narave ti¢i latentna strast,
ki plane v Zivljenje, ko ne zdrZi vec v (svo-
ji) skritosti.

Konflikti v Snu so se utiSali, vzamejo se
tisti, ki pa¢ spadajo skupaj. Sramujejo se vse-
ga, kar so poceli brez lastne volje, kakopak
Se najbolj Titanija: "Kak3na sem zrla lica!/
Kakor da osla sem ljubila vro¢e.” Toda prav
Hipolita, Zena, ki se poro¢a, vidi globljo
stran njihove avanture:

Hipolita: In vendar nocni ves dogodek ta
in vseh zavest, tako izpremenjena,

vec prica kakor worba domisljije

in vefe v prepomembno se celino,

a zagonetno le in cudovito.

V, 1)

Vendar naredi Shakespeare $e eno pote-
zo (tretjo), kot da vse, kar se je Ze zgodilo,
e ni dovolj. ("Gréavi mozaki“, rokodelci,
nastopijo kot igralci; te vrste teater ponuja
bogato paso gledaliskim zgodovinarjem.)
Tezeju in Hipoliti uprizorijo kratko igro, pri-
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zordek o neuresnicljivi in tragi¢ni ljubezni
med Piramom in Tizbo. Resda so povabljen-
ci to "uprizoritev* spremljali s pikrimi ko-
mentarji (vse, kar se dogaja v gledalis¢u, je
le izmiljija!). Ampak zakaj je dramarik -
za poro&no veselje - izbral prav to temo: ena
sama nevidna in z ni¢imer doloena stena,
pomota, pogubi in usmrti ljubezen. V Ro-
meu in Juliji je posredi neucakanost. Tukaj
je podobno, le da je 3e bolj absurdno. Tizba

P. Klee: Pustolovicine mladega dekleta

Ce vest ti brani, da spustis me k sebi,
potem prepricaj jo, da sem twoj Will;
vest ve, da Will sme, kadar hoce, k tebi,
da zanj tvoj vhod odpre se brez vabil.
Vsak kdor je Will, naj ti razstrtje kril
napolni  vsem, kar zmore; jaz dodal
bom vanj svoj del, saj v mnogici vplacil
en sam vplacnik se sploh ne bo poznal.
Naj bom brezimen kot $tevilka v vsoti,
ki pa jo vsota vsot le uposteva;
za niclo me imej, ki v vsej pramnoti
k sestevku srece vendar ti prispeva.

A kljub vsemi ti bom le drag in mil,
vsaj kot ime, saj mi ime je Will.

le#i pred sestradanim levom. Piram najde
njen okrvavljeni plas¢ in se zabode, misle¢,
da jo je lev pozrl. Tizba se vrne, najde Pira-
ma mrtvega in se $e sama zabode z istim bo-
dalom.

Ne glede na naklju¢ne in celo "banal-
ne" situacije in rekvizite (npr. izgubljeni
predmet, ki ga bo Shakespeare se kdaj upo-
rabil) - je sporocilo igre v igri le bridko, ni
ohrabritev!

Tu se nekaj ne ujema, ali pa se vse po-
polnoma ujema! - Menim, da je celotna
kompozicija Sna zelo sinhrona. "Poro¢no
darilo", ki ga je genialno upesnil Shake-
speare, je stkano takole: Ljubezen ni danost
sama po sebi in nima svoje apriorne "obli-
ke*. Potuje od &isto animali¢ne nagonsko-
sti do zapletov in Zivljenjskih preizkusenj,
see pa tudi v pretresljive predele tragi¢ne-
ga,

Spak, ki je povzrodil toliko zapletov, za-
klju¢i zgodbo z besedami:

Ce vas sence smo ufalile,

mislite, da vse to bile

s0 le sanje: da zaprli

ste oci, prikami zoli. (...)

(V, 2)

Spak je sicer tudi laznivi kljukec, res pa
je (in tudi to bo eno od vpraganj v nasled-
njih poglavijih), da se Shakespearu na hi-
trico izgovorjena spravljivost dogodi tudi na
koncu tragedij.

Pricujoci esej Mirka Zupancica je vzet iz nje-
gove knjige Shakespearov dramski imperij, ki
jo je leta 1998 izdalo Drustvo 2000. Navedki
iz Sna kresne noci so v prevodu Otona 2:4])(11:—
dica.
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Jan Kott

Titanija in oslova glava

(odlomki)

[...] Samo v dveh delih je Shakespeare
postavil na oder prikazni: v Snu in Viharju.
Sen je komedija; tudi Vihar je dolgo veljal
za komedijo. Sen je napoved Viharja, le da
je napisan v drugem tonskem nacinu; v isti
meri, kakor je bilo ze Kakor vam drago na-
poved Kralja Leara. Véasih se zdi, da je Sha-
kespeare v resnici napisal tri ali Stiri igre, ki
jih je le ponavljal v vseh registrih in v vseh
tonskih naginih, kakor &e bi v glasbi varii-
ral isto temo v duru ali molu - vse do prelo-
ma z vsakr$no harmonijo v konkretni glas-
bi Kralja Leara. Vihar zaloti Leara in ga spra-
vi v besnost - prav v istem Ardenskem goz-
du, kjer so se 3e ne rako dolgo prej v Kakor
vam drago drug pregnani vladar, drug preg-
nani brat in ljubimei prepuséali utvari, da
bodo prav tu spet nagli svobodo, varnost in
sre¢o. Pregnanim oblastnikom so delali
druzbo norci. Pravzaprav jim jo je delal isti
Norec. Brus kaj dobro ve, da je idila Ar-
denskega gozda samo iluzija in da pred
okrutnostjo sveta ni mogo¢e nikamor zbe-
zZati.

[...] Po najnoveji Shakespearovi biogra-
fiji A. L. Rowsa je bila prva uprizoritev Sna
kresne noci v stari londonski palaci Sout-
hamptonov na vogalu Chaucery Lane in
Holborna. To je bila velika poznogotska hisa
z balkoni in balkonéki, ki so tekli drug nad
drugim okrog odprtega pravokotnega dvo-
ris¢a, in to dvorisce se je nadaljevalo v vrr,
po katerem so se gostje lahko sprehajali.
Tezko bi si bilo misliti boljse prizoriice za
realizacijo Sna kresne noci. Pozna no¢ je Ze
in zabave je konec. Vsi toasti so bili Ze izre-
Ceni in nih¢e veé ne plese. Na dvoris¢u 3e
stoje decki z lu¢mi, zraven na vrtu pa je e

tema. Skoz vrata se pocasi pomikajo objeti
pari. Spansko vino je tezko, ljubimci so za-
spali. Nekdo je prisel mimo, brizgnil jago-
dov sok, mladenic¢ se je zbudil. Ne vidi de-
kleta, ki spi ob njem, vse je pozabil, celo to,
da je prav z njo odSel z zabave. Poleg njega
je drugo dekle, samo roko je treba stegniti;
jo je Ze stegnil, e tece za njo. Ze z isto mog-
jo sovrazi, kar je Se pred eno uro poZelel.

[...] Gledaligka tradicija sna je nemogo-
&a, in to prav tako v svojih klasicisti¢nih
vzorcih z zaljubljenci v tunikah in z mar-
mornatimi stopnicami v ozadju, kakor tudi
v drugi operno-tilasti, cirkuski varianti. Ze
od nekdaj gledalis¢a najrajsi uprizarjajo Sen
kot Grimmovo pravljico in morebiti je za-
to ostrina in brutalnost situacij in dialogov
na odru povsem zabrisana. Skoraj je ni vi-
deti ne slisati.

[...] Helena ljubi Demetrija, Demetrij lju-
bi Hermijo, Hermija ljubi Lisandra. Potem
Lisander lovi Heleno, Helena lovi Deme-
trija, Demetrij lovi Hermijo. Ta mehani¢-
ni obrat poZelenj in zamenljivost ljubic ni
samo izhodis¢e za zaplet. Redukcija odrske
figure na zgolj ljubezenskega partnerja je,
tako se zdi, najznacilneja posebnost teh
okrutnih sanj. In nemara najsodobnejsa.
Partner nima ve¢ imena, niti obraza ne. Sa-
mo najbliZje je.

[...] Ce velja Brezplodni trud ljubezni, pro-
zorna komedija o mladih ljudeh, ki so skle-
nili, da bodo ziveli brez Zensk, za igro s klju-
&em, in to po pravici - koliko ve¢ kljugev
in klju¢kov mora imeti Sele Sen. Na odru
in v avditoriju so bili sami znanci, vsako

[ GLEDALISKI LIST STEVILKA 7 ]




P. Klee: Rdeci balon

Ne ljubim te z oémi, zakaj oci
na tebi najdejo cel kup napak;
po tebi le srce mi hrepeni,
ki mu tvoj videz je kljub hibam drag;
in sluh mi gluh je za tvoj zven jexika;
in tip si ne Feli da te objamem;
ne vonja, ne okusa ne zamika
pojedina ¢util s teboj na samem.
A vseh pet utov vendar ne preprica
srca, da za teboj ne bi hodilo
in iz moga ne delalo slabica,
ki mu je sufenjsko vazalstvo milo.
In v tem peklu mi je le to uteha,
da greh kaznujes t, ki si vzrok greha.

Ko trdi, da mi zvesta je nadvse,
verjamem ji, Ceravno vem, da lage:
rad bi se zdel ji le zelen fanté,
ki ni¢ ne ve za zvitost vsake bafe.
Tako v slepilu, da sem zanjo mlad,
Cetudi vem, da ve, kako je x mano,
se delam, da verjamem ji prav rad -
tako med nama je prav vse zlagano.
Zakaj mi ne pove, da vmes me vara,
in jaz priznam, da dolgo tlacim svet?
V ljubezni pac najlepsa je utvara
in star, vnet panj ne mara Stetja let.
Tako lezi med nama slast lazi
in nama grehe v postelji sladi.
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aluzijo so lovili pri pri¢i in sproti, lepe da-
me so, skrite za pahlja¢ami, pokale od sme-
ha, moski so se drezali s komolci, pederasti
s0 se potihoma hihirali.

Decka mi daj, pa pojdem rad s teboj.
(I, 1)

Decka, ki ga je Titanija Oberonu na jezo
ukradla indijskemu knezu, Shakespeare ne
pokaZe na sceni. Omenja pa se veckrat, in
to s poudarkom. Za dejanje v Snu je decek
povsem nepotreben: z lahkoto bi se naslo
sto drugih vzrokov za spor med kraljevski-
ma zakoncema. O¢itno je bilo vpletanje te-
ga decka Shakespearu potrebno zaradi dru-
gih, ne dramatskih ciljev. Sicer pa ¢loveka
ne vznemirja samo ta vzhodni pazek. Sege
in navade vseh odrskih figur, ne samo na-
vadnih "smrtnih oseb, tudi kraljevskih in
knezjih, so zelo svobodne.

[...] Titanijo, ki ljubkuje osla, je naslikal
Chagall. Na sliki je osel otozen, bel in zelo
¢ustven. Mislim, da bi shakespearska Tita-
nija, ki boza in poljublja maskaro z oslov-
sko glavo, morala prej biti blizu grozljivim
vizijam Boscha in veliki groteski surreali-
stov. In da bi prav moderni teater, ta, ki je
Sel skoz poetiko surrealizma, absurda in bru-
talne poezije Geneta, prvi $ele znal pokaza-
ti to sceno. Izbira slikarske inspiracije je tu
posebno vaina. Med vsemi slikarji je Goya
nemara edini, ki je Sel v svoji fantastiki mor-
da Se dalje v temine Zivalskega erotizma ka-
kor Shakespeare. Mislim na Caprichos. |...|
Zenske so tanke in visoke, mogki majhni;
zdi se, da lahko samo od spodaj gor pogle-
dujejo in samo kot psi obvohujejo pa da se
morajo vzpenjati na prste, e hocejo tem
Zenskam pogledati v o¢i. Ta Goya je moral
inspirirati rishe Bruna Schulza. Spominjam

se teh rish. Majhni, ¢rni moski z velikimi

glavami - kakor otroske vodene glave - za-
gledani v Eeveljeke ali v drobcena stopala

velikank, ki kakor pri Goyi visoko vzdigu-
jejo noge v &rnih nogavicah. In kakor pri
Goyi je tudi pri Schulzu ista mehka risba,
ista topla sivina misi. Misji so tu ti moski z
velikimi glavami v celindrih in v dolgih suk-
njic¢ih, nakazni, grbasti in pohabljeni pa sko-
raj do orgazma zacarani od malega ceveljé-
ka, ki bo ta hip visoki velikanki padel z no-
ge.

[...] Gozd je pri Shakespearu zmeraj pris-
podoba Nature. Beg v Ardenski gozd je beg
od krutega sveta, v katerem pot do krone
pelje prek zlogina; brat odvzame bratu de-
dif¢ino in ole zahteva smrt za her, &e si
izbere moZa proti njegovi volji. Toda Natu-
ra ni samo gozd. Natura so instinkti, ki so v
nas samih. Ti so prav tako blazni kakor svet.
[...] Téma norcev se povrne e enkrat v sta-
ri tragediji o Piramu in Tizbi, ki jo za konec
Sna zaigra skupina atenskih rokodelcev. Za-
ljubljenca je lo&ila stena, ne moreta se do-
takniti drug drugega, vidita se samo skoz
pranjo. Nikoli se ne bosta zdruZila. Na kraj
srecanja pride lagen lev. Tizba v preplahu
zbezi. Piram najde njen krvavi robéek in se
zabode z bodalom. Tizba se vrne, najde Pi-
ramovo truplo in se zabode z istim boda-
lom. Za resni¢ne zaljubljence je svet krut.

Svet je blazen in blazna je ljubezen. V
tej veliki blaznosti Nature in Historije so
trenutki srece kratki.

Odlomki eseja Titanija in oslova glava so iz
knjige Jana Kotta Shakespeare nas sodobnik,
ki jo je v vecini prevedel Uros Kraigher in je
izsla pri DZS leta 1964. Navedki iz Sna kre-

sne noci so v prevodu Otona Zupandica.

3
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Predstavitev novih ¢lanov

Slovensko ljudsko gledalis¢e Celje je od letosnje sezone 1998/99 bogatejie za Sest novih ¢lanov:
Barbara Medves¢ek, Manca Ogoreve, Barbara Vidovi¢, Simon Dobravec, Miha Nemec in Igor Zu-
fek. Nekateri izmed njih so bili Ze predstavljeni, Vidovi¢eva in Nemec Se ne.

Barbara Vidovié
Na nagem odru je de-
bitirala z odli¢no upo-
dobitvijo Napovedo-
valca v Zupancicevi
uprizoritvi Zasledova-
nje in usmrtitev Jean-
Paula Marata, svoj iz-
jemni igralski talent pa
$e potrdila z zahtevno
vlogo Alice v Modern-
dorferjevi uprizoritvi
Blizje. AGRFT je kon¢ala z diplomsko predstavo
Anouilhovega Orkestra v vlogi Pamele. Kot $tu-
dentka se je preskusila tudi v monodrami, in sicer
v Cocreaujevem Cloveskem glasu. Bila je Dejanira
v Turrinijevi Kré¢marici (rez. S. Strelec, Gledalisée
ZATO.), Zboristka v Sofokles-Miillerjevem Filok-
tetu (rez. P Magelli, SNG Drama Ljubljana), He&i
puicave v Svetinovem Tako je umrl Zaratustra (rez.
J. Pipan, SNG Drama Ljubljana), Jera v Grimm-
-Vali¢evi Pepelki (rez. I. Vali¢, Moje gledalisce),
Policistova Zena v Mrozkovi Policiji (re?. ]J. Jam-
nik, PG Kranj). V veé vlogah pa smo jo lahko gle-
dali v Verasovem Zuru z Martinom Krpanom (re%.
]. Jamnik, Moje gledalide).

Miha Nemec

Rojen 16. 6. 1973, je
na odru SLG Celje za-
&el z zahtevno in no-
silno vlogo Petra v Kri-
Zajevi uprizoritvi
Maderndorferjeve ko-
medije Vaja zbora ter
poZel simpatije obé&ins-
tva. V letodnji sezoni
se je predstavil tudi v
vlogi Williama Roper-
ja v Krizajevi uprizoritvi Boltovega Cloveka za vse

Case. Kot Student igre je nastopal v Stevilnih pred-
stavah. V lonescovi Plesasti pevki se je preskusil v
ved vlogah, v Pinterjevi Zabavi za rojstni dan je
igral Peteyja (re. GG. Stoev), v Bakanalijah Gora-
na Stefanovskega je nastopil kot Gozdar (re?. G.
Stoev), v Sofoklovi Antigoni je bil Tejrezias (re.
]. Lorenci), v Shakespearjevem Hamletu je igral
Klavdija (rez. A. Horvat). Igral je tudi v Gogolje-
vem Revizorju kot DerZimorda. (rez. D. Jovanovid,
SNG Drama Ljubljana).

S sezono 1999/2000 prihajata v nase gledalisce dva igralca.

David Ceh

Rojen 25. 10. 1976 v
Mariboru, absolvent
AGRFT je nastopil v
vlogi Zabona Bahona
v Minolijevem Vilin¢-
ku z Lune. V diplom-
ski predstavi AGRFT
je igral To¢aja v Strni-
Sevih Zabah (rei. A.
Horvat), v Gogolje-
vem Revizorju je na-
stopil v vlogi Miska (reZ. D. Jovanovié, SNG Dra-
ma Ljubljana), v Calderénovem Zivljenje je sen je
bil Zastavonosa v antologijskem prizoru bitke (re%.
]. Kica, SNG Drama Ljubljana), v Cehovovem Ces-
njevem vrtu je nastopil kot Slufabnik in Postaje-
nacelnik (reZ. J. Kica, SNG Drama Ljubljana).

PrimoZ Pirnat

Rojen 9. 10. 1975. V
akademijskih produk-
cijah je nastopil kot
Zborist v Sofoklovi
Antigoni (reZ. ]. Lo-
renci), kot Kreon v
Antigoni (rez. A. Hor-
vat) in kot Hamlet v
Shakespearjevem
Hamlertu (rez. A. Hor-
vat). V vlogi Kora¢ni-
&arja je nastopil v Marrovem O, udezni zaboj (re3.

P. Srpéig, Gledalis¢e Pruj) in vlogi Sla v Evripido-
vih Bakhah (rez. ]. Lorenci, Drama SNG Maribor.
V ved vlogah pa se je predstavil v Zavratnih igrah
(rez. G. Stoev, MGL Ljubljana).
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Iz kritik Cloveka za vse éase

Avtor Robert Bolt
ReZiser Franci KriZaj

Igralci: Igor Zuzek, Janez BermeZ, Renato Jenéek, Drago Kastelic, Anica Kumer,
Manca Ogoreve, Bruno Baranovié, Mario Selih, Stane Potisk, Simon Dobravec,
Miha Nemec, Bojan Umek, Eva Skofi¢-Maurer, Zvone Agrez

Premiera 23. aprila 1999

Besedilo je na oder postavil Franci Krizaj. Nje-
mu v ¢ast povejmo, da je Boltova drama njego-
va devetdeseta reZiserska stvaritev in mu Cesti-
tamo ob Stiridesetletnici rediserjevanja. Posebej
ker tega teksta ni lahko postaviti na oder. Sploh
ker je clovek za vse Case primeren za vse ¢ase ali
pa za nobenega. QOdvisno, koliko smo si priprav-
ljeni priznati svoje ¢loveske slabosti, moderno
herezijo, prevare in samoljubje, svoje izdajalske
vloge in le trohico &asti, ki kar sam spolzi med
prsti. Ob dobrem igralskem ansamblu se to da.

Tomaz Simon
Radio Slovenija, 24. 4. 1999

Refija Francija KriZaja odgovarja na vpraanje

0 umestnosti avtorsko izrazitejSega splavljenja

dramske predloge negativno; osredotoda se pred-

vsem na besedilo in pozornosti gledalca ne zva-
ja nase.

Primo# Jesenko

Dneuvnik, 28. 4. 1999

Reziser Franci KriZaj je [...] tankoutno in os-
troumno razvijal dramski konflikt, ki temelji na
trdni karakterizaciji ter miselni jasnosti in reto-
ri¢ni odli¢nosti dramskih oseb vigjega stanu. |[...]

A. Kumer, ]. Berme?, M. Ogoreve, B. Umek
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7 nevsiljivimi nastopi Navadnega ¢loveka, kimu

je avtor namenil brechtovsko potujitveno vio-

go, je retiser zadrfeval gledalca na potrebni raz-

dalji od dogajanja in podkrepil aktualno sporo-
¢ilo drame.

Slavko Pezdir

Nowi tednik, 29. 4. 1999

Celjski igralski ansambel se je $e enkrat izkazal
kot izredno uravnoteZzen. Dober "strezaj* pred-
stave, njen uvajalec, povezovalec, v predstavi
Morov strezaj in jecar, semanti¢no funkcijsko
pa "navadni lovek", je Igor ZuZek. Janez Ber-
meZ kot sir Thomas More, ¢love
pok

V skoraj treh urah (z enim odmorom) je le malo

za vse case, je

zal, ¥e enkrat, izjemno igralsko kondicijo.

prizorov, kjer njega ni zraven. Berme? odigra Mo-

ra primerno mirno in dostojanstveno. In, kot ze

zapisano, tudi vsi ostali igralci so kos svojim vlo-
gam.

Petra Vidali

\-’L'RTL'?'. 0. ."_‘. 1999

ReZiser Franci Krizaj [...] je uprizoritev Cloveka
za vse Case vodil psihologko in realisti¢no, izko-
ristil in izostril znac¢ajsko nihanje dramskih oseb,
ne da bi se pri tem izgubili splognost in nadé¢a-
snost pogledov in ideologij, ki jih zastopajo, in
ponudil Sirok prostor deziluzionistu, potujeval-
cu, ki ga je razgibal in sprostil.

Matej Bogataj
7.5. 1999

M. Selih, D. Kastelic, Z. AgreZ, 1. Zuiek, ]. Berme?
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Upravnik Borut Alujevi¢
Umerniski vodja Matija Logar
Reziser Franci Krizaj
Dramaturg Kristof Dovjak
Lektor Arko
Vodja programa in propagande Jerneja Volfand
Tehni¢ni vodja Miran Pilko

[gralski ansambel:

Zvone Agre?, Bruno Baranovié, Janez Bermez, Simon Dobravec, Tina Gorenjak,
Renato Jencek, Milada Kalezi¢, Drago Kastelic, Igor KoroSec, Anica Kumer,
Barbara Medvestek, Miha Nemec, Manca Ogoreve, Miro Podjed, Stane Potisk,
Igor Sancin, Mario Selih, Eva Skofi¢-Maurer, Maja Stromar, Bojan Umek, Jagoda Vajt,
Barbara Vidovi¢, Igor Zuzek

7., Slovensko liudsku Gledalizze Celie

SLG Celje
Gledalizki trg 5, 3000 Celje, p. p. 49
Telefoni:
centrala (063) 442 910
tajnidtvo (063) 441 861
propaganda (063) 441 814
faks (063) 441 850

slg-celje@celje.si
htep://www2.arnes.si/ ~ ceslg7/
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Predstavnika
Borut Alujevi¢, Matija Logar
Urednik Kristof Dovjak
Lektor Arko
Oblikovanje Triartes

Fotograf Damjan Svarc

Naklada 3000 izvodov o
Tisk Grafika Gracer
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