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Ta z znanjem se baha, ta s svojim rodom,
ta z mišicami, ta se z bogatijo, 

ta z najnovejšo spakedrano modo, 
ta s konji, s psi, s sokoli, ki slovijo; 
in vsakomur po svoje je v veselje, 

daje v nečem od vseh ostalih večji, 
jaz pa stojim pred vsem brez vsake želje, 

saj vse uživam v eni sami sreči: 
ljubezen tvoja, glej, mi več pomeni 
kot konji, psi, bogastvo, žlahtna kri 

in kup oblek, ki vrednost jim je v ceni:
Le to me muči, dame že z besedo 

lahko vsak hip poženeš v strašno bedo.
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William Shakespeare

William Shakespeare se je rodil kot sin posest
nika v Stratfordu leta 1564, se tam šolal, se le
ta 1582 poročil in imel tri otroke. V London je 
odšel leta 1585 in postal igralec in dramatik 
ter sčasoma tudi solastnik gledališč Globe in 
Blackfriars Theatre. Leta 1610 je zapustil Lon
don in se vrnil v Stratford, kjer si je kupil po
sestvo. Ob sonetih in epsko-lirskih pesnitvah 
Venera in Adonis in Rop Lukrecije je zapustil 
šestintrideset dramskih besedil, s katerimi se je 
zapisal med največje dramatike vseh časov. Nje
gova dramska besedila delijo v več skupin: kra
ljevske drame, komedije, mračne komedije, tra
gedije, romatične igre ali romance.
Kraljevske drame: Henrik VI., Rihard III., Ri
hard II., Kralj John, Henrik IV., Henrik V., He
nrik VIII., napisane od 1590 do 1612. Komedije: Komedija zmešnjav, Ukročena trmo
glavka, Dva gospoda iz Verone, Ljubezni trud zaman, Sen kresne noči, Beneški trgovec, 
Mnogo hrupa za nič, Kakor vam drago, Kar hočete, Vesele Windsorčanke, napisane od 
1592 do 1600. Mračne komedije: Troilus in Kresida, Dober konec vse povrne, Milo za 
drago, napisane od 1600 do 1604-
Tragedije: Tit Andronik, Romeo in Julija, Julij Cezar, Hamlet, Othello, Kralj Lear, Mac
beth, Antonij in Kleopatra, Timon Atenski, Koriolan, napisane od 1593 do 1610. Ro
mantične igre ali romance: Perikles, Cymbeline, Zimska pravljica, Vihar, napisane od
1609 do 1612

Ne, ona nima žametnih oči
in niti kodrov mehkih kakor svila; 

če sneg je bel, ga v njenih nedrih ni; 
in usta bi se od koral ločila; 

sem videl rože, bele in rdeče - 
na njenih licih take ne cvetd; 

in so dišave, mnogo bolj dehteče 
kot vonj, ki veje njeno ga telo; 

njen glas poslušam rad, četudi vem, 
da zvoki strun prijetneje zvene; 

kako boginje hodijo, ne vem, 
ko ona hodi - stopa kot ljudje; 

in vendar se mi zdi bolj očarljiva 
kot vse, ki pesem jih slavi lažniva.

Ko berem v prašnih kronikah davnine
opise najbolj čudovitih bitij 
in mile stike, ki slave miline 

umrlih dam in grofov plemenitih, 
tedaj spoznam iz slikanje lepote 
rok, nog in čel in ustnic in oči, 
da je izraziti njih pesnik hotel 
prav to lepoto, ki imaš jo ti.

Tako so torej v slutnjah poezije 
vsi ti poeti le o tebi peli; 

a bil si jim utvara domišljije 
in so lepoto bolj slabč zadeli, 

saj mi, ki gledamo naš zdanji svet, 
imamo vzor, a nimamo besed.
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Krištof Dovjak
Bolšji boljši

V okviru Sna kresne noči se mi ves čas, 
ob vsej poetičnosti Shakespearjevega sve
ta, lušči vprašanje, ki ga mulatek, lahko tu
di pol Indijček zastavlja svoji beli materi: 
"Mami, zakaj sem jaz črn, drugi pa ne?“ in 
materin odgovor: "Tiho bodi, sine, pri or
giji, kakršna je bila, si lahko vesel, da nisi 
pes.“

Skozi optiko sna - v njej postane roditi 
se kot pes, osel, bolha, verjetno - vstaja 
podoba skrokanega Shakespearja, ki se, 
praskajoč se od spred in od zad, vrača do
mov.

Domov vračajoči se veseli Vili vleče ka
kor iz sluza narejeno sliko končane orgije. 
Konec je noči, konec veselja. Ostajajo pra
skanje, sramne uši, bolhe, rahla mrzlica po
časnega treznjenja in spomin. Spomin, ne
srečno seme, iz katerega nemara kali debel 
moralni maček.

Kdo bo močnejši: maček, ki naj s kremp
lji razspraska še vedno lepljive se slikice, ali 
lepljivost sama?

Zdi se, da pri Shakespearju zmaga sluz. 
Lepa sluz. Preda se ji. Spomin je nezado
sten. Napiše igro. Uprizori jo. Dobi aplavz, 
ki je samo uvertura, ne konec. Ko zavesa 
pade, ko nastopi čas proslavljanja, je spet 
slavnost, požrtija - orgija. Njegov Škrat, v 
Jesihovem prevodu, konča z obljubo:

Boljši bomo: oprostite, 
in obljubim, poštenjakar, 
če nas taka sreča čaka, 
da bo šlo brez godbe kačje, 
bo Jrrihodnjič vse drugače: 
boljše! - ali laže Škrat.

Še bolj pomenljivo je njegovo nadalje
vanje:

Lahko noč, če greste spat.
Zaploska naj, kdor je prijatelj,
in vse popravi Bratec Škratelj.

Škrat s temi besedami razdeli ljudi na dva 
svetova: na ljudi, ki gredo zadovoljeni spat, 
in na ljudi, ki prijateljsko pritrdijo in se pre
pustijo, hlepeč, medleč za nečim, kar bo še 
boljše. Krog se zavrti od začetka. Zdi se, da 
se je veseli Vili sredi jutra obrnil in stopil v 
sluz, ki jo je vlekel za seboj. Njegov vstop 
je vstop v svet fantazije, v svet sna, v svet, 
ki nam ga pušča.

Gremo za njim! Nobene pravljice. Pol
njenje, porivanje, gnetenje. Ni praznine. 
Od spred in od zad nas polni elizabetanski 
genij. Od povsod.

Pornografija veselega Vilija ni pornogra
fija, ki jo lahko gledamo na videokasetah. 
Videokasete so dolgčas. So fakmibejbi. Ne
kakšen origami: kičasti papirčki, s pravim 
odmerkom lubricirani, togo prepognjeni ro
bovi, prepleteni v ravnih črtah. Takšni pro
izvajajo le nepotreben šum, ki razen slabe 
sinhronizacije ne prinese pravzaprav niče
sar in stori po nekaj minutah trn mehak, 
rdeč cvet zaprt.

Veseli Vili vdira v vse. Ne zanima ga gle
dati, kako se ženska daje dvema, trem hkra
ti. Ne zanima ga moški, ki se zvija pod pre
pletajočimi se ženskimi jeziki. Zanima ga 
občutek, ki ga kamera ne more pokazati. Za
nima ga stična točka med praznim in pol
nim; zanima ga izraz občutka med bolečino 
in ugodjem. Za bolečino in ugodje pa sta 
zadosti že dva.

Veseli Vili ne moralizira in ne obsoja. Je 
pa posmehljiv, zbadljiv. S Škratovo oblju
bo in vabilom izpostavi gledališče kot draž, 
kot tisto obliko bivanja, ki ji je poezija sa
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mo stopnica, prek katere je vstop v sanjsko 
mogoč.

Njegove besede so kakor dresirane bol
he. Ves čas jih ima na povodcu. Boljši/bolšji 
cirkus, ki ga lahko gledamo s povečevalnim 
steklom ali pa ga skušamo občutiti.

Bolhe so majhne, skorajda nevidne. So 
simbol moči in pohote. So izredne. Za sabo 
lahko vlečejo svojo štiristokratno težo. Spo
minjajo na vesoljčke, na nadnaravna bitja. 
So neulovljive. Hitre so kakor Škrat. Svoj 
svet opašejo, kot bi mignil. ”Horuk, daj mi 
en fuk!“

Škrat sam je kakor ena bolha. Simpatič
na, nagajiva bolha, zaprta v miniaturno gle
dališče, v minimundus.

Včasih, verjetno že v Shakespearjevem 
času, so ženske nosile okrog vratu, kakor 
ogrlice, male kletke za bolhe. Prav tako so 
nosile čez roke in vrat obešeno krzno za bol
he. Spet dvojen svet. Zaprt, urejen svet klet- 
ke-ogrlice in odprt, kaotičen svet, ki se po
raja, gomazi iz krzna. Red in kaos. Umetel
no gojenje občutka drobnega ugriza in vse
splošno grizljanje. Žretje samega sebe in 
žretje drugih.

Razdeljen svet - svet, ki bolhe nadzoru
je, ploska in gre spat brez sanj, in svet, ki z 
bolhami živi. Svet dvora in svet ne-dvora. 
Svet z možnostjo vdora in svet nevdora. Fri
giden svet in polten svet. Svet, ki bolhe skri
va, in svet, ki jih priznava. Svet dolgočasja 
in svet poskočnega vriskanja. Vmes je ves 
čas nekaj takšnega, kot so bolhe; grizljavi 
škratje, ki jih ne vidimo in si jih pravkar 
stuširani, pripravljeni na fukec po treh ted
nih, predstavljamo kot ostudne, ogabne, 
kužne in nevarne.

Veseli Vili je s svojim boljšim/bolšjim cir
kusom vmes. Od spred, od zad, okrog in 
okrog povit v ogledalo, se vrti kot vrtavka.

Njegov Sen kresne noči konfrontira dva 
resnična svetova, dva sloja v njem. Lepi, 
montira ju na nivoju vilinskega, na nivoju 
neulovljivega, neotipljivega, ves čas ščeme-

če prisotnega in nezgrabljivega. Njegov Sen 
se sooča z apoliničnim in dionizičnim. Nje
gov Sen sooča žensko in moškega v vrtilja
ku omame, da ju potem izpljune izpraznje-

P. Klee: Maska strahu

Otrok želimo si od lepih bitij,
da Cvet Lepote nikdar ne umre, 
da nežno popje moglo bi buditi 

spomin na cvetje, ki ga čas ospe.
A ti, kile sam sebe rad imaš, 

le sam s seboj si vnemaš žčljno čud 
in izobilje v lakoto pehaš - 

sam svoj sovražnik, sam s seboj prekrut. 
Ti, ki nam zdaj s svežino zaljšaš svet, 

ki novo Vesno nam lahko oznaniš, 
si svoje seme skril v svoj lastni cvet 

in ga, skopušček, v njem brez haska hraniš. 
Usmili se sveta, saj če boš skop, 

pogoltne to, kar svetu gre - tvoj grob.

0-
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na ven, okužena s seksualnimi fantazijami, 
ven, v svet brez droge, v svet metadona, po
mirjeval. Tu pokaže človeka družbeno sta
bilnega, vendar v resnici za vse življenje ob
sojenega na labilno tavanje.

Tavavček (Lisander, Demetrij, Tezej, 
Egej...) je skrit pod masko vsakdana, zrih- 
tan je in nadišavljen, na poroko priprav
ljen. Je zanesljiv. Je dobra partija.

Navzven dobra. Pa znotraj ? Znotraj je, 
in to samo po sebi ni nič slabega, inficiran s 
slo, ki jo je nekoč, nemara nedolžen, ne
obremenjen najstnik silovito občutil in se 
je dotaknil, jo spoznal in izgubil. Izgubil jo 
je v tistem hipu, ko je moral odrasti, odra

sti pa pomeni, ko se je umiril in se pomiril z 
resničnim svetom.

V trenutku, ko je odrastel, je postal re
snični Ostržek. Ostržek si želi mesnatega/ 
mesenega življenja, pa je v življenje samo 
vržen nepripravljen, opremljen samo z ge
sto medlenja, ki je ne obvlada. Čeprav živ, 
je še zmeraj lutka.

Vsi smo taki. Tavavčki, ki nas obvladuje 
norma našega sveta, medlenje pa kakor da 
ni po njegovi meri. Tako razpet med med
lenje, ki je vzgon, možnost dotakniti se ne
skončnega orgazma, in masko mesta, dvo
ra, možnostjo brezskrbnosti, je Vilijev člo
vek, tavajoči človek. Kot tak nam je zoprn,

P. Kleč: Glave

Zazri se v ogledalo in povej
obrazu v njem, naj nov obraz ustvari. 

Če zdaj ne pomladi'lepote, glej, 
ves svet in eno ženo opehari; 

saj kje je ona, ki nje ne zorano 
telo tvoj moški plug bi zavrnilo? 
Komu je tako samoljublje dano, 

da v njem potomstvu skopal bi gomilo? 
Glej, ti si materino ogledalo 

in kažeš ji njen lepi, mladi maj; 
tako bo okno starih dni l<azalo, 

kljub gubam, tebi tvoj mladostni raj. 
Če pa užival boš le sam nad sabo, 

umreš osamljen in zblediš v pozabo.

Trenutki, ki so z nežnim delom stkali
obraz, ki zdaj privlači vse oči, 

se bodo kot trinogi pokazali 
in zmleli v prah naj lepšo vseh stvari;

zakaj, nestalni čas poletje tira 
v priskutno zimo in ga v njej zatre: 

sok cvetja zmrzne, zdravo listje shira 
in sneg zamete, kar ne odcvete.

In če ne bi shranili soka rož 
kakor jetnika med steklene stene, 
bi mraz uničil rože in njih moč - 
lepoto in spomin oblike njene.

A v sok izžeta roža izgubi 
le videz; njena bit kot prej dehti.
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ker nam je neznansko podoben in hkrati 
tragičen, saj si želimo tistega, kar nam ob
ljublja Škrat: tisto "boljše11. Kaj se skriva za 
padlo zaveso? Kam vidi veseli Vili? Kam vi
dimo mi, z Vilijem ali brez njega? Z vazeli
nom ali brez njega.

Bolj z vazelinom. Podmazujemo in olji
mo, da se nam zdi gladko, da je toplo, lah
kotno in skorajda nestvarno. V tem pod
mazanem svetu pa zdrsimo mimo, v stati
stiko seksualne nepotešenosti.

Priznamo ali ne priznamo, mimo Sna kre
sne noči ne moremo. Radi ga uprizarjamo in 
radi ga gledamo. Gledamo ga kot pravljico, 
pa ni. Je realen svet, ki objema fokus našega 
zanimanja - slast - ta se nam izmuzne, ker 
smo navajeni spati na lateksu, ne na mahu. 
Bolhe in pršice sesamo z globinskimi sesal
niki, v globino svojih želja pa si ne drznemo. 
Dobra higiena, prazna higiena.

Zato je verjetno nesmiselno uprizarjati 
Sen kresne noči kot fantastično orgijo. Ni
smo generacija orgij in Shakespearjeva ko
medija ni napisana kot orgija. Orgiastično 
je sicer ves čas prisotno, vendar le v ozadju. 
Zdi se, da je Shakespeare v tem slikanju sve
ta do njega najbolj neprizanesljiv. Tistega, 
česar se resnični svet skuša dotakniti, se 
Shakespeare dotika z dovtipi. Nič konkret- 
no-seksualnega se ne zgodi. Vse skupaj je 
ena sama prazna simulacija, namigovanje, 
jalovo skakanje uniformiranosti po elipsi - 
režiser in scenograf sta si zamislila, da bo 
centralno prizorišče, glavna igralna ploskev, 
elipsa - po jajcu, simbolu življenja, simbolu 
rojstva. Simbolu tistega, kar obljublja Škrat. 
Tistega boljšega. Kaj pa je boljše? Verjetno 
seks, čim več spolnosti.

V filmu Trainspotting ena izmed prota
gonistk ugotovi, da je heroin boljši od vsa
kega seksa. V tem so junaki Trainspottinga 
najbolj spodobni, konzervirani, izgubljeni 
v lastni pločevinasti lupini. V spolnosti so 
ohromljeni. Njihov heroinski sen ni nič

drugega kot padec vznak. Ta prazni padec 
vznak ubije nedolžno dojenčico, bitje, ki se 
rodi iz telesnega, iz ljubezni. Zdi se, da Sen 
kresne noči lahko pokaže resničnost na do
ločenih nivojih podobno. Na način pada
nja vznak, na način spanja, popolnega pre
puščanja tavanju. Uprizoritev Sna kresne 
noči more verjetno opozoriti predvsem na 
zmeraj prazno, spodobno resničnost. Kaza-

P. Klee: Hrepeneči angel

Ko slišim uro, ki mi čas naznanja,
in vidim dan, ki mre v temo noči, 

ko gledam cvet, ki mrtvo glavo sklanja, 
in starčke s posrebrenimi lasmi, 

ko vidim drevje, ki poprej je čredam 
dajalo hladno senco, obletčno, 

ko klasje, v maju še zeleno, gledam 
že v snopih na vozove naloženo - 

tedaj s skrbjo pomislim na tvoj čar, 
na to, da pride čas, ko odcvete, 

kot odcvete na svetu vsaka stvar, 
ko novo, mlado popje se odpre, 

nato, da si pred Časom brez moči, 
da le tvoj sin lahko se z njim bori.
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nje izpraznjenosti je lahko večja gledališka 
atrakcija, kot če bi na silo privlekli na dan 
orgijo, ki bi morala biti takšna, kot jo svet 
lahko še sprejme. Nobene boschevske fan- 
tastičnosti ne zdržimo - smo prešibki. Zato 
je verjetno orgija vedno tako prazna.

Škrat točno ve, da lahko samo obljubi 
nekaj boljšega, da ne sme čez rob. Ve, da bi 
tudi njega posesali. Škrat je pameten. Po
zna nas, ve, da smo se znebili bolh, pršic, in 
ve, da smo obstali, padli vznak. Z vabilom 
v "boljše11 konča igro svojega gospodarja. Ve, 
da smo otroci tistih, ki nam težko rečejo 
”ta mladi so zmeraj hujši". Ve, da smo zado
voljni, čeprav smo kakor toplo pivo.

Sok ljubčice, čarobne kapljice za oči, dro
ga so Oberonov in Škratov instrument in 
gonilo dogajanja. Zanimivo je, da Oberon 
s tem pripomočkom smeši vse po vrsti. Vse 
skupaj je kakor zabavna igrica vilinskega 
mogotca, ki pozna človekove globine, kajti 
sam in svet, ki mu vlada, sta del ljudi. Gle
de tega njegovo poigravanje z Atenci ni 
pravzaprav nič osupljivega. Osupljivo je ne
kaj drugega. To, da se Oberon poigra s Ti
ranijo, z bitjem, ki je prav tako vsevedno. S 
tem, da Tiranija podleže nagonskemu, da 
se noro zatrapa v osla, da mu streže od spred 
in od zad, se, prvič, pokaže razmerje moči 
med tema vilinskima mogotcema. Vseka
kor je Oberon arbiter - poseduje napoj. Zna 
ga uporabiti. Tiranija je žrtev uporabe na
poja. Drugič pa se pokaže, in to se zdi ključ
no, da Oberon s stanjem, v katero spravi 
Tiranijo, se pravi, z nagonskim stanjem, 
udejanja svoj posmeh. Oberonu in Škratu, 
na videz ves čas razuzdancema, se sama pri
marnost, gon, seksualnost zdijo nekaj, če
mur se je potrebno smejati. Oberon verjet
no ni bitje, ki bi želelo, da se njemu kdo 
posmehuje na ta način. Verjetno je bitje, 
ki je z nagonom, s podzavestjo opravilo in 
je zaradi tega lahko tako skrivnostno.

Njegov glavni motiv je deček. Prvo, kar

nam ob tem pride na misel, je pedofilija, 
spet primarnost, celo deviacija, patologija. 
Vendar smo verjetno do Oberona na ta na
čin krivični. Ne gre za pedofilijo, ne gre za 
pederastijo, gre za več, za otroka, ki posta
ne ključni znak človeškega. Ne pozabimo, 
da je igra nastala za poročno slavje, za obred, 
za požrtijo, po kateri je sledila defloracija 
in oploditev neveste. Gre za nedolžnost, po
polno čistost, za božje, ki tiči v vsakem iz
med nas. Gre za otroškost in s tem za samo 
umetnost, za gledališče. Otrok, oseba, ki na 
odru sploh ni prisotna, je glavna oseba. Za
radi nje se Sen kresne noči lahko sploh za
čne. Je ključni, skriti znak Shakespearjeve 
dramske obdelave. Opozarja na jajce, na ne
kaj, iz česar se lahko izleže "boljše", tisto, 
kar obljublja Škrat.

S tem se "boljše", ki ga Škrat ob koncu 
obljubi, kaže ne kot fantastična orgija, v ka
teri je orgazem večen (v Trainspottingu 
proizvede tak orgazem heroin, slepilo, kač
ji zvarek), temveč kot čistost in zdi se, da 
Kottovo branje Škrata kot hudiča ne zdrži 
več. Škrat namreč v svoji obljubi poudarja 
sledeče:

/n obljubim poštenjakar, 
če nas taka sreča čaka, 
da bo šlo brez godbe kačje, 
bo prihodnjič vse drugače: 
boljše! - ali laže Škrat.

To, da se sam imenuje postenjakarja, je 
sumljivo toliko časa, dokler ne izpostavi 
upanja, da v prihodnje ne bo kačje godbe, 
ki je vsekakor hudičeva domena.

S tem Oberon in Škrat postajata verjet
no božja, dobra sla, pedagoga, ki z drastič
no metodo skušata prepričati človeka o nje
govi vrednosti, moči, plodovitosti. Upam, 
da bo elipsa to plodnost, oziroma oplodi
tev, samo čistost življenja izpostavila, ne da 
bi bile reducirane poltenost, telesna strast
nost in erotična zamaknjenost. V ospredje
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Sna vsekakor sodi od čiste želje oguljena 
faličnost in od čiste želje razširjena rdečica. 
Ne rdečica sramu, ne rdečica spreneveda
vosti, temveč rdečica prekrvavljenosti, za 
katero se zdi, da Oheron in Škrat zahteva
ta, naj jo razumemo kot danost ugodja in 
vrednost posredovanja tega ugodja.

Na tej točki se spet pojavi veseli Vili, 
zjutraj na zapuščeni ulici. Obrnil se je nazaj 
v orgijo, ki jo je pravkar zapustil. Tokrat je 
drugačne volje. Imel je mačka, vendar spet 
upa pogledati v oči branjevkam, ki že prid
no vozijo zelenjavo na trg. Zdi se, čeprav ga 
moralne branjevke gledajo postrani - ima
jo ga tudi za kaj -, vznesen nad lepoto teles, 
nad njihovo zmožnostjo. Preveva ga eksta
tična zamaknjenost, čeprav ga še zmeraj vse 
srbi. Ne še čisto streznjen in na srečo nič 
več sentimentalno s pepelom posut, gre, že 
z osnutkom Klobčiča in Piska, ki sta kakor 
on sam, nazaj, med ženske noge uživat in 
pisat. Kje pa naj piše?

Res je, ni trezen, zadet je dvojno in to je 
nemara srečno naključje, da ga ne zanese v 
sentiment, temveč se odloči za ostrino. Od
loči se za posmeh vsem tistim, ki so sodelova
li v orgiji in ki zmačkani trgujejo naprej, pod 
masko "nič se ni zgodilo11, skriti in zaradi tega 
nezmožni samopremisleka. Zdijo se mu vred
ni posmeha, saj niso pripravljeni iskati lepe
ga, četudi je le-to navidez bestialno.

Mar imamo ob tem pravico reči, da vza
me Klinarja, Gladka, Klobčiča, Piska, Du
larja kljub smešenju v zaščito? Zdi se, da jih 
uporablja premišljeno. Predstavljajo na
mreč igro, nedolžnost, otroškost. Ob Bru
nu Schulzu, ki ga Kott v svojem eseju Tira
nija in oslova glava omenja skupaj z Goyo 
zato, da poudari/sugerira boschevski svet be
stialnosti, je potrebno poudariti, da je prav 
Schulz, ta v nacistični orgiji ubiti poljski 
Žid, ki je ob Kafki preveč zapostavljen, vse 
svoje literarno delo utemeljeval skoz priz
mo otroštva. Prepričan je bil, da mora člo

vek odrasti tako, da je sposoben stopiti na
zaj v svoje lastno otroštvo, v katerem tiči 
neskončen material umetnosti. Otroške oči 
so torej tisti ključni element, ki odkriva naj- 
skrivnostnejše. Otroške oči so, če jih razu
memo kot tisto, kar je bilo varno skrito v 
jajcu in je sredi počitka samo akumuliralo, 
dovzetne za čudenje. Čudenje samo pa je 
začetek misli.

Obrtniki so verjetno na tem začetku živ
ljenja, tako kot štirje bodoči mladoporočen-

P. Kleč: Izbruh strahu

Ko zrem, da vsaka živa stvar narave
le za trenutek zadrži prelest, 

da svet, ta oder, l<aže le predstave, 
ki vodi jih skrivnostna sila zvezd, 
da vzrastejo ljudje kakor rastline, 

da tre in boža isto jih nebo, 
da krik mladosti v trudno starost mine 
in, slednjič, da v pozabo let odmrd - 

tedaj zavest minljivosti predoči 
mi vse bogastvo tvojih mladih dni 

in to, da terja Čas uničujoči 
od smrti, naj jih v črno noč stemtu; 
in ker te ljubim, s Časom se borim, 

in kar ti vzame, spet ti podelim.

0—
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ci. Z eno nogo so še v lupini, z drugo že sto
pajo v svet akcije. Pri tem so okorni, raca
vi, smešni in ljubki. Nedolžni. Še rastejo in 
povsem verjetno je, da se znajo iz diletan
tov preleviti v odličen igralski ansambel. 
Imajo voljo, verjetno tudi samokritičnost. 
Pripombe, posmeh dvora jih ne bodo usta
vili, gnali jih bodo v premislek - so preveli
ki entuziasti. Njihov diletantizem Shake
speare izpostavlja. Vendar ravno z njimi us
tvarja igro v igri. Ta je nosilka višje resni
ce. Kljub posmehu, ki ga vzbujajo, verjetno 
ravno v njih tiči ključ. Okorelost njihove 
ljubezni, neskončno namreč ljubijo gleda
lišče, je znak, ki opozarja na človeško ne
zmožnost odpreti, zajeti in uživati naravno. 
Vsa njihova skrajno diletantska uprizoritev 
deluje v smislu dvojnega zrcala. So odsev, 
namenjen posmehljivemu dvoru, ki se po 
najbolj nori noči vrača v okvire vsakdana, 
kjer ni prostora za občutke. So odsev gle
dalca, njegovega življenja-racanja in ne
zmožnosti odrasti na način, ki ga zahteva 
Bruno Schulz. Nora noč, ki jo preživijo mla
di Atenci, je lev, za katerega Piram misli, 
da je požrl Tizbo. Lev in noč skoz igro v igri 
postajata razvidna življenjska, otroška sila, 
ki jo nosimo v sebi, pa se ji nočemo, ne zna
mo več čuditi. Lev, element, ki prinaša in 
ohranja vso bestialnost, je hkrati tudi svet-

Zakaj se na način, ki več obeta,
s tiranom Časom v boju ne spoprimeš 

in se obraniš svojega odcveta 
Z utrdbo boljšo, kot so moje rime? 

Zdaj si v poldnevu svojih srečnih let 
in mnog dekliški vrt, še brez skrbnika, 

Z veseljem tvoje seme gnal bi v cvet, 
ki bil bi tvoja najbolj verna slika.

S tem bi se sam posnel po svojem jazu 
zvesteje, kot to zmore to pero, 
in bi ves ti po duši in obrazu 

ostal, kot si, za sleherno oko. 
Glej, s tem da se v otroku pomladiš, 

v podobi svoji sebe preživiš.

loba, življenjska sila, moč, ki straši, vendar 
ne mori. Umorimo se sami, ker smo greda 
nesporazumu. Taki lahko razlagamo lastno 
bestialnost samo kot gnus, orgijo, sramoto, 
ki jo je potrebno pozabiti.

Ce obrtnike beremo na ta način, se Sha
kespeare ne kaže kot zagovornik diletantiz
ma, nasprotno. Teži k nečemu "boljšemu". 
Verjame v svoje gledališče. Verjame v igral
ce, s katerimi uprizarja svoje igre. Zbada. 
Sebe, nas. Vse.

Verjetno je ob nastanku Sna kresne no
či zbegan, negotov, zapit in tavajoč. V čem 
je podoben Heleni, ki se sprašuje, čemu se 
ji Lisander, Demetrij, Hermija posmehuje
jo? Zakaj je Helena, četudi mu je podobna, 
ujeta v model?

Hermija ni. Hermija se edina zaveda svo
je danosti, lepote. Edina je, ki se zaveda svo
je ženstvenosti, ki jo zna nositi. Iz te zavesti 
izhaja:

Nisem jaz Hermija? Nisi ti Lisander ?
Tako sem lepa, kot sem pravkar bila.

Ostaja lepa, ne glede na noro noč meta
morfoz, ne glede na to, ali se je, kot poudarja 
Kott, dala dol z obema, Lisandrom in De
metrijem. Bog daj, da bi se. Do tega ima vso 
pravico. Mora biti del tiste brutalne in gren
ke poezije, ki jo zahteva Kott, v tem je lepa, 
intimna, žareča. Sposobna je "navadno in ne
vredno puhlo stvar privzdignit na oltar."

Pokazati "navadno in nevredno puhlo 
stvar" je lahko lepo. Praški ekshibicionist, 
ki se s svojega secesijskega balkona ob Vlta- 
vi razkazuje množici turistk na ladjicah, se 
mi zdi genialec. Upam, da to počne še da
nes. Odlično je izkoristil strašljivo, nena
ravno magmo množičnega turizma in svojo 
primarnost. Nikogar ne plaši, le zabava in 
hkrati uživa. Je tarča in je puščica. Posme
hovati se mu ni primerno. Navadni, puhli 
stvari daje vrednost. Signalizira, da peljati 
se po reki še ne pomeni dojeti reke.
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Mirko Zupančič
Sen kresne noči
(A Midsummer-Night’s Dream, 1595/96)

Morebiti so bile (komedijske) zgodbe, ki 
se dogajajo samo med ljudmi - v njihovem 
svetu, v svetu ki ga sami delajo - Shakespea
ru preozke in preveč omejene. In je zato svojo 
igralsko ekipo preselil še v "mejni" svet, tja, 
kjer je človek povezan še z drugimi naravni
mi bitji, tudi z živalmi. Sen kresne noči je svoj
ska igra, je tudi komedija. Vsekakor pa ni 
tusto, kar o njej govori tradicija, vzeta iz in
terpretacij 19. stoletja. Ni sanjsko lepa in vi
linsko škratovska pravljica, ki se dogaja na 
začaranih poljanah fantazijskega sveta. To
rej tistega, ki je zunaj stvamosti/realnosti in 
prav zato ponuja alibi za vsakršno početje in 
avanture zmešanih (in pomešanih) ljubim
cev v neki začarani, "trčeni" noči.

Menda je bila ta mojstrovina napisana po 
naročilu, za poročno slavje in sploh ženito- 
vanjsko veselje. Spričo tega je kajpada še po
sebej razumljivo, da se v njej vse suče okoli 
erotike. Hkrati pa Sen kresne noči ni servilna 
"dvoma komedija" (nemara je bila Angle
žem celo tuja tista dvorljivost, ki jo je ponu
dil Castiglione). Ljubezen je v tej igri zelo 
čutna, groba in mesena, ni leporečna.

Shakespearologi so temu delu posvetili 
veliko pozornosti. V novejšem času je o 
njem napisal izzivalen in prodoren esej Jan 
Kott (Titanija in oslova glava; gl. Shakes
peare naš sodobnik, DZS 1964). Takole 
označi pomensko razsežnost te presenetlji
ve umetnine: "Dešifrirati aluzije in najti vse 
ključe in ključke za Sen - to nemara ni mo
goče. In niti ni potrebno. Prav tako verjet
no ni najbolj važno dokončno ugotoviti, za 
katero poročno slavnost se je Shakespearu 
tako mudilo dokončati in prirediti Sen kre
sne noči. Za igralca, za scenografa in režiser
ja je nujno samo vedeti, da je bil Sen so

dobna ljubezenska igra. Ravno sodobna in 
ravno ljubezenska. In to taka, ki govori ze
lo po pravici, pa zelo brutalna in zelo huda. 
Po Romeu in Juliji je bil Sen kot nekakšna 
teatrska nouvetle vague."

Ne vem sicer, če je to besedilo genera
cijsko prelomno (Shakespeare pač variira 
svoje teme, tudi ljubezenske); res pa je, da 
nam narekuje posebno pozornost, če hoče
mo in moremo doživeti njegove globinske 
vrtince. Zgodba sama niti ni tako pomem
bna ali celo sploh ni pomembna, presunlji
vo je tisto, kar se z ljudmi dogaja v določe
nih trenutkih, stanjih in stiuacijah.

Prizorišče igre so Atene in gozd blizu 
njih. Tezej, vojvoda atenski, se pripravlja 
na poroko s Hipolito, amazonsko kraljico. 
Četudi jo je "zasnubil z mečem", hoče ode
ti poroko v sijaj: naroči veselice, sprevode 
in za dodatek tudi - gledališko igro. (Eliza
betinska Anglija!)

Gozd je za Shakespeara privlačno prizo
rišče (npr. Kakor vam drago, Kralj Lear), pri
vlačno kot metafora. Posaditi na oder ga 
seveda ni bilo mogoče. Gozd je za Otočane 
morebiti pomenil celo nekaj simbolnega: v 
njem je svoje pustolovščine koval Robin 
Hood. V Snu je poraščena in vase skrita na
rava še posebej nujna. Samo tu imajo svoj 
dom vile, palčki in fantazijska bitja. Samo 
v gosti in nemi veličini dreves lahko zga
njajo svoje čarovnije.

Najprej se (v realnem svetu) dogajajo us
lišane in neuslišane ljubezni: Helena ljubi 
Demetrija, toda on ljubi Hermijo, Hermija 
pa ljubi Lisandra in on ljubi njo. Helena 
ostane sama, pove pa znamenite verze:

Helena: (...) kot v blodnji on za Hermijo 
trepeče,
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tako i mene blodnja k njemu vleče. 
Neznatno, nizko stvar brez cene prave 
ljubezen preobrazi do veljave.
(U)

Pa še nekaj je na začetku. Egej, Hermi- 
jin oče, hčeri prepove ljubezen, zahteva naj

se poroči z Demetrijem. Kazen ho sicer hu
da: "Umreti smrt ali odreči se / za vedno 
občevanju z moškim.“ V bližini ljubezni je 
torej tudi smrt.

Ljubimca pobegneta "sedem milj proč od 
Aten“ (v naravo), a tam se stvari še bolj

P. Klee: Botanično gledališče

Naj tisti, hi zre srečna zvezda nanje,
se bdhajo z naslovi in častmi, 

a jaz, ki nimam jih in ni mi zanje, 
uživam v tem, kar res se sreča zdi. 
Dvorjani kot cvet mesečka cvetijo, 

le dokler boža sonca jih oko, 
a jalov je ta blišč, ki v njem blestijo: 

le mrk pogled - in že v vsej slavi umro.
Bojevnik z vencem slavnih zmag krog glave, 

ki sam le enkrat doživi poraz, 
za zmerom črtan je iz knjige slave 
in vse, za kar je živel, zbriše čas.

Jaz srečnež pa uživam srečo trajno, 
saj ljubljen sem in ljubim neomajno.

Kot prej me vzljubi! Naj ne reče svet,
da strast srca manj hlastna je kot slast 

po uživanju, ki potešijo jed, 
a drug dan spet dobi telo v oblast;

o, bodi lačen! in če že oči 
nasitiš, da jih leni sen prevzame, 

odpri jih spet in glej in ne ubij 
duha ljubezni s topostjo omame.
Naj bo ta vmesni čas kot ocean, 
ki se zajeda v kopno, kamor pot 

pripelje dva zaljubljenca vsak dan, 
da se pozdravljata s produ na prod; 
naj bo kot ujma, ki njen sivi hlad 

nam dvakrat dražjo naredi pomlad.
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zapletejo. (Zlasti za Hermijo, ki je med šti
rimi ljubimci najbolj individualen lik.)

Hkrati s tem zapletom se začne še druga 
zgodba, ki se dogaja v svetu fantazije in 
pravljičnih izmišljij, toda ta pokrajina je še 
kako povezana z realnostjo in celotno kom
pozicijo Sna kresne noči.

Tezej in Hipolita slavita začetek skup
nega življenja. Ker sta še na začetku, sta tu
di bolj ob strani, bolj opazujeta kot deluje
ta. Toda pojavi se še en kraljevski par, ki 
(tudi) ni brez izkušenj: Oberon, vilinski 
kralj, in Tiranija, vilinska kraljica. Njuni 
medsebojni očitki, češ da je imela Tiranija 
nekoč nekaj prijaznih razmerij s Tezejem, 
Oberon pa s Hipolito, pripovedujejo pač o 
tem, da erotika ne loči vilinskih bitij od ti
stih, ki so iz mesa in krvi. To še posebej po
trjujejo Oberonove, dokaj svojeglave želje, 
ko hoče, da mu žena izroči dečka (paža): 

Titanija: Pomiri si srce: 
ne dam ti dečka za kraljestvo palčje.
(...)

Oberon: Dečka mi daj, pa pojdem rad s 
teboj.

(11, D
In prav zato, ker ne dobi dečka (ali "deč- 

ka“, ker mu ni izpolnjena muhasta želja), 
začenja zganjati coprnije. S pomočjo Spa
ka - o njem in njegovi naravi so poznavalci 
veliko pisali, toda to je že posebno poglav
je - hoče kaznovati Tiranijo "za žalitev11. Ker 
naravo dobro pozna, pozna tudi sok "drob
ne cvetke11, Spak pa bo to cvetko našel, ker 
je mojster letenja okoli sveta. Sok te cveti
ce (nekakšen ljubezenski napoj) ima silo
vite učinke:

Oberon: (...) nje sok, na speče veke ulit, stori, 
da ženska ali mož zblazni v ljubezni 
za prvo živo bitje, ki ga uzre.

Ko Oberon cvet dobi, ga ožme speči Ti
raniji na veke:

Ko se ti oko predrami, 
kar uzre ti v prvi omami,

[KI

ljubi z žarkimi željami: 
bodi ris, neres ščednec, 
maček, medved kosmatinec, 
kar pokaže se ti prej, 
to za dragega imej.
Prav nekazno spako uglej.
(11, 1,2)

Meja med človeškim in živalskim sve
tom je s tem ukinjena. Erotika se nenado
ma poveže z živalsko simboliko (kot v dav-

P. Kleč: Ad marginem

Le tratenje moči v prepad sramote,
le to je strast; in ko se strast zaganja, 

je podla, kruta, besna do togote, 
pogoltna, verolomna, željna klanja; 
za hipec bajna je, čez hip že shba;

brezumno iskana, a ko zabesm, 
brezumno mrzita - kot požrta vaba, 

nastavljena, da žrtev poblazni; 
v pogonu blazna, blazna je v posesti 

in nenastina, ko gre plen lovit; 
v užitku slast, užita vir bolesti; 

v čakanju rddost, potlej bled privid. 
Ves svet to ve, ne ve pa, kam ušel 
bi tem nebesom, ki drže v pekel.
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nini, ko se je rojevala tragedija?)- Skozi to 
"živalsko sfero" gresta Tiranija in Klobčič. 
On je sicer obrtnik, tkalec in hkrati priza
deven amaterski igralec; za Tezejevo svat
bo pripravljajo uprizoritev tragedije o Pira- 
mu in Tizbi. Toda Spak ga (začasno) določi 
za drugačno vlogo. Nadene mu oslovsko gla
vo, začara ga v osla - in Tiranija se vanj, ko 
se prebudi, zaljubi:

Spak: Kraljica je zaljubljena v nestvor.

P. Kleč: Sadje v rdečem

Poroka zvestih duš, glej, ne pozna
zadržkov! Ne, ljubezen ni ljubezen, 

če varanje jo v varanje peha 
in izogibanje v umik oprezen!

O, ne, ljubezen je svetilnik žarki, 
ki neomajno na viharje zre, 

je zvezda v temi tavajoči barki, 
ki kaže smer, čeprav globine ne. 
Ljubezen Času ni pavliha bedni, 

čeprav ji srp cvetu ust in lic dohaja; 
o, ne spreminja z dnevi se in tedni, 

temveč do konca dni, do groba traja. 
Če to ni res, če bom jo kdaj pogubil, 
jaz nisem pesnil in nihče ni ljubil.

(Tudi ta verz je obšel svet in pristal v 
vseh učbenikih.) Zakaj je ta "nestvor" rav
no osel! Osel, kozel in njuna čvrsta falosa 
sta bila navzoča že v (pra)starih kultnih 
obredih in praznovanjih. Menda osel sto
letja dolgo ni veljal za neumno žival, pač 
pa "so oslu pripisovali največjo seksualno 
potenco" (Jan Kott).

In Tiranija, četudi v omami, pride in iz
govori:

Le spavaj, jaz ovijem te z rokami.
(...); tak dekličji bršljan
prepleta brestu prste raskave.
Kako te ljubim! Za teboj medlim!
(IV, 1)

Si lahko predstavljamo ta prizor v času, 
ko je bil napisan, si lahko predstavljamo ob
činstvo, ki ga je gledalo? Zenitovanje, že
nin in nevesta, svadba, svati...! Zbogom 
trubadurstvo, adijo - Laura.

V ta svet sprememb, "čarovnij", kjer je 
možno vse, se brez lasnega pristanka zaple
te tudi kvartet ljubimcev. Spak napačno deli 
svoje "kapljice" (takih "napačnosti" je v 
Shakespearovi dramatiki obilo) in naredi 
kompletno zmedo. Zdaj ostane Hermija sa
ma, Lisander in Demetrij pa se poganjata 
za Heleno (obrnjena situacija)!

Lisander: Ne upaj, ne sprašuj, ne dvomi 
več,

za trdno veruj, daje res, ne šala:
tebe sovražim, ljubim Heleno.
(III, 2)

Iz ljubezni naravnost v sovraštvo!
Menim, dajan Kott (pri vsej svoji izjem

nosti) situacijo mladih ljubimcev le preveč 
enači z animaličnim svetom: "V Snu je od 
teh ljubezenskih obsedenosti ostala samo 
neučakanost poželenja." In citira:

Lisander: Brez uma sem prisegel ji takrat.
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Helena: Brez uma bi sedaj jo pustil rad. 
Lisander: Demetrij ljubi njo, ne ljubi tebe. 
Demetrij (se zbudi): O Helena, nebeška 

vila ti!
(III, 2)

Vse to je lahko brezumnost, norost, de
lovanje omame, a je tudi - totalnost v lju
bezni. Ljubezen je seveda tudi poželenje, 
vendar pri teh mladih ni (predvsem) to!

Helena Demetrija tako ljubi, da to že ni 
več povezano s čutnostjo, ampak s popolno 
predanostjo, četudi za svoj dokaz pokliče na 
pomoč žival:

Helena: Jaz sem tvoj psiček; in, Demetrij, glej, 
bolj ko me biješ, bolj se ti sladkam: 
ravnaj z menoj ko s psetom, suj me, bij me, 
puščaj me vnemar, zgubljaj me, le daj, 
da smem, nevredna, hoditi za tabo.
(II, D

Take izjave so tudi v ljubezni redke! Jan 
Kott citira tudi Hermijo, ko se zjutraj pre
budi:

Hermija: Kot še nikoli, trudna vsa, vsa bor
na,

vrošena in odrta čez in čez;
Željam ustavlja noga se upoma, 
da komaj plazim se skoz les. (...)
(III, 2)

Zakaj tako turobni verzi? Kott jih razu
me takole: "Zanjo je bila to noč najbolj no
ra. Dvakrat je izmenjala ljubčka. Trudna je, 
da komaj stoji na nogah." Ampak prisluh
niti moramo tudi zadnjima verzoma, ko 
Hermija zaključi:

Do svita hočem tu se odpočiti.
Če boj se vname, bog Lisandra ščiti!

Kaj pa, če je v tej "nori noči" Hermija 
tavala za Lisandrom in zato še komaj hodi?

O”

Menim, da se dogodivščine štirih mla
dih ljubimcev le ne da poriniti v zgolj sek- 
sualiziranje: noč zablod, prividov, iskanj - 
in zares so se zdelani prebudili v jutro - je 
odkrila, kaj je kdo, in tudi to, da ljubezen 
ni dosegljiva s prvim zamahom. In tudi ni 
razložljiva v enem samem trenutku, z eno 
samo besedo. Blodnje v začaranosti so od
krile vse labirinte, skozi katere potuje Eros. 
Po vseh transformacijah, ko so bile identi
tete zgubljene, zamenjane , spremenjene - 
se je bilo treba vrniti "nazaj v Atene" (tudi 
Tiranijo je Oberon odčaral, ko je dobil deč
ka) - s prečiščeno pametjo in naddionizič- 
no mirnostjo.

Vendar pri vsem tem ne gre za preprosto 
nasprotje ali za nedolžno soočenje: življe
nje - sanje! Vsi dogodki, ki smo jim (bili) 
priča, so po svoje resnični. V zagonetni in 
temni bleščavi narave tiči latentna strast, 
ki plane v življenje, ko ne zdrži več v (svo
ji) skritosti.

Konflikti v Snu so se utišali, vzamejo se 
tisti, ki pač spadajo skupaj. Sramujejo se vse
ga, kar so počeli brez lastne volje, kakopak 
še najbolj Titanija: "Kakšna sem zrla lica!/ 
Kakor da osla sem ljubila vroče." Toda prav 
Hipolita, žena, ki se poroča, vidi globljo 
stran njihove avanture:

Hipolita: In vendar nočni ves dogodek ta 
in vseh zavest, tako izpremenjena, 
več priča kakor tvorba domišljije 
in veže v prepomembno se celino, 
a zagonetno le in čudovito.
(V, I)

Vendar naredi Shakespeare še eno pote
zo (tretjo), kot da vse, kar se je že zgodilo, 
še ni dovolj. ("Grčavi možaki", rokodelci, 
nastopijo kot igralci; te vrste teater ponuja 
bogato pašo gledališkim zgodovinarjem.) 
Tezeju in Hipoliti uprizorijo kratko igro, pri-
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zorček o neuresničljivi in tragični ljubezni 
med Piramom in Tizbo. Resda so povabljen
ci to "uprizoritev11 spremljali s pikrimi ko
mentarji (vse, kar se dogaja v gledališču, je 
le izmišljija!). Ampak zakaj je dramatik - 
za poročno veselje - izbral prav to temo: ena 
sama nevidna in z ničimer določena stena, 
pomota, pogubi in usmrti ljubezen. V Ro
meu in Juliji je posredi neučakanost. Tukaj 
je podobno, le da je še bolj absurdno. Tizba

P. K lev: Pustolovščine mladega dekleta

Če vest ti brani, da spustiš me k sebi,
potem prepričaj jo, da sem tvoj Will; 

vest ve, da Will sme, kadar hoče, k tebi, 
da zarij tvoj vhod odpre se brez vabil. 
Vsak kdor je Will, naj ti razstrtje kril 
napolni z vsem, l<ar zmore; jaz dodal 

bom vanj svoj del, saj v množici vplačil 
en sam vplačnik se sploh ne bo poznal. 
Naj bom brezimen kot številka v vsoti, 

ki pa jo vsota vsot le upošteva; 
za ničlo me imej, ki v vsej praznoti 
k seštevku sreče vendar ti prispeva.
A kljub vsemu ti bom le drag in mil, 

vsaj kot ime, saj mi ime je Will.

leži pred sestradanim levom. Piram najde 
njen okrvavljeni plašč in se zabode, misleč, 
da jo je lev požrl. Tizba se vrne, najde Pira- 
ma mrtvega in se še sama zabode z istim bo
dalom.

Ne glede na naključne in celo "banal- 
ne“ situacije in rekvizite (npr. izgubljeni 
predmet, ki ga bo Shakespeare še kdaj upo
rabil) - je sporočilo igre v igri le bridko, ni 
ohrabrite v!

Tu se nekaj ne ujema, ali pa se vse po
polnoma ujema! - Menim, da je celotna 
kompozicija Sna zelo sinhrona. "Poročno 
darilo11, ki ga je genialno upesnil Shake
speare, je stkano takole: Ljubezen ni danost 
sama po sebi in nima svoje apriorne "obli
ke11. Potuje od čisto animalične nagonsko
sti do zapletov in življenjskih preizkušenj, 
seže pa tudi v pretresljive predele tragične
ga-

Spak, ki je povzročil toliko zapletov, za
ključi zgodbo z besedami:

Če vas sence smo užalile,
mislite, da vse to bile
so le sanje: da zaprli
ste oči, prikazni zrli. (...)
(V, 2)

Spak je sicer tudi lažnivi kljukec, res pa 
je (in tudi to bo eno od vprašanj v nasled
njih poglavjih), da se Shakespearu na hi
trico izgovorjena spravljivost dogodi tudi na 
koncu tragedij.

Pričujoči esej Mirita Zupančiča je vzet iz nje
gove knjige Shakespearov dramski imperij, ki 
jo je leta 1998 izdalo Društvo 2000. Navedki 
iz Sna kresne noči so v prevodu Otona Župan
čiča.
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Jan Kott
Ti tani ja in oslova glava
(odlomki)

(...) Samo v dveh delih je Shakespeare 
postavil na oder prikazni: v Snu in Viharju. 
Sen je komedija; tudi Vihar je dolgo veljal 
za komedijo. Sen je napoved Viharja, le da 
je napisan v drugem tonskem načinu; v isti 
meri, kakor je bilo že Kakor vam drago na
poved Kralja Lear a. Včasih se zdi, da je Sha
kespeare v resnici napisal tri ali štiri igre, ki 
jih je le ponavljal v vseh registrih in v vseh 
tonskih načinih, kakor če bi v glasbi varii
ral isto temo v duru ali molu - vse do prelo
ma z vsakršno harmonijo v konkretni glas
bi Kralja Lear a. Vihar zaloti Leara in ga spra
vi v besnost - prav v istem Ardenskem goz
du, kjer so se še ne tako dolgo prej v Kakor 
vam drago drug pregnani vladar, drug preg
nani brat in ljubimci prepuščali utvari, da 
bodo prav tu spet našli svobodo, varnost in 
srečo. Pregnanim oblastnikom so delali 
družbo norci. Pravzaprav jim jo je delal isti 
Norec. Brus kaj dobro ve, da je idila Ar- 
denskega gozda samo iluzija in da pred 
okrutnostjo sveta ni mogoče nikamor zbe
žati.

(...) Po najnovejši Shakespearovi biogra
fiji A. L. Rowsa je bila prva uprizoritev Sna 
kresne noči v stari londonski palači Sout- 
hamptonov na vogalu Chaucery Lane in 
Holboma. To je bila velika poznogotska hiša 
z balkoni in balkončki, ki so tekli drug nad 
drugim okrog odprtega pravokotnega dvo
rišča, in to dvorišče se je nadaljevalo v vrt, 
po katerem so se gostje lahko sprehajali. 
Težko hi si bilo misliti boljše prizorišče za 
realizacijo Sna kresne noči. Pozna noč je že 
in zabave je konec. Vsi toasti so bili že izre
čeni in nihče več ne pleše. Na dvorišču še 
stoje dečki z lučmi, zraven na vrtu pa je že

tema. Skoz vrata se počasi pomikajo objeti 
pari. Špansko vino je težko, ljubimci so za
spali. Nekdo je prišel mimo, brizgnil jago
dov sok, mladenič se je zbudil. Ne vidi de
kleta, ki spi ob njem, vse je pozabil, celo to, 
da je prav z njo odšel z zabave. Poleg njega 
je drugo dekle, samo roko je treba stegniti; 
jo je že stegnil, že teče za njo. Že z isto moč
jo sovraži, kar je še pred eno uro poželel.

(...) Gledališka tradicija sna je nemogo
ča, in to prav tako v svojih klasicističnih 
vzorcih z zaljubljenci v tunikah in z mar
mornatimi stopnicami v ozadju, kakor tudi 
v drugi operno-tilasti, cirkuški varianti. Že 
od nekdaj gledališča najrajši uprizarjajo Sen 
kot Grimmovo pravljico in morebiti je za
to ostrina in brutalnost situacij in dialogov 
na odru povsem zabrisana. Skoraj je ni vi
deti ne slišati.

(...) Helena ljubi Demetrija, Demetrij lju
bi Hermijo, Hermija ljubi Lisandra. Potem 
Lisander lovi Heleno, Helena lovi Deme
trija, Demetrij lovi Hermijo. Ta mehanič
ni obrat poželenj in zamenljivost ljubic ni 
samo izhodišče za zaplet. Redukcija odrske 
figure na zgolj ljubezenskega partnerja je, 
tako se zdi, najznačilnejša posebnost teh 
okrutnih sanj. In nemara najsodobnejša. 
Partner nima več imena, niti obraza ne. Sa
mo najbližje je.

(...) Če velja Brezplodni trud ljubezni, pro
zorna komedija o mladih ljudeh, ki so skle
nili, da bodo živeli brez žensk, za igro s klju
čem, in to po pravici - koliko več ključev 
in ključkov mora imeti šele Sen. Na odru 
in v avditoriju so bili sami znanci, vsako
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P. Kleč: Rdeči balon

Ne ljubim te z očmi, zakaj oči
na tebi najdejo cel kup napak; 

po tebi le srce mi hrepeni, 
ki mu tvoj videz je kljub hibam drag; 
in sluh mi gluh je za tvoj zven jezika; 

in tip si ne želi da te objamem; 
ne vonja, ne okusa ne zamilca 

pojedina čutil s teboj na samem.
A vseh pet čutov vendar ne jrrepriča 

srca, da za teboj ne bi hodilo 
in iz moža ne delalo slabiča, 

ki mu je suženjsko vazalstvo milo. 
In v tem peklu mi je le to uteha, 

da greh kaznuješ ti, ki si vzrok greha.

Ko trdi, da mi zvesta je nadvse,
verjamem ji, čeravno vem, da laže: 

rad bi se zdel ji le zelen fanti, 
ki nič ne ve za zvitost vsalte baže. 
Tako v slepilu, da sem zanjo mlad, 
četudi vem, da ve, kako je z mano, 
se delam, da verjamem ji prav rad - 
tako med nama je prav vse zlagano. 
Zakaj mi ne pove, da vmes me vara, 
in jaz priznam, da dolgo tlačim svet?

V ljubezni pač najlepša je utvara 
in star, vnet panj ne mara štetja let. 

Tako leži med nama slast laži 
in nama grehe v postelji sladi.
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aluzijo so lovili pri priči in sproti, lepe da
me so, skrite za pahljačami, pokale od sme
ha, moški so se drezali s komolci, pederasti 
so se potihoma hihitali.

Dečka mi daj, pa pojdem rad s teboj.
(II, D

Dečka, ki ga je Tiranija Oberonu na jezo 
ukradla indijskemu knezu, Shakespeare ne 
pokaže na sceni. Omenja pa se večkrat, in 
to s poudarkom. Za dejanje v Snu je deček 
povsem nepotreben: z lahkoto bi se našlo 
sto drugih vzrokov za spor med kraljevski
ma zakoncema. Očitno je hilo vpletanje te
ga dečka Shakespearu potrebno zaradi dru
gih, ne dramatskih ciljev. Sicer pa človeka 
ne vznemirja samo ta vzhodni pažek. šege 
in navade vseh odrskih figur, ne samo na
vadnih "smrtnih oseb“, tudi kraljevskih in 
knežjih, so zelo svobodne.

[...] Tiranijo, ki ljubkuje osla, je naslikal 
Chagall. Na sliki je osel otožen, bel in zelo 
čustven. Mislim, da bi shakespearska Tira
nija, ki boža in poljublja maškaro z oslov
sko glavo, morala prej biti blizu grozljivim 
vizijam Boscha in veliki groteski surreali- 
stov. In da bi prav moderni teater, ta, ki je 
šel skoz poetiko surrealizma, absurda in bru
talne poezije Ceneta, prvi šele znal pokaza
ti to sceno. Izbira slikarske inspiracije je tu 
posebno važna. Med vsemi slikarji je Goya 
nemara edini, ki je šel v svoji fantastiki mor
da še dalje v temine živalskega erotizma ka
kor Shakespeare. Mislim na Caprichos. [...] 
Zenske so tanke in visoke, moški majhni; 
zdi se, da lahko samo od spodaj gor pogle
dujejo in samo kot psi obvohujejo pa da se 
morajo vzpenjati na prste, če hočejo tem 
ženskam pogledati v oči. Ta Goya je moral 
inspirirati risbe Bruna Schulza. Spominjam 
se teh risb. Majhni, črni moški z velikimi 
glavami - kakor otroške vodene glave - za
gledani v čeveljčke ali v drobcena stopala

velikank, ki kakor pri Goyi visoko vzdigu
jejo noge v črnih nogavicah. In kakor pri 
Goyi je tudi pri Schulzu ista mehka risba, 
ista topla sivina miši. Mišji so tu ti moški z 
velikimi glavami v celindrih in v dolgih suk
njičih, nakazni, grbasti in pohabljeni pa sko
raj do orgazma začarani od malega čeveljč
ka, ki bo ta hip visoki velikanki padel z no
ge.

[...] Gozd je pri Shakespearu zmeraj pris
podoba Nature. Beg v Ardenski gozd je beg 
od krutega sveta, v katerem pot do krone 
pelje prek zločina; brat odvzame bratu de
diščino in oče zahteva smrt za hčer, če si 
izbere moža proti njegovi volji. Toda Natu
ra ni samo gozd. Natura so instinkti, ki so v 
nas samih. Ti so prav tako blazni kakor svet. 
[...] Tčma norcev se povrne še enkrat v sta
ri tragediji o Piramu in Tizbi, ki jo za konec 
Sna zaigra skupina atenskih rokodelcev. Za
ljubljenca je ločila stena, ne moreta se do
takniti drug drugega, vidita se samo skoz 
špranjo. Nikoli se ne bosta združila. Na kraj 
srečanja pride lačen lev. Tizba v preplahu 
zbeži. Piram najde njen krvavi robček in se 
zabode z bodalom. Tizba se vrne, najde Pi- 
ramovo truplo in se zabode z istim boda
lom. Za resnične zaljubljence je svet krut.

Svet je blazen in blazna je ljubezen. V 
tej veliki blaznosti Nature in Historije so 
trenutki sreče kratki.

Odlomki eseja Titanija in oslova glava so iz 
knjige Jana Kotta Shakespeare naš sodobnik, 
ki jo je v večini prevedel Uroš Kraigher in je 
izšla pri DZS leta 1964. Navedki iz Sna kre
sne noči so v prevodu Otona Župančiča.
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Predstavitev novih članov

Slovensko ljudsko gledališče Celje je od letošnje sezone 1998/99 bogatejše za šest novih članov: 
Barbara Medvešček, Manca Ogorevc, Barbara Vidovič, Simon Dobravec, Miha Nemec in Igor Žu
žek. Nekateri izmed njih so bili že predstavljeni, Vidovičeva in Nemec še ne.

Barbara Vidovič
Na našem odru je de- 
bitirala z odlično upo
dobitvijo Napovedo
valca v Zupančičevi 
uprizoritvi Zasledova
nje in usmrtitev Jean- 
Paula Marata, svoj iz
jemni igralski talent pa 
še potrdila z zahtevno 
vlogo Aliče v Modern- 
dorferjevi uprizoritvi 
Bližje. AGRFT je končala z diplomsko predstavo 
Anouilhovega Orkestra v vlogi Pamele. Kot štu
dentka se je preskusila tudi v monodrami, in sicer 
v Cocteaujevem Človeškem glasu. Bila je Dejanira 
v Turrinijevi Krčmarici (rež. S. Strelec, Gledališče 
ZATO.), Zboristka v Sofokles-Mullerjevem Filok- 
tetu (rež. P. Magelli, SNG Drama Ljubljana), Hči 
puščave v Svetinovem Tako je umrl Zaratuštra (rež. 
J. Pipan, SNG Drama Ljubljana), Jera v Grimm- 
-Valičevi Pepelki (rež. I. Valič, Moje gledališče), 
Policistova žena v Mrožkovi Policiji (rež. J. Jam
nik, PG Kranj). V več vlogah pa smo jo lahko gle
dali v Verasovem Žuru z Martinom Krpanom (rež. 
J. Jamnik, Moje gledališče).

M
Miha Nemec
Rojen 16. 6. 1973, je 
na odru SLG Celje za
čel z zahtevno in no
silno vlogo Petra v Kri
žajev! uprizoritvi 
Moderndorferjeve ko
medije Vaja zbora ter 
požel simpatije občins
tva. V letošnji sezoni 
se je predstavil tudi v 
vlogi VVilliama Roper- 
ja v Križajevi uprizoritvi Bohovega Človeka za vse 
čase. Kot študent igre je nastopal v številnih pred
stavah. V Ionescovi Plešasti pevki se je preskusil v 
več vlogah, v Pinterjevi Zabavi za rojstni dan je 
igral Peteyja (rež. G. Stoev), v Bakanalijah Gora
na Stefanovskega je nastopil kot Gozdar (rež. G. 
Stoev), v Sofoklovi Antigoni je bil Tejrezias (rež. 
J. Lorenci), v Shakespearjevem Hamletu je igral 
Klavdija (rež. A. Horvat). Igral je tudi v Gogolje
vem Revizorju kot Deržimorda. (rež. D. Jovanovič, 
SNG Drama Ljubljana).

S sezono 1999/2000 prihajata v naše gledališče dva igralca.

David Čeh
Rojen 25. 10. 1976 v 
Mariboru, absolvent 
AGRFT je nastopil v 
vlogi Žabona Bahona 
v Minolijevem Vilinč- 
ku z Lune. V diplom
ski predstavi AGRFT 
je igral Točaja v Strni
šev ih Žabah (rež. A.
Horvat), v Gogolje
vem Revizorju je na
stopil v vlogi Miška (rež. D. Jovanovič, SNG Dra
ma Ljubljana), v Calderčnovem Življenje je sen je 
bil Zastavonoša v antologijskem prizoru bitke (rež. 
J. Kiča, SNG Drama Ljubljana), v Čehovovem Češ
njevem vrtu je nastopil kot Služabnik in Postaje- 
načelnik (rež. J. Kiča, SNG Drama Ljubljana).

Tslovensko LJUDSKO GLEDALIŠČE CELJEI

Primož Pirnat
Rojen 9. 10. 1975. V
akademijskih produk
cijah je nastopil kot 
Zborist v Sofoklovi 
Antigoni (rež. J. Lo
renci), kot Kreon v 
Antigoni (rež. A. Hor
vat) in kot Hamlet v 
Shakespearjevem 
Flamletu (rež. A. Hor
vat). V vlogi Koračni- 
čarja je nastopil v Marrovem Oj, čudežni zaboj (rež. 
P. Srpčič, Gledališče Ptuj) in vlogi Sla v Evripido
vih Bakhah (rež. J. Lorenci, Drama SNG Maribor. 
V več vlogah pa se je predstavil v Zavratnih igrah 
(rež. G. Stoev, MGL Ljubljana).
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Iz kritik Človeka za vse čase

Avtor Robert Bolt
Režiser Franci Križaj
Igralci: Igor Žužek, Janez Bermež, Renato Jenček, Drago Kastelic, Anica Kumer, 
Manca Ogorevc, Bruno Baranovič, Mario Selih, Stane Potisk, Simon Dobravec, 
Miha Nemec, Bojan Umek, Eva Skofič-Maurer, Zvone Agrež 
Premiera 23. aprila 1999

Besedilo je na oder postavil Franci Križaj. Nje
mu v čast povejmo, da je Bohova drama njego
va devetdeseta režiserska stvaritev in mu česti
tamo ob štiridesetletnici rešiserjevanja. Posebej 
ker tega teksta ni lahko postaviti na oder. Sploh 
ker je človek za vse čase primeren za vse čase ali 
pa za nobenega. Odvisno, koliko smo si priprav
ljeni priznati svoje človeške slabosti, moderno 
herezijo, prevare in samoljubje, svoje izdajalske 
vloge in le trohico časti, ki kar sam spolzi med 
prsti. Ob dobrem igralskem ansamblu se to da.

Tomaž Simo n 
Radio Slovenija, 24-4. 1999

Režija Francija Križaja odgovarja na vprašanje 
o umestnosti avtorsko izrazitejšega splavljenja 
dramske predloge negativno; osredotoča se pred
vsem na besedilo in pozornosti gledalca ne zva- 
ja nase.

Primož Jesenko 
Dnevnik, 28. 4. 1999

Režiser Franci Križaj je [...] tankočutno in os
troumno razvijal dramski konflikt, ki temelji na 
trdni karakterizaciji ter miselni jasnosti in reto
rični odličnosti dramskih oseb višjega stanu. [...]
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Z nevsiljivimi nastopi Navadnega človeka, ki mu 
je avtor namenil brechtovsko potuj itveno vlo
go, je režiser zadrževal gledalca na potrebni raz
dalji od dogajanja in podkrepil aktualno sporo
čilo drame.

Slavini Pezdir 
Novi tednik, 29. 4. 1999

Celjski igralski ansambel se je še enkrat izkazal 
kot izredno uravnotežen. Dober "strežaj11 pred
stave, njen uvajalec, povezovalec, v predstavi 
Morov strežaj in ječar, semantično funkcijsko 
pa "navadni človek", je Igor Žužek. Janez Ber- 
mež kot sir Thomas More, človek za vse čase, je 
pokazal, še enkrat, izjemno igralsko kondicijo. 
V skoraj treh urah (z enim odmorom) je le malo

prizorov, kjer njega ni zraven. Bermež odigra Mo
ra primerno mirno in dostojanstveno. In, kot že 
zapisano, tudi vsi ostali igralci so kos svojim vlo
gam.

Petra Vidali 
Večer, 6.5. 1999

Režiser Franci Križaj [...J je uprizoritev Človeka 
za vse čase vodil psihološki) in realistično, izko
ristil in izostril značajsko nihanje dramskih oseb, 
ne da bi se pri tem izgubili splošnost in nadča- 
snost pogledov in ideologij, ki jih zastopajo, in 
ponudil širok prostor deziluzionistu, potujeval- 
cu, ki ga je razgibal in sprostil.

Matej Bogataj 
7.5. 1999
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SLG CELJE
Upravnik Borut Alujevič 

Umetniški vodja Matija Logar 
Režiser Franci Križaj 

Dramaturg Krištof Dovjak 
Lektor Arko

Vodja programa in propagande Jerneja Volfand 
Tehnični vodja Miran Pilko

Igralski ansambel:
Zvone Agrež, Bruno Baranovič, Janez Bermež, Simon Dobravec, Tina Gorenjak, 

Renato Jenček, Milada Kalezič, Drago Kastelic, Igor Korošec, Anica Kumer, 
Barbara Medvešček, Miha Nemec, Manca Ogorevc, Miro Podjed, Stane Potisk, 

Igor Sancin, Mario Šelih, Eva Škofič-Maurer, Maja Štromar, Bojan Umek, Jagoda Vajt,
Barbara Vidovič, Igor Žužek

Wk, Slovensko ljudsko Gledališče Celje

SLG Celje
Gledališki trg 5, 3000 Celje, p. p. 49 

Telefoni:
centrala (063) 442 910 
tajništvo (063) 441 861 

propaganda (063) 441 814 
faks (063) 441 850

slg-celje@celje.si
http://www2.arnes.si/~ceslg7/
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Predstavnika
Borut Alujevič, Matija Logar 

Urednik Krištof Dovjak 

Lektor Arko 

Oblikovanje Triartes 

Fotograf Damjan Švare 

Naklada 3000 izvodov 

Tisk Grafika Gracer
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