
Moja domovina 

Le zakaj, sem premišljal, nam 
hočejo Nemci podreti to brv. 

Ko sem tako razmišljal, sem 
zaslišal, da so se v kuhinjo nateple 
človeške sence, ki so spraševale, če 
že spim. To je bila stara mama po 
materini strani. 

Mama je bila prepričana, da me 
je že vzelo spanje. V resnici pa sem 
le mižal in bil napet kot odmevna 
ponev skale. 

Vse sem slišal. 
Stara mama je rekla: Naši vojaki so se umaknili. Fronta bo pri Ra

dovljici. 
Oče: Tovarno bodo razstrelili; ceste so minirane. 
Stara mama: Voda bo od jutri dalje zastrupljena. 
In tako naprej. 
Treba je nakupiti zaloge, je rekla mama. Koruzne moke, sladkorja, 

masti, ker bo vojska trajala mogoče več mesecev, preden bo spet vse po 
starem. 

No, in ob tem blebetanju me je res potegnilo v globočine meglenega 
sna. 

Naslednjega dne zarana sva odšla z mamo v Kasto, veliko trgovino, 
podobno malo našim sedanjim marketom. Elico smo dali k teti. Tam pa 
je bilo že polno štirikolesnih vozičkov, v trgovini pa ljudi kakor na tomboli. 
Kupovali so vse, kar se je še dobilo. In dobilo se je dosti tega, kar gre pod 
kožo. 

Po kakšni uri in pol čakanja sva z mamo le prišla na vrsto in odvlekla 
iz Kaste vrečo koruzne moke, več kil masti, pol vreče sladkorjevih kock 
pa še vseh vrst konzerv in konzervic. 

Domov grede sva srečevala sorodnike, ki so tudi odhajali po nakupih. 
Od sedlarja je nekdo prišel s konjskim komatom za vratom. Ven je 

kimala znana velika Lagojeva glava. To je bil naš grobar, ki je edini znal 
izkopati dobro, udobno jamo. Zdaj je šel kupit, menda zadnji komat za 
svojo kobilo Lindo. 

Prav pri tem sedlarju naj bi se jaz, ko bi bil dovolj star, izučil obrti. 
Tako je določila mama takoj po birmi, ki je nisem zaslužil zavoljo svojih 
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treh bogov. Pa ni bil vzrok samo v tem, da so me namenih za sedlarja, 
več mesecev tudi šteti nisem znal do pet. Mama je bila prepričana, da 
študent ravno ne bom, bom pa, kot ona, dober delavec. In se je bila 
mirno dogovorila s sedlarjem, da me vzame v uk, ko bo za to čas, zato 
sva večkrat, kadar sva šla skup na Jesenice, zavila k mojstru sedel in 
komatov. Mojster me je opazoval iznad svoje mizice, polne smrdečih lakov 
in maščob, mi mežikal in me vabil, naj sedem na trinožni stolček nasproti 
njega. A tam je tako zaudarjalo po klejih in smolah, prahu in usnju, žimi 
in morski travi, da mi je jemalo dih. To je mojster tudi spregledal. Povedal 
je mami, da sem preobčutljiv za te močne, neprijetne vonje, zato naj bi 
se mama raje premislila, morda bi bil dober vrtnar; to je tudi lep poklic, 
je tolažil mamo, vedno je človek na svežem zraku, pa vonji rož, sonce... 
Toda mama ni odnehala, sedlar da bom in konec. Zdaj, ko je Lagoja 
nesel zadnji komat in je kazalo, da mojster zapira delavnico oziroma bolj 
hiralnico, sem se oddahnil. Vedel sem, da ne bom nikoli več šel vohat 
smradu za vajo. 

Ko je že divjala vojska, so me starši vseeno spraševali, kaj bi rad 
bil. Nihal sem med gospodom, takim, ki bere novo mašo, toda z bogovi 
še nisem bil čisto na čistem, in dokler tega nisem spravil na čisto, ni bilo 
niti misliti, da bi se pojavil na ljubljanski teologiji. Zato sem obupal, se 
zakrknil, rekoč, da ne bom nič. 

To je bilo za mamo in očeta nekaj nezaslišanega. Biti nič. 
Dobro, sta rekla, če ne boš drugega, boš pa svinjski pastir pri Gospe 

Sveti. Kar mi je bilo prav. 

No, ko sva s tistimi vrečami prišla iz Kaste domov, je bil spet čas 
za v šolo. 

Spet sem ocvrl jajček, mama je ta čas odšla po Elico. 
Hotel sem zbežati kar tak, z rumenjakom okoli ust, a me je mama 

ujela in me zdrgnila s svojim robcem okoli ust, robcem, ki si ga je nama
kala v svoji slini. 

To je bila najbolj obupna stvar, kadar me je doletela. Mamina slina 
je smrdela, in to sem ji tudi povedal. 

Fuj! sem vpil. 
Nekako sem se ji le iztrgal in izskočil iz barake kakor sprevodnik 

z vlaka, odšel k Cenčku, ki so mu tudi razčesavali črne kuštre z materinsko 
slino. (Cenčkovi so bili sosedje Teplijevih in zdaj smo že vedeli, da nestrpno 
čakajo svojih sonarodnjakov — Nemcev.) 

Ti, sem vprašal Cenčka, ko sva odšla proti »kurbeli«, kako pa Tep-
lijevi serjejo. (Imeli so stranišče skupaj z njimi.) 

Tako kot mi, rjavo, je odgovoril. 
A ne hitlerjevsko, belo? 
Ne! Doslej še niso srali belo. Morda si še ne upajo, ker je še 
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Sem in tja je bila še kaka slika v oknu in zastavica, sveča pa nikjer 
ni gorela več; vse je popadla tihota in groza, ljudje so se plazili kakor 
bojni plin iperit (zeleno, zeleno, zeleno). 

Rekel sem Cenčku, da so včeraj delili na Jesenicah smrt po dva din in 
pol (ceno zanjo sem si izmislil). Cenček je odvrnil, da je bila občutno 
dražja, vsak je moral prinesti s sabo nahrbtnik in še sto din, če jo je hotel 
dobiti. Vse take so potem z vlakom ponoči odpeljali v Zagreb ali Karlovec. 
Cenčkov brat Luc ni maral ponjo, čeprav je bil že dovolj star zanjo. Skril 
se je raje pod posteljo in naročil Cenčkovi mami, da ga ni doma. 

Mnogi pa so baje radi odšli po smrt, vriskajoč. 

Grede v šolo sva se spomnila na mrtvega bratrančka Poldka, ki so 
ga upihnile zelene mušnice najini teti Kati, stopila sva pred njegov grobek 
v obliki majhnega romboida, nato pa poiskala še Andrejckovega s sliko, 
na kateri se je že kot angelček nasmihal živim. 

Andrejček je bil naš najboljši učenec iz prvega razreda. Oči so se 
mu dobesedno bliskale od preobilja pameti. Nekega dne pa je dobil špansko, 
kakor smo tedaj pravili gripi, in nikoli več ga ni bilo nazaj v razred. 
Belo krsto smo nesli na majhnih tragah njegovi sošolci, njegova mama pa 
je vso pot do groba klicala njegovo ime. To me je tako razvnelo, da bi 
najraje rekel Andrejčku, naj pride že ven iz bele trugice. 

Naš gospod kaplan ga je obilo pokropil, mu fino pokadil s kadilom v 
slovo in tudi spregovoril. V Angelčku je potem izšla njegova slika, prav 
ta, ki je bila na nagrobnem kamnu, spodaj pa je pisalo, da je žal umrl 
izjemno priden deček, ki je pokazal lastnosti, kakršne so redke pri otrocih 
njegovih let. To smo potem večkrat prebrali v Andrejčkov spomin. 

Jaz sam pa sem Andrejčka ure in ure gledal na tej slikici, kadar 
sem le mogel. 

To pot pa nismo mi čakali Marije Banko, ampak ona nas s kupom 
zvezkov pred sabo. 

Posedli smo vsak v svojo klop in se potiho pogovarjali, dokler ni 
zazvonil njen srebrni zvonček. 

Marija nas je skrito poslušala. 
Glasovi so se nam porazkipeli kakor preobilje cvetov. Kar naenkrat 

smo govorili na ves glas in se prepirali, kdo je včeraj na Jesenicah dobil 
smrt in kdo ne. 

Nisem vedel, da je niso dali vsakomur, kdor je prišel ponjo. Le najbolj 
močnim in zdravim. 

Marija Banko nas je poslušala, nič ni rekla, čeprav smo šli že čez 
mejo dovoljenega hrupa. Zdaj vem, zakaj. Poslušala je razpoloženje do
movine, po naših besedah je vedela, kje smo oziroma kje bomo čez nekaj 
dni. 
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Prav, prav, je rekla, ko smo se načivkali in smo sami začutili, da je 
čas že davno prekoračen, kakor kakšna državna meja. 

Zaploskala je. 
Včeraj sem vam rekla, da bom naloge za danes popravila. Nekatere 

bomo prebrali. Nekatere pa izločili. . . 
Postal sem ves rdeč. Prepričan sem bil, da je na smrt obsojen moj 

stavek o Prešernu. 
Tale naloga je recimo v posmeh tistemu, kar sem vam jaz govorila o 

domovini in življenju. 
Odprla je zvezek in prebrala: Živimo zato, da umrjemo, vmes ga pa 

ser jemo. 
Tišina je zavalovala in že je sledil prediren krik smeha, nepopisnega, 

viharnega, ki je potegnil za sabo tudi našo ledeno mrzlo Marijo Banko. 

Tega seve nisem napisal jaz in sem se oddahnil. 

Ves rdeč je bil namesto mene zdaj Pibernikov Binče. 

To je napisal... napisal... Pibernik. Popolnoma neresno, prosim. 
Bine! 

Ta je vstal. Obsuli smo ga z novo salvo smeha, tudi učiteljica se ni 
mogla zadržati, pritekel ji je blažen smeh kakor otroška solza na dojko 
lička. 

Sedi, sedi, je ponovila dvakrat. Najbrž je doumela, da je to Binče 
nekje ujel, si to zapomnil in včeraj uporabil za zadnjo šolsko nalogo, 
misleč pač, da je dobro. 

No ja, no j a . . ., se je odsmejala do konca in odbrala spet neki drugi 
zvezek. 

Spet smo zledeneli od strahu. 
Nekdo, je spet zalistala po zvezku, je šolsko nalogo zamenjal za 

lepopisne vaje in je cele dve strani popisal, z malo začetnico seveda, 
france prešeren, france prešeren, france prešeren. . . Vinko, zakaj? 

Malejev Cena je vstal in skomignil z rameni, njegov nesrečni pogled 
je iskal srečo na stropu. 

Vsi smo se v trenutku spomnili, kako smo bili Cenu nevoščljivi, ko je 
pisal, pisal, pisal in vse popisano skrival z roko. 

Veselo smo se hahljali. 
Le dva ali trije iz razreda so doumeli, kaj je treba napisati, vse drugo 

je bila čista traparija. 
Ali me niste razumeli? je vprašala učiteljica, ko je odložila zvezek 

za zvezkom na mizo in spet sedla za kateder. 
Neeee, gospodična! smo odpeli. 
Prav. Saj naloge nisem redovala, zato pa bomo za spomin, ker se 

morda dolgo dolgo ne bomo videli, pisali v zvezek nekaj, kar sem si jaz za 
vas izmislila. To boste odnesli domov. Prosila bi vas le, da zvezek kdaj pa 
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kdaj vzamete v roke in preletite, kar sem sestavila vam in sebi v spomin. 
In še nekomu. 

Vzela je košček bele krede in na zeleno podlago table začela počasi 
pisati, da smo slišali šum nastajajočih črk iz bele krede, kakor da dosumeva 
mleko na štedilniku. 

Najprej je napisala naslov. 
Moja domovina. • 

Domovina je kakor mama in oče z enim ali več otrok. Pod njeno streho 
smo varni. Neredko se zgodi, da po nemarnosti človeka streha domovine 
zgori. Postaviti nazaj dom je težko. Kaj šele tako lep, kot je naša Slovenija. 
Veliko domovin je že zgorelo do tal. Ene so v pepelu zginile za vselej, 
druge so iz pepela vzplapolale lepše kot prej. 

Vaša učiteljica vam vsem sporoča, da bomo morda goreli, a da ne 
bomo do tal. Tudi otroci morajo biti v takih časih pogumni. Jezik naroda, 
to so zidovi domovine, njena streha pa je pesem. Ko vam bodo vsiljevali 
tuj jezik, ga ne spustite noter, kjer kot bela vata rahlo rahlo živi mate
rinščina. Tujci vedno nekega dne odidejo in zidovi domovine se potem 
čez noč obnove. Streho sinjega slovenskega neba bo obsijala spet mavrica, 
ki se bo napajala v Savi, Soči in Dravi.. . 

Bil je to dolg spis za zmogljivost razredne table, predvsem pa naših 
prstov. Tablo smo morali kar naprej brisati in sušiti s krpo, da smo lahko 
spet dalje škripali s peresniki. Nazadnje je bilo spisa le konec. 

Vprašali smo Marijo, če pripišemo spod — oblika, delo. 
Ne, je odgovorila Marija Banko, saj to je ja prepis moje naloge za 

vas. Ocenil jo bo čas. 
Obrobil jo je lep nasmeh, poln temne skrbi in školjčnega srebra. 
Nalogo smo potem trikrat prebrali, najprej dva bralca, nato pa skupaj, 

zborno. 
V nji je bilo nekaj, česar še nisem razumel, a sem čutil, da bom prav 

to od tega dne dalje vse bolj in bolj dočuteval, kakor recimo včerajšnje 
čudno govorjenje stare mame. 

In prav od tega dne dalje so nastopili dogodki, ki so že imeli svoja 
vidna znamenja. 

Na Petelinu, pravzaprav na skali, ki je rasla kakor podočnik iz Možak-
ljine strmine, je zaplapolala Hitlerjeva zastava. Vsi smo jo šli gledat, cel 
Javornik, od Gornjih Borovelj do Spodnjih, tja do Zajavornika. 

Bila je rdeča z belim krogom in nečim črnim na sredi. 
Tisti, ki so imeli daljnoglede, so nam zatrjevali, da je Hitlerjeva 

»fana«. 
Kako moreče je to delovalo na vse! Odhajali smo s Senožeti, kjer 

se je najbolje videla, kakor poscan regrat. 
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Niti eden ni upal več zakričati, da je treba to prekleto cunjo izruvati 
iz naših tal. 

Vsi smo se začeli nečesa nevidnega bati. Verjetno pete kolone, o 
kateri sem še vedno mislil, da je to le ris črnih ščurkov, ki napadajo 
barako. Toda ob primeru te zastave sem se začel ovedati, da je biti peto-
kolonaš, imeti pravzaprav drugačen obraz, kot ga imaš v resnici. Spodaj, 
pod vidnim ksihtom, imajo petokolonaši še več ksihtov, če je treba tudi 
sto. 

To sem spoznaval tudi tega dne doma. Nekdo od maminih se je 
spomnil, da smo Korošci, stara mama pa je privlekla na dan, da je iz 
samega svetega Bleiburga (ne Pliberka). 

Sem in tja sta mama in oče, kakor stara papagaja, preskusila svojo 
zarjavelo nemščino, kakor recimo: Joža (to je bil moj ata), das Kind 
versteht ja alles (otrok ja razume vse); to se je tikalo mene, ker sem kakor 
divji konj vlekel na uho. 

A jima je kar šlo. Nemščina se je začela oglašati. Vsak dan kak 
miligram več. 

Groza pred bombardiranjem je tudi porasla. Vsak večer smo dobesedno 
tresoč se odhajali na borna ležišča in prisluškovali grozeči temi, po kateri so 
se oglašali koraki oziroma pesek pod njimi. 

Ljudje so se začeli ponoči sestajati. Kovali so dogovore. 

Iz teme so me začele obiskovati spake, ki so potem vame izpraznile 
svojo žvepleno sapo. 

V kuhinji in sobi smo imeli pripravljenih več posod z vodo, celo škaf 
in banjo, če bi bila voda res zjutraj zastrupljena ali če bi ponoči baraka 
začela goreti. 

Panike podnevi pa so prihajale in odhajale kakor šale. Tete recimo 
so me ostro prijemale, da ne bi kakega odvrženega predmeta pobral, zlasti 
ne nalivnih peres. Na Hrušici je baje deset otrok od nalivnih peres, ki so 
jih pobrali, oslepelo. To so nemški peklenski stroji. (Ali jih izdelujejo v 
peklu?) 

Bližala se je cvetna nedelja in stari, dobri Pajer s kurjim krofom, 
je odšel na Obranco, kjer je rastel krampus (brinj) in še raznovrstni br-
šljani. Vse to je nasmukal, narezal in privlekel domov, šel še v Graben 
po vrbovo šibje in začel plesti tri bogance in še dve igračkasti, veliki komaj 
za ped. 

Na velike smo potem navezali pomaranče, jabolka, fige in čisto na 
vrh, kot rep, zasadili oljčno vejico. Njeni lističi, sežgani skupaj s krampusom 
(brinjem) ter kadilom, so bili odlično sredstvo proti viharjem s strelami. 
(Prec so poniknili.) 



234 Pavle Zidar 

Na samo cvetno nedeljo, ko smo se zmigali iz svojih gnezd, smo kot 
prvo novico zvedeli, da smo v pravi vojni z Nemci in da je bilo glavno 
mesto kraljevine zgodaj davi bombardirano. In da ga še vedno, prav ta čas, 
zasipavajo z bombami. 

To nam je pritekla povedat stara mama, pražnje oblečena. Zahtevala 
je od vseh nas, naj gremo za njo poslušat radio. 

Odšli smo. 
Za sabo smo zaprli vrata, iz radia pa se je nekdo drl, da je platno 

kar trgalo. Slišalo se je eno samo besedo, dolgo kot opičje sranje: Ausra-
dieren, ausradieren . . . Temu blebetanju pa je sledil zvočni, lahki: Heil. . . 
heil.. . hei l . . . 

Začeli smo se spogledovati. Vedeli smo, da poslušamo Adolfa Hitlerja. 
Ausradieren je pomenilo zbrisati nas — mene, mamo, očeta, sestrico. 
Heil, heil, heil pa je pomenilo pritrjevanje temu dejanju. 
Nato je stara mama obrnila gumb pri škatli in iz Ljubljane so začiv-

kali, da naj mirno pričakamo svojo nelahko usodo. Naj se ji ne upiramo, 
kakor se ji pred tisočletjem in pol ni sam Jezus. Prav v takem času je 
počakal, da so ga ubili. (Baje je bil celo vesel.) 

Nič drugega naj ne storimo, kakor veselo čakamo. 

Mama je začela jokati: O moja zlata Jugoslavija. O . . . o . . . o! Sigurno 
so ubili kralja, ljubega Petrčka II., ki ni še nič drugega storil, kot milo 
gledal svojo dobro mamo kraljico. 

Beligrad je bil torej stoičen. 
Vojska v teku. 
Kam z boganco? sem vprašal. Samo zato, da bi kaj rekel. 
Saj res, so se prebudili vsi. Ugasili veliko, črno bakelitno škatlo, 

rekoč: Z boganco pa v cerkev. Naše nam še niso bombardirali. Hvala bogu. 

A v prvi svetovni vojski so italijanska letala preletela Pokljuko in 
le odvrgla bombe, zadele pa so presvetega Albuina (to je našo cerkev) 
naravnost v zvonik. Svetnik v obliki cerkve je začel goreti, zvonovi so se 
zatrkljali Čez obzidje v vas. 

Prežalostni in potrti smo nazadnje le pognali na vseh koncih Javor-
nika iz tal in se pomikali na »kurbelo«, kjer se je potem začela ena tistih 
dolgih maš, zavoljo katerih sem bil vsak četrtek ob treh popoldne križan 
z vzgojnimi napotki za nedeljo. Šele po maši sem počasi vstajal od mrtvih, 
to je nazaj v svojo živo naravo radovednega otroka. 

Cerkev je bila polna zelenja. Vsepovsod so drhtele oljkove vejice, 
ki so jih držale v rokah stare ženice, otroci pa se nismo mogli ogniti stari 
navadi, da ne bi drug drugega poščegetali s krampusom (brinjem). Neredko 
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pa smo se tudi stepli, tako da se je nakit sadja razvezal in se razletel po 
tleh, od koder ga ni bilo moč dobiti nazaj. 

Maso je imel stari župnik Zigante, iz zakristije pa je bled in neprespan 
pogledoval Ivan Dobrovoljec, naš katehet, še mlad fant, katerega so Nemci 
kot prvega pregnali v Srbijo, medtem ko jo je prevejani Zigante stisnil 
kot zasebnik na varno na svoj dom v okolici Lesc in se tu potuhnil za 
cela štiri leta. 

Župnik nam je s prižnice povedal to, kar smo že vedeli, da smo namreč 
od danes zjutraj v vojni z močnimi sosedi, da so prve žrtve že padle. 
Kri torej je bila že prelita. In se bo še prelivala, je nadaljeval, mi, kristjani, 
pa smo dolžni zdaj moliti in veliko potrpeti; vstajenje nas ne bo obšlo, 
če bomo pametni. 

Še je čvekaril, a med drugim je prosil, naj mu delavci odpuste trde 
besede, ki jih je na njihov rovaš trosil v preteklosti, češ da naj oboji zdaj 
zakopljejo politiko ali pa bo le-ta zakopala ene in druge. 

Sledila je peta maša in obred žegnanja boganc, potem še ofer, kjer 
so zažvenketali srebrni novci. 

Jaz sem najraje gledal starega Lorenza z belim metuljčkom pod 
vratom, ki je ob vsakem ofru dal Ziganteju sto papirnatih din. Zato pa je 
malo dalj lahko poljubljal moštrančko. 

Zadnjič je bil to nedeljo zbran tudi ves učiteljski zbor, od naše Marije 
naprej do veličastnega Rabiča, ki je na koru dirigiral otroškemu pevskemu 
zboru, pa do skrivnostne gospe Kernove, ki je bila vsa v črnem, pa do 
moje drage Poldke Uhanove, ki je imela svojo klop ob obhajilni mizi. 
Bila je lepo oblečena, s svetlo sinjim klobučkom ria glavi in z belo mrežico 
na očeh. Bila je velika, močna in temu primeren je imela tudi značaj. 

Ko se je »kurbela« preimenovala v Karner Vellach in so se od nekod 
privlekle nove učiteljice iz samega Vaterlanda, je Poldka lepo postala kro-
jačica v delavnici pri svojem bratu. Če si jo pozdravil, ti je sicer odzdravila, 
najbolj všeč pa ji je bilo, če so otroci pozabili na to nekdanjo prvo in 
sveto dolžnost — pozdravljanje učiteljic. Le to in samo to jo je obvarovalo 
pred izselitvijo. 

Po maši smo se razgrnili s bogancami na vse strani. Mnogo nas je 
odšlo čez Zastrano pod Kresom proti domu. Od tam je bil namreč prekrasen 
razgled na pokopališče, šolo in tja dol do Soteske. 

Zaslutili smo, da je s poukom in mašami konec, zavoljo tega smo bili 
nepopisno dobre volje. 

Nemcev pa še ni bilo od nikoder. 

Kako so mogli bombardirati Beligrad, če pa niso niti Jesenic; začne 
se menda na začetku in ne na sredi, sem premišljal sam zase in to neka
terim tudi povedal. A so se mi vsi smejali. Smejali so se mi tudi, ko sem 
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jim povedal, da sem zjutraj slišal po radiu rjoveti Adolfa Hitlerja, kako 
nas bo vse izradiral. 

A vesele poti je bilo prekmalu konec. Ven smo prišli za Sedejevim 
mlinom, na sam mejni trenutek med krajema, na most, kjer je odcep ceste 
šel tudi v Trebež. 

Tam sta se Polčeva dva poslovila od nas treh — mene, Cenčka in 
Vika — noseče svojo boganco, omlateno od nakita pomaranč. V cerkvi 
sta se bila stepla s Potočani in metli sta ostali prazni, samo oljčni repek 
je molel iz sredice, kakor pri sraki rep. 

Dan je potem mineval v mučnem, napetem čakanju okupatorja. 
Stiskali smo se doma okoli mize ali pa se obiskovali samo v baraki, 

hodili k stari mami poslušat radio, kjer so tista hreščeča »ausradieren« in 
»heil« še dostikrat do večera ponovili v našo nepopisno grozo. 

Le Teplijevi, čisto na koncu barake, so spustili iz svojega radia jod-
laste nemške koračnice, ki bi lahko s svojim kamnitim taktom trle lan ali 
drobile pšenico v moko. 

Prosil sem mamo, če bi smel iz tega mrtvila vsaj k sestrični Faniki v 
Zajavornik, kjer so tudi imeli Elico, a so jo klicali kar Elza. 

Ampak nikamor drugam, je zapretila mama, da ne bi šel spet k stari 
mami! 

Kje pa! sem se zgrozil, saj potlej te ne bi ubogal, zraven pa sem 
pomislil, ravno prav, grede pa še k nji. 

Zaplesal sem po velikem barakarskem dvorišču, od hišne sence sen
čenem, ki je padala kakor obsenčenje s svinčnikom ob geometrijskem 
telesu. 

Hitel sem mimo Mulejeve gostilne na stransko pot, po kateri se je 
prišlo naravnost k moji krstni botri, nato je sledilo še nekaj ovinkov, kakor 
po kakšni skrivalnici, mimo mizarstva Potočnik, mimo Kovačiča in Droleta, 
in že sem bil na stezi, ki je tekla po Čopovini tik pod hrasti, lipami in 
kostanji. 

Pri teti pa je bilo od daleč slišati, da se kregajo. 
Teta Fani si je na sam dan nemškega napada na nas privoščila napad 

drugačne vrste z zelo hudimi posledicami zanjo in za strica. 
Kaj se je bilo torej zgodilo, da je izbruhnil prepir s tako hudimi 

posledicami? 
Tetine kure so bile zašle na »nemško stran«, to je na vrtove in trav

nik Baumgartnerice. Pravzaprav samo v njen ribez, ga nekaj posmukale in 
v zavetju našle prst, suho in toplo, ki so jo uporabile za priljubljeno kurjo 
kopel. 

Baumgartnerica, zaribana folksdojčarka, ki je bila od Hitlerjevega vpi
tja, da bo Slovence izradiral, kot v transu, je nad teto Fani povzdignila glas, 
da mora kure takoj poklicati domov, češ da ji delajo škodo. Moja teta 
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pa je premogla veliko duhovite zlobe. Začela je imenitno sosedo, obloženo 
z uhani in dolgim srebrnim ustnikom, v katerem se je cvrl čik, preprosto 
tikati. Rekla ji je, da ji njene kure ne delajo škode, pač ji dela škodo ona, 
ker je Nemka. In sicer ta hip, ko Nemci še vedno bombardirajo Beligrad. 

Baumgartnerica ni pričakovala tako silovitega odpora. Kar sapo ji je 
vzelo. A zmogla je še reči, da ji bo teta to krepko plačala. 

Ko sem se naigral s sestrično, je bilo že kar pozno, teta mi je odrezala 
kos potice in me poslala domov, jaz sem res odšel, a ne domov, temveč k 
stari mami. 

Hodil sem po bregu umazane reke Javornik, poslušal njen šum in 
vlekel vase njen grenki vonj. 

Sonce je spet lezlo za Petelina. 
Stara mama mu je sledila z zaprtimi vekami. Ko je lesa zacvilila, jih 

je spodvihala s pogledom in me, kremžeč se, pričakala. 
Najprej sem ji povedal, da sta se teta Fani in Baumgartnerica skregali. 
Zakaj? je vprašala. 
Povedal sem ji, da zavoljo kur. 
Mhm, je odjamrala, zaprla oči in sledila zahajanju sonca. 
Torej je na svetu najvažnejši pisk s piščalko? sem vprašal boječe. 
Odprla je spet smetanaste veke in me pogledala križem. 
Ti si osel, je odvrnila. Kakšen pisk neki! Rekla sem vse: barva in 

glasovi zbudijo človeško srce. To dvoje je tista krhka moč, ki omogoči naše 
življenje ali narekuje njegov konec. Če svoje pameti ne pomakaš v do
broto srca. . . Pa saj ti zaman govorim, le pojdi domov. 

Ne, ne grem! 
No prav, grem pa jaz, in se je dvignila z bolečino na obrazu ter 

odšantala, pri tem pa vlekla za seboj debelo nogo, kot Malejev Amerikanec 
svojo navznoter obrnjeno. 

Ni bilo kaj, moral sem oditi skozi češminsko rdeči večer, poln črnih 
pikic, razmišljajoč o dnevu, ki je gineval. 

Začutil sem, da se res nekje godi vojska z vso svojo krutostjo in 
naenkrat sem se spomnil spisa, ki nam ga je Marija Banko s svojo lepo, 
enakomerno pisavo na tabli prepustila v prepis, nato pa še v spominjanje. 

Začutil sem, da domovina gori. Le na Javorniku se še ne vidi, kako. 
Bil sem žalosten. Vse okoli mene je bilo odeto v isto čustvo. Še 

Kejžarjev pes, ki me je vedno oblajal, je bil pobit in vase zaprt. 
Na križpotju proti baraki je stal mogočen Levarjev oreh in pod njim 

so stali moški. Obmolknili so, ko sem šel mimo. Bili so temni, kakor da 
so prišli na dopust z onega sveta. Nikogar od njih nisem prepoznal. 

Zavil sem proti domu, pravzaprav sem šel za barako, kjer je bil trak 
zelenice in ob nji cesta, na kateri smo otroci vsako leto enkrat priredili 
kanonado tako, da smo iz Svetinovega plotu iztrgali planko in z njo stre-
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ljali tako, da smo jo postavili navpik kot raketo, nato pa pritisnili z nogo 
kot na pedal. Tresk, ki je sledil, je bil kot pok s strašilno pištolo, toda 
prah, ki se je pocedil na obeh straneh krajnika, je bil kot silen, gost oblak. 
Streljanje te vrste je zasulo naše spalnice, zlasti pohištvo, s finim prahom, 
po katerem si lahko s prstom risal ali pisal. 

Domov sem prišel z našega konca, s konca, kjer so stanovali Teplijevi, 
zmagovalci nad Kraljevino Jugoslavijo. 

Ti so v stanovanju že razgrajali od veselja. Pili so, jedli, jodlali in 
bogvekaj še, morda so se celo tepli. 

Šele v tem hipu, ko sem zaslišal to veselje nad polomom svoje domo
vine, do včeraj tudi še njihove, sem popolnoma doumel pomen pete kolone. 
To so bili in bodo izdajalci najsvetejšega. Na ven se delajo to, kar si ti, 
v sebi pa so bitje z zveriženim obrazom. 

Kako, da tega nisem spregledal že prej! 

Naslednjega dne smo čisto poklapani odšli v šolo. Mama mi je rekla, 
da grem mogoče zadnjikrat v slovensko šolo. 

Sonce je cekinasto cedilo svoje solze na travnike in polja. Molče smo 
se zgrinjali v staro šolsko stavbo, porumenelo kakor star papir. 

Marija Banko nas je že čakala, bela kot sveča. 
Tiho smo posedli kakor ob mrliču, ki je na parah. 
Bili smo vsi, razen Okijevega Hanzija. 
Na katedru so bili zloženi kupi zvezkov in risb, ki smo jih ustvarili 

med šolskim letom, pa ročni izdelki, izžagani iz deščic, ali spleteni iz volne. 
Čisto na robu pa so bili naši izkazi ali naša plačilna kuverta. 

Marija je vstala — bela kot sveča — rekoč, da je šole konec, v očeh 
so se ji premaknile leče iz solz. 

Odslej, je sklenila roke kot veroučitelj Dobrovoljec, se ne bomo več 
videvali, če pa se bomo, se bomo bogve kje. Kot veste, imam tudi jaz svojo 
mamo in očeta, k njima se odpeljem danes. Vsem sem tudi zaključila 
razred; izdelali ste vsi. 

Ob teh besedah nas je obšlo nekaj toplega, veselega. Najbolj pa mene 
in Malejevega Cena. Midva bi utegnila imeti kak cvek, če bi Kraljevina 
potrajala. 

No, tole bomo razdelili, je rekla in položila roko na zvezke iz lepo-
pisja in na drugo kramo. 

In brez prerivanja so deklice ročno razdeljevale naše stvari iz papirja, 
le izkaze nam je Marija podelila osebno, s svojo belo, po milu dišečo 
roko, in vsakemu še kaj osebnega povedala, ko je bil poklican. 

Meni je na primer rekla: Zvonko, Zvonko, fejst fant si bil, tak ostani, 
ko bo čezte šlo najhujše. 

(Tega sem se kasneje pogostoma spominjal, kar mi je bila rekla ob 
slovesu 1941.) 
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Napenjal sem ušesa, kaj je komu naprerokovala, in menim, sedaj šele, 
da je prav vsakemu napovedala srž njegove usode; pa tudi to, s čim jo bo 
ugnal. 

Od kod ji to, da je to videla. Morda od tega, ker se je tudi nji bližala 
smrt. Umrla je tako rekoč na pragu svobode, 1. maja 1945. 

Ko je vsem razdelila izkaze in napovedala usode, je imela eno samo 
željo še, da bi zapeli himno, a ne preglasno, ampak tiho, samo zanjo in 
štiri zidove ter strop. 

A na njen zamah z roko tri, štiri smo se iztrgali kakor podivjani in 
tulili, ne peli — Naprej, zastave slave! 

Mislim, da so naši šolski sosedje kar otrpnili, ko so zaslišali rjovenje 
himne, hkrati pa zaslutili, da ta rod mularije, ki je stikal po sadovnjakih 
za tepkami, le ni kar tako hodil v šolo. 

Urico ali kako minuto več je potrajal ta zadnji dan slovenskega pouka. 
Marija Banko ni želela, da bi šli spet skup v trumi do njenega stano

vanja, češ da ima še neka opravila na občini in potem še nekje drugje, 
zato naj je ne čakamo, ampak lepo, pridno odidemo naravnost domu. 

Nevarnosti vseh vrst rastejo kakor vročina, je še pridala, in mi smo bili 
že sposobni razumevati te simbolične abstrakcije, se tiho pobrali iz velikega 
razreda, kjer so po stenah samotno obviseli prirodoslovni pripomočki, slike 
srn, medvedov in gob v barvah, družine iz rodu mačk: risi, levi, tigri, pume. 

Zasmililo se mi je vse to življenje na slikah. Zavoljo njega smo kdaj 
pa kdaj tudi trpeli, zlasti ko smo med sladkovodne ribe prištevali tudi 
sardine v škatlah, med mačke pa kamele, ki so bile naslikane na škatlicah 
z dateljni. Marija Banko je bila ob takih neumnostih silno huda in je v 
notes zapisala slabo oceno. 

Tudi živali so bile otožne, ko so pospremile, začarane v nepremičnost, 
naš odhod, celo odkimovale so in spuščale za nami glasove. 

Z zvezki in risbami v rokah smo zapuščali »kurbelo« po trije ali po 
dva skup, ne vedoč, da se bomo čez nekaj mesecev spet videli v istih 
okoliščinah, le da se bodo pod slikami živali pojavili drugi napisi — Der 
Bar und Eisbar pod medvedjo družino, pri srajadi Das Rotvvild, pri lisici 
zvitorepki Der Fuchs in pri levu Der Lowe. 

A sedaj smo pač hiteli pred nepredvidenimi dogodki, ki so lebdeli v 
zraku kakor zli duhovi. 

Bila je vojska. 
Slovenski Javornik in Koroško Belo je pritiskala k tlom tihota, kakor 

da sta kraja že zadavljena. 

Naslednjega dne, v torek, pa se je že začel tako imenovani veliki 
teden. Zgodaj zjutraj je treščila med nas v baraki novica, da se mimo Loren-
zove trgovinice vale namesto Nemcev kolone Italijanov. Kolone, kakršnih 
svet še ni videl. 
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Ta svet, ki tega še ni videl, smo seveda mi, Javorničani. 
Zato smo kar tekli h glavni prometni žili ali državni cesti št. 1, da bi 

videli prihajajoče Italijane. 
Res so bili. S klobuki in peresi, mulami, z mul pa so se povešale 

strojnice. 
Cok, cok, cok, je bilo slišati ritem marširanja. 
Včasih je kakšen italijanski častnik kaj zapoveljeval v tujem, pojočem 

jeziku. 
Stari Mencinger, ki je umel laško, nam je prevajal komande. Bile so: 

ne spi, korakaj, glave pokonci! 
Cesta je čisto pozelenela, kakor da so iz asfalta pognale ohrovtove 

glave. 
Glej, glej! se je nenadoma vzpel med nami glas. 
Za napeto dejanje operete je poskrbel italijanski pešak, ki je, kora

kajoč, spal in se je obešal muli za rep. Bilo je nepopisno smešno. Mulo-
vodec, ki je žival vodil, jo je kajpak z vso močjo vlekel naprej, ta, ki je 
spal oziroma se je delal, da spi, pa jo je za rep vlekel nazaj. 

Saj jo bosta, žival ubogo, pretrgala, je šlo od ust do ust. 
Ne bosta je, se je oglasil Mencinger, mula je trpežna žival. 
Vse nas je seveda zanimalo, zakaj se ji vojak obeša za rep. 
Zmartrani so, je pojasnjeval Mencinger, saj korakajo iz Rima, Milana, 

Torina; korakajo noč in dan. V resnici pa so le od Rateč. Tam so taborili 
nekaj tednov, nabirali moči in čakali, da tvor dozori oziroma da jo naši 
graničarji pobrišejo na »frontno črto pri Radovljici«. Ki je sploh ni bilo. 
Ta slavna, nepremagljiva črta se je vdirala vse globlje v državno tkivo, 
dokler ni v tem tkivu prešla v nič. 

Sem in tja je kdo od italijanskih častnikov stopil iz zelene kače valečega 
se vojaštva k nam, gledalcem in povprašal: Dove sono i Serbi? 

In Serbia, je odgovarjal Mencinger. 
Bene, bene, grazie, so odgovarjali častniki in se spet uvrstili v kačo 

valečega se vojaštva. 
Nato nam je vsem Mencinger pojasnil, kaj sprašujejo častniki. 

Iz Zasipa pa ni bilo častnikov, ki so tam vadili z bajoneti odpirati 
tanke. 

Niti en strel ni počil. Ne na Jesenicah ne na Javorniku. 
Šele pogled na te kolone me je prepričal, da naš Rajko ne bi nič 

opravil z vsem tem orožjem. Zadostoval bi le en samcat zaglušen pokec 
iz pištole in našega najmočnejšega Javorničana ne bi bilo več. 

Moja predstava o nepremagljivem Javorniku je bila v hipu poteptana. 
Zvečer so se že razlile po naših prašnih makadamih italijanske pa

trulje, po trije, štirje vojaki skupaj, prijazni in klepetavi. Finžgarjevemu 
Johanu so celo prepustili eno od pušk, da si jo je ogledal. Do neke mere 
je nas v baraki ta okupator celo razveselil, predvsem zavoljo Teplijevih, 
ki so tako prepričani pričakovali nalet nemških enot in so si vse te dni 
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nazdravljali s požrtijami za to priložnost. Kako majhni so bili iznenada, 
ko so nas okupirali Italijani, dobesedno ponižni, pritlehni. Njihovi računi 
so bili čisto zmešani, seznami za naše izselitve brez pomena. 

Folksdojčarji so onemeli. Nobenega ni bilo več na spregled. 
Veliko noč smo počastili tako kot lani, s peko potic, pirhi, šunko, 

jedkim hrenom; potice smo kot vsako leto pekli pri Levarci, ki je imela 
v kleti pravo krušno peč in je ob navalu na oba javorniška peka dobrodušno 
priskočila na pomoč, v zahvalo pa smo ji morali pripeljati le bukova polena 
in ji stisniti kak dinar. 

Ker sem pri Levarci pomagal pri podaji drv, ko je kurila peč, mi je za 
Ion dala krono, to je četrtino dinarja ali petindvajset par. Navadno sem 
bil brez žepov ali pa sem imel zelo raztrgane, zato sem se bal, da cetrtaka 
ne bi izgubil. Spravil sem si ga kar v usta, v tem prostorčku pa je četrtak 
potoval z leve strani ust na desno stran, pa pod jezik, pa na nebo. Nena
doma, ko sem veselo poskakoval z ene noge na drugo, pa krone ni bilo več 
v ustih. 

Najprej sem začudeno obstal, ugibaje, ali mi ni padla iz ust, medtem 
ko sem razmišljal o koščku čokolade, ki ga bom kupil zanjo. 

Spomnil sem se, da ust nisem niti odprl. Vseeno sem naredil nekaj 
korakov nazaj in kakor pes obvohaval tla s pogledom. 

Od groze sem otrpnil. 
Sedaj sem se spomnil, da sem se celo malo davil, ko je krona zlezla 

vame. 
Oblile so me solze in stekel sem jokaje domov ter začudenima star

šema povedal, da sem ravnokar požrl krono. 
Kakšno krono? sta hotela vedeti. 
Petindvajset par, sem zajokal, ki mi jih je dala Levarjeva teta, ker sem 

ji pomagal devati polena v peč. 
Šele zdaj sta doumela, da sem požrl četrtak dinarja, ki je bil kar velik. 
Jezsna, se je prestrašila mama in odložila potičko. 
Ukazala je očetu, naj jo brž odnese, potičko, k Levarci v peč. 
Ampak krona, ki je bila nekje v meni, ni premaknila očeta na pot 

z vzhajano potico. Le-ta je čez čas padla skup, kakor da bi bila brez duše. 
Iz želodca mi je že prismrdel v usta duh po kovini. 
Kaj pa zdaj? je rekla mama. Takoj k dr. Cehu; takoj izpirat želodec! 
Izpiranje želodca sem razumel, ko da mi bo dr. Čeh iz trebuha izrezal 

želodec, le-tega pa izpral v umivalniku, potem pa mi ga bo spet zašil 
nazaj, ko bo iz njega izbrskal petindvajset par. 

Ne pustim! sem se zgrabil za trebuh. Trebuh je moj. 
Dr. Čeh je silno smrdel po karbolu in je vedno imel tisto grdo lastnost, 

da mi je vedno tiščal v usta kako žlico, da sem se davil. Zmeraj mi je 
rad gledal v žrelo grla. Govoreč, ja, ja, vneto je. 
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Oče je medtem že razbobnal po vsej baraki, da sem požrl velik novec. 
Prec so pribrenčale sosede, ta je svetovala to, druga drugo; ene so bile za 
to, da bi vtikal v usta prst toliko časa, da bi krono izbruhal, ampak prej 
bi moral kaj pojesti in popiti. 

Še na misel mi ne pride, sem vpil, jesti in piti ja, bruhati pa ne! 
In ena od teh barakaric se mi je ponudila, da mi bo ona zarinila svoj 

prst v žrelo. 
Jok! sem ji rekel in pokazal figo. 
Ja, kaj pa naj naredimo, je zatarnala mama, izprati želodca ne pusti, 

bruhati ne . . . 
Darmollll, se je spomnila Kelihova mama. Jaz jih imam dovolj. 
Kaj pa je to, darmol? sem vprašal. 
To je . . . to je . . ., je začela prijazno pojasnjevati, majhen košček 

čokolade, ližeš ga, dva, tri koščke in potem greš kakat mehko in hitro, 
razumeš; seveda boš moral na kahlico, da bo mama slišala in videla, če 
bo kronica padla iz tebe ven ali ne. 

Ne grem na kahlo! sem se razpenil. Sploh ne. 
Boš šel pa na krožnik, se je zarezal Kelihov Tonček, ki je to ceremo

nijo ves čas spremljal. 
Tudi na krožnik ne, niti na zlatega ne, sem vpil. 
Zdaj pa konec komedije, se je razpenil v bes še oče, potegnil iz hlač 

pas, ga položil predse na mizo in začel ostro in trdo spraševati: Greš k 
dr. Čehu, da ti izpere želodec? 

Ne grem! 
Boš žrl darmole? 
Bom. 
Zdaj pa sam povej, kako naj vemo, če nočeš iti na kahlo, ampak na 

stranišče, ali je šel denar iz tebe ven ali ni šel. 
Tonček se je smeje se oglasil: Roko bo nastavil, a ne, Zvonko? 
Daj mu no mir! ga je krenila mama. 
Začel sem pretakati grenke in kisle solze. 
Boš šel na kahlo? je spet trdo vprašal oče. 
Pa ne tukaj, sem bruhnil. 
Kje pa, se je oglasila Kelihova mama, kje pa, Zvonko, na stranišču 

boš opravil na kahli, samo potlej boš poklical mamo . . . , ko bo v kahli. 
Kupčija je bila sklenjena, odšli so po darmole, ki sem jih čakal z 

veliko nestrpnostjo. Prepričan sem bil, da so darmoli železni prsti, ne pa 
čokolada. 

Naposled sem jih dočakal. Bili so res čokoladke v zelenem škrniceljčku. 
Le da so bile te čokoladke bolj grenke kot tiste iz trafike. 

Navodila za uživanje so bila na škrniceljčku z zelenimi črkami od
tisnjena. 
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Najprej sem izlizal enega, drugega pa sem moral vzeti šele potem, 
ko sem zaužil hrano, tretjega pa malo pred spanjem. V zalogi so bili še 
trije. 

Če bo kaj, je naročala mama, glej, da me zbudiš. 
Velika, sinja nočna posoda je stala točno pod lučjo, kakor da bo 

namesto mene kakala luč. 
Na to posodo bi moral takoj sesti, brž ko bi me pognalo. 
To se je tudi zgodilo na veliko soboto proti jutru. V trebuhu me je 

prebudilo gromozansko grgranje, pretoki tekočin, glasovi, nato pa sem 
komaj še pritekel do nočne posode. 

Iz mene je lilo kakor iz temnih oblakov. 
Naenkrat pa sem slišal, kako je iz mene na dno nočne posode cenknil 

denar. 
Streljanje na nočno posodo je bilo tako silovito, da je privabilo iz 

postelje mamo. Vsa nakremžena je prišla v kuhinjo. Saj je smrdelo ko sto 
vragov. Prosil sem jo, da me pusti pri miru, a je bilo vse zaman, prilepila 
se je ko muha. 

Šele čez kake pol ure je bilo streljanja konec. Obrisal sem se v 
sestrino plenico. Mama je pridelek pokrila z lesenim pokrovom in vse 
skup odnesla nekam ven. Ko se je spet vrnila, je držala med dvema prstoma 
mojo krono. Ponudila mi jo je, a so me popadli želodčni krči. Dušil sem se 
kot obseden od potrebe po bruhanju. 

Mama je denar naglo vtaknila v žep in mi ga ni več omenila, mene 
pa je le pustila v miru, da sem se še nekajkrat napel in stresel od krča. 

Že takoj zjutraj in potem cel dan so me v baraki proslavljali kot 
narodnega junaka, saj sem bil edina in prva žrtev okupacije; saj sem s 
tem, ko sem pojedel krono, skril pred okupatorjem grb Kraljevine Jugo
slavije. 

Temu norčevanju sem nasedel in sem se šel še sam hvalit k sestričnama, 
da sem narodni junak. 

Farna cerkev pa je bila na samo veliko noč dosti premajhna, da bi bila 
sprejela vse, ki so prihiteli k maši, skoraj pol svetišča so napolnili italijanski 
vojaki, ki so vsi šli tudi k obhajilu. Nad tem sem bil nepopisno začuden. 
Prvič, kdo jih je spovedal, drugič, kdo jim je lahko odpustil strašen greh, 
saj so ja uničili meni domovino. In to, kot vem, je smrtni greh. 

Ženske pa so šepetale, ko smo odhajali iz cerkve, da tako pobožnih 
ljudi, kot so italijanski vojaki, še niso videle. Vsi so prejeli sveto obhajilo, 
vsi, niti enega ni bilo, ki ne bi bil pristopil. 

V meni pa je kar vrelo, kako neki so ga mogli prejeti. 
Pod cerkvijo, okoli Čopa, pa je bilo polno teh dobrodušnih vojačkov 

s klobuki in peresi, mnogi od njih so imeli črne srajce in za pasom zatak
njene nože, svetle kot ogledalca. Najbrž so se vanje gledali, ko so se 
brili. 
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Otroci smo se ustavljali ob njih, ker so nas vojaki ogovarjali. Nismo 
jih razumeli, a prijateljstva smo vseeno sklepali, oni pa so nam pripenjali 
značke s sekirico in bačkom drv. Vsi smo jih imeli. Šele doma so nam 
starši razodeli, da so to fašistični emblemi in da jih moramo takoj odstraniti. 

Zahtevali so, da jih odvržemo v stranišče. 

Bil sem zelo žalosten, ko sem zvedel, da sem bil eno uro fašist, a to 
žalost je nekako le odtehtala pot na stranišče, kjer je po spustu značke v 
gnojnico, odmevnil iz nje »cef«. 

Na velikonočni ponedeljek, ko smo šli še zadnjič počastiti kuliso 
božjega groba v cerkev, je tam stal lepo izrisan angel, skala groba pa je 
bila odvaljena. 

Vsako leto enkrat Jezusa ubijemo, sem razmišljal, ko sem gledal prazen 
grob. 

Ko sem tako razmišljal in gledal v velikega angela, je pristopila 
Uhanova Poldka s tisto belo mrežico čez oči ter mi pošepnila: Takole, 
vidiš, bo vstala nova Jugoslavija, iz smrti, čas ni važen, kdaj, zdaj je v 
grobu in v grobu se trpi, pride pa se iz vsakega ven — in to živ. To si 
zapomni. Pa tudi tisto, kar vam je Marija zapustila v zvezkih za spomin. 

In ko da ni bilo med nama nič, se je rahlo poklonila angelu in izginila 
iz cerkve. Šla je pokonci, kakor da zaseda ona Belo in ne Italijani. 

Največje presenečenje pa smo doživeli čez teden dni, ko italijanske 
vojske ni bilo nikjer več, niti enega samega vojačka ni bilo več mogoče 
srečati. 

Bili smo silno zbegani. Vsi po vrsti. 
Italijane je čez teden dni vzela slana. 
Zdaj bodo pa prišli Nemci, je rekla moja stara mama, ta, ki se je 

rodila v svetem Bleiburgu in je tako rekoč čez noč postala prava Nemka. 
Tisto z Italijani je bil samo predujem. Zdaj pa pridejo oni. V glasu pa je 
imela še en glas, ki se ga je dalo slišati: Zdaj pa pridem jaz, pazite. 

Začelo se je temno in boleče čakanje Nemcev. 
Nastala tišina nas je rezala kakor diamant. 

Pozno popoldne pa se je res razneslo: Nemci s svojo motorizacijo so 
na cesti. Prodirajo proti Brezjam, Kranju.. . 

Najprej smo nejeverni prisluhnili, če je res kaj brnenja v zraku. 
Bilo ga je celo preveč. 
Nikogar nisem vprašal, če jih smem iti gledat, otroci smo se dobesedno 

iztrgali staršem in noben materin glas nas ni mogel več privleči nazaj iz 
daljave. 

Kot ponoreli smo tekli šumom motorjev naproti. 

Ob Ažmanovi hiši, tik državne ceste št. 1, pa smo otrpnili; res so 
prihajali v valovih, s topovi, priklenjenimi na tovornjake, na tovornjakih 
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pa so vzravnano in s puškami med koleni ter čeladami na glavi sedeli 
policisti, žandarji, letalci, topničarji in vojaki. 

Znašel sem se kot gledalec ob Kraguljnikovem Korelčku, čevljarju, ki 
je moji mami vedno poravnal obnošene pete in krpal luknje mojih sandal. 
Niti besede ni spravil iz sebe. Ko se je le napasel nad hordami, ki so se 
valile, pa je le odzinil dosti glasno: Sramotno je, da gledamo to! Se izrinil 
iz gruče in odšel. 

Mi pa smo kljub sramoti gledali dalje. Vmes med tovornjaki so se 
pojavili blindirani avtomobili s kupolami in topovi, povesenimi predse, iz 
kupol pa so se razkazovali v črno oblečeni strelci in nas pozdravljali s 
salutiranjem. 

Čez čas se je zaslišal boben, ki je udarjal gromovit ritem, kakor da 
prihaja po Lukanovem klancu velik pogreb. 

Bum, bum, bum . . . 
Burum pupumpum pum! 
Tej grozi pa se je kmalu pridružila druga. Krik, dolg, kakor skovik 

sove. 
Koraki pehote so udarili, tla so se stresla, in bataljon, poravnan v 

štiri stope, se je premikal kot scela. 
Godba je zaigrala in strumno korakajoči so zapeli Ein Lied. 
Drli so se ubrano, čustveno, da je ganilo celo mačke, ki so po žlebovih 

spremljale svojo okupacijo. Edino te so se na to petje žalostno odzivale. 
Mi pa, ki smo nenaveličani spremljali zasedbo svoje domovine, izdane 

in poteptane v tla, smo bili kakor hipnotizirani. 
Korakajoči Nemci so to dobro videli. 
Mislili so zelo jasno in razločno: Kdor nas vidi, tudi nekaj vidi, strah 

se mu bo naselil v sami riti. Tam ima vsak strah svoj udobni domček. 

V dnevih, ki so potem sledili, so začeli ljudi, ki so bili v kraju v stari 
Jugoslaviji pomembni, klicati na določena mesta, od tam pa so jih začeli 
z vlaki odvažati v neznano. 

Vlak, ki se je ustavil tudi na Javorniku, je bil zelo dolg, nanj pa so 
morali tisti, ki so bili obkroženi s stražo. K tem smo želeli pristopiti mi, 
ki smo ostali, in jim kaj podariti, ker smo vedeli, da odhajajo v izgnanstvo. 

To so bile prve selitve v Srbijo. 

S solzami v očeh smo šli od vsakega transporta nazaj proti baraki. Prav 
nihče ni vedel, ali ne bo jutri tudi sam izgnanec s punkeljnom. 

Mnoge so tudi zapirali v begunjsko graščino. Tam pa so začeli tudi že 
streljati. 

Naenkrat nisi vedel, ali boš izseljen ali ustreljen. 
Maš na Koroški Beli, ki se je čez noč preimenovala še v Kamer 

Vellach, je bilo konec. 
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Do preklica nobene več, je bil ukaz. 

Ivan Dobrovoljec, moj veroučitelj, bi se bil lahko umaknil na varno 
vsaj v Ljubljano, kakor se je bil župnik Žigante v Lesce, a je le premogel 
toliko morale, da je počakal narod Goetheja in SchiUerja, ki mu je potem 
namenil eno svojih največjih krutosti — selitev z majhnim kovčkom v 
roki in s kolarjem za vratom. 

Biti izseljen je pravzaprav biti na silo izkoreninjen iz duha življenja, 
ne iz zemlje, in pomeni za vsakega, ki je s tem prizadet, morda smrt, 
nikoli pa mirnega bivanja, pa najsi ga tam, kamor koli ga že izženejo, 
ogrejejo s samim soncem. 

Moj veroučitelj se je znal celo v takem trenutku pošaliti z mano, 
ko je sprejemal nase eno najhujših bolečin, bolečino izseljenca. 

Ko sem mu dal v slovo roko, mi jo je stresel, kakor da spim, rekoč, 
no, Zvonko, koliko je bogov. Vedel sem že, da je eden, a sem pokazal 
tri prste. Objel me je, se zasmejal in mi šepnil: Potreboval jih boš; vse 
tri. 

In Slovenski Javornik se je poslej imenoval tudi še Jauerburg, Jese
nice pa Assling. 

Z naše barake so sneli hišno številko 104 in cestico preimenovali 
Industriestrasse 12. 

Vsak zaselek so prekrstili, sprva to tuje ime ni imelo nobenega po
sebnega vpliva na nas, sčasoma pa se je kakor tetoviran vbod zalezel v 
kožo in začel delovati z vidnimi znamenji svojega zla. 

Ko je nova oblast pozaprla določeno število ljudi, druge pa še držala 
v negotovosti, sem nenadoma prejel vabilo, iztipkano na pisalni stroj, in 
to prvo v svojem življenju. Jasno, da so ga odprli starši in mi ga prebrali: 
Hitlerjugend me vabi kot Pimpfa na Dienst, ta Dienst pa se bo vršil na 
Apellplatzu pred bivšim Krekovim domom na Asslingu ob 1330. Kolikor 
se vabilu ne bi odzval, bodo odgovorni starši. 

Heil Hitler! 
Edi Dostal 

> 
Mama in oče sta bila iz sebe. 
Iz te nemške omake sta hotela priti čim bolj nedotaknjena, ker sta 

bila prepričana, da bo okupacije že čez kak mesec konec, zdajle pa takole 
vabilo z grožnjo, ki je dobro zadela. 

Upreti se Dienstu je pomenilo upreti se Hitlerju. 
Nadvse pa ju je žalilo, da je grožnjo podpisal sosed, mule, ki je v 

Kraljevini Jugoslavije vneto telovadil pri sokolih, orle pa zasmehoval z 
ajmohtarji. 
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No, pa tudi v našem sorodstvu se je nekaj podobnega kotilo. Mlajši 
mamin bratranec Metod je kar čez noč zginil v Velden, kjer so nekolikanj 
bolj odrasle mladince, kot sem bil jaz, uniformirali, jim podelili čine v 
obliki raznih firerčkov, čin pa so označevale vrvice raznih barv, visele pa 
so jim od epolet do naprsnega žepa. Najvišji čin je imel tisti, ki je imel 
belo vrv, najnižja pa je bila zelena in rdeča: mladinci s temi čini so bili 
priganjači. 

In prav v času, ko se je bližal dan prvega Diensta, se je vrnil iz 
Veldna mamin mlajši bratranec. Bil je tako vesel samega sebe, da se je 
prišel svoji teti pokazat, kako so ga tam okrancljali s črnimi žametnimi 
hlačami, rjavo srajco, nožem in vrvico Fenleinfiihrerja. 

Kaj pa naj to pomeni, Metod? ga je vprašala mama. 
To pomeni to, je odgovoril, mlajši bratranec. 
Torej si hitlerjanec? 
Bratranec je malo pomislil, nato pa zdihnil, ko da se dolgočasi: Če 

ti tako praviš, potem sem hitlerjanec. 
Kaj pa jutri ali pojutrišnjem, se je zajedla mama, ko bo prišlo do 

preobrata? Kaj boš pa potlej rekel, da si? 
Zabij ti v kišto tvojo Jugoslavijo in jo pošlji po Savi v svoj Beligrad, 

svojemu Petrčku. Točen naslov za to pošiljko pa boš dobila na gestapu, 
je revsknil mlajši bratranec, se obmil in besneč odšel. 

Dienst smo imeli najprej na Apellplatzu, kjer so nas najprej vse po
pisali, razdelili na oddelke raznih Scharfiihrerjev. Takoj smo začeli vaditi 
tudi razne komande v nemščini kot: Stillgestand, riihrt euch, nach links 
nach rechts, hinlegen, auf, rupen .. . (plazi se). 

Že naslednjo sredo pa smo odšli na Merco, hrib blizu Jesenic, in se 
lajhali tam celo popoldne. 

Firerčki so nas učili peti tudi divje pesmi, kot tisto, Gegen Engeland 
ali Rossemarie. 

Ko smo pesmi speli, smo se jih učili še korakajoč in se vedno pridrli 
iz gmajne v mesto kot jesiharji. Možaklja je dobesedno odmevala od naših 
divjih dretij. 

Za konec Diensta nas je vedno pričakal Stammfiihrer Hans, oblečen 
v črno uniformo z belo naramno vrvico in samokresom v futroli. 

Na Apellplatzu so se morali številni oddelki Hitlerjeve mladeži po-
strojiti, kakor tisti iz eses na mirnberških dnevih, ko jih je nagovoril sam 
Fiihrer, glava je morala biti natančno za drugo glavo, rame za ramenom, črta 
čeveljskih konic ali pa bosih nog je morala biti ravna kot tesarska vrvica. 
To opravilo je bilo vedno zelo zamudno in firerčki so tekali tik nas kakor 
naščuvani volčjaki, lajajoč povelja. Šele ko je bilo to postrojeno, kakor so 
nalagali predpisi, je sledil raport Sacharfiihrerjev najprej Fenleinfuhrerju, 
mlajšemu bratrancu moje mame, ta pa je smel pred samo sveto obličje 
Stammfiirerja Hansa, toda na določeni razdalji, kjer je izkričal v nemščini 
številke sodelujočih na Dienstu. 
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Ko je moja mama nekoč drugič na samem obdelala tega čudnega 
bratranca kot nemškega psa, je ta psovko prenesel, a si izmislil krvavo 
maščevanje nad mano. Oddelčnemu vodji, kjer sem bil jaz kot Pimpf, je 
naročil, naj vadi tako imenovano »rupanje« (plazenje po tleh). Kdorkoli 
naj bi se upiral ali jemal vajo neresno, te naj izbere, oddelek pa odda 
drugemu Scharfuhrerju, in te, upornike, naj potem sam toliko časa goni 
po poligonu, dokler ne bo vse na njih strgano. 

»Rupanje« oziroma plazenje po trebuhu je bila najbolj neprijetna 
vaja na Hitlerjugend Dienstu, bil si, če že ne strgan, pa vsaj umazan od 
temena do peta. 

A kot sta se bila dogovorila moj mali striček in Scharfiihrer, je slednji 
začel to sredo prav s to neprijetno vajo. Vsi so se predpisano metali po 
tleh, prav nihče ni poskušal zabušavati, vsi so se plazili, zvijali, migali z 
zadnjicami kakor krokodili na suhem, le jaz sem resnost in prizadevnost 
zamenjal za ležernost in posmeh. Zanašal sem se na maminega mlajšega 
bratranca oziroma malega strička. 

Tedaj pa je Scharfiihrer ustavil vajo in se zapiknil vame. 
Ti! 
Kaj je? 
Sem! 
Abteilung, halt! je zakomandiral in poslal vse sodelujoče sedet v 

senco, kjer so si urejali obleke in si čistili umazanijo. Te je potem prevzel 
drug Scharfiihrer, kot je bilo domenjeno. 

Jaz sem stal pred njim, kakor ne bi smel. Mlahav, posmehljiv, saj je 
bil Scharfiihrer eden iz kaplanovega nedeljskega vrtca, in to prav tisti, ki 
je naprej molil, ob začetku in ob koncu. 

In tudi tikala sva se. In če bi Kraljevina Jugoslavija potrajala še kako 
desetletje, bi bil Scharfiihrer pel novo mašo. Zdajle pa je vpil name, da sem 
saboter in da me bo izselil skupaj s starši v Srbijo. 

Rekel sem mu: Ne lomi ga, no! 
Was, vas, se je drl, ti boš mene tikal, pezde aus Jauerburg — hinle-

gen! Auf, marsch, marsch! 
Počasi sem se sesedel pred njim v predpisani ukaz. 
Aber nein, nein, je vpil, das ist ja kein hinlegen! 
In se je sam sprožil po tleh, da bi mi pokazal, kako se moram jaz. 

Padel je kot spodbito drevo. 
So! Und jetzt aufstehen . . . Auf, marsch, marsch . . . 
Še vedno sem se mu posmehoval in igraje, kakor kozliček, stekel 

upočasnjeno, pridvigovaje noge, kakor da me ovira krilo. 
Prav ta hip pa se je od nekje vzel Edi Dostal, tisti, ki je mami in 

očetu grozil v pozivu za Dienst, in začel rjoveti name, da sem pes, ki ga je 
treba hinrihtati. In ta psovka me je zazibala, kakor da sem dozorel sad, 
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na katerega se je usul sneg in ga obtežil. Začel sem se metati po tleh 
in se plaziti, vstajati, teči, tudi tja, kamor mi firerček Dostal ni ukazal. 

Dobre pol ure je trajal ta eksercir, dokler nista oba postala čisto 
hripava od besa nad mano. Pustila sta me za nekim grmom čisto raztrga
nega, opraskanega, krvavega, hlipajočega, strtega in obupanega do konca. 

Na meni ni bilo prav nič celega. Prebičan sem bil od ostrih tal in 
glogovih grmičev. Koža je krvavela, srajca je bila zrezana na trakove. 

Takega se me je čez čas prišel ogledat tudi mamin mlajši bratranec. 
Prepričan sem bil, da me bo začel prijazno in prizadeto spraševati, zakaj 
neki se mi je zgodila ta krivica in kdo mi jo je storil. Bil sem prepričan, 
ko sem stal ves jokajoč pred njim, da je sedaj prišel moj čas maščevanja. 
Da bo rod, iz katerega oba izhajava, le spregovoril prizadeto, in da bova 
oba poravnala račun s Scharfuhrerjem. 

Mamin bratranec pa je le rekel: Pojdi domov, tak, kakršen si — 
Heil! 

Pobegnil sem spred njega, jokajoč, iz mene je vrel jok kot živ ogenj. 
To je bilo krvavo jokanje. Ljudje, ki so me videli in slišali, ko sem 

tekel proti domu, so mislili, da me je pač kdo tako grdo in po krivici 
premlatil, ker me je dobil na svojem vrtu. 

Doma je sledilo zgražanje, umivanje, preoblačenje. Jok se mi ni hotel 
poleči. 

Zvečer pa je mama le stopila na Senožeti, kjer je ta njen sorodnik 
prebival. Brenkal je na kitaro, ko sta se spogledala. Čisto mirno ji je 
razložil, da sem se sam metal po tleh, po trnju in kamnih iz notranjega 
besa do. . . Adolfa Hitlerja. 

Mama mu je pljunila v obraz. 

Medtem pa so se nemški žandarji in policaji že razlezli po Javorniku-
Jauerburgu, kakor da so tu doma. 

Na Savo, kjer smo se kopali mi iz barake, so prišli tudi oni, v oddelkih, 
kajpak, zložili orožje v piramide, se slekli, zložili svoje gvante drugega ob 
drugem, kakor da so že položeni v krste, in se likaje dotikali s podplati 
ledeno mrzle Save, ki je bila v tistih časih travnato zelena, prozorna in le 
sem in tja rdeča — kadar so pač spustili vanjo »paco«. 

Mi iz barake smo bili na eni strani, oni pa na drugi, vmes pa je 
tekla reka kakor meja. 

Nemci so bili beli kot kislo mleko, črno poraščeni, nekateri med njimi 
tetovirani s kačami, in na videz prav tako srečni kakor mi, saj je bilo 
poletje v svojem blazno sinjem razcvetu; drhtelo je smrekovje, smola, voda 
in prod. 

Gledali smo drug drugega, mi nekolikanj utišani, oni pa brez zadrege. 
V tem kratkem času, od aprila do julija, so nas utišali s pogostimi selitvami 
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in streljanji naših ljudi. Vse to se je še vedno nadaljevalo. Ker je to postal 
naš vsakdanjik, smo se tega nekako že privadili. 

Vrhu tega je potekala vojska tudi z Rusi. Pred Mulejevo gostilno 
je NSDAP imela svojo oglasno desko, kjer so v propagandne namene 
razpeli zemljevid s strašansko veliko državo. Po tem zemljevidu so se 
pomikale bucike z majhnimi zastavicami v globočino te zelene države. 
Delo premikavca zastavic je opravljal Teplijev Johan. 

In prav v tem zmagovitem času za Nemce se je na Javorniku raznesla 
novica, da je nekdo do smrti ustrelil Koritnika, gozdnega čuvaja. To je bil 
vitek, siv starec, z brki, kakršne je nosil Franc Jožef. Počili so ga (ali ga 
je) ob Marijinem znamenju na Poljanah. 

Strašno. 
Koritnik je moral nekoga po gozdovih iskati s svojim lovskim pihal-

nikom, ga našel, ta pa ga je pri streljanju malo prehitel. Z luknjo v srcu 
so starca potem brez velikega žalovanja pokopali. Pogrebcev je imel vsega 
tri. 

Za naslednji nemirni sunek na Javorniku pa je poskrbel Finžgarjev 
Johan, ki so ga v lastni pritlični hiši na Poljanah obstrelili nemški policisti. 
Baje je bil Johan že gošar oziroma po nemško bandit. Po vsej verjetnosti 
pa so Johana petokolonaši imeli na piki, ker je bil znan domoljub, in 
preden so ga zgrabili, se jim je izmuznil, nekaj časa se je skrival v svoji 
nedograjeni hišici, deloma pa se je že s prvo partizansko četico pomikal 
po obronkih Možaklje, s tisto najbrž, ki je vohljaškega Koritnika tudi 
pospravila. 

Ranjenega Johana so potem odpeljali v Begunje, kjer so ga nato 
ustrelili. 

Johanova smrt je vzvalovala cel kraj. 

Zadeve na Javorniku-Jauerburgu le niso šle tako kot na zemljevidu 
z zastavicami. 

Nekje pri Šentvidu nad Ljubljano so ustrelili Nemci Tičkovega očeta, 
tistega, ki me je učil verouk. 

Tiček in njegova mama sta hodila vsa strta po Javorniku, oblečena 
v črno. 

Doma pa sem ujel, da je Radio London sporočil to pa to. 
Staro mamo pa je tudi začelo minevati, da bi se še hvalila, kako je 

rojena v samem svetem Bleiburgu. 
Z vse bolj pogostimi streljanji in selitvami je bila nemščina z našega 

duhovnega jedilnika grobo črtana. 

Radio London je začel delovati kot injekcija. 

Prvi, ki smo začutili, da so Nemci izgubljeni, smo bili prav mi, pre
prosti ljudje. 
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S koncem avgusta, dobesedno z 31., je poletja v tej ozki dolini navadno 
zares konec. Močna luč sonca tega dne začne pešati, vrtnine in sadje sicer 
dozore, a ne več v pravi sončni svečavi, ampak v nadomestku le-te. Od 
nekod se natepo oblaki, usuje se dež, ki preide v snežne plohe. Dan je 
odslej podoben krmežljavemu pasjemu pogledu do naslednjega poletja, 
ko se spet razžari v zlato podobo. 

Prejel sem novo tipkano vabilo, to pot za v šolo. 
Bil sem žalosten, mislil sem, da bodo počitnice trajale do konca 

vojske. 
Mama me je začela spravljati v red. Umili so me, počesali in me s 

srcem v hlačah namesto v prsih poslali v šolo. 
Od vsepovsod so se zgrnile trume otrok in čemeren zrak se je razvedril, 

dobil je dušo. 
Napolnili smo staro in novo šolo. Tekajoče nove učiteljice so "nas 

imele že na seznamih. 
Najbolj nas je zadelo to, da smo bili vsi degradirani za en razred niže. 
Učiteljice so sicer učiteljice, vse imajo za bregom isti cilj, do katerega 

te morajo pririniti, za to so plačane, a te, ki so nas pričakale, so bile pravi 
primerek grdote. Zelo verjetno prav zato, ker so nas sovražile, saj smo 
bih v globalnem političnem smotru nacizma namenjeni za nižjo vrsto bitij: 
za čistilce greznic v rajhu, za hlevarje, dimnikarje, smetarje. 

Dih prezira, ki je mečkal te obraze v trdoto, je vel ta prvi dan in vse 
naslednje dni z isto dosledno ostrino. 

Za upravitelja smo dobili starejšega učitelja, ki je znal slovensko. Opa
zili smo, da je mož invaliden. Težave je imel z zapestji. Z desnega mu je 
cel čas uhajala ura in jo je lovil v dlan. Zdelo se mi je, da precej neveselo 
nosi svojo folksdojč značko in da ni preveč rad odzdravljal, ko smo ga 
pozdravljali z dvignjeno roko. Najbrž je bil kot bolnik že dolgo naveličan 
tega sveta, ali pa je bil celo prikrit nacist, ker ga je leta 1942. nenadoma 
zmanjkalo in ga je zamenjal zajedljivi Hubert. 

Prvi vzgojni poduk, ki smo ga dobili od naše Mitzi, zariple in z debe
lušnim pogledom, kakor da jo Turki nasajajo na ošiljen kol, je bil, da je 
»unser Gruss Heil Hitler«. 

In ti »unser grusi« so se pojavili v tiskani obliki na durih vseh proda
jaln. 

Nikjer več ni bil zaželen dober dan ali dobro jutro, marveč Heil Hitler. 
Seveda smo »hajlali«, kakor smo na kratko imenovali ta obvezni poz

drav, le naše grde učiteljice. Mitzi je bila še posebno ogreta in stroga. Če si 
jo recimo spregledal, ker je bila pač v bližini Uhanove Poldke in te je 
bilo sram »hajlati«, si se lahko nadejal, da te bo poklicala, nagnala nekaj 
korakov v odstojanje in zahtevala, da se ji približaš z dvignjeno roko. 
In to pred množico ljudi. Ti so te opazovali kakor žeblji, zatolčeni v desko. 

Ni bilo kaj, moral si dvigniti roko v heil in izgovoriti še presveto ime. 
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Ker so nas na Dienstih HJ že obdelali oziroma polomili v upornosti, 
ni bilo težko, če si bil nenadoma zgrabljen še od učiteljice na sredi ceste. 

A četrtega septembra so tudi na Koroški Beli, tik za šolo, počili streli 
in med talci sta bila meni dva še posebno draga človeka, Kraguljnikov 
Korelček, čevljar, in oče naše Sonje, pravzaprav »moje« Sonje, v katero 
sem bil že v prvem razredu tako zaljubljen, da sva imela oba drug z drugim 
kar nekaj resnih težavic. Jaz bi Sonjo najraje pojedel, tako lustkana je 
bila. V ušeščku je imela zlate uhane, čeke pa se ji je svetilo kakor zglajen 
marmor. 

Zdaj pa so ji Nemci privezali h kolu očeta, in še Korelčka, ki me je 
tako rad dražil prav s Sonjo, in ju oba ustrelili. 

Ti streli so nas vse pretresli. 
Sonja je od tega dne postala čisto voščena in nepopisno resna. Na ustih 

ji je odcvetel smeh, tako lep in rdeč kakor znamenita monaška vrtnica. 
V črni bluzi, ki jo je poslej nosila, je bila podobna moji stari mami. A zdaj 
sem jo imel še bolj rad. 

Ubogega Korelčka pa so ustrelili, ker je bil komunist. 
Z odhodom teh dragih ljudi v večnost je na Javorniku začelo primanj

kovati nečesa, česar se ne da izraziti. 
Vsak človek je luč, eden večja, drugi manjša. Kraji dobivajo štiri 

svetlobe: sončno, lunino, zvezdno in človeško. Glavni sta dve, sončna in 
človeška. Če zmanjka prve, umreš, če zmanjkuje druge — umiraš. 

S smrtjo teh talcev smo začeli usihati tudi otroci. 
Začeli pa so se spreminjati tudi starši, bilo jih je vsak dan manj. 
Okupator je torej vedel, da s streljanjem dobrih ljudi jemlje tistim, 

ki so ostali, eno od poglavitnih svetlob. 
Izgovor, da so talci povračilo, je laž. 

Čez kak mesec po tistem, ko so Sonji ustrelili očeta, je potrkalo na 
vrata našega razreda. Mitzi je šla ven in se čez čas vrnila z naročilom, naj 
Sonja pobere vse svoje stvari in odide domov. 

Vsi smo onemeli. Še Mitzi je dobila nekakšne mrjaščeve lise v obraz. 
Sonja je spravila skup svoje zvezke, oblekla rdeč plašček, si zavezala 

rutko in rekla vsem — zbogom. 
Zbogom, smo polglasno zapeli za njo. 
Zaslutil sem, da je Sonja pričakovala to slovo od nas. Zelo verjetno 

ji je mama vnaprej povedala, naj se ne ustraši, če bodo prišli ponjo v 
šolo, ker po ustrelitvi očeta lahko pričakujeta izselitev. 

Da bi Mitzi odgnala moro in zapolnila praznino, ki je zazevala za 
odhodom nežne Sonje, nas je začela spraševati poštevanko tako naglo, da 
smo komaj sledili izgovorjenim številkam. 

Brbljala je celo uro. 
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Naslednji zob, ki so ga izpulili iz našega razreda, pa je bil precej ne
pričakovan. Bila je moja sestrična Fanika. 

Prav tako je iznenada »klopfen« po vratih kot pri Sonji. 
Mitzi je zavpila: Ruhe! 
Stopila k vratom in nenadoma jo je kar potegnilo ven iz razreda. 
Vedeli smo, da bo spet kdo odšel v izgnanstvo. 
Kdo le? 
(Tudi pri odgonu Sonje Mitzi dolgo ni hotelo biti v razred.) 
Razločili smo, po glasovih, da morata biti pred durmi eden ali dva 

moška. 
Začeli smo se tresti kot šibje v vetru. Niti eden ni bil varen pred tem, 

da ga ne bi izselili. 
Moja mama že zavoljo tega, ker je mlajšemu bratrancu pljunila v obraz, 

drugi pa bogve zakaj. 
Na naših obrazih se je oglasila svetloba trpljenja. Vsak je imel nekak

šen greh pred Adolfom Hitlerjem. 
Polotile so se nas bledice raznih odtenkov, nervoza, tresenje in nemir. 

Vsak, ki se je kaj razumel na občutek krivde, bi v vseh nas odkril nepopisno 
nahajališče nasprotnikov okupacije — in še česa. 

Nazadnje se je kljuka le zganila in nas usmerila v zvezke pred seboj. 
Mitzi je vstopila in hreščeče zaklicala: Fani Zlamnig, zupacken! 
Sestrična je zvenela v hipu, kakor da je kot roža, vržena na žerjavko. 
Ja, ja, du, Zlamnig! je ponovila Mitzi, ker je bila sestrična za trenutek 

negotova. 
Mučno mi je bilo gledati Faniko, kako se potiho joče in pospravlja 

v aktovko čitanko in s čitanko vred prelepo zgodbo o Hansel und Grattel, 
ki sta se »verlieren sich in Wald«. 

Šepnil sem: Fani! In ji podrobil v slovo z roko kakor z mokro perutko. 
Ni me slišala, ni me videla, preveč so ji solze zalivale pogled. 
Ko je bila Fani pred vrati, pa se je le še obrnila in rekla vsem: Adijo. 

In Mitzi je spet zahtevala, da smo »multiplizieren«. 
Številke, kot vse kaže, zapolnjujejo razredčene vrste ljudi; čimveč 

številk, tem manj ljudi. 
Mitzi je zapazila, da sem se ovedel, da sem tudi jaz Zlamnig in da ne 

sodelujem pri »multiplizieren«, ampak da se ukvarjam z zelo bolečo stvarjo, 
s svojo izgubljeno prihodnostjo. 

Kasneje, ko sem bil zaprt v Begunjah, in so sem in tja še koga ustrelili, 
sem z žalostjo ugotovil, da ni razlike med streljanjem v Dragi in tistim 
trkanjem na vrata razreda 1941. in 1942. Tudi tisto tedaj je bila moritev. 

A zadnjega za izselitev so prišli iskat Tička, drobnega fantka z belimi 
lasmi, kateremu so očeta ustrelili v Šentvidu nad Ljubljano. 

Tudi on je, kakor Sonja, pričakoval, da bo moral svojo drago Koroško 
Belo v kratkem zamenjati za kako nemško mesto. 
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Imel sem še to smolo, da sem oba, njega in mamo, srečal, kako ju je 
gnal žandar. 

Tiček je peljal voziček in na njem petdeset kil, kolikor so izseljenci 
smeli vzeti s sabo. 

Ustavil se je, ko sva prišla skup, mi dal roko, rekoč: Zvonko, adijo. 
Žandar je molčal. 
Hip nato pa se je zaslišalo spet drobljenje peska pod kolesi. 
Pogledal sem za odhajajočim Tičkom. Bil je v črni pelerinici, mama 

pa v plašču, skoraj do gležnjev. Izginila sta za ovinkom, jaz pa sem še dolgo 
stal in vdihoval z dušo njuno podobo za spomin. 

Nečesa pa si še danes ne znam razložiti: bolj ko so bili Nemci močni, 
predrzni in pripravljeni na vse, bolj so bili v bistvu šibki in izgubljeni. 

To so čutili tudi sami. 
Če si se recimo srečal na samem z okupatorskim vojakom, je iz njega 

zavela globoka človeška želja, da bi pokleknil predte in te prosil odpuščanja 
za vse, kar so storili. A brž ko sta bila skupaj dva, sta bila že psa, ki grizeta 
in ubijata. 

Vojski še ni bilo videti konca. 
Zapadel je sneg. Veliko snega. 
Zima nam je prinesla živilske nakaznice najrazličnejših barv, od rdečih, 

na katerih ji pisalo Brot 500 gr, do plavdh za Fleisch (meso) 50 gr, rumene 
so bile za maščobo, predvsem margarino in maslo, bele za sladkor, rožnate 
pa za južno sadje. Družina je prejela še tako imenovane pike za blago in 
tobak. 

Ko je mama preračunala, kaj nam Nemci dajejo za mesec dni, je 
izračunala, da od tega ne moremo ne živeti in ne umreti; to, kar so nam 
okupatorji dajali za štiri ljudi, je v stari Jugoslaviji zadostovalo komaj za 
enega človeka za dvajset dni. 

Vse te lepe papirje je raznašal blokfirer. 
Hranila nas je torej stranka NSDAP. In samo ona je odločala, ali 

bomo ustreljeni, izseljeni in hranjeni od naslednjega meseca. 
Naša bridka usoda se je spreminjala kakor smer dima v polju. 
A odločitve o nas so jim le pomešali taki, kot je bil Finžgarjev Johan, 

ki se ni pustil kar tako zvezati in ubiti. 
Nemci so znali to na poseben način ceniti. Vsaj s silnim strahom in 

krvavo odločnostjo, ki pa je rodila na drugi strani pogum in prezir do last
nega življenja. Prav zavoljo tega prezira so morali vse prenesti na kasneje, 
ko bo narod bik zvezan oziroma izčrpan od slabega hranjenja in garanja. 

Na živilske nakaznice pa ni bilo prav nič zajamčeno, če se nisi posta
vil v vrsto in čakal ure dolgo za mleko, sadje, meso. Na živilske nakaznice 
niso bili le še zobotrebci, pecilni prašek in vanilijev sladkor. 

Za meso smo morali ponavadi v vrsto že ob eni zjutraj. Redkokdaj 
si bil prvi, pa čeprav si vstal tako rano. Vselej so bili pred tabo vsaj še 
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trije, prva med prvimi pa vedno Revnovka, bila je abonirana na vsa prva 
mesta, kakor danes Stenmark. (Naj mi oprosti, uboga ženica!) 

Zdaj si pa zamislite, koliko ur smo prestali v vrstah, če so odpirali šele 
ob osmih. Tudi po sedem, osem, devet za košček pustega konja ali vola. 

V trgovinah in mesnicah so imeli enega najetega samo zato, da je 
strigel odrezke in preračunaval grame mesa ali maščobe. 

Edino folksdojčerji so imeli vsega na pretek, toliko vsega, da so se 
pred našimi očmi redili v prave prašiče za zakol. 

Hanzi, ki ga še vsi bolj ali manj poznamo, in katerega oče je bil 
Zellenleiter, je imel v razredu dolžnost nekakšnega zaupnega Mitzinega 
podaljška, kadar le-te ni bilo. Vpil je na nas po nemško ali v nemščini, 
kakršno uporabljam tudi jaz v tem spisu sem ter tja, ker me spomin na vse 
to zanese v slovenski »jidiš«. Naša imena je Hanzi zapisoval na tablo, jih 
brisal, znova zapisal, kakor smo pač kriče od njega zahtevali. 

Bil je pravzaprav res le Mitzina krpa. 

Šolo smo se pa šli bolj tako, z »multiplizieren«, kadar so selili sošolce 
in je zevnila praznina za njimi, sicer smo pa celo večnost ponavljali prirodo-
slovne teme: Das Reh, Der Wolf, Der Bar und Eisbar, Der Fuchs, Der Maul-
wurf. . . Od vseh teh tem sem vedel le naslov in morda dva začetna stavka, 
temu primeren pa je bil tudi letni uspeh. 

Nekako sem začutil, da je morala biti Mitzi v Nemčiji deklina s ceste, 
pobrana na kaki raciji in po kratkem postopku predelana v učiteljico, na
menjeno verjetno za Poljsko, a jo je sreča potisnila na glavo nam. 

Kmalu pa je NSDAP ugotovila, da z generacijo naših očetov še 
ne bo dokončne rešitve Oberkraina in da bodo morali v prihodnje resno 
računati tudi na nas, ki smo člen v delavski verigi. Prišli so do prepričanja, 
da nas morajo česa naučiti, ne pa le »multiplizieren« in Das Reh und der 
Fuchs. Znati bomo morali več, če bomo nadomestili pri strojih naše očete. 
Zato je z novim šolskim letom leta 1943 stopil v razred prijazen učitelj 
namesto Mitzi. Kar zazijali smo, ko se nam je predstavil po slovensko, 
rekoč, da je Fritz Winkler. 

Zažužnjali smo. 
Prvič po dveh letih slišimo v razredu slovensko! 
Fritz je govoril s tistim značilnim grlnim r, s kakršnim govore vsi Ko

rošci. 
Nemci so po dveh letih le pogruntali, da ne gre brez uporabe sloven

ščine pri ponemčevanju. 
Fritz naj bi bil nekakšna naša popotna palica, da bi srečno priromali 

v Tretji rajh. 

Pouk je stekel na nivoju, ki je od tedna do tedna dal tako izjemne 
rezultate, da si je Fritz kar vpričo nas mel roke. (Drugi pa skrivši.) 
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Fritza pa smo imeli tudi radi, saj smo začutili, da je pravi učitelj, če 
ne celo profesor. Znal nas je z ljubeznijo pripraviti do učenja. Tiste stare, 
oguljene prirodoslovne teme, ki mi dve leti niso in niso zlezle v glavo, sem 
obvladal do zadnjega »artikla« v štirinajstih dneh. Pa ne le jaz — vsi. 

Fritz nas je igraje navadil deljenja z decimalnimi števili ter neizmerno 
mnogo geometrije, tudi v skrivnost gotice nas je popeljal. 

Prej kot v enem letu je postal naša druga Marija Banko. 
Vsakokrat smo ga spremljali domov, stanoval pa je v hiši, kjer je pek 

Škrinjar imel mlekarniški lokal in kjer je »štempliral karte za Butter«. To je 
bilo nad Kosmačevo gostilnico tik ob reki Javornik. 

Bil (in ostal) pa mi je Fritz Winkler skrivnosten prav do sedajle, ko ga 
opisujem. Včasih sem ga toliko časa čakal, da sva šla sama na Karner 
Vellach (Koroško Belo). Tokrat sem mu zaupal, seve, ne svojih misli, ampak 
misli staršev in Radia London, da bodo oni (Nemci) vojsko zgubili in da 
bo moral on od tod. Fritz se niti malo ni čudil, ko je to slišal, tudi me ni 
spraševal, kje sem to zvedel, čutiti je moral, bolje kot jaz, da ni tu doma, 
da ponemčuje in da sem mu povedal globoko resnico, ko sem mu rekel, 
da bo moral od tod. O vsem tem sva se pogovarjala po slovensko. 

Čisto druge vrste tič pa je bil njegov kolega Hubert, ki je leto prej 
nadomestil starega, invalidnega upravitelja. Ta ni znal niti ene besede 
slovensko in je bil ves pasji. V njem je deloval duh iz Goebbelsovega pro
pagandnega stroja; bil pa je, kot Fritz, izvrsten učitelj. 

Z obema smo večkrat šli na Kres na nekakšen športni dan, se šli tam 
vojsko oziroma partizane in Nemce, kjer so bili slednji vedno premagani 
(okepani). Med tistimi, ki sta bila okepana, sta bila vedno Fritz in Hubert. 

V začetku 1944. pa sta oba dobila vpoklic za v vojsko. Prav nič nam 
nista skrivala, kam bosta šla. Fritz nam je lesketajočih se oči povedal, da 
odhaja v Russland. 

Bili smo žalostni, on in mi. 
Fritz je bil videti več kot samo to, bil je strt. 
No, povedati pa hočem tole: 1944. sem bil že tako ponemčen po Frit-

zovi zaslugi, da sem najprej pomislil po nemško, preden sem spravil iz 
sebe slovensko besedo. 

V enem letu sem ob dobri metodi postal, najsi sam to hotel ali ne, 
nemško govoreči Slovenec. 

Čez dva dni smo Fritza z lesenim kovčkom pospremili do vlaka, bilo je 
mrzlo in povsod je ležal sneg. 

Čutim, da je šel Fritz v Rusijo past. Skoraj bi dal roko v ogenj, da se 
je nastavil ruskemu ostrostrelcu, da ga je poknil; Fritz je bil dober, predober 
človek, da bi pobijal, pa čeprav nas je vse bolj ali manj uspešno ponemčil. 
V njem je bila slovenščina kljub vsemu temeljni jezik, vrhu katere je kot 
mah pognala nemščina. Prepričan pa sem, da se je rešil Hubert in morda je 
še vedno kje živ in spoteguje svoj noo-jaaa. 
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Pa še malo k živilskim nakaznicam. 
Potrebno je dodati še to, kar je postalo za tiste čase posebej značilno: 

iti na kmete in prositi od hiše do hiše. 
Kakor na notranji ukaz smo se lačni razlili do Brezij in Gorjuš s 

steklenico v cekarju. Šli smo od vrat do vrat in prosili mleko, korenje, 
krompir. Kmetje so od vsega tega dali radi samo korenje in krompir, mleka 
pa ne, ker so ga raje dolivali pomijam za svinje, da so se zredile. 

Spominjam se, da so za košček slanine želeli dobiti od mame pike 
za blago ali tobak, nekateri so jo pa spraševali celo po zlatu, rjuhah in 
kovtrih. 

Neredko se je mama od takih vprašanjih razjezila in vprašala nazaj, 
če vedo, odkod prihajava. Vedeli so, da z Javornika in da stradamo tam 
gori, pa tudi tega so se dobro zavedali, da smo neusmiljeno v njihovih 
rokah. Kakor bolhe. 

Kolikokrat so iz kuhinje pridišale prate, klobase, mleko, žganci ko
ruzni! 

Požiral sem sline, ali pa jih cedil kot pes. 
Oni pa so naju spraševali po zlatu. 
Ob takih srečanjih sem do Nemcev premagal gnev, porasel pa je do 

lastnih ljudi, tako bridko sva bila včasih z mamo zdelana od številnih 
presunljivih ponižanj. 

Kadar sem šel sam na feht, sem hodil od kmečkega doma do kmeč
kega doma in lagal, da imam v Begunjah zaprtega očeta, hotel sem ganiti 
kako staro mamco, da bi jo hitreje pobral domu s steklenico mleka alii 
prašičjim suhim parkeljcem, ali da bi mi nalila v skodelico mleka in mi 
dala krožnik žgancev. 

Niti ena mi ni verjela. Vsaka me je ošvrknila s pogledom kot z gajžlo 
in mi nasula le suhega, sladkega sadja. 


