
Štirje lirski zapisi 

ZBIRALEC 

Ne vem več, koliko jeseni vozim 
kamenje na hrib. Zidam palačo z veli
kimi, svetlimi okni. 

V vozičku iz starih desak, ki jih je 
reka prejšnjo poplavo prinesla prav do 
mostu, so motni skupki zrnja, ki ga 
posebno zadnji čas vztrajno nabiram. 
Meni prirojeni domet poljubno manj
šam in širim ter tako naberem kupček 
najrazličnejših kosov granita, marmor

ja, največ pa navadnega apnenca. Na liste, strgane iz časopisa, si zapišem 
vsak kos posebej. Ti podatki mi pomagajo pri gradnji poslopja. Izredno 
pomembna je struktura kamna, seveda pa tudi čas in kraj spočetka. Sem 
izvedenec z ostrim očesom in refleksno presojo. 

Spominjam se fanta s podobnimi sposobnostmi, ki je zbiral brezzobe 
znamke. Nekoč mi je dejal, da bo napisal esej o brezzobih nalepkah na 
pismih. Nisem ga utegnil zaslediti. Najverjetneje je bil razprodan. Tudi 
fanta ne videvam več. 

Po osmih žepih, kolikor jih imam, se mi valja brez števila zapiskov in 
skic. Na dnu žepa včasih odkrijem celo majhne kamne. Zapiske, da, tudi 
drobce kamnov mnogokrat vržem preč. Nato se skesam, iščem in znova 
urejujem. 

Andrej 
Lutman 
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Navsezadnje sem zelo zaposlen. Da bi si vzel čas za sanjarjenje, mi le 
redko pride na misel. Pri vsem skupaj pa se najbolj čudim, da moje zastav
ljeno delo sploh ne napreduje. Trudim se, potim, a ne pomaga. 

Najprej sem pomislil, da sem prešibak in preutrujen za tako delo, ki po 
določenih merilih spada med težaška. Prepričal sem se, da nisem. Še vedno 
lahko pet ur nepretrgoma sedim na stolu in gledam v konice prstov. Kot 
pred leti, ko sem začel delo. Tudi hrib, na katerem zidam, ni vzrok za
ostanka, saj je skoraj položen. Nato sem se domislil. Stehtal sem kamenje. 
Moja najpomembnejša ugotovitev se glasi: Apnenec je brez teže, teža 
ostalega kamenja je zanemarljivo majhna. 

Še danes mučim možgane in razmišljam, kaj je vzrok krize. Ne morem 
in ne morem se domisliti. Razmišljam in opazujem pajke, ki pletejo mreže 
po hribu, po vozičku in celo tako so predrzni, da mi lazijo po telesu, 
puščajo za seboj sluzavo nit in me nesramno žgečkajo. 

PA? 

Pa to je tako, kot bi bil šel po ulici, kot vedno bi bil premikal nogi. 
Zelo hitra hoja z vetrom v hrbtu, da suknja frfota, pa roki na zatilju 
prekrižam, pa hodim po cesti kot vedno. 

Rad bi bil videti pomladno sproščen. Suknja je pomladna, mi je rekla 
zadnjič Sora; naj ji bo tako ime, ker je eksotična, pa ker Sore še nisem 
videl. Če bi jo že bil videl, bi se je sigurno spomnil, kajti rek pa res ne 
pozabim. Tudi jaz sem ji pohvalil suknjo, iz navade, kot je bila navadna tudi 
njena suknja. Kakor hitro sem izrekel pohvalo, ki ni bila iskrena, da bi 
nekako nadaljeval pogovor - pa se je pogovarjanje nehalo. 

Zastanek v hoji, ko se ji ne prepuščaš več, pa želiš nekaj narediti iz te 
vedno iste hoje. Hočem nekam iti, pa postane hoja neko premišljeno in 
nevrotično cepetanje z nogama. Pridem pa prav tako nikamor. Tako se je 
pogovor nehal, pa dva nasmeška, pa je odšla drugam, morda komu dru
gemu pohvalit suknjo. In tako obstanem v hoji, vse veselje me mine, pa 
zahodim v kakšno gostilno in opisani tip hoje je pri koncu. 

Čez točno določen, vedno enak čas spet hodim, premikam noge v po
vsem drugačni hoji. Zavedam se vsakega koraka, vsakega delca hoje. Le 
tako spet kam pridem. Po navadi na izhodiščno mesto prejšnje hoje. Tedaj 
se pa zares nasmehnem, kot se nasmehnem večno znanim, do obupa pozna
nim dejstvom; da se ne spravim v slabo voljo, se zasmejem. Točno to sem se 
naučil: smejati se, no, če sem skromen, nasmehniti se. Ni to tisti smeh, ob 
katerem prav na vse pozabim, pač pa smeh, ko se zavedam, da se moram 
nasmehniti, drugače zna biti še slabo. 

Zgodi pa se, prav pogosto, da me kakšen človek ustavi. Tedaj pač ne 
premišljam o postanku, ampak se zazrem v motnjo. Nekako mi ni všeč, če 
moram stati na istem mestu, pa ga povabim s seboj. Redko mi uspe, da 
nimam uspeha. 

Tako temu bitju, ki je ženska, rečem, če tudi ona hodi. Prav blesavo 
me pogleda, pa vpraša, če imam spet mačka, pa se ji zasmejim, tokrat 
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s tistim posebnim smehom, ki je podoben predenju mačk. Ne, se zlažem, 
pač pa sem pravkar premišljeval o hoji, pa sem te hotel vključiti v svoje 
razmišljanje s tem, ko sem te povabil v hojo. Morda bova skupaj kaj 
pametnega shodila, še pristavim v izziv. 

Ja, tudi jaz hodim, skoraj tečem, mi bolj zakliče, ker sem hojo krepko 
pospešil, ona pa se trudi, da bi me dohitela, in šele tedaj spustim roki 
z zatilja, da jo lahko primem za roko. Tudi ona ima vlažno, da se lahko še 
bolj sprostim in še pospešim hojo. 

Nikar tako hitro, soparno je, dahne. Nič zato, modrujem, dež se bo 
krasno prilegel. Nič ne reče. Se bolj si stisneva roki, in če pretiravam, 
trdim, da je švic kar kapljal od najinih stisnjenih rok, tako v sredi med 
nama. Njen del kapljic je bil švic preveč oblečenega telesa, moje telo pa je 
dajalo kapljicam alkoholni nadih. Moral bi se stuširati, pomislim, pa jo 
zavoham in spet sem še bolj sproščen. Sklepam, da zaudarjam, pa vendar še 
ne. V tako toplem razpoloženju prideva do kontejnerja s sladoledi, pa brez 
nepotrebnega čvekanja zahodiva dalje vsak s svojim ježkom v ustih. 

Točno vem, kaj me prešine, da ji položim svojega ježka na mehko 
kožico tistega dela vratu, ki prerašča v uho, da me pogleda z začudenjem, ki 
očara. Jaz pa hitro obližem ošvicani del ježka, pa še belo liso na njeni koži. 
Spet pretiravam, da reče: Točno vem, da imaš mačka. Sol ti prija. Samo 
tvoja, se branim, pa: Kure, pa taka literatura! pomislim in skupaj se zasme-
jeva s tistim smehom, ki ga ne bi znal opisati bolje, kot da rečem, da je 
neopisljiv, na trenutke kar nepopisen: tako z ježkom v roki, kot na televi
ziji, pa hodiva, da spet vse skupaj bolj približam hoji. 

Kaj ne bi malo posedela, rečem, ko zagledam klop pod nama. Ja, pa še 
v senci je, hitro skoči nanjo, da me kar potegne s sabo. V posvečenem 
hrupu vozil poliževa ježka, si malce pretegujeva noge po popljuvanem 
asfaltu, sem pa tja se pogledava, nasmehneva in nama je kar fino, da ji 
spustim roko. Z drugo roko popolzim po njenem licu, da nekako otrem švic 
z njene razgrete kože. Nagnem se ji k uhlju, pa ji zašepetam nekaj besed 
vanj in jo poljubim v mečico. Skoraj v istem trenutku me prime za roko, res 
ni pomembno, katero, in zaženeva se v tek med ljudi, da se nama bedasti 
umikajo; tako sva razigrana, pa bi skoraj pozabil pripomniti. 

Tečeva skozi rdeče semaforje, čez most, v senčnate predele mesta. Na 
polnem postajališču za trolo se v teku objameva, kar zlepiva se v mlačnem 
švicu. Kotaliva se med ljudmi, včasih nama uspe, da se poljubiva, bolje 
rečeno: obliževa, pa tudi jezika se lepita, ko se zakadiva v temačno vežo. 
Vlaga veže je najina vlaga teles in jezikov in udov; tako blizu sva drug 
v drugem, da bi doživel nepozaben šok, ko bi od nekje prišla hišnica, pa bi 
mi zarila metlin ročaj v rit. Zlahka bi šel globoko vame, tako vlažno je vse 
skupaj, pa se to ne zgodi. Le kure postane ročaj mojemu telesu v njeni 
prešvicani roki, ki je bolj in bolj prešvicana, in ko postane veža sončna kot 
še nikoli, se švic roke združi s švicem kurca, ki kot dež poškropi v soparo 
dne. 

Šele zdaj se zavem, da sopem v njena usta, ki pa jih ne osušim, kot bi 
si prav lahko mislil, kar mi dokažejo, ko se zagrizejo vame in moja vanje. 
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Tedaj začutim, da mi je spustila ročaj. S prešvicanimi prsti se me dotakne 
na tisto že opisano mesto, kamor sem ji bil položil ježka, da začutim lepljiv 
božljaj, nato pa njen jezik, ki mi ga je bila izpulila iz ust. 

Vedno sem bila za kontre, reče, ko leživa na travi ob reki, pa ne bom 
opisoval hoje od tukaj do tja zaradi tistega že znanega izreka: Pa kure, pa 
taka literatura! 

OGLJENI VITEL 

Na planem kotičku prenapolnjene stavbe kot ironija stoletij sameva, 
osameva Olga. Ni ji mar za nerazložljive, željne dlake, dolge dlake živih 
sanj, ki ji ščemijo po koži. Voljna je, o nevedna. 

V zrcalu sivega vrtinca odseva pregrada slonjih oklov. Ko skeleti 
bingljajo, neslišni. 

Sloni, Olgica, s kolesom podpira svod neba, Atlasova hči. Igrivo po
zvanja s kratkimi, ogljenimi lasmi, laski. Ognjene oči. Z modrimi prsti blodi 
v smehu in pozdravlja metulje, vešče. Dneve in noči, odkar jo poznam. Ej, 
Olga! poželjna si v mraku pijane lune, o, sestra muz. Kot mušnica se okinča 
z zarjo. 

Vsak las, bronast meč, si počeše v slonovih mrtvaških zrklih. Z mam-
ljajočima se rokama pozove sence jutra, sence otožnih večerov, večne 
bojevnike. Sledijo ji v ritmu dojk, vek, nog. Hoja v orkanu. Na ramo se ji 
obeša zarjaveli žerjav, plahuta z železjem. Jahhhh, zašepeta, da se podirajo 
drevesa in zagorijo sveče v sobi, pred ogledalom pekla. 

Nasmehne se in s koničastim sekalcem prestreže pogled vojaka, obso
jenega na mojo podobo. Imam jo v očeh, mislih, mori. Le sloni in se 
prelestno smeje. Olga, nočna ljubica. 

Ko razpre krila krika, da vztrepetajo kamnite oči malikov, da se posuši 
studenec žive vode, da časovniki sipljejo pepel, poleti v gluho deželo sever
nega sija in si vzame ledeno krono zmedenosti. Smrtni bliski razbijejo 
tihožitje samotnih ljuljk, razkoljejo grozd upanja. Na zlati svinji odkrohoče, 
o, muza opoja, nad zmožnost celic, nitk, v deželo obupa. 

S spodvito glavo, pod brado mi mami roki, da začneta iskati krinke 
morale, zakrpane cvetove. Položi mi dlan v kostni mozeg in mi razblini 
misli na jutri, spomin na zdaj. Oglate prste pomočim v medico Venere, ol 
narodov. Ogenj neder mi ožge telo do oglarjeve kope. Sama zahaja v ulico, 
ki se konča v Favnovi flavti. Ulica zobatih, bradavičastih sten, posuta 
z ugaslimi kandelabri, me vodi v trebuh oblakov, v steklenice mrčesa. 
Španski škornji me objamejo in zdrobijo v sončni pesek. O, Olga, slepa 
Vida. 

Dežela vina in kačjih listov obdaja veščo, božansko čarovnico. Jalova 
gosenica škropi preprogo z zrnjem volčjih jagod, ko zajaha svinjo zlata in 
poleti v zrcalo fosfornega jezera. Posreba žar, zor kresnic in s kometom 
uničenja v laseh izbira žrtev, da migotajo luči v izbi razbojnikov, volkov 
z vzhoda. V prepričanju odrešitve razgalim tempelj žrtev, tempelj odteka
nja, ko v obrazu Olge zažari ogledalo bingljajočih, neslišnih skeletov, se 
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pred nama zabliska dežela severnega sija, z levico grabim v deželo obupa, 
dežela vina in kačjih listov me podoji s slutnjo smrti, večkratnosti. Vsena-
okoli tekajo večni bojevniki, fosforno jezero mi raztaplja noči in potoneva 
v žrmlje teles, stiskala duha. Svetloba kometov ne predre poljan in jas 
razpadajočega mrčesa, prelestnih os. Božanska muza groze mi z nežnostjo 
Olge potrže ude, da hropem v kapljice, v slino žerjavov, samorodnega 
železa. Dih mi plane, skoči iz razritih žil, bliski Zadnje sodbe me posrebajo 
v spermo posušene trave, da se razblinim v lug cipres, v veter puščav 
Tibeta. Kožo mi krijejo gobe, kosmiči Sodome. Kot zastrupljen klovn 
padem na žeblje fakirja, v žerjavico pekla, ogenj prekletih. 

V petju rdečih podgan, v ogledalu usode, popadajo okli mrličev, 
polarni sij žari v očeh Olge, ko na zlati svinji jezdi nad gozdom blaznih, kjer 
ji spletemo oltar iz niti in kristalnih skupkov, školjk pozabe. S slepimi telesi 
krilimo v veje posušenih vrb, da glorija upornih angelov požge Sion. Napo
teni smo v večno Sodomo, pijani fosforja, željni vina, kač; šepajoči sveče
niki pekla. 

LUNA IN TRTA 

Ob večerih razživi sol sonca in vinska trta požene vitice h krajcu lune. 
Opijam se in čutim točenje ljudskega odmiranja. Izza glave, telesa, mi 
priplapolajo svetinje in njih goreči temelji. Bi živel v raju dolgočasja in 
čakanja na mavrične metulje; na sluteče, preteče, ki me ne prevzame? 

Luna in trta, ki zasenči vesoljna prostranstva, globino neba. Med 
poškropljenimi listi polzi v temo. V morju gričev kresnice kmečkega večera. 
Temina blagega vetra, prespane nevihte. 

Morda tedaj, ko trta ovije luno in prepreči mesečini, da bi grela vešče, 
postanem svečenik, ki mu ni za večnost. Ali pa si podojim luknjice v koži in 
začnem peti pesem o posušenem močvirju in uporu v puščavi. Ne bo več 
premetavanj rožnatih skeletov, ne perverznih kmečkih deklet. Le še šepet 
rib in balet topolov. Nič več. 

Samo strupi preživijo eksplozijo hotenj, kot da je vse dogovorjeno in 
vklesano v kristalčke zlomljene skodele. Črepinje trte in popivajoča luna. 
Nočem spet, še enkrat, znova. 

Tako obmirujem v naslanjaču zaprtih rok in gledam list trte, ki žari 
mesečino. 

-


