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Problem bi bil prezanimiv vprašanje, 
če Bleiweis res kot literat prekaša 
Gregorčičevo politikovanje. — 

Kako nad živimi se kritik znaša, 
eksempel kaže Zajca ti kiparja. 
Kar hib je možnih, na račun rovaša 

njegovega je prišlo; ni slovarja, 
ki psovke bi premogel, vanj zagnane. 
Tako se kritike pomen povdarja. 

Kako je vkup nestrokovnjake znane 
in strokovnjake kritik vabil vljudno, 
odkrivat kipa Zajčevega rane! 

U č e n e c . 

In vendar še živi ta Zajec. Čudno! 
Zaman je kritikov bilo junaštvo. 
Celo kipari še naprej. — Ostudno! 

Uč i t e l j . 

Verjemi, da to golo je bahaštvo! 
Mož je ubit. Umetnikom usoda 
je kritika, kjer čaka te prvaštvo, 

če držal boš se mojega navoda. 

Cboooo!xvŽooooooooooooooooooooooooS>^ooooooooooooooooocooo 
JCbi£l 

Legenda o umrli in zopet oživeli ljubezni. 
Spisal K s a v e r M e š k o . 

tara je ta pesem — pesem o ženski nestal-
nosti in nezvestobi in o mladem srcu, ki 
je moralo zaradi nje umreti. Stara je, in 
skoro sram me je, da jo ponavljam. R 

vendar — enkrat še bodi zapeta in izpeta za vedno ... 

Nekega jutra so našli mladega umetnika-zvo-
narja mrtvega med zvonovi v delavnici. In vse zvo
nove razen treh so našli razbite. 

Bliskoma se je razširila novica po mestu, po vsej 
deželi, daleč čez deželne meje. Ker ime umetnikovo 
je navzlic mladim njegovim letom že vsepovsod slo
velo. Po vsi deželi in daleč izvun nje so peli v zvo
nikih njegovi zvonovi, vsi čudovito skladni, čudežni 
umotvori. R iz vseh je drhtelo veliko hrepenenje, iz 
vseh je plakala globoka otožnost in žalost. Z opoj
nostjo so polnili ti zvoki srca, ko so ljudje začudeni 
poslušali skrivnostno pesem. R ta mehka opojnost 
je prehajala v globoko zamišljenost in otožnost. Čim 
dalje je kdo mogočni spev poslušal, tem več žalosti 
in bolesti mu je lilo v srce. 

„Nikjer še nisem slišal zvonov tako peti" — je 
govoril tujec-popotnik na cesti in se je pokrižal ob 
glasovih, ki so mu s čudežno močjo vzgibavali misli, 
srce in dušo. 

Zakaj od Boga izvoljeni, od umetnosti z brid
kostjo blagoslovljeni umetnik je vdihnil vsem svojim 
delom skrivno svoje hrepenenje in grenko otožnost 
trpečega srca. Po ljubezni je hrepenel noč in dan, ob 
delu in v sanjah. Po srcu je koprnel, ki bi bilo vredno, 
da mu odpre svoje srce z vsemi njegovimi zakladi in 
biseri, po srcu, ki bi umevalo njegovo in bi se v vdani 
zvestobi povsem njegovemu izročilo in posvetilo. 

R ga ni našel. 
Odtod njegove duše otožnost in žalost, ki ji 

je vlival v vse svoje umotvore. In ti so njegovo 
bol s stoterimi glasovi in v tisočerih variantah peli 
križem dežel. 

R zgodilo se je čudo v samotnem njegovem 
življenju. 

Srečal je nekoč bitje, da ga večni Umetnik ni 
mogel doumeti in ustvariti lepšega. Zazrl je ob sebi 
obraz, da ni bila skladnejša, krasnejša nobena misel 
umetniške njegove duše, ne sladkejši noben prelesten 
sen mladega njegovega srca. Videl je za hip goreti 
pred seboj oči, kakršne morajo biti oči kerubima, 
stoječega najbliže prestolu božjemu: Ves nebeški 
svit Luči božje odseva iz teh oči . . . Srce, ki je 
zadrhtelo ob tem srečanju v nikdar še okušani ra
dosti in v velikem, tesnem strahu, je zaslišalo glas, 
kakor bi priplul do njega pozdrav iz nebes, pesem 
korov angelskih in belooblečenih trum, klečečih pred 
apokaliptiškim Jagnjetom in pojočih slavospev, ki ga 
ne more slišati in umeti nihče, ki ni angelskočistega 
srca. V spanje so mu zvenele odtedaj noč za nočjo 
sladke njene besede. V sanjah so gorele pred njim 
žarne njene oči, da so ga bolele njegove, dasi jih 
je pred bleskom teh nebeških solne zaklapljal, plašen 
kakor dete in obenem drhteč v neskončni sreči in 
sladkosti. 

R še bolj je bolelo srce. 
Mrl je v nemem hrepenenju. In vse to koprnenje 

je vlival v blestečo snov, ki je dobivala življenje iz 
njegovih misli, iz njegovih sil. In vedel je: Ta sedaj 
še nerazločno, zamolklo jecajoča snov ohrani njegovo 
hrepenenje dolga stoletja in ga v čudoviti pesmi od 
roda do roda širi in oznanja. 
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R glej, nenadoma mu je križala pot življenja 
čudežna deva. Zanj je cvetela rajska njena krasota, 
nedotaknjena dotedaj od človeške roke; njemu je 
hranila vso sladko svojo ljubezen in vso otroško 
vdanost. Glej, nebeške njene oči, ki je komaj upal 
sanjati o njih v najsmelejšem snu, so se potapljale 
v njegove z žarom, da mu je bilo srce pijano od 
nenadne, prevelike sreče. Nanj je razlival vso svojo 
prelest in božajočo nežnost angelski njen smehljaj. 
V njegovo dušo so iskale poti mehke, sladke njene 
besede — ah, ali ni bila sirom otvorjena ta pot od 
onega trenutka, ko je zavzeto oko prvikrat strmelo 
v to bitje iz domovine angelov? R zbegana, sreče 
ne vajena duša ni upala pričakovati blagoslovljene 
ure, da nastopi to pot kraljica, izmed tisočerih za-
željena. 

R je vendar prišla. 
Nikoli ni bilo takega praznika v samotnem srcu 

umetnikovem kakor ob posvečenem dnevu, ko je 
prvikrat poslušal sladko izpoved ljubeče njene duše 
in je čutil ob sebi drhteče utripe vzvalovanega, ki-
pečega njenega srca . . . 

Samo biserno srečo je vlival v tistih srečnih 
časih v dragoceni bron, ko mu je dajal obliko in 
življenje. Ni imel prijateljev, ki bi jim zaupal svojo 
skrivnost. Nimajo prijateljev velike duše'; same hodijo 
po višavah življenja. Zato je mnogokrat tem žalost-
nejše njih življenje, čim više so se povzpele v moči 
in v slavi. . . Tudi oni, ki so se mu bližali in so mu 
ponujali svoje prijateljstvo — dovolj ceno — so se 
morali ustavljati v spoštljivi oddaljenosti: Umetnik 
je poznal ceno človekovo in vrednost človeških src 
in besed. 

R ljubljena snov mu je bila zvesta. Pokorna mu 
je bila v vsem, povsem vdana. Zato mu je bila edini 
in najdražji prijatelj. 

Kakor poprej bolno koprnenje, je vdihaval sedaj 
„magnificat" osrečene, ljubeče in ljubljene duše zvo
novom, da ga pojo in znanijo sirom dežel . . . 

* 
* * 

„Česa se bojiš, o duša?" 
Večkrat je prenehal v onem srečnem času sredi 

dela in je zamišljen prisluškoval skrivnostim, ki so 
klile in tiho govorile v njegovi duši. Brez spanja je 
presanjaril mnoge noči na postelji ali je slonel ob 
oknu in se je čudil, zroč omamljen v balzamično 
noč, tem nerazumljivim tajnostim. 

R včasih je v duši hipoma vse utihnilo, kakor 
v prirodi pred strašno nevihto vse onemi in okameni. 
Prestrašil se je tedaj in se je vznemirjen vprašal: 

„Česa se bojiš, o duša? Glej, tako te ljubi, tako 
ti je zvesta! Kdaj je bilo kje dekličje srce tako polno 

same vdanosti in zves tobe? . . . Mirna, o duša, 
mirna . . . " 

Samo ljubezen je videlo od sreče omamljeno 
oko, samo zvestobo je sanjalo ljubeče, zvesto srce. 

In ni moglo umeti in verjeti, ko se je zgodilo ne
pričakovano čudo. Maziljena kraljica njegovih rožnih 
sanj je krenila nenadoma na pot, vodečo daleč v stran 
od njega, in je sledila možu, ki je ni bil vreden in 
ji ne bo mogel dati, najsi morda res želi in hoče, 
nikoli toliko ljubezni, kakor ji je dajal on v dar dan 
za dnevom, uro za uro, ker ji je dal in posvetil vse 
srce, vse misli, vse moči. Tedaj je obstal prepaden 
pred nerazjasnivim brezdnom človeškega srca in se 
je venomer mučil z vprašanjem: „Kako t o ? . . . 
Zakaj tako?" 

R nihče mu ni zagonetke razvozljal, in sam si 
je ni mogel. 

Tako je prokletstvo njene nezvestobe leglo z vso 
svojo težo nanj. In ga je strlo. 

V noči po njeni poroki je prišel v delavnico. 
Vzel je majhno, svetlo kladivo. Z njim je stopal od 
zvona do zvona. Vsakemu je z nežnimi, skoro boža-
jočimi udarci izvabil njegovo skrivnost. 

Vsakega, ki je pel njegovo srečo in zmagoslavje 
njegove ljubezni, je zaznamoval. Zapisal ga je smrti. 

Le trije, najzadnji trije, ki jih je vlil v poslednjih 
dneh, v dneh dvomov in trpljenja, so peli otožno, 
še žalostneje nego oni, ki jih je pošiljal v svet, 
preden je posijala nanj milost angelskega njenega 
obličja, preden mu je prišlo nebeško razodetje nje
nega srca. 

Potem je kakor utrujen sedel in je sedel dolgo 
med zvonovi. Blodne njegove misli so se razgovarjale 
z njimi, kakor se razgovarja ljubeča, obupajoča mati 
z otrokom, smrti določenim. 

„Če je umrla sreča, ne moremo živeti! Ne vi, 
ki ste bili nje priče in bi naj bili nje znanitelji, ne 
jaz . . . Vse nas je blagoslovila smrt z milostnim 
svojim pogledom. Glejte, ob nas stoji — dviga roko... 
Ne srdite se name, otroci moji . . . " 

Vstal je, drhteč od boli in sočutja. Vzel je drugo, 
težko kladivo. Stopajoč z bolestnim, trpečim licem 
od zvona do zvona, je z mogočnimi, srditimi in 
obenem ljubečimi mahljaji vse smrti zaznamovane 
na kosce razdrobil. 

„Saj ne morejo živeti in peti! Ne morejo! In 
ne smejo! Laž je v njih, laž bi oznanovali svetu!" 

Kakor vzkliki umirajočih duš je zvenelo po širni 
delavnici.. . 

Le trem poslednjim je prizanesel. 
„Vi ste otroci žalosti in trpljenja. V vas je res

nica! Ker le trpljenje je resnica življenja, radost je 
grenka prevara . . . Pojte o tem trpljenju, o moji 
žalosti od roda do roda . . . In o smrti pojte! Ker 
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ljubezen je umrla. In z njo je umrlo vse . . . Zato ne 
pojte nikoli veselo —" 

Sklonil je glavo. Stoječ, oče in sodnik, ob svojih 
zadnjih otrocih, je dolgo razmišljal. Ko se je iz pre
mišljevanja zdramil, je tiho in negotovo, kakor bi ne 
verjel na možnost čudeža, ki mu je duša v njem 
nenadoma zasanjala, dostavil: 

„— razen če bi ljubezen kdaj zopet oživela." 
Objel je, premagan od ljubezni, od obupa, po 

vrsti te tri zadnje, najmilejše otroke in jih je poljubil. 
Za slovo je bilo . . . 

Drugo jutro so ga našli mrtvega v delavnici. 

* * 

Edino dragocenost, ki je ostala meščanom po 
slavnem umetniku-rojaku, so poklonili v dar najlepši 
mestni cerkvi, ki so jo baš dozidavah. Materi Dolo-
rosi, Kraljici sedem žalosti, je bila posvečena. In 
resnično, na vsem širnem svetu ne bi mogli dobiti 
zvonov, kakor so kmalu spoznali, ki bi bili svetišču 
Žalostne Matere božje tako prikladni. 

„ M plakajo nad neskončno boljo svoje Gospe?" 
— so ljudje začudeni povpraševali, ko so poslušali 
čudovito zvonenje. 

„Duh rajnega umetnika ne najde miru na onem 
svetu. Nazaj prihaja k svoji deci in toži iz njih svojo 
bol" — so trdili drugi in so pomilovali umetnika. 

„Verjetno. Umoril ga je baje obup zaradi ženske 
nezvestobe. Ne najdejo miru take duše, dokler živi 
nezvesta, pravijo." 

Tretji tako. In proklinjali so v mislih in z bese
dami njo, ki jim je umorila slavnega ljubljenca. 

Od daleč so prihajali tujci, da slišijo čarobno 
pesem zvonov, katerih sloves je od dne do dne rasel 
in se širil po svetu. In kdor jih je slišal, ni pozabil 
njihovega petja vse življenje. Smejal se je kdo ve
selo na ulici; a zapeli so zvonovi — prešernež je 
obmolknil sredi smeha in je postal zamišljen in 
otožen. Celo oči otrok, sanjajočih samo neizkaljeno 
srečo, so se zresnile ob tem čudežnem zvonenju; 
kakor bi iz njega tudi v neskrbne mlade duše zavela 
težeča slutnja o življenja bridkostih in prevarah. 

A nobenega srca se ni dojmila ta skrivnostna 
tožba s tako mogočno silo kakor src, ki so pozabila 
in pogazila vero, ki so obljube in prisege prelomila 

in so se očitno ali naskrivnem vdala nezvestobi. Kakor 
z žgočimi biči je udarjal v ta srca slednji zvok ža
lostne pesmi zvonov, tožečih o nestalnosti in nezve
stobi . . . 

K glej, ni minilo povsem leto, in ona, ki je 
s svojo nezvestobo zadala smrtni udarec ljubečemu 
srcu umetnikovemu, je stala tudi sama obupana v 
življenju, istotako varana in zapuščena. In nikjer ni 
našla tolažbe, nikjer ne leka skeleči srčni rani. 

Tedaj so pred bolno njeno dušo oživeli nekdanji 
solnčni časi, lepi dnevi mlade njene ljubezni do umet
nika, ki jo je oboževal kakor Madono v oltarju. 
S solzami je mislila nanj v dolgih nočeh in brez-
solnčnih dneh. Z vso dušo ga je prosila odpuščanja. 
Toda — ali ji kdaj odpusti? Ali more? Rli hoče? 
M vidi njeno kesanje? M ve za njeno nanovo 
oživelo, vročo ljubezen? Z radostjo bi dala življenje, 
da bi mogla slišati eno samo njegovo besedo, tako 
nebeško sladko, tako neskončno zaželjeno: „ Od
puščam!" 

Po nemirni noči, prečuti v strašnem kesu in 
obupu, se je napotila na vrt mrtvih. Pokleknila je 
na rosni njegov grob; poljubila ga je v bridkem ke-
sanju in v veliki, trpeči ljubezni. 

„ Odpusti, ljubljeni..." 
Na velikonočno jutro je bilo, na dan vstajenja 

Večne Ljubezni. 
Po mestnih ulicah pa so tedaj postajali ljudje, 

so strmeli v visoki zvonik cerkve Matere sedem ža
losti in so zavzeti poslušali. 

„Kako čudovito pojo danes zvonovi pri Materi 
Dolorosi! Nikoli do danes niso tako peli. . ." 

»Vstajenje pojo . . ." 
In res so peli vstajenje. Trojno: Vstajenje Vira 

vse ljubezni, vstajenje umrle in zopet oživele ljubezni 
mlade žene, plakajoče na tihem grobu, vstajenje duše 
umetnikove, ki je bila rešena svojega trpljenja tisto 
uro in je prihitela k ljubljenim svojim zvonovom, da 
zapoje iz njih novo pesem, pesem zmagoslavja in 
večne radosti . . . 

* 

Če poklekneš kdaj na moj grob s solzo kesanja 
in ljubezni v ljubljenih nebeških očeh, naj vzcvete 
v tisti blagoslovljeni uri kipeča radost iz vseh mojih 
otožnih del . . . 


