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KRIŽANA LJUBIMCA
ZAKLJUČNA SEKVENCA MIZOGUCHI JEVEGA FILMA 
KRIŽANA LJUBIMCA JE EDEN NAJSUBL IMNEJŠ IH 
TRENUTKOV V ZGODOVINI FILMA.

Ljubimca, ki sta prekršila veljavne družbene za
kone, peljejo na morišče v sramotilnem sprevodu, 
zvezana hrbet ob hrbet. Ljudje, ki so prišli na ulico, 
po kateri gre sprevod, so osupli, ko vidijo izraza nju
nih obrazov; nekdo reče, da še nikoli nista bila tako 
spokojna; nekdanja služabnica obsojenke vzklikne, da 
je komaj mogoče verjeti, da sta na poti v smrt. Res se 
pred našimi očmi dogaja nekaj neverjetnega; kar naj bi 
bilo totalna zapora usode, učinkuje kot njeno prebitje; 
kar naj bi bilo dopolnitev neizbežnega, učinkuje kot 
preobrat. Videti je, da se je v tem filmu zgodilo nekaj, 
kar je na novo postavilo - onkraj vsakršnega patosa

žrtve - same koordinate življenja in smrti.
Pri tem pa je najbolj frapantno naslednje: videti je, 

da je zgodba o ljubimcih namenoma povedana tako, 
da že kmalu po začetku filma ne dopušča nobenega 
dvoma o tem, kako se bo končala1 - toda prav v tre
nutku, ko se zgodi tisto, kar smo ves čas z grozo priča
kovali, je pred našimi očmi nekaj popolnoma drugega, 
nekaj najbolj nepričakovanega. Toliko bolj, ker je to, 
kar vidimo, pravzaprav ponovitev. Smrt ljubimcev je 
namreč anticipirana že v sekvenci iz začetnega dela fil
ma, ko po isti ulici sramotilni sprevod pelje dva druga 
človeka, obsojena zaradi prešuštva; pokazana sta celo
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križa z mrličema. Vse niti dogajanja so napeljane tako, 
da sklepni prizor učinkuje absolutno neizogibno. Za
ključna sekvenca je inscenirana kot ponovitev prizora, 
ki smo ga videli že prej. Toda ponovitev je le zato, da 
proizvede razliko.

Naj poskusim v nekaj stavkih obnoviti zgodbo (z 
zavestjo, da kot ključni elementi zgodbe figurirajo po
polnoma filmični momenti: subtilni odtenki svetlobe, 
načini kadriranja in premiki kamere ter simbolni po
tencial mizanscene - Jacques Rivette je nekoč dejal, 
da nam, če hočemo razumeti Mizoguchija, ni treba 
razumeti Japonske, ampak mizansceno). Dogajanje 
je postavljeno v Kyoto leta 1683. Osan (igra jo Kyoyo 
Kagawa, svoj čas zelo priljubljena japonska igralka, ki 
je zablestela tudi v Mizoguchijevem Naredniku Sans- 
hu [ Sansho dayu, 1954]) je žena uspešnega podjetni
ka Ishuna, ki ima monopol nad produkcijo knjižnih 
svitkov. To je grob in izredno stiskaški človek. Bolj 
kot žena ga zanima služabnica, ki jo spolno nadlegu
je. Nekega dne obišče Osan brat, ki mu je sestra že 
večkrat finančno pomagala, s tem daje izprosila denar 
pri možu. Tokrat je prišel z nujno prošnjo za pet srebr
nikov, s katerimi bi rešil družinsko hišo pred prodajo. 
Ker Osan vidi, da ji mož ni pripravljen dati denarja, 
je preponosna, da bi se pred njim poniževala. Stisko 
zaupa moževemu uslužbencu Moheiu (igra ga Kazuo 
Hasegawa). Mohei, ki jo, ne da bi ji to priznal, že dol
go ljubi, ji takoj obljubi pomoč. Ker ne more drugače, 
poskuša, ne da bi Osan to slutila, priti do denarja s 
poneverbo. Potem ko ga odkrijejo in nameravajo kaz
novati, pobegne iz prostora, kjer je bil zaprt, in se po 
spletu okoliščin sredi noči znajde v sobi skupaj z Osan. 
V sobo vstopi Ishun, ki misli, da je tam služabnica, ki 
jo je prišel nadlegovat. Ko vidi, da sta v sobi Osan in 
Mohei, je prepričan, da ga žena vara; pred Osan položi 
svoj meč, s katerim naj bi naredila samomor in tako 
oprala čast. V brezizhodni situaciji Mohei in Osan 
skupaj pobegneta. Nimata kam in v nekem trenutku 
se odločita za skupni samomor; skupaj hočeta skočiti 
s čolna v jezero Biwa. Kot zadnje dejanje pred smrt
jo Mohei Osan izpove svojo dolgo zatajevano ljube
zen - in Osan se nenadoma odloči živeti. Strastno se

objameta v čolnu. Beg skozi čudovite pokrajine, kjer 
pride do izraza vsa tankočutnost Mizoguchijevega 
genialnega snemalca Kazua Miyagawe, se spremeni v 
obupano iskanje rešitve, iskanje prostora, kjer bi lahko 
skupaj živela, pri čemer je ponosna Osan pripravljena 
živeti v skrajni revščini v Moheievi rojstni vasi. Ves čas 
so jima na sledi stražniki, medtem pa si Osanin mož 
na vso moč prizadeva, da ljubimcev ne bi ujeli skupaj. 
Poskuša rešiti ženo - a le zato, da njega samega ne bi 
doletela sramota, ki bi mu uničila kariero. Tudi sam 
Mohei v nekem trenutku poskuša zbežati od Osan, da 
je ne bi doletela smrtna kazen (predvidena za žensko, 
ki je zasačena z ljubimcem). Toda Osan ga prepriča, 
da noče živeti brez njega. Ishunov načrt kljub vsemu

V Križanih ljubimcih gre ravno za to, 
da ni nenadoma ničesar več mogoče 
sprejemati kot usodo. V tem smislu 
je Osanina odločitev za življenje 
radikalno politična. Ta odločitev 
ne pomeni nič manj kot to, daje 
mogoče živeti samo v svetu radikalno 
spremenjenih družbenih odnosov.

uspe; uspe mu doseči, da je Osan na revnem domu 
Moheievega očeta nasilno odtrgana od Moheia, areti
rana posebej in sama prepeljana v Kyoto. Ujeto Osan 
v materini hiši že pripravljajo na vrnitev k možu, pri 
katerem naj bi naprej živela »normalno« življenje, a te
daj pride k njej Mohei, ki gaje oče zvezanega na domu 
osvobodil vezi. Ker se ljubimca nočeta ločiti, Osanina 
mati pokliče stražnike, da bi aretirali Moheia, a Osan 
ga noče izpustiti. Ker sta aretirana skupaj, sta skupaj 
obsojena na smrt.

Prelomni trenutek filma, priznanje ljubezni v čolnu 
v stanju odločitve za smrt, nas takoj spomni na situ
acijo na koncu prvega dejanja Wagnerjevega Tristana. 
A to, kar se zgodi pri Mizoguchiju, je pravo nasprotje

wagnerjanske težnje po nezavedni potonitvi v »sve
to noč«, po izstopu iz človeške družbe, po slados
trastnem izginotju v svoji smrtni usodi, ki obvladuje 
Tristana in Izoldo po priznanju ljubezni. V Križanih 
ljubimcih gre ravno za to, da ni nenadoma ničesar več 
mogoče sprejemati kot usodo. V tem smislu je Osanina 
odločitev za življenje radikalno politična. Ta odločitev 
ne pomeni nič manj kot to, da je mogoče živeti samo 
v svetu radikalno spremenjenih družbenih odnosov. 
(Mizoguchi v tem filmu še enkrat radikalizira ključno 
problematiko svojega filmskega opusa: položaj ženske 
v mačistični japonski družbi - tako v fevdalni kot v 
kapitalistični strukturi; najočitneje politično jo je for
muliral v feministično poantiranih filmih Osaška ele
gija [Naniwa ereji] in Sestri iz Giona [Gion no shimai] 
leta 1936.) Obenem pa je ta odločitev v istem trenutku 
prelom z vezanostjo na logiko preživetja. V tem smislu 
je čisto etično dejanje.

Zato nas ne čudi, da navaja Alain Badiou zaključno 
sekvenco tega filma kot enega primerov za to, kar ime
nuje »filozofsko situacijo«:

»Posnetek nam kaže zvezana ljubimca, ki gresta 
naproti nasilni smrti: sta kakor v ekstazi, vendar brez 
patosa; na njunih obrazih se nakazuje smehljaj, zatrt 

‘smehljaj’ - beseda je tukaj samo približek. Njuna ob
raza kažeta, da ju je ljubezen popolnoma zajela v svo
jo posest. Film pa, ki se popolnoma posveča neskončno 
zniansirani črno-belosti obrazov, naj ne bi izražal ro
mantične ideje združitve ljubezni in smrti. Ljubimca 
nikakor ne želita umreti. Posnetek prav nasprotno kaže: 
ljubezen je tisto, kar kljubuje smrti. [...] Kar tukaj v 
pomanjkanju boljšega izraza imenujem ‘smehljaj’, je fi
lozofska situacija. Zakaj? Ker tudi v njem srečamo inko- 
menzurabilno, razmerje, ki to ni. Ni nobenega skupnega 
merila za dogodek ljubezni, prevrat biti na eni strani in 
običajna življenjska pravila na drugi. Kaj ima tu pove
dati filozofija? Govori: ‘Treba je misliti dogodek.’ Treba 
je misliti izjemo. Moramo biti sposobni nagovoriti tisto, 
kar ni običajno. Treba je misliti preobrazbo življenja.«2

Badiou je izredno precizno opisal intenziteto tega 
prizora in tudi pogojenost te intenzitete s konkretnimi 
subtilnimi niansami v načinu, kako je prizor posnet.



26

Vendar pa je nadvse značilno, da Badiou v tem prizoru 
prepozna inkomenzurabilnost med ljubeznijo in druž
bo, ki jo poistoveti s svojim konceptom Dogodka,1 2 3 na 
račun tega, da odmisli dogajanje, ki je privedlo do te 
situacije; v predavanju, iz katerega sem citiral odlo
mek, je pred tem naredil kratko obnovo filmske zgod
be - in nadvse značilneje, daje pri tem spremenil neki 
ključen element: Osan in Mohei naj bi iz Ishunove hiše 
pobegnila prav zaradi ljubezni, ki se je nenadoma vne
la med njima. (Poleg tega pa Badiou Ishunovo kari
kirano prizadevanje, da ljubimcev ne bi našli skupaj, 
razume kot izraz nesebične ljubezni do žene.)

Radikalnost tega filma pa je ravno v tem, kako prav 
ta inkomenzurabilnost, o kateri govori Badiou, vznik
ne iz spleta kar najbolj banalnih in kar najbolj dušečih 
okoliščin, pri katerih igra (kot skoraj vedno pri Mizo- 
guchiju) ključno vlogo denar. Te sublimne ljubezenske 
zgodbe ne bi bilo, če bi bil stiskaški Ishun pripravljen

Preteklost v Mizoguchijevih 
zgodovinskih filmih ni nekaj-že- 
dopolnjenega in nekaj, kar bi bilo 
slikovit odmik od sedanjosti, ampak, 
nasprotno, prostor, v katerem je 
mogoče uzreti odprtost situacije 
tam, kjer v sedanjosti vidimo samo 
determiniranost.

dati svoji ženi pet srebrnikov. (In ko je Osan po krivem 
obdolžena, da ljubimka z Moheiem, jo pri tej obtožbi 
najbolj pretrese spoznanje, da je mož ne ljubi: »Če bi 
me zares ljubil, bi mi verjel.«) Toda daleč od tega, da 
bi lahko vznik Osanine ljubezni do Moheia (Mohei 
je Osan že ves čas ljubil) interpretirali kot posledico 
teh okoliščin. Bistveno je ravno to, kako se determi
niranost s temi okoliščinami preobrne v neizbežnost 
dejanja, ki sredi te determiniranosti ustvari prazen

prostor čiste svobode, ko zareže v simbolno tkivo 
medčloveških odnosov in ga na novo koordinira. Prav 
kratki stik, ki nastaja med obema ravnema - ta zgodba 
je sublimna ljubezenska zgodba in obenem zgodba o 
tem, kako denar determinira družbene odnose -, daje 
poziciji ljubimcev v odnosu do družbe kljub breziz
hodnosti resnično transformativno moč. Ljubezen ne 
vznikne v ne-razmerju z družbenimi vezmi, ampak 
je prav to ne-razmerje proizvod neke dialektike med 
ljubeznijo in družbo. Ali gre v (ne)razmerju ljubim
cev do zakonov družbe za transgresijo? Svet, ki ga lju
bimca s svojo pozicijo problematizirata, je ravno svet 
zakona in transgresije, ki sta v njem komplementarna. 
(Ideološki univerzum obdobja Tokugawa, v katerem 
se zgodba dogaja, je temeljil na absolutnem legalizmu, 
v katerem je bila etika poistovetena z zakoni, komple
ment tega poistovetenja pa je bilo vsaj v metropolah 
povzdignjenje rafiniranega uživanja v transgresiji v 
civilizacijsko normo - mislim na tisti svet, ki ga po
znamo kot ukiyo in ki si je v kabuki gledališki pred
stavi navsezadnje apropriiral tudi resnično zgodbo o 
ljubimcih, ki je bila vir za Mizoguchijev film). V tem, 
v čemer je dejanje ljubimcev dejansko transgresivno, 
pa je kot tako ravno nepopuščanje v izpolnjevanju za
konov. Ne smemo pozabiti, da je ljubimca na skupno 
pot pripeljal občutek dolžnosti. Mohei postavlja na 
prvo mesto izpolnjevanje dolžnosti do gospodarice, 
pri Osan pa je bistveno za Japonsko tako pomembno 
razmerje do družine staršev. Še bolj pa občutek časti. 
Osan zbeži iz moževe hiše in se izpostavi javni sramoti 
prav zato, ker ne prenese, da bi ji bila vzeta čast. Da bi 
še naprej živela v sramoti, kakršno legalizirajo zako
ni kot »normalno« družinsko življenje. Ko pred tem 
vidi sramotilni sprevod, v katerem peljejo v smrt dva 
prešuštnika, ogorčeno vzklikne: »Raje umrem, kot da 
me javno križajo.« Že tu reflektira svojo izbiro v dani 
družinski in družbeni situaciji kot izbiro med smrtjo 
in smrtjo. Toda - ali naj to razumemo tako, da se ji 
je zareklo in da je na koncu podlegla prav tisti usodi, 
ki ji je hotela na vsak način ubežati? (Torej kot zma
goslavje neizbežne usode?) Ali pa ravno nasprotno

- da je samo s tem, da se ni zmenila za javno poni
žanje in smrt, dejansko izstopila iz ponižanja in smrti? 
Da je samo to, da je zavestno stopila v isto situacijo, 
proizvedlo resnično razliko? Razliko, ki je spremenila 
koordinate časti in sramote, življenja in smrti, zako
na in transgresije. Pozicija ljubimcev je transgresivna 
natančno v tem in samo v tem, v čemer avtonomno 
postavlja nove koordinate zakona. Ko tik pred koncem 
filma Mohei pride v hišo Osanine matere, se noče več 
ločiti od Osan, čeprav ve, da s tem izpostavlja smrti 
oba. Vendar ji samo s tem - da se ji ne odpove v njeno 
korist (kar je pred tem že nameraval), ampak da kot 
etično dejanje stori gesto, ki oba pripelje na morišče
- lahko izpriča resnično zvestobo.

Osanina mati, ki v obupani skrbi za usodo hčere 
pokliče stražnike in obenem s tem pahne hčer v smrt, 
pred tem začudeno, očitajoče in zgroženo reče Mohe- 
iu, ko vztraja v svoji ljubezni: »Le kakšna prihodnost je 
pred teboj?« Učinek tega vprašanja je prav nasproten 
od tiste retorične evidence, s katero je bilo izrečeno: 
prav to, da »ni nobene prihodnosti«, nenadoma učin
kuje kot odpiranje praznega prostora čiste svobode, 
kot komaj misljiv presežek prihodnosti.4 Ker se zgod
ba dogaja v oddaljeni preteklosti, je ta učinek samo še 
radikalnejši. PrefekZosf v Mizoguchijevih zgodovinskih 
filmih ni nekaj-že-dopolnjenega in nekaj, kar bi bilo 
slikovit odmik od sedanjosti, ampak, nasprotno, pros
tor, v katerem je mogoče uzreti odprtost situacije tam, 
kjer v sedanjosti vidimo samo determiniranost. Nika
kor ni naključje, da je bil Mizoguchi ključna referenca 
za Pasolinija, ki si je v vsem svojem opusu paradoksal
no prizadeval misliti preteklost kot transformativno, 
celo revolucionarno silo, kot odprt prostor možnosti 
nasproti zapori sedanjosti.

[1] Predvidljivost je toliko večja, ker je zgodba povzeta po 
zelo znani gledališki igri Daikyöji mukashi-goyomi, ki jo je 
napisal Chikamatsu Monzaemon. (To nanašanje je v izvirnem 
japonskem naslovu filma prav posebej poudarjeno, saj 
naslov pomeni Chikamatsova zgodba.) Ta izredno plodoviti 
dramatik je živel na prelomu med 17. in 18. stoletjem. Pisal 
je za kabuki in bunraku gledališče. V omenjeni igri je izhajal 
iz resničnih dogodkov v Osaki I. 1683, ki so zelo razburili 
tedanjo japonsko družbo; kot literarno snov jih je uporabil 
tudi prozaist Ihara Saikaku.

[2] Prim. Alain Badiou, Slavoj Žižek, Philosophie und Aktual
ität. Ein Streitgespräch, Passagen Verlag, Dunaj 2005, str. 
22-23.

[3] Pri čemer pa romantično formulo združitve ljubezni in smrti 
dejansko samo obrne in ostaja v istem pojmovnem okviru
- še več: pri tem odnos med ljubeznijo in smrtjo pravzaprav 
vpiše nazaj v common sense (formula »ljubezen kljubuje 
smrti«),

[4] To razmerje sem si prizadeval formulirati v pesmi Križana 
ljubimca, ki sem jo napisal neposredno potem, ko sem 
prvič videl ta film; objavljena je v moji pesniški zbirki Rosa 
(Mladinska knjiga, Ljubljana 2002).




