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"Neki predmet kot tak le z neugodjem gledamo; če pa ga vidimo kar 
najbolj zvesto upodobljenega, nam ta predmet vzbuja svojevrsten užitek, 
kot na primer podoba najbolj odvratne živali ali mrliča," je menil Aristotel 
(Poetika, IV/10). Odvratna resničnost, kakršno v slovenskem postosamosvojit-
venem času zaznavamo prek javnih občil ali kar z neposredno izkušnjo 
opazovalca ali udeleženca, si je prvič izbojevala mesto v leposlovnem opusu 
Janija Virka. Doslej ga je, kot vemo, prevzemala problematika begavo 
iščočega, negotovega subjekta v obdobju "konca metafizike", vedno ter 
bolj ali manj poudarjeno povezana s psihologijo napol deziluziranega moš-
kega. Tej kombinaciji se pisec, predvsem z likom "drugega igralca", Jošta 
Rowenskega, tudi v Zadnji Sergijevi skušnjavi ni odpovedal, vendar jo 
- ne "kvantitativno", ampak s tematsko težo - preglašajo drugačni toni, 
delno ustrezni Aristotelovi misli o umetniškem prikazovanju in njegovih 
učinkih. 

Aristotelovo odvratnost realij samih na sebi skoraj zagotovo lahko 
interpretiramo z njihovo konkretno (ne)estetskostjo, konkretna odvratna 
resničnost Virkovega romana pa se nanaša na etično-moralne kvalitete. 
Razumljivo, saj se glede na zvrstnost Zadnja Sergijeva skušnjava močno 
spogleduje (četudi ni preprosto identifikabilna) z žanrom "roman ä clef', 



za katerega sodobne različice je značilna avtorska satirična, moralnokritična 
oziroma zgolj distancirano posmehljiva drža. 

Zvrst romana s ključem se v Zadnji Sergijevi skušnjavi nedvomno 
uveljavlja, a le do neke, lahko bi rekli, modre mere. Virk romanesknih 
oseb ne izdeluje v celoti po realnih, empiričnih osebah, slovenskih političnih, 
razumniških in kulturniških osebnostih našega časa, ki bi se v romanu zgolj 
"preoblekle" v druga, fiktivna imena. Empirične osebe so v romanu sicer 
navzoče, a ne toliko, da bi se lahko celostno identificirale s kako romaneskno 
figuro. Posamezne figure so tako kombinacija poklicnega statusa, vedenjskih 
karakteristik in specifičnih realnih, znanih pripetljajev različnih empiričnih 
oseb - v enem liku prepoznamo dvoje, troje "javnih" osebnosti. Tako je 
avtor dosegel dvoje: v čisto praktičnem oziru se je le nekoliko izognil 
dosmrtni zameri morebitnih portretirancev (to na primer ni uspelo Thomasu 
Bernhardu, ki mu je Avstrija svojčas zbijala križ). Z vidika romaneskne 
tehnike pa je ta kombinatorično-sintetizirajoči princip tudi učinkovitejši 
glede na domnevne avtorjeve namere: v najširšem smislu upodobiti moralko 
postosamosvojitvene Ljubljane, v ožjem smislu pa duhovno stanje v njenih 
intelektualskih krogih, ki so k temu stanju s svojim nekdanjim - ali tudi 
še sedanjim - političnim, idejnim in kulturniškim delovanjem temeljno 
pripomogli. Žal jim je nekdanji svetli cilj prihodnosti v času, ko se udejanja, 
ušel iz rok in se sprevrača v grotesko. Ta je ob zvrstni specifiki Virkovega 
novega romana druga pomembna značilnost Zadnje Sergijeve skušnjave. 

Grotesknost se v romanu prepleta na dveh ravneh, in sicer tako na 
eni kot drugi z različno močjo. Prva je raven strogo zasebnega, pojavlja 
pa se kot komično-gnusno povezovanje "nezdružljivih" Sergijevih (občasno 
tudi Joštovih) notranjih monologov ali govoijenih refleksij z 
njegovimi/njunimi vedenjskimi reakcijami: globoke, resnobne, pretresljive, 
tragične misli o ženskah, Bogu, starosti, smrti, niču ... obletavajo Sergija, 
ko v gosti luži svojega lastnega bruhanja obleži pod Miklošičevim doprsjem, 
potem ko gaje iz bordela brcnila pedantna Ukrajinka. Na tej, strogo zasebni 
ravni je grotesknost navzoča, vendar je bolj blaga. Dosti ostrejša, bolj 
komična in/ali bolj gnusna je na ravni "javnega" v romanu. Nanaša se na 
mišljenjske in vedenjske obrazce nove slovenske, pritlehno politizirane, 
hipokritske, grobo utilitaristično usmeijene družbe, predvsem njenih - skoraj 
- najvišjih figur. Prevladujejo dogodki in figure, povezani s časnikom 



Narodnjak (!) ter z najvišjimi krogi neke stranke. V svojih temeljih so, 
kot že rečeno, realni, tu se kaže učinek romana s ključem, ki pa je hkrati 
omiljen in hipertrofiran s satirično usmerjeno groteskizacijo. Ta ima dogodke, 
ki smo jim (bili) priča, za izhodišče in jih postavlja kot eksemple loka-
liziranega Zeitgeista, kot satirizirane metonimije, v prepričljivi kombinaciji 
veristične mimetičnosti in hermetično-poznavalske avtorjeve/očividčeve 
distance do realnega. Preplet vsakdanje stvarnosti in petronijevske distance 
do nje, romana s ključem in satirične groteske, je gotovo najmočnejša plat 
Zadnje Sergijeve skušnjave. Skupaj s tem, da Virk v svoji (implicitni) 
moralistični satiri ne ponuja predlogov za odrešitev te groteskne družbe. 
Na to sicer namiguje Sergij, vendar nejasno, poleg tega pa ga vsled njegovega 
položaja tudi bralec ne bi več mogel jemati resno. Virk karikirano registrira 
stanje, ne da bi predvidel njegov razplet, zato niti bralcu niti večini roma-
nesknih figur ob koncu romana ne dopusti katarzičnega učinka. Vsaj na 
omenjeni ravni romanesknega "javnega" ne. 

Na ravni strogo zasebnega, ob Sergiju in Joštu, intimna katarza sicer 
ne umanjka, a je, bržkone zaradi specifičnega časa in geografske lokacije, 
spremenjena, celo izvotljena. Sergijeve duševne muke, posledica družbene 
pozabe njegove častitljive osebe, se lahko končajo - ne z novo (odrešujočo) 
vednostjo, stvarno presojo položaja, dostojanstvenim umikom, ampak le 
s smrtjo kot psihofizičnim izničenjem. (Tudi tu je mogoče zaznati avtorjevo 
namerno ali pa nehoteno ironijo do slovenskih razumniških živih reliktov 
petdesetih, šestdesetih, osemdesetih let.) Jošt, človek iz tujine, človek z 
distanco do sodobnega slovenstva, pa najbrž prav zaradi svoje posebnosti 
"prišleka" še pravočasno prepozna nevarnost zastrupitve s slovenskim 
postosamosvojitvenim duhom. Junak, ki bi tega duha, ta svet spremenil, 
tudi tokrat ni (več) mogoč: Sergij bi to rad storil, a zaradi situacije in iluzor-
nih predstav o sebi tega ne more; Jošt se implicitno zaveda te nemožnosti, 
zato raje, kot da bi se "okužil", pobegne nazaj v tujino. Najbrž, glede na 
satirični "objekt" romana, na upodobljeno sodobno slovensko resničnost, 
ni naključje, da je Joštova "katarza" - geografska. 

Satirično groteskizirana sfera "javnega" v romanu je bolj ali manj 
učinkovito prikazana. Kako pa je s strogo zasebnim, z intimo dveh vodilnih 
figur, Sergija in Jošta? 



O Sergiju iz njegovih kavarniških pogovorov in notranjih monologov 
zvemo, daje bil nekoč znan in vpliven mislec, značilen slovenski razumnik 
v nenehnem sporu s partijsko oblastjo, idejni nasprotnik marksizma, človek 
z znanstveno (sociološko) in ideološko karizmo. Svoj status in očitno tudi 
osebnost je utemeljeval na uporništvu; ko to ni več potrebno oziroma smisel-
no, tudi njega samega, njegovega javnega statusa in celo kompleksne oseb-
nosti ni več. Odtlej torej niha med samoidealizirajočo, samoslepilno, nes-
miselno upornostjo poraženca (po tolažbo se zateka h Camusu) in resignacijo, 
ki se kaže v rednem besednem pljuvanju po starih, zdaj "izdajalskih" kom-
panjonih. Bolj ko je, kot sam meni, družbeno poniževan, bolj si nemočno 
želi, da bi to družbo spravil v red, da bi torej njemu in njegovim idejam 
(o katerih pa ne zvemo nič) spet priznali duhovno veličino. S tem je njegov 
karakter orisan skoraj izključno kot pritoževanje nad krivico, ki ji je izpos-
tavljen. Kot sinekdoha svojega specifičnega družbenega sloja s tem sicer 
soomogoča, celo poudaija satirično groteskizacijo sodobne slovenske druž-
bene morale. Za razvito romaneskno figuro pa to ni dovolj, in tudi če bi 
Sergija skušali razumeti v smislu tipa, značilnega predstavnika odrinjenega 
slovenskega razumnika, pa to možnost spodbijajo poskusi, vendar zgolj 
poskusi, kompleksnejšega zarisa njegove osebnosti, "teoretskega" in "prakti-
čnega" odnosa do žensk, življenja, Boga in niča ... ki v zgodbi niso niti 
redki niti kratki. 

Še toliko očitnejša je pomanjkljivo razvita karakterizacija Jošta, ki 
kot otrok zdomskih staršev, kot prišlek, že sicer ne more delovati kot sinek-
doha Sergijevega preživelega intelektualskega kroga in bi moral svojo vlogo 
v romanu upravičiti kako drugače. Njegova zgodbeno edino funkcionalna 
pozicija je drža obstranskega opazovalca, nenaključno podobna položaju 
avtorjeve distance do prikazovanega dogajanja. Nenaključno zato, ker na 
enaindevetdeseti strani ugotovimo, da Jošt, novinar, s cinično pridobitniškimi 
razlogi, pravzaprav piše reportažno-dokumentarno zgodbo o Sergiju. Dve 
podrobnosti ("empirična resničnost" Joštove ljubice Margarete) zbudita 
celo domnevo, da imamo opraviti z mistifikacijo, da se torej avtor skriva 
za Joštovimi zapiski. Domneva se potijuje na strani dvesto sedemnajst, 
hkrati pa jo ves čas izničujejo komentarji avktorialnega pripovedovalca, 
ki zadevajo samega Jošta. Nakazana možnost mistifikacijskega postopka 
se torej ne uresniči, to je po svoje škoda, saj bi pisec s fiktivnim avtorjem 



še okrepil satirični pogled na vrhove sodobne slovenske družbe in njihove 
številne pisce slovenskih "resnic". 

Tako pa, razen te njegove nerazvite funkcije, opazovalec "javnega" 
dogajanja, Jošt, četudi zdaj z več samodistance in občasnega cinizma, ostaja 
v okvirih Virkovega melanholičnega, negotovega, hrepenenjskega subjekta, 
ki se krčevito, čeprav v tem romanu nič kaj globinsko, trudi prepoznati 
smisel svojega življenja, odnosa do žensk, (ne)možnosti vračane ljubezni, 
resničnosti svojega jaza... v dogodkovnih in obenem razpoloženjskih men-
javah hipnih zadoščenj v tujem telesu ter hrepenenju po nejasni podobi 
odrešilne idealne, ljubeče ženske. Ta tudi tokrat ostane na ravni prividnega; 
moški (Jošt) se zdaj celo raje odloči za beg, kot da bi jo iskal. Tako njegovo 
vlogo v romanu osmišljuje pravzaprav le drža opazovalca dogajanja, njegovo 
intimno življenje, ki zavzema kar čeden del zgodbe, pa ni kompleksno 
prikazano in v tekstni celoti tudi ne posebno funkcionalno. Še bolj to velja 
za spremljevalki Sergija in Jošta: prva je tipizirana potrpežljiva soproga, 
druga muhasta in neznačajna ljubica. Prve bi v zgodbenih okvirih ne 
pogrešali, drugo osmišljuje vsaj to, da je vzrok za Sergijev infarkt in tako 
za njegovo pomenljivo smrt. 

Virkov roman tako ostaja učinkovit v tistih delih, kjer prevladuje sfera 
"javnega", torej v satirični groteskizaciji nove slovenske družbe in njene 
morale, precej manj pa v poskusih kompleksnejšega prikaza nekaterih njenih 
posameznih nosilcev: med njimi ni domišljenih ideoloških spopadov, ni 
niti splošnega zarisa starih idejnih pozicij, na primer Sergijeve, ni reflek-
tiranih vzrokov za nastalo stanje, ki bi jih nekako smeli pričakovati. 
Površinsko empirijo kot konkretno posledico sodobnega slovenskega Zeitgeis-
ta dopolnjuje zgolj njena satirično groteskna upodobitev, slovenska različica 
gostije pri Trimalhionu. 


