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"Neki predmet kot tak le z neugodjem gledamo; &e pa ga vidimo kar
najbolj zvesto upodobljenega, nam ta predmet vzbuja svojevrsten uzitek,
kot na primer podoba najbolj odvratne Zivali ali mrli¢a," je menil Aristotel
(Poetika, TV/10). Odvratna resni¢nost, kakr$no v slovenskem postosamosvojit-
venem Casu zaznavamo prek javnih ob¢il ali kar z neposredno izkusnjo
opazovalca ali udeleZenca, si je prvi¢ izbojevala mesto v leposlovnem opusu
Janija Virka. Doslej ga je, kot vemo, prevzemala problematika begavo
i5¢ocega, negotovega subjekta v obdobju "konca metafizike", vedno ter
bolj ali manj poudarjeno povezana s psihologijo napol deziluziranega mos-
kega. Tej kombinaciji se pisec, predvsem z likom "drugega igralca", Josta
Rowenskega, tudi v Zadnji Sergijevi skusnjavi ni odpovedal, vendar jo
- ne "kvantitativno”, ampak s tematsko tezo - preglasajo drugacni toni,
delno ustrezni Aristotelovi misli o umetniskem prikazovanju in njegovih
ucinkih.

Aristotelovo odvratnost realij samih na sebi skoraj zagotovo lahko
interpretiramo z njihovo konkretno (ne)estetskostjo, konkretna odvratna
resni¢nost Virkovega romana pa se nanaSa na eti¢no-moralne kvalitete.
Razumljivo, saj se glede na zvrstnost Zadnja Sergijeva skusnjava moéno
spogleduje (Cetudi ni preprosto identifikabilna) z Zanrom "roman a clef",
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za katerega sodobne razli¢ice je znacilna avtorska satiri¢na, moralnokriti¢na
oziroma zgolj distancirano posmehljiva drza.

Zvrst romana s klju¢em se v Zadnji Sergijevi skusnjavi nedvomno
uveljavlja, a le do neke, lahko bi rekli, modre mere. Virk romanesknih
oseb ne izdeluje v celoti po realnih, empiriénih osebah, slovenskih politi¢nih,
razumniskih in kulturniskih osebnostih nasega ¢asa, ki bi se v romanu zgolj
"preoblekle" v druga, fiktivna imena. Empiri¢ne osebe so v romanu sicer
navzoce, a ne toliko, da bi se lahko celostno identificirale s kako romaneskno
figuro. Posamezne figure so tako kombinacija poklicnega statusa, vedenjskih
karakteristik in specifi¢nih realnih, znanih pripetljajev razli¢nih empiri¢nih
oseb — v enem liku prepoznamo dvoje, troje "javnih" osebnosti. Tako je
avtor dosegel dvoje: v Cisto prakticnem oziru se je le nekoliko izognil
dosmrtni zameri morebitnih portretirancev (to na primer ni uspelo Thomasu
Bernhardu, ki mu je Avstrija svojcas zbijala kriz). Z vidika romaneskne
tehnike pa je ta kombinatori¢no-sintetizirajo¢i princip tudi u¢inkovite;jsi
glede na domnevne avtorjeve namere: v najsirSem smislu upodobiti moralko
postosamosvojitvene Ljubljane, v oZjem smislu pa duhovno stanje v njenih
intelektualskih krogih, ki so k temu stanju s svojim nekdanjim - ali tudi
Se sedanjim - politi¢nim, idejnim in kulturniSkim delovanjem temeljno
pripomogli. Zal jim je nekdanji svetli cilj prihodnosti v &asu, ko se udejanja,
udel iz rok in se sprevraca v grotesko. Ta je ob zvrstni specifiki Virkovega
novega romana druga pomembna znacilnost Zadnje Sergijeve skusnjave.

Grotesknost se v romanu prepleta na dveh ravneh, in sicer tako na
eni kot drugi z razlitno moc&jo. Prva je raven strogo zasebnega, pojavlja
pa se kot komi¢no-gnusno povezovanje "nezdruzljivih" Sergijevih (ob¢asno
tudi Jodtovih) notranjih monologov ali govorjenih refleksij z
njegovimi/njunimi vedenjskimi reakcijami: globoke, resnobne, pretresljive,
tragi¢ne misli o Zenskah, Bogu, starosti, smrti, ni¢u ... obletavajo Sergija,
ko v gosti luZi svojega lastnega bruhanja obleZi pod Miklo$i¢evim doprsjem,
potem ko ga je iz bordela brenila pedantna Ukrajinka. Na tej, strogo zasebni
ravni je grotesknost navzoca, vendar je bolj blaga. Dosti ostrejSa, bolj
komicna in/ali bolj gnusna je na ravni "javnega" v romanu. Nana3a se na
misljenjske in vedenjske obrazce nove slovenske, pritlehno politizirane,
hipokritske, grobo utilitaristiéno usmerjene druzbe, predvsem njenih - skoraj
- najvisjih figur. Prevladujejo dogodki in figure, povezani s ¢asnikom
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Narodnjak (!) ter z najvi§jimi krogi neke stranke. V svojih temeljih so,
kot Ze receno, realni, tu se kaze ucinek romana s klju¢em, ki pa je hkrati
omiljen in hipertrofiran s satiri¢no usmerjeno groteskizacijo. Ta ima dogodke,
ki smo jim (bili) pri¢a, za izhodiS¢e in jih postavlja kot eksemple loka-
liziranega Zeitgeista, kot satirizirane metonimije, v prepri€ljivi kombinaciji
veristicne mimeti¢nosti in hermeti¢no-poznavalske avtorjeve/ocividceve
distance do realnega. Preplet vsakdanje stvarnosti in petronijevske distance
do nje, romana s kljucem in satiri¢ne groteske, je gotovo najmoc¢nejsa plat
Zadnje Sergijeve skuSnjave. Skupaj s tem, da Virk v svoji (implicitni)
moralisti¢ni satiri ne ponuja predlogov za odreSitev te groteskne druzbe.
Na to sicer namiguje Sergij, vendar nejasno, poleg tega pa ga vsled njegovega
poloZaja tudi bralec ne bi ve¢ mogel jemati resno. Virk karikirano registrira
stanje, ne da bi predvidel njegov razplet, zato niti bralcu niti vecini roma-
nesknih figur ob koncu romana ne dopusti katarzi¢nega u¢inka. Vsaj na
omenjeni ravni romanesknega "javnega" ne.

Na ravni strogo zasebnega, ob Sergiju in JoStu, intimna katarza sicer
ne umanjka, a je, brzkone zaradi specifi¢nega Casa in geografske lokacije,
spremenjena, celo izvotljena. Sergijeve duSevne muke, posledica druzbene
pozabe njegove Castitljive osebe, se lahko koncajo — ne z novo (odresujoco)
vednostjo, stvarno presojo poloZaja, dostojanstvenim umikom, ampak le
s smrtjo kot psihofizi¢nim izni¢enjem. (Tudi tu je mogoce zaznati avtorjevo
namerno ali pa nehoteno ironijo do slovenskih razumni$kih Zivih reliktov
petdesetih, Sestdesetih, osemdesetih let.) Jost, Clovek iz tujine, Elovek z
distanco do sodobnega slovenstva, pa najbrz prav zaradi svoje posebnosti
"priSleka" Se pravoCasno prepozna nevarnost zastrupitve s slovenskim
postosamosvojitvenim duhom. Junak, ki bi tega duha, ta svet spremenil,
tudi tokrat ni (ve€) mogo¢: Sergij bi to rad storil, a zaradi situacije in iluzor-
nih predstav o sebi tega ne more; Jo$t se implicitno zaveda te nemoZnosti,
zato raje, kot da bi se "okuZil", pobegne nazaj v tujino. Najbrz, glede na
satiri¢ni "objekt" romana, na upodobljeno sodobno slovensko resni¢nost,
ni nakljucje, da je JoStova "katarza" - geografska.

Satiri¢no groteskizirana sfera "javnega" v romanu je bolj ali manj
ucinkovito prikazana. Kako pa je s strogo zasebnim, z intimo dveh vodilnih
figur, Sergija in JoSta?
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O Sergiju iz njegovih kavarniskih pogovorov in notranjih monologov
zvemo, da je bil neko€ znan in vpliven mislec, znacilen slovenski razumnik
v nenehnem sporu s partijsko oblastjo, idejni nasprotnik marksizma, ¢lovek
z znanstveno (sociolosko) in ideolosko karizmo. Svoj status in o¢itno tudi
osebnost je utemeljeval na upornistvu; ko to ni ve¢ potrebno oziroma smisel-
no, tudi njega samega, njegovega javnega statusa in celo kompleksne oseb-
nosti ni ve¢. Odtlej torej niha med samoidealizirajoco, samoslepilno, nes-
miselno upornostjo porazenca (po tolazbo se zateka h Camusu) in resignacijo,
ki se kaZe v rednem besednem pljuvanju po starih, zdaj "izdajalskih" kom-
panjonih. Bolj ko je, kot sam meni, druzbeno poniZevan, bolj si nemo¢no
zeli, da bi to druzbo spravil v red, da bi torej njemu in njegovim idejam
(o katerih pa ne zvemo ni€) spet priznali duhovno veli¢ino. S tem je njegov
karakter orisan skoraj izklju¢no kot pritoZevanje nad krivico, ki ji je izpos-
tavljen. Kot sinekdoha svojega specificnega druzbenega sloja s tem sicer
soomogoca, celo poudarja satiri¢no groteskizacijo sodobne slovenske druz-
bene morale. Za razvito romaneskno figuro pa to ni dovolj, in tudi ¢e bi
Sergija skusali razumeti v smislu tipa, znacilnega predstavnika odrinjenega
slovenskega razumnika, pa to moznost spodbijajo poskusi, vendar zgolj
poskusi, kompleksnejSega zarisa njegove osebnosti, "teoretskega" in "prakti-
¢nega" odnosa do Zensk, Zivljenja, Boga in nica ... ki v zgodbi niso niti
redki niti kratki.

Se toliko otitnej$a je pomanjkljivo razvita karakterizacija Josta, ki
kot otrok zdomskih starSev, kot prislek, Ze sicer ne more delovati kot sinek-
doha Sergijevega prezivelega intelektualskega kroga in bi moral svojo viogo
v romanu upraviciti kako drugace. Njegova zgodbeno edino funkcionalna
pozicija je drza obstranskega opazovalca, nenakljuéno podobna poloZaju
avtorjeve distance do prikazovanega dogajanja. Nenaklju¢no zato, ker na
enaindevetdeseti strani ugotovimo, da Jost, novinar, s cini¢no pridobitniSkimi
razlogi, pravzaprav pise reportazno-dokumentarno zgodbo o Sergiju. Dve
podrobnosti ("empiri¢na resni¢nost" JoStove ljubice Margarete) zbudita
celo domnevo, da imamo opraviti z mistifikacijo, da se torej avtor skriva
za JoStovimi zapiski. Domneva se potrjuje na strani dvesto sedemnajst,
hkrati pa jo ves Cas izniujejo komentarji avktorialnega pripovedovalca,
ki zadevajo samega Josta. Nakazana moznost mistifikacijskega postopka
se torej ne uresnici, to je po svoje Skoda, saj bi pisec s fiktivnim avtorjem
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Se okrepil satiri¢ni pogled na vrhove sodobne slovenske druzbe in njihove
Stevilne pisce slovenskih "resnic".

Tako pa, razen te njegove nerazvite funkcije, opazovalec "javnega"
dogajanja, Jost, cetudi zdaj z ve¢ samodistance in obCasnega cinizma, ostaja
v okvirih Virkovega melanholi¢nega, negotovega, hrepenenjskega subjekta,
ki se kréevito, ¢eprav v tem romanu ni¢ kaj globinsko, trudi prepoznati
smisel svojega Zivljenja, odnosa do Zensk, (ne)moznosti vratane ljubezni,
resnicnosti svojega jaza ... v dogodkovnih in obenem razpoloZenjskih men-
javah hipnih zado$¢enj v tujem telesu ter hrepenenju po nejasni podobi
odresilne idealne, ljubece Zenske. Ta tudi tokrat ostane na ravni prividnega;
moski (Jost) se zdaj celo raje odlo¢i za beg, kot da bi jo iskal. Tako njegovo
vlogo v romanu osmisljuje pravzaprav le drza opazovalca dogajanja, njegovo
intimno Zivljenje, ki zavzema kar Ceden del zgodbe, pa ni kompleksno
prikazano in v tekstni celoti tudi ne posebno funkcionalno. Se bolj to velja
za spremljevalki Sergija in JoSta: prva je tipizirana potrpezljiva soproga,
druga muhasta in neznaajna ljubica. Prve bi v zgodbenih okvirih ne
pogresali, drugo osmisljuje vsaj to, da je vzrok za Sergijev infarkt in tako
za njegovo pomenljivo smrt.

Virkov roman tako ostaja u¢inkovit v tistih delih, kjer prevladuje sfera
"javnega", torej v satiri¢ni groteskizaciji nove slovenske druzbe in njene
morale, precej manj pa v poskusih kompleksnejSega prikaza nekaterih njenih
posameznih nosilcev: med njimi ni domi$ljenih ideoloSkih spopadov, ni
niti sploSnega zarisa starih idejnih pozicij, na primer Sergijeve, ni reflek-
tiranih vzrokov za nastalo stanje, ki bi jih nekako smeli pri¢akovati.
PovrSinsko empirijo kot konkretno posledico sodobnega slovenskega Zeitgeis-
ta dopolnjuje zgolj njena satiricno groteskna upodobitev, slovenska razli¢ica
gostije pri Trimalhionu.
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