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lažen spomladanski večer je žalil dolino. Mrzel blesk rastočega me-

seca jc sinil v mlakah, ki so stale na poljih za vasjo. Mehke svetle 

megle so puhrele iz zemlje. 

Bataljon se je razvrščal na cesti sredi vasi, 2e popoldne je bil raz-

glašen odhod. Fantje so se gnetli pred gostilnami in polnili pločevinaste 

steklenice z vinom. Za poti Konec bivanja v zaledju, v tihi vasi pod 

gorami! Konec dni, ko je oko še tipalo nazaj za podobami sveta, ki je 

ugasnil v daljini in je življenje obviselo nad glavami kakor žalostno 

solnce, kadar mrkne. N a obraze so legle sence, smeh i so bili mrzlični 

kakor ura odhoda. Kajti večina njih se je odpravljala prvič v somračno 

neznanost linije. Vse doslej so jih družile še rahle vezi z edino, spoznano 

resničnostjo, kjer so rasli in se oblikovali iz otrok v može; znana lica in 

znani kraji, duh jutrnjih ali večernih ur, domaČih govorica, navade, z 

računi in željami povedani meseci in leta — vse, vse jc še živelo v krvi, 

kakor bi čakalo, da mine moč uroka in se vlije reka zastalih ur dalje v 

staro smer. Zdaj se je pa nenadoma iztekla ta pot in se izgubila v žrelu 

na steza j odprtih, rem ni h vrat. 

Nenadoma? Zgodilo se je kakor dozori sad, v zatišju in samemu sebi 

prepuščen. Pred tednom dni se je opotekla po kdo ve katerem skednju 

prva beseda o ofenzivi, še vsa splaSena in za vsa ušesa nebogljena. Z res-

nobnim ugibanjem so jo pritisnili ob tla, vendar je drugi dan marsikatera 

roka boječe pripisala v kotiček pisma: „Govore, da ne ostanemo veČ 

dolgo na varnem." Potem so z razgovori o domačiji, o lanskem letu in 

o dnevnih doživljajih dušili tiho skrb, ki je predla v srcu kakor brez-

čuten pajek. Vendar si je niso med seboj priznavali, kajti človek se 

nerad v druščini bori z neznanim. Po vajah so polegali na svojih skrom-

nih ležiščih, pripirali oči in strahoma tipali za podobami bodočih dni. 

Pesem, ki jc planila v večer, je bila trda in izzivajoča, koraki v mraku 

težki, tavajoči. In večkrat bi lahko presenetil stražarja pri kuhinjah ali 

skladišču, kako je z obema rokama, naslonjen na puško ves mrk strmci 

v črna, speča polja pred seboj. Toda vetrič, ki ga je razgibala beseda, se 

ni polegel. Pregledi bataljona so se množili, nekaj resnobnega seje vtiho-

tapilo v vsakdanji red. Kri je iskala duška v vinu. Globoko iz prsi 

zajeta divjina je trgala misli od obrazov preteklosti, da so sproščene 

zavih rale v praznoto kakor črne, objestne grive. Sad pa je zorel m se 

tistega toplega spomladanskega dne nenadoma izluščil iz svoje skriv-
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no5ti. Ukax se je glasil, da rftora biti ob osmih zvečer bataljon priprav-

ljen za odhod. 

Po vasi jc završalo. Pred skednji in ob plotovih so stepavali in zvi-

jali odeje, pri koritu pod lipami 50 starejši možakarji ožemali borno 

perilo. Nekaj mladičev je skočilo v gozd po zelenje in ga raznašalo po 

bivališčih, da je bila blatna cesta vsa nastlana. Posamezne skupine so 

posedale po ograjah in ugibale, dasi ni nihče vedel, kam in zakaj. Toda 

ugibanje je bil prijeten beg iz samega sebe v teh slepih urah. 

Drugim so bile gostilne sladko pribežališče, posebno ona na klancu 

ob veliki cesti. Kovačnica in kapclica sta stali pred njo, visoko drevje 

jo jc zaslanjalo in na dolnjem koncu sadovnjaka jc padala bistra gorska 

voda na mlinska kolesa, V veliki izbi so sc prerivali polpijani fantje, 

za pečjo je vreščala harmonika. Zrak je bil vroč in duŠec, okenca so 

skopo prepuščala svetlobo. Dvoje deklin je prinašalo vino. 

Sredi pesmi so se razletela kuhinjska vrata. Vzklikajoča gruča jc 

rinila v izbo dekle s cvetjem v naročju. Oni za mizami so planili, grobe 

roke so posegle po mladih bokih in cvctju. Rdcčclas dolgin se jc sklonil 

k dekletovemu obrazu, zavriskal, se sklonil še enkrat, zgrabil deklino 

čez pas in jo dvignil pod strop. Cvetje se jc vsulo iz njenega naročja; 

ruta ji je zlezla na tilnik, pramen las sc je obesil čez čelo. Za hip jc 

ostrmela, potem pa pobrala cvet in ga zataknila dolginu za kapo. Vi-

hrava koračnica jc urezala v tišino. Dva dedca sta si padla v naročje in 

sc zavrtela, da jc stokal pod pod težkimi čevlji. 

V veži je bila gneča šc hujša, dasi je večina lc kupovala in zopet 

odhajala. Pred hiso so stale skupine, sc držale okrog vratu in prepevale. 

Omotično razpoloženje se je počasi razlivalo po vasi in i spodnašalo 

vse, trezne in pijane. Iz stotin glav in src je čudno brezumje kovalo eno 

samo bitje, eno samo telo — bataljon, Na vseh obrazih isti trdi, kakor 

rana zevajoči smeh, v vseh očeh ista mračna luč. Spomini in skrb, pa 

morda bolečina ali želje — vse se je lomilo in rušilo ob nenadnem pre-

bujenju tega novega telesa. 

Dan se je že nagnil, ko so se dolge vrste razporedile ob kuhinjah. 

Kuharji so delili čaj z rumom. Fantje so pili stoje, okrog ognjev, ki so 

dogcrcvali poleg kotlov in smodili mokro travo. Neu brana pesem je 

frfotala od ust do ust. Posamezne gruče so se obmetavale s šalami in 

z grenko srditostjo udrihale po častnikih in disciplini, nevšečnostih vo-

jaškega življenja in nji sami, tam daleč nekje čakajoči smrti. Doli v vasi 

je nekdo hripavo vriskal, vmes se je culo vreščanje deklet. 

V pol ure je bila opravljena večerja. Postave so švigale po vrtovih 

za hišami in se izgubljale v skupna bivališča. Na klanec je prijezdil 
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stotnik. Zastaven prostak se je opotckel mimo njega in sprožil ploho 

ostrih nemških psovk. Na cesti so se pričeli zbirati fantje v polni op rem i, 

z gorskimi palicami v rokah. 

Med prerekanjem, vpitjem in vriskom so se zgosčale vrste. Pod tež-

kimi nahrbtniki sklonjeni ljudje so kakor sence tavali po vlažnem so-

mračju in iskali svojih prostorov. Nekateri so sedeli v travi kraj jarka 

in prižigali pipe, drugi so se naslanjali na puške in topo strmeli v šarže, 

ki so begali od roja do roja in preštevali. Stotnik je dirjal mimo. 

Dolga, temna kača se je strnila. Rezka povelja so udarila po vrišču 

pijanih grl. Častniki so prebirali imena. 

Bled poročnik vase zaprtega obraza se je sklanjal nad polo papirja 

in sunkoma pozival. 

„CelestinJ — Petek! — Pipan! — Peter Brat! 

Pipan je zavriskal namesto odgovora. Majhna glava s huzarskimi 

brki sc je režala v okajenem smehu. Prekljasto telo je stresalo nahrbtnik, 

kakor bi izzivalo. Poročnik je blisnil izpod obrvi in molčal. Peter Brat 

se je zravnal in zinil; ker ni pil, je bil njegov pogled strmeč in kakor 

v nekaj nepojmljivega izgubljen, 

„Gabršček!" 

Čokat prostak usločenih nog in orlovskega nosa je bušil iz vrste. 

Naslonil se je na palico, da je vzdržal ravnovesje, S krvjo zalite oči so 

se iskrile, 

„Evo me! Bi rad se kaj?" 

Narednik ga je pahnil v vrsto. Poročnik je preslišal psovke in bral. 

»Saksar! — Grohan! 

Bataljon je kipel in goltal, Razgreti obrazi so sevali skozi polmrak, 

oči so bliskale; tisočglava sla je trgala verige pokorščine. Tedaj se je na 

čelu rega človeškega hudournika pojavil stotnik. Potegnil je sabljo, se 

okrenil na konju in kriknil: „Pozor! — Bataljon — marš!" 

Vrste so se nagnile, hrbtišča napela in težki koraki so se zagnali po 

blatu. Nekaj ostrega je pretreslo mir doline. Kakor bi hotel ta plaz ljudi 

dvigniti svoj hripavi klic do ušes vsega sveta, da je krenil s poti navad-

nega življenja v drugo, nekam nasprotno, za enkrat Se neznano smer. 

Dolg, brezumen krik je bruhnil v večer, omahnil kakor ptič, ki butne 

ob steklo, in udaril znova, da je mraz sprelete) srca. Pijan dečko, čudno 

bled in ves iz sebe, je padel starejšemu tovarišu okrog vratu in mu ža-

lostno zatulil nekaj na ušesa. Na zariplih licih se je zazrcalil strog in 

trmast srd. Potem so se na vseh koncih dvignile divje, udarne pesmi in 

zavihrale nad četami. Tu in ram sc jc zgrabilo nekaj fantov pod paz-

duho in poskus al o prevpiti trušč; peli so z dvignjenimi glavami in s 
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strastjo ter s širokimi koraki lovili ritem pesmi. Drugi so drli za njimi. 
V mraku je skočil kdo v stran, zamižal, pognal iz grla zategel Yrisk in 
utonil v gneči. Star godec je sredi ceste vihtel harmoniko in s krčevitimi 
obrati spremljal svojo poskočnico. Juckal je v kratkih sunkih, da so mu 
sline pršele po bradi. Okovani čevlji so copotali in drsali po blatni cesti, 
čutare so tolkle ob puškina kopita. Zadaj so drdrale kuhinje in rezgetali 
konji. 

Cesta je zdrknila preko strmega klančka, ob čigar vznožju so Čepele 
zadnje vaške hiše. Za okni je rdela luč, toda vrata so bila zaprta in ni-
kogar ni bilo na prag, da bi se ozrl za odhajajočimi. Umazan kosmat 
pes je trgal verigo in zavijal. Družina visokih orehov jc molče stegovala 
svoje gole črne veje v ugašajočo večerno luč. 

Bataljon j c hrumel mimo pokojnega vaškega pokopališča, krenil pri 
križu, ki je str azil razpotje, na desno in utonil v vlažni temi. 

Peter Brat se je z doslej nepoznanim občutkom prepustil valu, ki 
ga je nosil s seboj. Polglasno je spremljal pesem za svojim hrbtom, zra-
ven pa topo prisluškoval cmokanju blata pod nogami; semintja je vlovil 
bledi blesk vode v cestnem jarku. Tedaj se mu je nekdo zaletel v hrbet. 

„Daj, ravnaj me!" 

Pijani Gabrščck je omahnil k njemu. 
„Ravnaj me!" je kričal in zabadal vanj svoje krvave oči. 
Peter je molčal. 
„No, reci! Sem pijan? Zini . . A* 
„Seveda si. Nič hudega." 
„AÜ si ti dal zanj? A? — Kaj premišljuješ?" 
Peter se je smehljal skozi žalost, ki mu je stisnila srce. GabrŠček je 

vzrojil. 
„Zakaj me gledaš? Meni se smeje!" 
Snel je puško, jo zgrabil za cev In jo zavihtel po zraku, 
„Na mestu . . , na mestu boš mrzel. Vseeno,,,!" 
Brat je pogledal Celestina na svoji desni In se umiril. Gledalo ga je 

dvoje svetlih, smehljajočih se oči, iz katerih je sijal sam mir. Celcstin jc 
molče prijel Gabrščka pod pazduho in ga potegnil za seboj. Od vseh 
strani se je vsul posmeh na pijanega moža, ki je povesil glavo, vlekel 
puško za seboj po blatu in sc mukoma boril z oblastjo zaužitega vina. 

Bataljon je marširal. Na desni in levi noč, pod nogami ped razorane, 
trudne ceste. Kakor ta cesta je bilo življenje; danes še in jutri — kdo 
ve! Neznanost, nejasnost, koraki v teino. Misli so se otresale spominov. 
Se vasica se je stopila v sen kakor belo sleme gora tam na levi, ki je 
sproščena svoje snovne veličine zaslanjalo obzorje. Čreda ljudi se je 
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gnala skozi not! kakor odtrgana žival, pokopana v temo in samoto ne-

znane pokrajine. Vriski 50 prazno, izgubljeno zamirali v gluhem molku. 

Bataljon je markiral. Vrste so se zrahljale in razpuščale; ponekod so 

se hiteče gruče razlile preko vse ceste, drugod je upehan posameznik 

izpolnjeval vrzel kakor izgubljen popotnik. Pesmi so sc počasi unesle 

in usihale. Kdo bi tulil kakor volk v gošči, ko pa ni bilo čutiti člo-

veka, ki bi slišal. Daleč onkraj doline so se včasih začrtali črni obrisi 

vasi, toda glas se je na poti do njih razcefral v dremajočem drevju In 

utonil v megli, nc da bi povedal to, kar bi rad. Hladna zapusčenost 

je hodila s človekom in grede zastirala se zemljo. OČi so se oprijemale 

ceste, da ne bi srečava le stvari, ki so vzbujale bolečino. Kol sredi polja 

jih je ranil, napol podrta ograja, okleščen grm, najbolj pa bela zvezda 

nad temnim gozdom. Čutil si jo kakor razbeljen nož, v dno srca. Ah, 

vse to je bilo last ljudi, ki jim je luč razsvetljevala nocojšno noč. Jutri 

bodo možakarji z zavihanimi rokavi razkopavali onile kup gnoja in 

otroci se bodo pojali okrog njega. Jutri bodo ženske veselo tacale po 

lužah kolovoza, ki je pri grmovju na desni zabrodil v polje in zdaj spi in 

čaka. Jutri . , , Dalje, dalje — stran od tod, stran od izvoženib, zvečer 

zaspanih, zjutraj veselih kolovozov, kjer nevidna curlja toplota vsak-

danjih dni, vsakdanjega življenja. Oči so lovile tovariševe pete pred 

seboj in pazile, da ni razdalja do njih preveč zazijala. Enakomerni ko-

raki, enakomerno cmokanje blata. Nehote so se srca že vdajala novemu 

načinu življenja, ki ga prav za prav še ni bilo, pa so vsi vedeli, da ni 

več daleč do njegovega praga. In da je neizogibno, kakor pribito. Zaradi 

tega je tudi najbolje kar zamižati in stisniti zobe in se tako splaziti iz 

okvirov, ki so jih doslej poznali kot življenje. Na j pride karkoli, pa če 

bi prišlo že nocoj, smrt ali bog ve kaj, vseeno. Saj noč je bila dovolj 

prazna in brez dna, da bi se pokojno počivalo v njej, v zavesti, da je 

vse končano. Edina brv nad prepadom jc bila mreža tovariškili vezi, ki 

so se pletlc od posameznika do posameznika. Kot tujci so se sešli od 

vseh vetrov, kot tujci so posedali doslej na vajah in se vdajali svojim 

mislim; nocojšna noč pa jih je zgnetla in stisnila, da je srce vztrepetalo 

ob srcu. Ne v prisrčnosti ali toplini, pač pa v neki topi izgubljenosti, 

ko si hladen in sam, in vendarle tipaš za človekom, da ostanes živ. 

Ure so minevale. Glave so klonile vse ni*že in besede so izgubljale 

svoj zvok. Rame so skelele pod nahrbtnikov im i jermeni, v pleča se je 

zagozdila bolečina. Noge so se spodvijale nad vsakim kamnom in roke 

so venomer prekladale puško. Vse je postajalo odveč. Nekdo je zakričal, 

sovražno in obupno. Potem se je pognal iz vrste in telebnil v jarek, da 

je čofnilo. 
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„Nikamor več!" 

„Kar crkni, če ti je vk č ! " 

Hr ipav smeli. On i sc jc pa zleknil na hrbet in p so val. Toda komaj 

so oddrdrale kuhinje mimo njega in je osamel, ga je vrglo pokoncu. Strah 

111 tesnoba sta ga podila za tovariši. 

Peter je le s težavo se dvigal trepalnice. Kakor v sanjah je poslušal 

pridušeno preklinjali je okrog sebe. Včasih mu je ugasnilo oko in trenuten 

svinčen spanec se je zrušil nanj. Potem je omahnil in se predramil. Do 

smrči truden sc je vlekel dalje; mimo volje mu je ležal na srcu mrzel srd. 

Zavedal se je, da mu vsak trenutek posebej ginejo moči, in se ustrašil, da 

bo treba izstopiti. Tedaj je butnil z glavo v moža pred seboj. 

„Kaj? Ka j je?" 

„Počitek!" 

Počasi so razumeli. Potem so se pa na mah razredčile gruče pred 

očmi; vrste so polegalc, kakor bi padale. Na obe strani kakor platnice. 

Peter jc še stal in gledal. Temne kopice v blatu, nejasni obrisi teles, 

polnočna cesta . . . Spustil se je na kolena in se prevrnil na hrbet, Kotna j 

da se je utegnil začuditi umirjenemu smrčanju okrog sebe, ki je tako 

nenadoma udarilo na ušesa. Nekaj prižganih cigaret je osvetljevalo 

blede obraze. Nekdo tam zadaj za njim je govoril, brez zvoka, kakor 

sam i'.ase. Monotono so kapale besede v tišino. Priprl je oči. Ne da bi 

spal, spanec je bil daleč. Samo da bi počival, brez teh podob okrog sebe. 

Bolečina jc polagoma splahnela Iz telesa in se umaknila trudni oto-

pelosti. Srd je izpuh tel. Samo počivati in misliti na nekaj svetlega, 

mirno sijočega. Na dneve, ki so bili? Ah ne, namreč čemu? Ti zadnji 

meseci in ta nocojsna noč osamljene revščine in izgubljenosti, saj to ni 

bilo v bog ve kako kričečem nasprotju s tisto vsakdanjostjo, ki jo je 

zapustil in ki ga jc včasih tako zelo dušila. No , mlad je se bil, premlad 

za dejanja., preveč premišljevanju vdan. In mladim ljudem je življenje 

skoraj zmeraj strašen dolg čas. Toda . . . No, to je bilo nekaj drugega. 

Srečalo ga je malo prej, preden je odšel, to edino, kar je bilo zanj svetlo 

in sijoče tam zadaj, v onem drugem svetu. Bilo mu je še skrivnost, kakor 

prikazen, ki verjame vanjo le mladost. Bel oblak, bela omama! Njegova 

Liza! Saj sta se zdaj poznala žc precej časaj toda v njegovem spominu 

je živela njena podoba, kakor jo je videl prvi večer. K o so ga prvič 

zmedle njene velike rjave oči. Sedela jc na divanu sredi prostorne sobe 

in njen ozki obrazek z otroškimi ustnicami je skoraj skopnel v ostri svet-

lobi. N a lokih temnih obrvi je slonelo sladko začudenje. Dekliško telo 

se je brez obrisov vtapljalo v valu belo obleke. Svetla in mehka je bila 

luč njenih oči. Vroče življenje se je vlivalo iz njih, čudno, njemu doslej 
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še nekam zastrto življenje. Kakor jih jc razsvetlil smeh, jc črne 1 a v glo-

binah zrela tišina južnih vrtov. Zraven je bila otrok, ki je prožil ročice 

v življenje kakor studenec v reko. Tisti večer se mu je zdelo, da strmi 

v čist bel ogenj in ko je sel od nje, jc čutil šc dolgo v noč na rokah in v 

srcu kaplje te beline. Potem jo je obiskaval vsak večer. Vračal se je k 

luči, ki mu je razsvetljevala malo tezke, okorne mlade dni. Obema sc je 

zdelo, da sta nekam bogatejša od teh ur. Zaradi tega so se tako brez vseh 

razlag srečavali njegovi prsti z njenimi. Zaradi tega se mu je v toplem 

trenutku naslonila njena glavica na prsi. Položil je dlani na njeno lice 

m jo rahlo stisnil k sebi kakor majhno deklico, Njeni poljubi so bili plašni 

in vroči, kakor bi se venomer bala, da omahne in utone. Nekje v obrazu 

je ždela senca, otožen odsev srca in krvi. Bila mu je lepa, dobra in svetla. 

Mižal je in gledal njeno podobo prvega večera. Beli sijaj mu jc po-

kojno prŠil v dušo. Kakor bi ugasnil svet okrog njega, je tipal za sme-

hom tenko rezanih ustnic, ki so odkrivale vrsti belih, ciganskih zob, 

„Spiš?" 

Peter se je zdrznil. Zraven njega je stal poročnik vase zaprtega 

obraza, Mrkun, ki sta se poznala že iz Ljubljane, Tiščal je roke v žepe 

in ga gledal. Imel je nekam zavezan pogled, ki je bil oster, a ni prediral. 

Peter je odkimal. 

Mrkun mu je pomolil cigareto. Potem je sedel na obcestni kamen 

kraj njega in strmel v polje. Mrzle megle so se kadile iz travnikov in 

mraz je stresal potna telesa. Skoraj vse je spalo. Le žvrgljanje drobnega 

curka v jarku je zibalo tihi sen. 

Mrkun je posegel po svoji čutari, 

„Bi žganja?" 

Peter se je zravnal in nekajkrat potegnil. 

„Mraz je,4 

Mrkun je prikimal. Brat se je oziral po zvezdah, 

„Ali gre že proti jutru?" 

„Se dve ni. Preden se zdani, boš že spal," 

Peter se je naslonil nazaj na nahrbtnik in gledal Mrkuna, ki si je 

prižigal cigareto. Njegov obraz je bil zmeraj tako bled in truden, 2e 

takrat, ko sta se doma. izprehajala po parkih in se prlčkala, A prerekala 

sta se skoraj zmeraj; oziroma on se je boril z njegovimi nazori, ki so 

bili težki, da se ;e misel šibila pod njimi. Nikdar ni mogel temu mrač-

nemu, vase zaprtemu srcu do dna. I n vendar ju je vezalo tovarištvo, 

ki ni bilo brez topline. Le smeh njegov ga je odbijal. Tak pust in mrzel 

smeh, ki je razkrival mlada usta s počrnelimi ostanki zob. Kakor bi se 

vase smejal, na račun vsega življenja, 
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„Te žc tare?4 

Peter ni odgovoril. Truden prav za prav nI bil več, le oči so si želele 
spanja. Oni je gledal v tla in risal s kratko, okovano palico po kraju 
ceste, kjer je med blatom odganjala mlada trava. 

„Ali veš, kam gremo?" 
Mrkun je zm i gnil z rameni in molčal. Čez nekaj časa se je pa obrnil 

k njemu in v očeh se mu je mračno posvetilo. 
„Vso noč že voham mrliče." 
„ K a k o ? " 

„Tako! Menda se nas že prijemlje naŠ poklic tam zdolaj," 
Oba sta umolknila. 
»No, zdaj gre zares", je povzel Mrkun In nekaj lahkotnega, posmeh-

ljivega mu je zganilo ustnice. Vstal je in stopil tik k Petru. 
„Ali re ni strah?" 

Vprašanje, ki si ga ni še zastavil; in če bi se samo vrinilo, bi se mu 
ognil„ Ognil se je tudi sedaj. 

„Tn tebe?" 
Mrkun a je stresal neslišen smeh. 
„Čim prej, tem bolje!" 
Peter je začutil težo v srcu, pa sam ni vedel zakaj. Zraven se mu ni 

dalo tipati za odgovorom, kam meri. 
Tedaj so se spredaj oglasili klici In povelja. Mrkun je poki m al, se 

umaknil na rob ceste in rezko ponovil ukaz. Bilo je slišati vstajanje, 
godrnanje in prhanje, kakor bi se žival postavljala na noge. Brat je 
stegnil odrevenele noge, jih zopet skrčil in se pognal kvišku, Otresel je 
blato s hlač in s plašča ter naravnal nahrbtnik. Bil je skoraj vesel od-
hoda, ker je bil moker in ga je zeblo. Tovariši so se počasi spravljali 
pokoncu. Tu in tam je bilo treba koga stresti za rame in ga predramiti 
iz trdnega spanja. V naglici je skočil nekdo v stran, postavil nogo na 
obcestni kamen In si zavezoval čevelj, 

Koraki so zopet gnetli razmehčano zemljo. Spočetka nekam s težavo 
111 okorno, pozneje pa zmeraj svobodneje in lahkotne je. Na desni je 
dremalo nekaj hiš, vendar nI nihče ne zavriskal ne zinil. Beli zidovi so 
mrtvo strmeli v noč, steza med vrtovi je spala. Potem je zadišalo po 
vodi. Črne sence vrbovja in jelševja so ždcle sredi polja, se zgoščale in 
se počasi primaknile prav do ceste. Iz noči je dihnila svežina. Cesta se 
je dvigala, vršički grmovja so segali komaj še do lesene ograje. Na levi 
je temiiel smrekov gozd. Bataljon je počasi lezel v višino. Iz jarka je 
udaril sum. Globoko zdolaj nekje so padale spomladanske vode preko 
skal. Ljudje so oživeli. 
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Dolgi suhi Pipan je stresal košate brke in vohal po zraku. Kakor bi 

v trenutku vse pozabil, je vdihaval presunljivi duh prsti, ki jc vlažen in 

oster puhtel iz gozda. Potem je zamižal in mlasknil z jezikom, 

„Strašna žeja me prime, kadar slišim vodo." 

„Ampak voda ti ne diši", se je po očetovsko smehljal v svojo Srno 

brado Celestin. 

„Ah, kozarček bistrega, mrzlega,. 

Ozrl sc je in plosknil Petra po rami. Širok smeh mu jc razgibal 

okrogli, razorani obraz. Peter sc je smehljal in dvignil obrvi. Priljubil 

sc mu je ta večno vedri dolgin, ki je venomer čebljal o svoji domačiji 

in o njenih pozemeljskih blagrih. Bil je kakor otrok, ki je samega sebe 

vesel. On in Celestin sta šla že drugič to pot in oba sta o tem le redko 

govorila. 

Zadaj in spredaj se je razvnemal pogovor. V gozdni preseki jc žubo-

rel studenec. Nekaj mož je planilo. Poklekali so na da in pomakali svoja 

suha usta v mrzlo studenčnico. Nekdo se je znebil krepke opazke in 

smeh je predramil gozdno molčanje. Vsem je bil korak nekam lažji, 

menda, ker so čutili, da počitek in spanje nista več daleč. 

Polagoma sc je cesta prevalila; ovinek za ovinkom sc je hitreje vrstil 

in ostajal zadaj v samoti in molku. Gozd se je zredčil. Dolga, črna kača 

je zavila z glavne ceste na kolovoz, kjer so sc težki čevlji skoraj do 

gležnjev vdirali v mehko ilovico. Na desni in levi travniki, ob vznožju 

hriba tik pod gozdom speča vas. Pri prvih vrtnih ograjah se je kača 

ustavila. Nekaj Časa so vsi molčali, kakor bi prisluškovali, kaj se godi 

tam spredaj. Potem so tu in tam prasnile žvcplenke; dim cigarete se je 

vi egal na nizko, golo grmičevje. Nekdo je tekel čez travnik proti zad-

njemu koncu. Mlad fant je slonel ob plotu in požvižgaval. Zgoraj v 

vasi so se utrnile svetilke in begale med hišami. Na čelu bataljona je 

vrsalo kakor v uljnjaku, Hripav glas je klical, pozival in štel. 

„Deset.. . dvanajst., . O W t ! Korporal Jakonč!" 

„Kje smo Se!1' je padel truden vzdih. Večina je posedla na brežino 

ob poti. Zadaj je vstal krik. Kuhinje in prtljažni vozovi so se v diru 

spustili na travnik zdolaj za vasjo. Vozniki so kričali m kleli, vozovi 

so ropotali. Spredaj se je pa gruča za gručo izgubljala v vas. 

„Katera kompanija?" 

„Tretja." 

„Celestin! Dvajset: mož!" 

Molče so se zvrstili in krenili za vodnikom. Na strmem klancu, ki 

se je vlekel po sredi vasi, so zapele okovane gorske palice po debelem 

kamenju. Ccta sc je vzpela do cerkve in zavila na desno mimo bahatih 
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hiš, mimo vrtov in hlevov Čez mostiček in potem še streljaj v hrib. Tam 

so sc ustavili. Nekaj mož si je s treskom ulomilo pot skozi ograjo. Na 

dnu sadovnjaka je čepel velik skedenj. 

Cele s tin je odrinil leseni zapah in široka vrata so se skripaje odprla. 

Prižgal je svečo, jo postavil na sredo in spustil oddelek v notranjščino. 

PerisČa slame so biU raztresena po kotih, drugo je kmet šc o pravem 

času znosil drugam, da bi se vojaška nadloga nc valjala po njej in jo 

drobila. Utrujena dv a jse tori ca je izbirala prostore, 

Celestin jc pohajal po sadovnjaku. Kakor bi ne imel marša ene 

noči za seboj! V Črnih usnjenih gamašah, v pleča širok in bled v obraz 

je z rokami na hrbtu koračil od drevesa do' drevesa, motril krošnje 

in včasih potegnil z nogo po travi. Pri plotu se je ustavil in ga rahlo 

stresel. Potem je obšel skedenj in se na oni strani zastmiel proti hiši. 

Zlagoma si je prižgal cigareto, se vrnil na to stran In posedel na pragu. 

Tihi mož s črno brado so mu rekli pri kompaniji. Vzbujal je videz člo-

veka, ki si je prišel le ogledat to vojaško življenje in ki bo vsak hip 

odšel, tih in tuj, a vendarle vsem nekam drag. 

Peter si je poiskal leziŠČe blizu vrat. Pogrnil je odejo po tleh in 

pometal iz nahrbtnika trde predmete, da jc bil dovolj mehak za zglavje. 

Potem jc obsedel in motril tovariše, ki so pri brljavi svetlobi urejali svoja 

gnezda. Bil je zadovoljen, da ga nihče nič nc vprašuje, da mu ni treba 

puslusati pripovedovanj. Po naravi bolj plah, se je zmeraj odmikal v 

zatišja. Bil je truden. Lene misli so se lovile za vtisi nocojšnje noči, docim 

so oči brezbrižno romale po podstrešnih gredah, po obrazih v poltem i in 

se vračale k svetli zaplati zvezdnatega neba v okviru odprtih vrat. 

Spomnil se je poti skozi gozd in šumenja voda. Tedaj ga je zažejalo. 

Vzel jc čutaro in stopil doli k potoku po vodo, 

V jarku je nekdo glasno prhal. Spoznal je Pipana. Na dveh kamnih 

je sredi struge lovil ravnovesje in se gol do pasu očofaval z mrzlo 

studenčnico. 

„A—a—aha!" 

Brat je zdrknil po strmem bregu. 

„Vso vodo boš skalil!" se je smejal. 

„Zakaj jo pa piješ!" ga je oni zavrnil in mu pljusknil še p er išče mo-

krote v obraz, Potem je skočil na breg ter vrgel nase srajco, bluzo in plašč. 

„Zdaj se bo spalo — kakor na rjuhahГ je hitel in zdirjal proti 

skednju. 

Peter se je napil in se počasi vračal. Mehka trava se je vdajala pod 

koraki kakor blazina. Skozi črno mrežo golega sadnega drevja so sijale 

tople zvezde. V vasi je bilo že vse tiho. Predramljen petelin je s svojim 
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klicem meril daljna pota noči. Peter je krenil k vratom, ki jih je bržkone 

Pipan zaprl za se boj „ 

„Lahko noč, Peter!" 

Brat se jc okrenil. Malo stran od vrat je sedel na tleh človek, Z glavo 

in s hrbtom se je naslanjal na leseno steno in ga gledal, 

„Kdo pa si?" Sklonil se je čisto k njemu, 

, : jaz sem, jaz!" — Uganil ga je po glasu. 

„Kaj pa počneš, Saksar?" 

„NiČ!" 

„Si se zopet napil, kaj?" 

„Malo žc . , . čisto malo. Da se da živeti." 

„Spat pojdi! Saj si se nahodil nocoj!" 

„Samo malo še . , „ Ne morem spati." 

Dvoje vodenih oči se je svetilo \г noči kakor dva tleča ogorka. 

„Zakaj ne?" 

„Tako!" Povesil je glavo na prsi, dvignil rame In vzdihnil. „Kar 

tako „..]" In zopet ga je pogledal. 

Peter se je z roko oprl ob steno in se se enkrat sklonil k njemu. 

Zdelo se mu je, da se mu je solza utrnila preko up al i h lic in se izgubila 

v redko, osivelo brado. 

„Ka j? , . . Jokaš?" 

„Pijan človek joka , , . saj veš." Njegov glas jc bil ves žalosten in 

ponižen, 

„Spat bi sel!" je trdo dejal Brat, da bi udušil mehkobo v srcu. Saksar 

je vzdibnil. 

„Življenje premišljujem . . . " In čez Čas, ko Peter ni odgovoril, jc 

potegnil kolena pod brado in se zagledal predse, „Premišljujem . . , Ženo 

imam v Ameriki, očeta in mater na Nemškem, hči je doma vdova, sin 

je padel . . , Po vsem svetu smo raztepem, In jaz ne bom nobenega več 

videl 

„Ah, molči! Saj nc boš padel!" 

„Bom , , . Kar nekaj mi pravi, da bom . . , Sina so pokopali pa v 

Galiciji . . 

Potem sta dolgo molčala, Peter je mimogrede prestregel duh po 

žganju, ki je vel od onega tam na tleh. Počasi in kakor bi se ogibal 

nepotrebnega suma, je odprl vrata, V temi se je pritipal do svojega 

ležišča. Pogrnil se je in strmel v Črno temo nad seboj, Galicija, Amerika, 

Nemčija. Misli so se nezavedno poigravale z imeni. Anglija, Italija, 

Francija, Rusija . . , Svet. — In marš. 

Nenadoma mu je globok sen zatisnil oči kakor otroku. 
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