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O l e p o t i . 
(Spisal dr. Fr. L.) 

7. Pojmi, sorodni z lepoto. 

Ko smo spoznali, kaj je lepo in kaj je 
lepota, treba nam najprej umeti, kaj je grdo. 

Grdo imenujemo to, kar je lepemu na-
sprotno. Kar ni lepo, kar ne ugaja, temveč 
nam je nevšeč, zoprno, odurno, to je grdo. 
Tista stvar, ki nima veliko lepote, ni zaradi 
tega tudi že grda; v lepoti je več stopinj; 
stvar imenujemo lepo že tedaj, ako nam le 
znatno ugaja. Da je grda, mora biti na njej 
kaj takega, kar podira in uničuje lepoto; 
n. pr. ako bi kdo imel jedno oko večje ka-
kor drugo, ali usta postavljena pošev, ali 
lica predrta. Podira pa lepoto to, kar je na-
sprotno ali sovražno bistvu kake stvari, in 
tudi to, kar se ne sklada z bistvom. Ako bi 
bil kak človeški obraz jako podoben obrazu 
te ali one živali, bi bil grd; ako bi imel 
konj ušesa viseča doli, kakor jih ima ovca, 
bi bil grd; kadar se pes udari ob jedno 
nogo, da šepa v teku, nam je to zoprno; 
ako kokoš z odsekano glavo še nekaj časa 
živi in celo poskakuje ali se premetava, je 
grozno neprijetno to gledati. Taki vzgledi 
kažejo, kaj je grdo. 

Kakor ima lepota razne stopinje, tako je 
tudi grdost večja ali manjša, če namreč bolj 
ali manj nasprotuje bistvu stvari. Čim bolj 
smo vajeni presojati kake vrste lepoto, tem 
bolje presodimo tudi grdost v tistih pred-
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metih. Prav zato jo najhitreje in najnatanč-
neje presodimo pri človeku in sicer na 
obrazu; tu nam ne uide niti najmanjša ne-
pravilnost ali neprimernost. V onih ozirih 
pa, katerih ne presojamo natančno, ker so 
dotični deli manj očitni, ne pravimo, da so 
grdi. Četudi n. pr. ni roka zrastla čisto na-
ravno, ne poštevamo tega mnogo. Ako pa 
napaka na roki, nogi, hrbtu izdatno in jako 
očitno kazi postavo, prištevamo jo grdosti. 

Kjer se bistvo kaže v mnogih stopinjah 
ali razlikah, tam je grdost le tedaj, ako se 
predmet prav mnogo loči od navadne ali 
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počezne sredine. Ce je postava odrastlega 
človeka prav majhna, pritlikava, ni lepa, ker 
se nam zdi, da bistvo ni dovolj izraženo. 
Ako je pa postava nenavadno velika, tudi 
ni lepa, ker je mera po naši sodbi preobilna, 
ker nam je tak prizor nekam tuj ali celo 
zoprn. Pač pa se ta vtisk bodisi male, bo-
disi velike postave polagoma izgubi, ako jo 
imamo pogostoma pred seboj, in predmet 
nam je čimdalje manj zoprn. 

V obče velja o čutenju grdosti in zoprnosti 
to, da se nam zdi tem manjša, čim bolj je na-
vadna. Nekatere napake se nam zde ob prvem 
pogledu jako neprijetne, in sodimo, da jako 
kaze predmet, na katerem so; a polagoma se iz-
gublja ta neprijetnost, kakor nas uči izkušnja. 

Tudi grdost ima nekoliko pomena za 
lepoto predmetov, in sicer zaradi n a s p r o t j a , 



ali kakor tudi pravijo, k o n t r a s t a . 1 O na-
sprotju samem bomo govorili pozneje; tu 
govorimo le o grdosti, katera podpira le-
poto. Ako namreč postavimo lepi predmet 
poleg nekoliko grdega, tedaj se lepi vidi še 
lepši. V večji skupini da se nekaterikrat 
prav dobro porabiti grdost, da se povzdigne 
in okrepča celotni vtisk ali učinek lepote. 
V taki celoti se izgubi grdost. N. pr. podrtina 
sama na sebi ni lepa. Sredi košatega drevja, 
na samotni gori, pod modrim nebom nam 
ugaja tudi podrtina. Pred veličastnim po-
slopjem, sredi množice, poleg lepih obrazov 
in dragih oblek nam ugaja v celoti tudi raz-
capani berač. 

Pisatelji pišejo ne samo o raznih vrstah 
lepih predmetov, temveč tudi o vrstah le-
pote same. Prvo je pravo, zakaj potrebno 
je, da se lepi predmeti porazdele v vrste, 
ako jih hočemo dobro spoznati. Drugo pa 
se nam ne zdi primerno. Zakaj lepota je 
samo jedna; ako pa govorimo o vrstah le-
pote, hočemo reči, da je mnogotera, tu taka, 
tam drugačna. Ako že hočemo lepoto razlo-
čevati, smemo ločiti čutno in nečutno le-
poto, ker sta na jako različnih predmetih, 
in nam zato drugače ugaja lepa slika, dru-
gače lep značaj, lepa duša. 

Vendar moramo ob tej priliki razložiti 
tiste pojme, ki so z lepoto tesno združeni 
in nam celo pojasnjujejo lepoto samo. 

Zanima nas najbolj to, kar je samo na 
sebi kaj vredno, važno, zlasti v e l i k o ; ve-
liki predmeti bolj in lože vzbujajo pozornost 
kakor mali; zato se tudi lahko in radi za-
nimamo za lepoto velikih predmetov. Zlasti 
nam ugaja, ako se razodeva velika moč, te-
lesna ali duševna, kakega predmeta. V takih 
slučajih se namreč znamenito ali veliko bi-
stvo izraža v krepki in veliki obliki. Tako 
javljanje imenujemo veličastno.2 Da si po-
jasnimo, kaj je veličastno, mislimo na bli-
skanje in gromenje, oglejmo si morje z raz-
nimi pojavi, ozrimo se na visoke gore, na 

1 Beseda ,kontrast' je iz latinskega ,contra', ki 
pomenja zoper, proti, nasproti. 

2 Ali tudi v z v i š e n o , kar se pa našemu je-
ziku manj prilega. 

velike stavbe, cerkve in palače, glejmo ve-
like množice! 

Veličastni pojavi nam ugajajo in nas du-
ševno povzdigujejo. Ko gledamo velike pred-
mete, nas to navdaja z občudovanjem; a ker so 
predmeti v trdnih in mirnih oblikah, nas tudi 
pomirjujejo in tolažijo, da se radi bližamo 
temu, kar bi nas sicer strašilo in odganjalo. 

Priroda je bogata veličastnih predmetov, 
in veliki slap pri Niagari, visoko Himalajsko 
gorovje in drugi nam predočujejo velikanske 
prirodne sile, ki so delovale in še delujejo 
na zemlji. Prav tako nam tudi zvezdnato nebo, 
mavrica, vzhajajoče in zahajajoče solnce . . . 
kažejo veličastne prizore. Vsaka umetnost 
predočuje po svoje veličastne predmete. Godba 
je veličastna, ako je močna in počasna; govor 
je veličasten, ako je snov važna in oblika v 
izbranih, vzvišenih besedah. Ni težko umeti, 
zakaj je med vsemi veličastnimi predmeti 
Bog prvi. On je vsemogočno bitje, zato se 
razodeva mogočno in veličastno. Posebno 
veličastno govori o Bogu in o stvarstvu 
sv. pismo, n. pr. „Glej behemota, ki sem ga 
naredil hkrati s teboj: seno je kakor vol. 
Njegove kosti so kakor piščali iz brona, 
njegov hrustanec kakor železne ploče . . . 
Glej izsreblje reko in se ne čudi, in čaka, 
da mu bo Jordan tekel v žrelo. Ali moreš 
levijatana izvleči s trnkom, in ali boš zvezal 
njegov jezik z vrvjo ? Ali mu boš del obod 
v njegove nosnice in ali boš s kavijem pre-
bodel njegove čeljusti?" (Job 40.) Ali pa: 
„Moj glas in moje vpitje je prišlo k nje-
govim ušesom. Zganila in stresla se je zemlja, 
podstavi gora so se do dna gibali, ker si 
se jim srdil. Dim se je valil iz njegovih 
nosnic, in žgoči ogenj iz njegovih ust; oglje 
je od njega žarelo. Nagnil je nebo in šel 
doli, in temota mu je bila pod nogami. Sedel 
je na kerube in letel, in spustil se je na pe-
rutih vetra . . ." (Psalm 17.) Tudi naši pes-
niki so ustvarili veličastne slike. 

Premagan pri bohinjskem sam jezeri 
stoji, naslonjen na svoj meč krvavi; 
z očmi valov globoko brezno mčri; 
strašne mu misli rojijo po glavi: 
Življenje meni vzet' si v slepi v6ri. 

Prešeren: „Krst pri Savici." 
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Vredno je opomniti, da se tu s predmetom 
prelepo sklada tudi oblika, kar kaže veli-
kega pesnika. 

V delavnico sem tvöjo zrl, 
ki bitij si rodil brez bröja! 
Skrivnostno snuje roka tvoja: 
nikjer je stalne ni stvari, 
a prah noben se ne zgubi. 

Gregorčič: „Človeka nikar!" 

Izmed najveličastnejših pesmij je latinska 
„Dies irae". Med slikarji in kiparji je znal 
Michelangelo najbolje izraziti veličastvo oseb. 

Kadar je velikost kakega predmeta to-
lika, da ga ne moremo premeriti v svojih 
mislih, tedaj ga tudi več ne štejemo med 
lepe predmete. Ob takem predmetu strmimo, 
a ugajanja nam ne vzbuja. 

Ker po naravi občudujemo to, kar je 
veliko in veličastno, zato so nekateri duše-
slovci (zlasti Kant) imeli veličastnost za last-
nost posebne vrste poleg lepote. Lepota ugaja, 
veličastnost nas povzdiguje, budi in vnema 
za velika dela, ali pa za to, da se ji kla-
njamo. Vendar ni to dovolj vzroka, da bi 
imeli veličastnost za kaj drugega kakor le-
poto, zakaj tudi ono nam ugaja in istotako 
občudujemo tudi lepoto. Veličasten predmet, 
ki bi ne ugajal, bi vzbujal bolj strmenje in 
strah, kakor občudovanje. Zaradi tega ne 
sodi v naše razkladanje to, kar je n e z n a n -
sko , g r o z n o , s t r a š n o , g o r o s t a s n o ; 
ako se rabi v umetnosti, se rabi le poredko 
zaradi kakega nasprotja, in pa le v pes-
ništvu, kjer niso vtiski tako močni kakor 
v drugih umetnostih. 

Ne bi nam mnogo koristilo, ko bi veli-
častnost razločevali v vrste; samo sorodne 
pojme omenjamo: slovesno, krasno, pleme-
nito. S l o v e s e n je tak pomenljiv predmet, 
ki ga izraža krepka, razločna in mirna oblika. 
K r a s n o je to, kar ima poleg lepote ali 
veličastnosti še veliko lepotičja, ali obilno 
zunanjo (ne samo bistveno) obliko. Krasote 
ni obilno v prirodi, pač pa jo lahko rabi 
umetnost. Krasna je obleka, krasne so stavbe, 
krasna je hišna oprava; nekaterikrat se rabi 
ta beseda, da zaznamuje najvišjo stopinjo 
lepote, kar pa za znanstvo ni prikladno. 

P l e m e n i t o 1 imenujemo stvar ali dejanje 
tedaj, kadar presega navadne pojave in ima 
dobro ali mnogo vredno naravo ali dober 
namen. Konj je plemenit, kadar se odlikuje 
z ugodnimi lastnostmi; dejanje je plemenito, 
kadar je dobro, nesebično in ima hvalevreden 
namen. 

Kar smo v prejšnjih pojmih našli značil-
nega, se da vse izvajati iz velikosti in le-
pote, tako da bi bilo veličastvo velikost in 
lepota ob jednem. Ako pa predmet ni ravno 
velik, pač pa ima živahno obliko, da vzbuja 
močna čustva, zlasti sočutje ali sožalje, tedaj 
je g a n 1 j i v, in ako je ganljivost jako močna, 
je p r e t r e s l j i v . Ganljiva so človeška de-
janja, trpljenje, bolečine . . ., ker ta vzbu-
jajo sočutje, ako se javljajo v živahni obliki. 
Pretresljiv je žalostni konec človekov, pre-
tresljivo je živo in dobro utemeljeno pre-
tenje. Ganljivo n. pr. je slovo Bogomile in 
Črtomira v „Krstu". 

Se bliža ji, presrčno jo objame, 
molče poda desnico ji k slovesu, 
solze stojijo v vsakem mu očesu — 

in dostavek: 
Nič več se nista videla na svetu. 

A pretresljivo je v istem spevu: 
Ko zor zašije na mrliče v trope, 
ležč, k ' ob ajde žetvi al' pšenice 
po njivah tam leže snopovja kope. 

Kjer delujeta snov in oblika z namenom na 
to, da ganeta poslušavca ali ogledovavca, 
tam se predmet imenuje s e n t i m e n t a l e n . 2 

Umetnik, ki deluje v ta namen, zanemarja 
glavno svojstvo lepote, da ugaja; on hoče 
le ganiti. Zato pa je sentimentalno-umetno 
delovanje že slabost in na kvar lepoti. — 
Ako se umetnik s krepko obliko prizadeva, 
da bi močno ganil, deluje pa te t ično , ker se 
taka ganjenost z grško besedo imenuje patos 
(pathos3). Kadar s tem namenom in z vzviše-

1 Skoro samo ob sebi je umevno, da tu ne 
govorimo o plemenitosti po rodu. 

2 „Sentimentalen" se izvaja iz latinske besede 
„sentire" = čutiti, in iz te je francoska „sentiment" 
— čustvo. 

3 „Pathos" pomenja najprej trpljenje, telesno in 
duševno, pa tudi duševno ganjenost, in sploh vse, 
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nimi besedami peva pesnik in govori go-
vornik, pravimo, da je tudi v njem in v nje-
govi obliki patos. Tudi tedaj govorimo o 
patosu, kadar se ne ujemata dovolj vsebina 
in oblika in hoče oblika več izraziti, nego 
je v samem bistvu. Tako je „Pisar" s pa-
tosom izrekel te besede: 

Ak' so pisar postati želje tvoje, 
moj zlati uk poslušai in zastopi, 
zapiši trdno ga v možgane svoje! 

Prešeren: „Nova pisarija." 

V tej vrsti srečamo tudi pojem t r a g i -
č n e g a 1 dogodka, tragične osebe. Kadar se 
zaplete velik značaj in znamenita oseba v 
kako krivdo, iz katere mu pride nesreča in 
pogin, je dogodek tragičen in tudi oseba tra-
gična. Ni tragično, ako pogine popolnoma 
hudoben in za človeštvo k varljiv človek; 
zato smrt roparjeva navadno ni tragična. 
Tudi ni tragično, ako konča življenje na 
silovit način dober človek brez krivde; pač 
pa je to velika nesreča in žalosten dogodek. 
Zato ni v pravem pomenu tragična smrt na-
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šega Izveličarja. Ze Aristotel je učil, da 
vzbuja tragični predmet sočutje in strah: so-
čutje ali usmiljenje zaradi nesreče in kazni, 
ki zadene junaka, strah zaradi večne pra-
vice, ki vlada v vesoljstvu. Ker pa pade 
samo junak, ne pa njegovo teženje, ne nje-
gova stvar, zato nam tragični predmet ugaja 
tako kakor drugi veličastni predmeti. 

Kadar je ne samo oblika taka, da nas 
hoče ganiti in za lepi predmet pridobiti, tem-
več je tudi bistvo samo jako zanimivo in 
ugodno, in torej ves predmet izvablja uga-
janje, tedaj je predmet: m i l , l j u b e z n i v , 
mičen. Miloba je jako važna za lepočutje. 
Miloba ali milina vzbuja tudi hrepenenje, 
vabi k sebi vso našo osebnost in se ji pri-

kar nas zadene in prime. Že pri starih se je ime-
novalo „pathos" krepko, živahno, občutno ali ču-
stveno izražanje, zlasti strastij. 

1 „Tragičen" izvira iz grške besede „trägos", kar 
pomenja kozla. Pri Grkih so darovali ob praznikih 
boga Dionizija na slovesen način kozla, in pri tej 
daritvi so peli v koru okrog darilnika pesem „tra-
godijo". Ta tragodija se je polagoma razširila in 
bila naposled tak umeten pesmotvor, kakršnega še 
dandanes imenujemo tragedijo ali žaloigro. 

kuplja. Kakor je na jedni strani milina krotka 
in mirna lastnost, tako pa je njena moč na 
drugi strani nepremagljiva. To izražata be-
sedi ljubeznivost, mičnost. — Milina, ki sega 
predaleč, je lahko mehkužnost in neslanost. 

Predmet, ki je majhen, ljubezniv in pri-
kupljiv z mirnim značajem, je n e ž e n . Než-
nost nam navadno pomenja neko mehkobo 
in prijenljivost v obliki. Nežnost je zlasti 
pri otrocih in ženskih; z moškim značajem 
se ne strinja. Tudi nežnost lahko zaide v 
mehkužnost in je zoprna. 

Razmerje med bistvom in obliko je vzrok 
nekaterim pojavom, ki so spomina vredni 
v lepočutju. Ako se bistvo izraža narav-
nost, natančno in odkrito, je tak izraz p r e -
p r o s t ali n a i v e n . Nam pa vselej ugaja, 
da se bistvo ali misel razodeva lahko in 
očitno, zato nam je tudi preproščina jako 
prijetna, n. pr. da pravi dekle v „Dohtarju": 

Dohtar, ti jezični dohtar, 
kaj postopaš ti za mano? 

Prešeren. 

Preproščina se najlepše poda otroški dobi; 
jako dobro označuje tudi nedolžno mišljenje, 
nepokvarjeno dušo. Nikdar ne vzbuja zani-
čevanja ali pomilovanja, temveč najčistejše 
veselje. Zato rabijo umetniki preproščino 
vedno radi, pa tudi z najboljšim uspehom. 

Kadar kaže zunanja oblika več ali pa 
kaj drugega, kakor je v istini ali v bistvu, 
pa se ona oblika ali previsoka namera po-
dere brez velike škode, tedaj je stvar k o -
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mična. 1 Zaba, ki se je preveč napihovala, 
pa počila; oni zgodovinski kmet, katerega 
so napravili za kralja; opica, ki si je dela 
na glavo klobuk gospodarjev.. . to so ko-
mični predmeti. V komiki je vselej nasprotje 

1 „Komičen" izvira iz grške besede „kömos", kar 
pomenja popivanje, vesel obhod in radovanje ljudij, 
ki so se napili, zlasti v čast vinskemu bogu Dioni-
ziju. Pri takih obhodih je bilo mnogo šale; šaljiva 
pesem za tako priliko se je imenovala „komodia". 
Iz manjših šaljivih pesmij in burk so polagoma na-
stale k o m e d i j e v sedanjem pomenu. Komično je 
torej, kar se prilega komediji, kar je za šalo. (Burke 
so šale na nizki stopinji, zato je o b u r k a s t i h 
.stvareh težko govoriti v nauku o lepoti.) 



med zunanjo ali nebistveno obliko in med 
bistvom, ob jednem pa neka zveza, ki nima 
podlage. Iz tega se vidi, da v komiki ni 
čiste lepote; pač pa komika ugaja, ker 
kratkočasi, in ker nam dobro dene vsako po-
ravnano nasprotje. N. pr. Prešernov epigram 

R e p i č u. 

V Ljubljani je možic, 
ki misli, da je tič, 
pa je le tiča kosič — 

Repič. 

Kar je komično, je pa kolikor toliko 
smešno . Smešnost sama na sebi ni lepa, 
temveč le zato ugaja, ker nas draži k smehu, 
zdrav smeh pa nas poživlja in razveseljuje. 
Smešni predmet sloni na nasprotju med zu-
nanjo obliko ali razmerami in med bistvom 
ali naravo stvari. Zato se ponovi tudi v naši 
duši ona napetost med i s t i n o in v i d e z o m , 
ki se pa razgubi. Smešnost dobro služi v 
večji celoti in tudi ugaja, sama na sebi nam 
ne napravlja lepočutnega užitka. Na tej pod-
lagi slone tudi šala, dovtip, humor. 

V ša l i se osebi prideva kaj izmišlje-
nega, kar pa ni brez podlage ali povoda, da 
se torej zdi nekoliko resnično. V šali ugaja 
nasprotje med istino ali bistvom, in navi-
dezno zunanjostjo ali onimi lastnostmi, ka-

v 

tere šaljivec komu pripisuje. Saljivec prideva 
poštenjaku kaj nepoštenega, a nepoštenjaku 

v 

kaj vrlega ( i ron i j a ) . Sala ima raznotere 
oblike. Da ugaja, ne sme nasprotja preti-
ravati. 

D o v t i p druži različne predmete po kaki 
nebistveni podobnosti, ali jih pojasnjuje ali 
loči, a na primerni podlagi. Prav radi de-
lamo besedne dovt ipe, ako sta si besedi 
ali imeni podobni. N. pr. Prešeren „S 1 o m-
š e k u , ko je bil na svetlo dal ,Devištvou': 

Ker stara para z l o m e k 
„Devištva" preveč vzel, 

je njega mlajši, Zlomšek, 
prodajat ga začel. 

Dovtipi ugajajo zaradi nepričakovanega dru-
ženja ali razlaganja, zaradi duhovitosti, ki 
se kaže v njem, in ker podpirajo lepoto ce-
lotnega predmeta. Sami na sebi pa večinoma 
bolj zanimajo naš um kakor lepočutje. 

Naposled omenjamo še h u m o r 1 , ki po-
menja zmožnost in delo človekovo, da dobi 
resnobna vsebina lahkotno obliko. Ker bi 
nas kako važno in resnobno vprašanje ne 
zanimalo samo na sebi, da mu umetnik pri-
jetno, šaljivo obliko. Življenje, človeška na-
rava, človeška družba — to so resnobni in 
težavni predmeti: humorist poišče na njih 
take strani, ki so v nasprotju z resnim bi-
stvom, pokaže predmet v taki obliki, ki je 
nasproten z resnobo, in to mika bravca in 
poslušavca, ki čuje ta predmet. N. pr. cerkev 
je resnoben predmet: v živem humorju je 
Prešeren poleg petero ljubljanskih cerkva 
navedel, da v Ljubljani ravno „toliko tudi 
kosarn ima sleparski hudič". 

Vsi ti navedeni pojmi so se dali pojas-
niti s tem, da smo se ozirali na bistvo in 
na nebistveno obliko predmetovo, ali na 
istino in na videz. Da je predmet lep, treba, 
da se razodeva bistvo v popolni bistveni 
obliki, in s to se mora ujemati tudi nebi-
stvena oblika, n. pr. naša obleka se mora 
ujemati z našo postavo ali z našo naravno 
obliko. Ako se ne ujema, ni čiste lepote, 
vendar pa je vtisk lahko še vedno ugoden. 

(Dalje.) 
1 „Humor" je latinska beseda in pomenja mo-

kroto. Starodavni zdravnik Galen je mislil, da so v 
človeku mešani štirje glavni sokovi: kri, rumeni 
žolč, črni žolč in sluza. Značaj človekov se ravna 
po tem, ali je več tega, ali je več onega soka. Ako 
je v človeku obilo črnega žolča (melaina hole>, je 
žalosten, melanholičen. Ako je v človeku dovolj 
mokrote, je dobrovoljen, vesel, šaljiv. Torej bi po-
menjal „humor" šaljivost. 



B o l n i k . 

(Zložil 

O ve noči, o ve brezjutranje noči! 
Kje luč je, da temo razžene, 
k je žarek, da ogreje mene 
in mrak iz srca prepodi? 

Ni mamice, da tihe bajke 
nje sladkih ust me v sen usnijejo; 
ni mehkih rok iz davnih časov, 
da se ljubeče me ovijejo; 
ni src prijateljskih, da v dušo 
tolažbe sladke kapljo vlijejo . . . 

2. 

Sanjavo zro na oglih luči 
v polnočni mrak; 

v temo postranskih ulic redko 
zgubi se moten trak . . . 

Zgubi se redko gor do mene 
vrisk srečnega srca, 

oh, pa še ta vzbudi mi v srcu 
akord le novega gorja . . . 

3. 

Včasih mi na okno temno 
nepoznane t rkajo roke, 
in do mene v kot na postelj 
glasi tihi skozi mrak done: 

„Ah, kako si zapuščen in sam! 
Zglavja nihče ne zrahlja ti, 
lekov nihče ne poda ti . . . 
Pridi, pridi zopet k nam . . .!" 

Onemogel težko dvignem glavo, 
kdo da misli še na-me . . . 
Ah, pri oknu moji lepi dnevi 
v temni mrak smeje beže . . . 

4. 

Mesec, posijal si mi 
izza dobrav . . . 
Kaj j e tvoj obraz, povej, 
tako k rvav — ? 
Ne, povej, zakaj tvoj trak, 
svetal tako, 
v svo;em srebru vendar j e 
leden t ako? — — 

Vinič.) 

Po ljubezni v lepih dneh 
sem hrepenel, 
da nebeški njen bi žar 
srce mi grel . . . 
Sinilo pač solnce nje 
j e skoz oblak, 
ah, a žar njegov leden 
kot tvoj bil t rak! 

Pa sem zdvojil v tistih dneh 
o, kdaj in kje 
tebi se ljubezni vir 
odpre, s rce? 
O, kdaj in k je — ?! 

5. 

Na steni križ visi . . . 
Na njem — oh ne, kedo 
naslika naj podobo to, 
in kdo opiše, ka j trpi, 
ki je na njem razpet! 

O, ti, ki tu visiš 
z rokama prebodenima, 
z nogama raztepenima, 
povej, zakaj trpiš, 
zakaj proklel te svet . . . ? 

6. 

Skril se je mesec v oblak, 
tihe so zvezde zašle, 
legel krog mene je mrak; 
tema je, tema je, tema je . . . 
Ne, ni to tema, ni mrak 
nocojšnje noči; 
to mrak sta in tema 
v začetku dni , . . 

„Fiat —!" Večnosti se vzgiblje val 
pljuska — vstaja, pl juska — pada, 
a j ih ni, j ih ni bregov, obal . . . 
— Pa se dvigne milijon svetov, 
dvigne zemlja se iz večnosti morja 
božji duh nad njo razpne peruti, 
solne se milijon zasveti vrh neba . 
O, kako si lepa, zemlja mlada, 
zvezda med zvezdami svetiš se; 
Stvarnik sam te zadovoljen gleda, 
gleda, vidi, da j e dobro vse . . . 



A — še bolj osrečiti te hoče, 
dati večje še lepote ti sijaj: 
angelov krilatih pošlje k tebi, 
ki ti prineso kos neba — raj . . . 

In tukaj — ! Na, srce ti svoje dam, 
Zajmi iz njega si, zajmi! 
Ne zapustim te, in če kdaj 
dojenca mati zapusti . . .!" 

7. 11. 

O slika čarobna! Nikar, nikar 
ne zgini kot sčn lehak! 
Ostani — in vedno naj dom 
človeku bo — raj sladak! 
In v polju mu kamen vsak 
naj bo posvečen oltar, 
na njem naj od jutra v mrak 
zažiga Očetu prijeten dar 
in poje nedolžen: „O Bog, o Bog, 
vse moje molitve, moje želje 
s prijetnim kadilom k tebi kipe . . . 
Ti moj si gospod — jaz tvoj otrok!" 

8. 

Toda — Kaj dviga mrak se v jasnih 
dneh 

in skriva solnca svetli žar? 
Kaj vstajajo noči teme, 
kot niso vstajale nikdar? 
Ne, ni to mrak, noči tema, 
ki vstaja, solnca žar temni; 
to so strasti, ki v dnu srca 
sesajo in pij o mu živo kri . . . 
O solnce, kje si, solnce jasno ? — 
Pred rajem z mečem kerubim stoji, 
a človek v noč, v neskončno noč hiti, 
zakriva si oči, obraz, kličoč: 
„Kaj treba luči! — Noč, njen mrak 
tako sladak je, o tako sladak!" 

9. 

In plava zemlja v mrak zavita 
kot misel črna v dnu srca . . . 
Nikjer ni solnca, žarka ni, 
da jo ogreje, osvetli 
in dvigne zopet do neba . . . 
Strasti reže se, zibljejo, 
usnivajo demoni jo . . . 

Nad Betlehemom zvezda gori, 
žar njen čarobno svetal; 
v staji ubožni v jaslih leži 
zemlje in neba kralj . . . 
Konec je dolgim temnim nočem, 
angeli sladko pesem poj o . . . 
„Slava bogu v višavah naj bo, 
sreča in mir dobrim ljudem!" 

12. 

Pa oh, na Golgoti te vidim! 
Na križ pribit visiš; 
človeški rod te psuje, kolne, 
ti moliš in molčiš, 
razpenjaš roki, poln ljubezni 
objeti ga želiš . . . 

In v tolpi tej pod križem tvojim 
i jaz sem stal, besnel . . . 
Zavrgel sem te in ti klical: 
„Pomagati si htel 
vsem drugim — sebi zdaj pomozi, 
pa bom, pa bom verjel . . .!" 

13. 

Propad je zijal pred menoj, 
krog mene bil mrak in tema; 
jaz hitel sem k njemu in padal.. . 
„Kdo reši, kdo reši me zla?" 

In stegnil je roko do mene, 
ljubezni pogled mu žarel . . . 
„Jaz čezenj te hočem prenesti, 
jaz bom te propada otel!" 
A — jaz sem ga pahnil od sebe, 
zavrgel njegovo pomoč; 
drvil sem in padal in padal — 
nad mano strnila se noč . . . 

10. 

Tedaj — ! O vidim te, ti križani, 
kak nagnil si se iz višav, 
kak stegnil si ljubeč roke 
do temnih zemeljskih nižav . . . 
In iz mrakov, ljubezni večne poln, 
si dvignil grešni, zemski rod: 
„Operem te, očistim te, 
pastir ti bom in brat — gospod. 

14. 

In ležal sem pobit, krvav, 
okrog so gadi sikali, 
a nad menoj že smrtno pesem 
skovirji so skovikali . . . 
Sesale v srcu so strasti, 
k tlom rehi me vezali so, 
a daleč tam v nočeh nekje 
demoni se smejali so . . . 





j i in M a r t i . Slikal Henrik Siemiradcki. 



Tedaj si ti prišel! — o jaz 
poznam ta tvoj obraz sedaj — 
in vprašal si mehko — zrcalil 
v očeh se ti odprt je raj: 
„Moj sin! Pobil si se hudo, 
kaj ne? Pokaži, kje boli; 
le prosi me, — ne še prositi 
ti, dete moje, treba ni! 
Jaz sam obvežem te in zlečim, 
in bolj boš zdrav kot prejšnje dni. . 

15. 

„ — — — Zapustil sem stajo ovac, 
ter hitel za tabo, moj sin; 
in čakal sem nate v ljubezni, 
v ljubezni srca bolečin . . . 
— Ponesem v svoj tihi te hram, 
mir vlijem v srce ti, pokoj, 
samo da ostaneš, ostaneš 

— večno moj!" 

In temna noč je šla za goro, 
skoz okno gleda jasni dan; 
na ulicah življenje vstaja, 
jaz zapuščen ležim, bolan . . . 
Sam, zapuščen? — V predavnih dneh 
iskal sem, kje ljubezni vir, 
ljubezni prave teče vir . . . nocoj 
v srce se mi izlil je mir, 
in dušo mi objel pokoj . . . 
— Kdo mi zrahljal je trdo vzglavje, 
kdo lek zdravilni mi podal, 
kdo vlil tolažbe v žejno srce, 
kdo temni, grozni mrak pregnal? — 

Na steni križ lesen visi, 
na njem — l j u b e z e n je razpeta; 
iz srca vre ji živa kri, 
pogleda ji bolesti mreta. . . . 

„O s r c e , tu l j u b e z n i se napij!" 

Pod rimskim orlom. 
(Povest- — Spisal I. M. Dovič) 

I. P r i j a t e l j a . 
V atriju 1 svojega očeta na trikliniju2 je 

sedel Polijon, naslonjen na bogato tkano bla-
v 

zinico. Črne oči so mu nepremično tičale 
na lepo izklesanih penatih3, ki so bili po-
stavljeni krog čveteroogelnega impluvija.4 

Na mozaičnih tleh je pomladno solnce ko-
palo svoje žarke, rineče se skozi ploščevi-
nasta okna. Globoko zamišljen je moral biti 
mladenič z gladko obritim obrazom, dasi so 
mu čutnice na licih in rokah kazale izredno 
živahnega Rimljana. 

„Flavij!" zakliče z visokim, zategnjenim 
glasom, ne trenivši z očmi. 

Odprö se duri v kotu atrija, in prikaže 
se deček močnih pleč, mišičastih rok in 
okroglega obraza s svetlimi lasmi, globoko 
se priklanjajoč. 

1 Atrium = dvorišče. 
2 Triclinium = trinogat stol. 
3 Penati = domači bogovi, varihi hišni 
4 Impluvium = prostor sredi hiše, ki ni bil 

pokrit, kamor je torej tudi deževalo (pluere). 

„Pokliči mi Kalvencija!" 
Suženj odide po ozkem vestibulu 1 na 

piano. Bil je German z imenom „Adnamat"; 
a ker Rimljan ni mogel lahko klicati njego-
vega imena, rekel mu je radi njegovih rumen-
kastih las kar „Flavius". 

Polijon je še vedno upiral svoje oči na 
domače bogove, kakor bi hotel izprositi od 
njih kako željo. Bil je tribun kohorte pri 
8. legiji, ki je bila 1. 16. po Kr. z 9. in 15. 
utaborjena ob mestu Emoni v Panoniji. Oče 
njegov Junij Blez je bil poveljnik (legat) 
tem trem legijam. Imel je v Emoni svojo 
palačo, kjer je tudi sin prebival, kadar ga 
niso vojni opravki gnali v tabor. Polijon 
se je porodil v Akvileji, tu mu je bil tudi 
oče doma. V zgodnji mladosti se je preselil 
z očetom v Panonijo, kamor ga je cesar 
Avgust poklical za poveljnika. V Emoni se 
je naučil brati, pisati, boriti se; privajal se 
je vojaškemu življenju. S 17. letom je stopil 
v legijo, in hrepeneč po časti in slavi je šel 

1 Vestibulum = hodišče, hodnik. 



s Kvintilijem Varom na vojsko zoper Ger-
mane. Rimljanom je bila takrat vojna usoda 
nemila in v teutoburških gozdih je padlo 
40.000 rimskih vojakov. Nekaj jih je bilo 
odvedenih v sužnost, nekaj malega pa jih je 
odneslo pete. In med temi srečnimi je bil 
tudi Polijon, ki je na pol mrtev pribežal k 
očetu v Emono. Privedel je s sabo dečka Ad-
namata, ki ga je zarobil s svojimi tovariši 
na potu. Polijon je bil poprej preprost vojak, 
a po tej vojski zoper Germane ga je cesar 
Avgust imenoval tribuna kohorti 8. legije. 

„Ave, Polijon!" pozdravi zamišljenca mla-
denič 17. let, rdečih lic, visokega čela in 
svetlih las, ponosne hoje, zavit v belo togo. 

„Sreča ti mila, ljubi moj Kalvencij! Nimam 
več obstanka doma. Prav, da si prišel tako 
brzo." 

In tribun se je oklenil tako krčevito 
mladega vojaka, da je temu toga zletela z 
rame. Pokazali sta se dve mišičasti roki, 
polne prsi je zakrivala volnena tunika, nogi 
sta tičali v visokih čevljih, in ob pasu mu 
je visel širok meč. 

„Lep dan, kaj ne? Jupiter pluvius nama 
ne bo kazil pota. Hajdi, greva v Nauport!" 

„In kaj te tako žene, dragi Polijon, danes 
v tako daljo? Glej, jaz sem že prašen od 
pota, ki sem ga danes prehodil. Tu sem ti 
prinesel spominik z našega kastela." 

In poda mu šopek vijolic in trobentic. 
„Pri Jupitru, da si bil danes na svojem 

domu ? In o tem času cveto gori že cvetice ? 
Ne verjel bi, ko bi jih ne držal v roki. Ah, 
kako prijeten je vijolični duh! Sama Venera 
bi si ga poželela. Rad bi pa vendar jeden-
krat videl, kje prebiva tvoj oče dobrega 
spomina." 

„Vabim te, Polijon, da se potrudiš z 
mano. Lepi dnevi so sedaj za take izpre-
hode, ko polegamo po taboru in pasemo le-
nobo, da se nam mišice stiskajo, noge za-
stajajo, telo omehkuži, orožje pa rjavi v 
orožnici." 

„O, le počakaj, Kalvencij! Ti še nisi orožja 
sukal v vojski in se nisi pehal za bojno 
slavo. Jaz sem se pa in zato vem tudi po-
čitek ceniti. Menda saj nisi toliko sebičen, 

da želiš svojemu očetu več zaslužka, ker 
sedaj še ,collegium fabrorum'1 nima naročil, 
da bi vojsko preskrbljeval z novim orožjem." 

Tribun se je pikro zasmejal, a vojaku 
se je čelo zresnilo in bridka poteza je za-
stala na njegovih ustnicah. 

„Tribun si, gospod si, in jaz tvoj sluga, 
a ne natolcuj mi čednostij mojega roditelja!" 

„No, no, pri mojih in tvojih Larih2, nisem 
mislil tako hudo, kakor ti govoriš. Res si 
moj vojak, moj podanik v taboru, a doma 
si moj prijatelj. Saj veš, da te ljubim." 

Kalvenciju je dobro dela beseda Polijona, 
ki ga je prijateljski objel. 

„Torej kaj namerjaš, dragi Polijon? Da 
bi šla v Nauport?" 

„Tako je, pri Bacchu! Davno že nisem 
pokusil črnega pucinskega vina, ki se je 
tako prilegal cesarici Liviji. In v Emoni ga 
ni dobiti. Le Ticijana Nauportska, moja ro-
jakinja, ima vedno pristno kapljico." 

Kalvencij se je nasmehnil, tribun ga je 
udaril zlahkoma po licu, ogrnil togo, pa sta 
izginila v dolgem vestibulu. 

Premerila sta kakih sto korakov in že 
sta bila na obrežju reke. 

„Hej, Plunko, prikaži se!" zakliče tribun 
pred malo kočo, zidano iz ilovice in pokrito 
s slamo. 

Takoj pomoli čolnar skozi špranjo svojo 
glavo. 

„Eha, statio ad Nonam!" zamrmra in pri-
kaže se pred vrati sedemdesetleten starec, 
sključen, koščenih lic in gibčne hoje. Vesel 
obraz je kazal, da bo vozil danes za dobro 
plačilo. 

„Vstopita!" 
In že se je zibal po vodi čoln z viso-

kima kljunoma. 
„Plunko, počivaj, ker si star!" 
In mladeniča mu vzameta vesli iz rok, 

odloživši togi. Hitro so pluli mimo stari-
kavih jelš, visokih jelk in stoletnih hrastov. 
Solnčni žarki so se igrali nad valovi, voda 
je šumela in prožne kapljice so škropile po 
licih. Mlada izprehajalca nista bila vajena 

1 Zadruga kovačev. 
2 Lari = družinski bogovi. 



toliko sukati veslo kakor meč. Starec se je 
poredno nasmihal, ko je mladeničema znoj 
porosil gladka čela. 

„Kako pa ste takrat veslali, Plunko, ko 
vas je lepa kraljica Kleopatra začarala?" 
popraša starca mladi tribun, ki je vedel, da 
pride starec hipoma v ogenj, ako se mu 
spomni bitka pri Akciju. 

„E, kako ? Neptun nas je zavrgel, ker 
smo Baka bolj častili kakor njega. Vulkan 
naj me požre in Minerva naj mi zmeša mo-
žgane, ako ni tako! V Akarnaniji pri Akciju 
smo zadeli drug na drugega. Po jedni strani 
se je zibalo mogočno brodovje Oktavijanovo, 
po drugi pa Antonijevo. Jaz sem služil ta-
krat Antonija — da bi ga bil že poprej 
Neptun prebodel s svojim trizobom! Na 
obrežju so stali pešci in konjiki. Egiptovska 
kraljica Kleopatra, ki je triumviru Antoniju 
zmešala pamet, ni videla še nikoli pomorske 
bitke. Zato je prosila svojega zaveznika An-
tonija, naj bi se njej na ljubo odločil za bitko 
na morju. Slepi triumvir ji je izpolnil željo. 
A ko se je bitka vnela, zbežala je bojazljiva 
kraljica na svoji ladiji domov. Zatelebani 
vojskovodja pa jo je tudi pobral za kra-
ljico, ne da bi se menil več za svoje vojake. 
Se smo se borili nekaj časa brez vojsko-
vodja, a kaj so ovce brez pastirja? Najpa-
metnejše je bilo, da smo se udali in svoje 
buče prihranili za boljše čase." 

„Jupiter fulminans naj prekolje glavo 
Antoniju!" zaklel je tribun. 

„In Ork1 posadi Kleopatro na dno zemlje", 
doda vojak. 

„A kakšna je bila vendar ta kraljica, da 
je Antonija tako pokopala?" popraša zopet 
Kalvencij v pretrganih glasih, ker je že težko 
dihal od veslanja. 

„Eha, to vama je bil obraz, to, sama 
Venera! In ta postava! Le jedenkrat sem bil 
tako srečen, da sem jo videl od blizu. Tako 
zapeljivo je pogledala Antonija, da sem bil 
še jaz ves zmočen pri veslanju!" 

„Kako daleč pa si jo videl, Plunko?" 
zapraša ga tribun, ki je slutil, da hoče stari 
mornar lagati, 

1 Orcus = peklo. 

„E-a, saj bi mi še sedaj Minerva kmalu 
spomin posušila, ako se le spominjam te 
čarobne kraljice. Le dobro me poslušajta! 
V krasni zlati ladiji se je vozila po morju. 
Vesla so bila srebrna in jadra škrlatasta. 
Bila je opravljena ko boginja Venera. Se-
dela je na svilenih blazinah v prelepem šo-
toru, ki je bil ves z zlatimi nitkami obrob-
ljen in pretkan. Dečki oblečeni kakor mali 
bogovi so ji hladili zrak z dragocenimi 
pahljačami, mlade device so ji dvorile ter 
zažigale vonjastega kadila, mlade žene pa 
so kakor morske božiče sedele pri veslih 
in krmilu. Piščalke so piskale iz ladije in 
harpe so zvenele tako milo-vabljivo, da se 
mi je vrtelo v glavi, ko sem krmaril." 

„Poprej si dejal, da si bil pri veslanju, 
a sedaj praviš, da si krmaril." 

„E, to si objesten! Saj to je bilo ob 
drugi priliki! To je bilo takrat, ko je mo-
gočni Antonij pustolovil po Mali Aziji in 
pozval kraljico Kleopatro na odgovor v cili-
cijsko mesto Tarz, češ, da je Kasiju poslala 
svoje brodovje na pomoč", odgovori pomiš-
ljaje čolnar tribunu. 

„Sam Mart1 te privzdigni, da pojdeš nama 
na pomoč!" reče Polijon in vrže veslo starcu, 
ki bi bil še rad kaj povedal o bitki pri 
Filipih. 

Mladeniča sta bila utrujena. Ogrnila sta 
si togi in legla na risovo kožo, ki je po-
krivala zgornji del čolna. 

Starec je molčal, mladeniča sta se za-
mislila. Polijon je zrl na julijske planine in 
ugibal, kdaj ga njegov šareč ponese tje čez 
gore v solnčno Italijo, Kalvencij pa je pre-
rešetaval starčeve zgodbe in nevoljno stiskal 
pesti sedaj zaradi triumvira Antonija, sedaj 
zaradi kraljice Kleopatre. Plunkova povest 
ga je močno ganila. 

„Kaj stiskaš roko, prijatelj?" 
„Pri Jupitru, kaj bi je ne, ako ima domo-

vina tako omehkužene babjeke za svoje vod-
nike, kakor je bil Antonij!" 

v 

„Pomagaj si, če si moreš! Ženska je žen-
ska! Malo pravic ji je dal rimski zakono-
daja vec, a zato je niso zavrgli bogovi. Ju-

1 Mars (Mart) je bog vojske. 



nona ji je zaščitnica", pogovarjal je tribun 
flegmatično svojega spremljevavca. 

„A Junona ščiti ženo pri ognjišču, na 
Martovem polju pa ženske nimajo nič opra-
viti." 

„Le počakaj, ljubi moj Kalvenček! Mlad 
si še. Tudi jaz nisem več kakor osem let 

v 

starejši od tebe, pa izkusil sem mnogo. Živel 
sem mlada leta veselo, užival vse sladkosti 
mladega človeka, pijančeval in lazil za žen-
skimi, privoščil si vse, kar si more izmis-
liti rimska glava; vsa Emona je bila tako 
rekoč moja, in zato vem, kaj je življenje! 
A tudi mraz in vročina, stradanje in zani-
čevanje, dolge pohode in druge vojaške te-
žave sem prenašal moško; bil sem se z Ger-
mani v teutoburških gozdih na življenje in 
smrt, in sama Fortuna 1 me je varovala, da 
sem se rešil in srečno dospel k svojemu 
očetu. Torej delaj in uživaj!" 

Kalvencij je gledal pomilovaje svojega 
tovariša, ki sta mu Bäk in Venera narisala 
svoje poteze po licih in očeh. 

„Ne bom te pregovoril, Polijon! Strast 
te je dobila podse in dasi ponosen vojak, 
ji vendar ne moreš kljubovati. Prešibak si 
v krepostih. Meni pa vendar-le privošči, da 
se upiram strasti; nečem, da bi gospodovala 
meni. Oster si v taboru do vojakov, a sla-
boten si do sebe. Vem dobro, da me ti ceniš 
ravno radi teh lastnostij, katerih ti nimaš. 
Ali ni tako, ljubi moj Polijon?" 

„Res je, ali vedi: Quod licet Jovi, non 
licet bovi.2 Kadar se ti prerineš do tribuna 
ali celo do konzula, tedaj boš sodil drugače 
in zakrival svoje slabosti, katerih ne boš 

v 

rad videl pri svojih podanikih. Človek se 
predela in prestroji po razmerah; nevidna, 
neupogljiva sila ga vleče, da ne more dru-

v // 

gace." 
„In jaz ti pokažem, da more", zakliče 

Kalvencij živahno in skoči po koncu, da se 
je čoln zamajal. 

„Pustiva te puste pogovore bogovom, 
prijatelj!" obrne tribun besedo, počasi vsta-

1 Fortuna = sreča. 
2 Pregovor, ki pravi, da ne sme vsakdo storiti 

tega, kar sme jeden, n. pr. kralj. 

jaje. „Povej mi rajši, kako bi se moja želja 
uresničila, da bi zopet jedenkrat gledal 
solnčno Italijo? Oh, ve, julijske planine, zakaj 
odmikate mojim očem zelene livade in bo-
gate vinograde ? Zakaj mi ne privoščite mi-
lega podnebja, vonjastega cvetja in okus-
nega sadeža ? Mrzlo stojite in štrlite proti 
meni, ki sem prikovan na to pusto, močvir-
nato zemljo. Odpri se, lepa Italija, in pokaži 
mi svoj solnčni obraz, svoje modro nebo in 
svoj rajski vrt! O, da bi ugledal vsaj vzorno 
palačo svojega očeta v ponosni Akvileji, da 
bi zrl slikane stene, ki sem jih gledal ne-
zaveden dojenček! Da bi le dvignil bogato 
okrašeno orijentalsko žarnico, dvignil pri-
lepljeni pokrovec in pogledal vanjo, kjer 
počiva pepel moje matere! O, da bi dvignil 
žarnico, okrašeno s feniškimi podobami, ter 
pogledal pepel svoje ljube sestrice Avite!" 

„Diis Manibus sacrum!" 1 zamrmra sta-
rec, ki je počasi, a še vedno vztrajno na-
pogibal svoji vesli. Mlademu tribunu pa je 
utrnila solza in prenehal je s svojo dekla-
macijo. 

Kalvencij ga je poslušal le na pol. Njegov 
duh je bil med tem v taboru pri Emoni. 
Cul je nekaj pri tovariših, kar sicer njega 
ni posebno vznemirjalo; a sedaj se mu je 
zdelo, da se da tribunovo hrepenenje po Ita-
liji združiti z nekim dogodkom, o katerem 
je slišal. In zato je precej samozavestno za-
klical Polijonu: 

„Prijatelj, predno solnce desetkrat za-
ide, boš ti na poti v Italijo." 

Tribunu se je obraz nategnil, kakor da 
bi ne veroval. Kmalu pa se je natančneje 
ozrl na prijateljeve odločne besede. Zdelo 
se mu je, da je v njih resnica. Kalvencij se 
mu je zdel liki skriven duh, ki ga vodi. S 
pomirjenim glasom je odgovoril: 

„Fortuna naj me podpira! In ti, moj pri-
jatelj, moja duša, moje srce, moje vse, ti 
me boš spremil. Tako mi Jupiter!" 

In objel ga je kakor mati svoje dete. 
Gosti gozdovi so se tedaj zasvetili; bili 

so na kraju zarastle gošče. Tam izza lesko-
vega grma pa je zletela tolpa jerebic, ki 

1 Domačim bogovom (dušam umrlih) sveto. 



so hitro zopet izginile še niže v goščavo. 
Kalvencij je sklepal, da je to letanje jerebic 
dobro znamenje in emonski auspex 1 ga je 
pozneje poučil, da mu je sreča ugodna in 
da se dovrši namerjeni načrt. 

Svet se je vedno bolj odpiral na obe 
strani, pokazalo se je šesterokotno zidovje 
starega Nauporta, in predno sta mladeniča 
pričakovala, že je ponosno zaklical stari 
čolnar: 

„Statio ad Nonam." 

II. Nauportska nimfa. 
„Predno solnce zaide, odrineva nazaj", 

reče Polijon čolnarju in odide s svojim pri-
jateljem po obrežju. Tu je bilo priklenjenih 
vse polno različnih ladij in čolnov. Čol-
narji so se trli ob malih kolibah, v katerih 
so trgovci prodajali vsakovrstna jedila in 
pijače, kupci so se gnetli okrog blaga, in 
malo naprej so cestni popotniki menjavali 
svoje konje in prekladali blago. 

Naša dva znanca sta stopala urno, za-
vita v beli togi, zakaj solnce ni grelo preveč 
močno. Molče sta korakala čez most skozi 
vrata srednje visokega zidovja, ozirajoč se 
na desno in na levo. Kar postaneta pred veli-
častnim templom, ki se je dvigal na vzvi-
šenem kraju in je bil posvečen vodni bo-
ginji Aequorei, katero so v Nauportu imeli 
v posebni časti. Sezidati ga je dal na ob-
činske stroške prejšnji in sedanji načelnik 
trga, magister loci, osvobojeni Mark Fulgin 
Filogen. 

„Vstopiva v tempel in počastiva boginjo, 
da nama bo tudi pri vrnitvi naklonjena!" reče 
Kalvencij svojemu tovarišu, ki mu je sledil. 

Veličastna hodba z dvema vrstama žle-
banih stebrov domačega marmorja ju je spre-
jela pod svojo streho. Dorski stebri so no-
sili masivno ogredje, katero so z bogatim 
frizom vezali grebenasti triglifl; vmes na 
metopah pa so bili vdelani raznoteri relievi. 
Nad venčnim zidcem je kipelo trikotno pro-
čelje, na katerem so stali kipi Aequoree, 
Cerere in Merkurija. 

1 Poganski vedcževavec iz letanja tičev. 

Vstopila sta v tempel. Steber za stebrom 
se je vrstil proti koncu, kjer je stal žrtvenik 
Aequoree, zaščitnice Nauporta. Mladeniča sta 
obstala in čudeč se zrla po veličastnih pro-
storih. 

„Oh, Junone hči! Poglej, prijatelj, na 
desno!" vzklikne tribun in stopi nehote proti 
desni. Kalvencij se ozre in zagleda devico, 
ki je stopala počasnim korakom iz sve-
tišča, zagrnjena v dolgo, vijoličasto togo. 

„Sama Minerva ji je udahnila življenje 
in Venera posodila svoje obličje", vzdihne 
Polijon, dvigajoč svoje roke. 

„Ne govori, v svetišču sva!" pokara ga 
tovariš, ko je skrivnostna devica zašumela 
mimo njega. Ujela sta se z očmi, in Kal-
vencij je čutil njen pogled v svojem raz-
gretem srcu. 

v 

Se predno se je zavedel, Polijona ni bilo 
več v templu. Iskal ga je za stebrovjem, ni 
ga bilo. Odšel je iz templa in zagledal tovariša 
na mramornatih stopnicah, zročega v na-
sprotno palačo. 

„Eh, Ork naj me pozoblje, če ni to ma-
gistrova hči!" 

„Morska nimfa ni tako lepa", izpozabi 
se Kalvencij in pritrdi svojemu prijatelju, 
zroč na odprta okna magistrove palače. A 
hipoma se spomni svojega moštva, rdečica 
ga polije in brzo pristavi: 

„Bodiva modra, Polijon! Čas je drag in 
solnce nama danes ne pripušča, da bi se 
lovila za nauportsko nimfo." 

„Kaj, ko bi jaz nesel pozdrav magistru 
od svojega očeta?" 

„Tak nalagan pozdrav bi tudi jaz lahko 
nesel od svojega očeta. Pojdi rajši brzo po-
zdravit Ticijano, na katero si tako hitro po-
zabil!" 

„Pustež panonski! Ti pač ne veš, kaj je 
ženska!" kričal je Polijon vedno glasneje. 
A tudi Kalvencij ni tiho govoril, da se je 
lahko slišalo tje gori v palačo. 

„Ali nisi več žejen ?" obrne vojak besedo. 
„Vinum pucinum — tisto pa! Žejen sem 

kakor kanja. Odidiva!" 
Polijon obrne oči pod noge, stopajoč po 

stopnicah navzdol, Kalvencij pa je še po-



gledal v okna palače, stoječ na vrhu stopnic. 
In evo ti nimfe nauportske! Prikazala se je 
pri oknu, ki je imelo tedaj navadno okrižje, 
in ljubeznivo se nasmehnivša priklanjala 
svojo drobno glavico. 

Hipoma je izginila, in ko se je Polijon 
pod spodnjo stopnico ozrl na Kalvencija in 
potem na palačo, videl je le prijatelja, ki je 
kakor zamaknjen še stal na vrhni stopnici 
in zrl v okno magistrove palače. 

„O ti licemerec panonski! Dela se kakor 
bi bila ženska njemu deveta skrb, a sedaj 
stoji tam gori kakor kip in zija v prazna 
okna! Daj se udelati tje gori v timpanon 
poleg Neptuna in gledal boš na veke prazna 
okna magistrove palače!" 

„Prijatelj, odpusti! Sram me je, da me 
mora učiti moštva moj ljubi Polijon, ki ima 
o tem vse drugačne nazore." 

Polijonu je dobro dela Kalvencijeva be-
seda, mladi vojak pa je zakril s tem lože 
svojo zadrego, ki ni bila majhna. Rdeč ka-
kor rak je dal govoriti tovarišu in šele čez 
nekaj časa, ko sta bila že blizu doma Poli-
jonove rojakinje, pogrelo ga je ne samo 
na licih ampak tudi v srcu, češ, da se je 
tako nepremišljeno dal ujeti v tovariševe 
zanjke. 

A devičin pogled je bil močnejši kakor 
dobri sklepi. 

Na zgornjem koncu Nauporta je stala 
hiša trgovca Klavdija Alpina, ki se je bil 
naselil s svojo ženo Ticijano pred nekaj leti 
v tem kraju. Bil je Akvilejec in tržil s ko-
žami, žena pa je točila italijanska vina. Bila 
je dobro znana gostilna, stoječa na severo-
zapadnem bregu, prav ob veliki cesti; tu 
sem so potniki radi zahajali. Pri Ticijani se 
je dobila dobra postrežba, zlasti izvrstna 
pijača. Tudi vojaki so se radi mudili v 
njenih prostorih, ker je bilo vino po ceni, 
Ticijana dobra zabavavka in prostega časa 
vedno dovolj. Premetena Akvilejka je vedela 
več skrivnostij starega Nauporta kakor vsi 
drugi skupaj. Znala je molčati in umela je 
govoriti. Mož ni bil dosti doma, ker je hodil 
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po kupčiji. Zena pa je bila lepa ženska — 
vsaj v svoji mladosti. Otrok nista imela. 

„Ave, matrona Ticijana, ki ji ni para v 
Nauportu!" pozdravi Polijon svojo rojakinjo. 

„In ne v Emoni", dostavi poredno go-
spodinja. 

„In ne v Akvileji", zasmeje se tribun. 
„Kje te je vozila Aequorea, slavni tribun, 

da te niso zapazile tako dolgo moje oči?" 
„In kaj te je Merkur tako daleč zanesel, 

golobica moja, da te iščem zaman, ko je 
treba piti sladko kapljico in poslušati pri-
jetno pesemco?" 

„Torej posodico Pucinca, Polijon ?" 
„Tako je, pri Baku! In mojemu tovarišu 

taisto toliko." 
„O, Kalvencij, hrabri Emonec! Skoro ga 

ne bi poznala." 
Ticijana ga je pobožala po licih, da je 

mladenič zardel. 
„E-a, hrabri Emonec, dokler ne vidi žen-

skega obličja", dostavi tribun zbadljivo. 
Kalvencij je bil kakor na trnju in ni 

vedel, kaj bi odgovoril. Sram ga je bilo, in 
zdelo se mu je, da mu Ticijana bere z 
obraza njegove misli in njegovo zbeganost. 
Spoznal je, kako vse drugače je misel in 
dejanje in da mu treba še dosti vaje, predno 
bo mogel svoje moštvo pokazati ne samo 
v taboru in doma, ampak tudi v ženski 
družbi. 

Ticijana je dobro opazila mladeničevo za-
drego in ne hote ga dražiti odšla po naro-
čeno vino. Bila je plečata, visoka žena pet-
intridesetih let, podolgastega obraza, črnih 
očij in grškega nosa. 

„Ti pač veš moje želje, s sladko vinsko 
trto venčana Akvilejka", reče Polijon vrnivši 
se ženi, brisajoč si ustnice z dlanjo. Bil je 
slasten njegov prvi požirek. 

„Kaj bi jih ne vedela, in moje želje 
so tudi tvoje želje, divni Polijon! Rada bi, 
da tudi jaz poletim s tabo čez julijske pla-
nine." 

„Moj prijatelj pravi, da se nama izpol-
nijo želje v desetih dneh." 

„A, Minerva naj ti posveti, dični Kal-
vencij! In kako to?" 

„Skrivnost je še, Ticijana!" 
„In meni skrivaš to skrivnost?" 



Ticijana ga je pogledala tako milo-za-
peljivo, da je Kalvencij obrnil oči v tla in 
trdni sklep ponavljal v srcu: Ne boš me! 

„Niti Polijon je ne ve, moj prijatelj. Pri 
Jupitru, da je tako!" 

Vsi trije so molčali. Le Kalvencij je na 
prisego potegnil iz svojega vrča, kakor da 
bi hotel s požirkom vina zakriti svojo za-
drego. 

„Pripravi se, da nama pomagaš, če bo 
potreba, Ticijana! Toliko ti povem, da se 

nekaj kuha v emonskem taboru, in tudi Nau-
portu ne utegne biti prizaneseno. Torej bodi 
pripravljena na vse, draga Ticijana!" 

v 

Zena ga je pogledala hvaležno-zaupno. 
A ta njen pogled je bil hinavski, ker je 
gostilničarica vedela več kakor Kalvencij. 
Njen namen je bil, da mladeniča pridobi 
zase. 

„A-a, Mart ti raztegni goltanec! Kaj go-
voriš, Kalvencij? Ti si moj vojak in za-
krivaš tako važne dogodke meni, ki sem 

tribun osme legije?" raztogoti se Polijon in 
vstane po koncu. 

„Počasi, amice! Modrost je prva čednost 
vojakova." 

„Kaj boš ti mene učil, mene, tribuna, ki 
sem . . ." 

„Počasi, po tihem, ljubi Polijon! Saj veš, 
da sem ti udan do groba, in o zvestobi moji 

v 

ne moreš sumiti. Se rečem: nekaj se kuha 
in ta kuha bo tebi naklonila pot v Italijo", 
reče vojak hladno in vstane. 

Polijon sede, zamišljeno zroč predse. Ni 
dvomil o prijateljevi zvestobi, a zvedavost 
ga je hudo trla. 

„Ali namerjajo upor?" popraša licemer-
sko gostilničarica. 

„Bodi pripravljena, Ticijana! Več ti ne 
morem povedati, kakor sem povedal. A pu-
stimo ta pogovor in povej mi rajša, lepa 
žena, kdo je ona deklica, ki se skriva liki 
nimfa med stebrovi nauportskega templa?" 
zasuče Kalvencij pogovor. 

O l j s k a g o r a . 



„E, kaj tudi tebe mika žensko bitje, ne-
dolžni Kalvencij ?" ponorčuje se brž Polijon. 

Ticijani je bila Kalvencijeva beseda po-
všeči, ker ni rada govorila o skrivnostih, 
ki jih je cula iz ust vojakov, bivajočih v 
Nauportu. Zato hitro odgovori: 

„Junona ti pomozi! Dober okus imaš, 
v 

mladi Kalvencij! Zal, da je zate jabolko pre-
visoko in ne boš mogel doseči in odtrgati 
ga. Magister loci, Mark Fulgin Filogen, 
skrbno varuje svojo tičico, in njemu pač ne 
bi prišlo na um, da bi svoj zaklad izročil 
preprostemu vojaku." 

Kalvencij je bil užaljen po teh besedah 
in ni si mogel razlagati, da je Ticijana hi-
poma obrnila svojo ost proti njemu. Zapazil 
je dobro, da sta se s Polijonom pri teh be-
sedah spogledala. Zopet je imel mnogo mi-
sliti, in ko je Polijon zaklical: „O Kalvencij, 
Kalvencij!" ni mogel več zakriti svoje zadrege. 

„Plačajva in odidiva, solnce je že blizu 
zatona", reče in vstane. 

„Zdrava Ticijana! 
Nunc est bibendum, nune pede libero 
pulsanda tellus", 

je pel Polijon polglasno in navajal pesem, 
kolikor mu je dal ne predobri spomin. 

„Pa greva, corpus Bacchi! Kokoši gredö 
spat s solncem", je zbadal prijatelj prijatelja. 

„Preskrbi vse!" zašepeče še Polijon Tici-
jani na uho ter odide počasi za tovarišem, 
ki je brez pozdrava odkorakal iz hiše. 

Ticijana je zrla zasmehljivo za njima. 
Mrak se je delal, ko sta naša dva znanca 

drug za drugim korakala po trgu. 
Ko pa sta se bližala magistrovi palači, 

je Kalvencij vedno bolj zastajal. 
„Pojdi ti naprej, ker si tribun!" 
„To bi ti bilo že prej lahko prišlo na 

um, Kalvencij!" 
„Res je, torej naj obžalovaje napako po-

pravim." 
In stopi za tribuna. 
„Jaz ti pa kot tribun velim, da pojdi 

naprej in poglej na obrežje, če je Plunko že 
pri čolnu?" 

Nevoljen je stopil zopet Kalvencij pred 
Polijona in počasno korakajoč škilil na okna 
magistrove palače, ali mu bo tudi sedaj sreča 
mila. 

A ni mu bila. Pač pa je videl, kako se 
je Polijon ustavil pred pragom palače in po-
prašal gologlavega sužnja: „Ali je magister 
loci doma?" 

Ni ga bilo. 
Nevoljen je tudi tribun odhitel za vo-

jakom. 
Plunko je že držal za vesli in potnika 

sta vstopila. 
Mesec je sijal na vodno površino, veter 

je razpihaval valove, vejevje ob bregu je 
šumelo, Polijon in Kalvencij pa sta obtičala 
v Morfejevem naročju. (Dalje.) 

Prijazna. 
(Novela. — Spisal Fr. Kočan.) 

(Dalje.) 

IV. 

Prijazna! Koliko jih je, ki so bile prijazne, 
in kaj imajo od tega! Goljevo Rezo — sedaj 
sedaj bodo s prstom kazali za njo — še ni 
dolgo, kar so jo čislali in občudovali vsi. 
Lepa, vesela, živahna do nagajivosti: taka 
je bila Reza. Pa saj ji „Reza" nihče rekel 

„Dom in svet" 1900, štev. 7. 

ni, temveč „Rezika, Rezika" se je čulo za 
njo vsepovsod. Sedaj ji bo kmalu še „Reza" 
prelepo . . . In Bitničeva —, v vseh družbah 
je bila včasih. Na vasi so se tepli zanjo, oče 
se je trkal na prsi in se bahal ž njo. Sedaj? 
Za nadlego je tovarišicam. Redkokdaj se še 
spozabi mednje, a kadar pride, tedaj zastane 
pogovor in neka tesnoba zavlada v družbi. 
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Med njimi ni več domača, ni in ni! Zakaj? 
Prijazna je bila . . .! In potem drugih dovolj: 

v 

Gošarjeva, Ciponova, Tekavčeva . . . Fantje 
se skrivoma norčujejo iz njih, s tujega pa 
pišejo tovarišem domov: „Bom vsaj imel, 
kadar pridem domov, v opalto poslati koga." 
Tako je; vsa vas ve, da je tako. In na vse 
to naj bi bila prijazna!? Kaj takega je izrekla 
Cila, Cila! Se pač vidi ženi, da je še vedno 
kakor je bila: predobra, premehka, preza-
upljiva. — Antonu naj bi bila prijazna po-
tem, ko je bil celi dve leti pri vojakih, ko 
je . . .? Prijazna, več ne! In to bi bilo mo-
goče, misli Cila. Ha! Nič, nič, stokrat nič! 
Niti zmisliti se ga ne več, kaj še govo-
riti ž njim! — Niti odgovorila mu ne bo, 
če jo sreča slučajno in jo morebiti nago-
vori. Nič! In če bo vsiljiv, ga odpravi na 
kratko in trdo. Sploh se je doslej preveč 
ukvarjala ž njim. Menila bi se ne bila zanj, 
in vsega tega bi ne bilo! Solza bi ne bilo, 
tuge ne, nezadovoljnosti ne. In zraven ga 
ji je še Cila v jednomer klicala v spomin 
s tem, da je hotela vedno govoriti o njem 
in le o njem. Tudi tega ne bo več! In če 
ga ji bo omenjala še, ji bo povedala kar 
naravnost, da je v tem čisto drugačnega 
prepričanja ko ona, da niti ne ve ne, kaj 
bi si mislila o njej, da ji je naravnost žal, 
ko se ji je zaupala . . . 

V takih mislih so ji potekali ostali dnevi 
tistega tedna. To so bili sklepi, ki jih je 
hotela držati do pičice. Zadnji čas, zdelo se 
ji je, je bil, da je prišla na to. 

In ob tem se je čutila zadovoljno samo 
v 

s seboj. Žalost in pobitost je izginila, na 
v 

njeno mesto je stopila neka odločnost. Celo 
ji je bilo vedro, oči so ji zopet gorele ka-
kor poprej, in glave ni povešala kakor pred 
kratkim. Z jedno besedo: čutila je v sebi 
izpremembo in te izpremembe je bila vesela. 

Antona ni bilo; niti videti se ni dal. Po-
grešala ga je še dosti lahko; še misliti ni 
hotela nanj. Pogrešala bi ga bila lahko za 
zmerom, tako s i je mislila. Nič! Bog ve, ko-
likokrat je rekla sama pri sebi in si za-
trdila z odločnostjo in ne brez neke no-
tranje zadovoljnosti: Nič! 

Tudi Cila ga ni jemala v misel tiste dni. 
Govorili sploh nista mnogo tedaj, saj nista 
imeli časa. Delo jima je šlo molče izpod rok. 

Samo misel na Pavleta se ji je vrivala 
te dni bolj pogosto ko sicer. 

Kadar pride Pavle — je mislila —, o 
potem bo srečna zopet in vesela cd srca. 
Da le Pavle pride, potem se ne meni za ni-
kogar, za nič! Potem šele bi lahko pogre-
šala Antona popolnoma, potem bi si ga iz-
bila iz glave za vedno. Niti spomnila bi se 
ga ne več, celo iz tistih mladostnih spo-
minov bi si ga izbrisala popolnoma. 

Kako si je želela Pavleta tiste dni! 
„Pavle —. Da bi prišel, in to takoj še 

do zime. O, da bi prišel!" 
In spomnila se je: pisati mu morata s 

Cilo, saj sta se bili domenili! 
„Cila, Pavletu morava pisati!" 
„Kdaj bi? Čakaj —« 
„Takoj, takoj, Cila! Jaz utegnem takoj!" 
Cila je malo pomišljala: 
„Ali pa še počakajva par dnij, Anica." 
„Zakaj, Cila?" 
„Tako! Tje v nedeljo bova imeli časa 

dovolj. In človek je bolj zbran v nedeljo. 
In spomin je bolj živ in čvrst." 

To ji ni bilo všeč. Zakaj bi čakali ? 
„Cila, danes se mi ravno ljubi. Saj veva, 

kaj mu bodeva pisali; jaz se bom spomnila 
vsega. In čas imava tudi." 

„Počakajva, Anica, vsaj do jutri poča-
kajva. Danes se mi tako malo ljubi; bodeva 
pa jutri, Anica." 

Ustavljala se ji ni dalje, a mislila je svoje 
zraven. Zdelo se ji je, da je uganila, zakaj 

v 

se Cila obotavlja tako. Zeni se razmere do 
Antona še niso zdele dosti ugodne. Kdo ve, 
kaj je vse upala Cila: da se v par dneh, 
morebiti že do drugega dne, izpremeni to in 
ono, da morebiti Anton pride, da —, sam 
Bog ve, kaj je mislila. 

No, za jeden dan se ji je udala, a na 
trdnem je bila, da jo bo Cila drugi dan pre-
govarjala zastonj, ako ji poreče: počakajva! 

Težko je čakala na tisti ,jutri' in mislila, 
kaj mu bodeta vse pisali in kako mu bo-
deta pisali. 



Misli na Pavleta so jo kar opredale. Vsa 
je bila v tem; sanjarila je le o tem. 

v 

Sla je tako daleč, da si je celo pred-
stavljala — in to čisto resno —, kako se 
bodeta s Pavletom zopet lovila po vrtu, dra-
žila se in smejala se, med tem ko bo Anton 
gledal izza plota takisto temno, kakor bi 
jima zavidal, in takisto sramovaje se, kakor 
ko je bila prvič prišla iz mesta domov. 

Ob takih sanjarijah so ji poletele misli 
zopet nazaj v prejšnja leta. V spomin si je 
poklicala skoro vsak posamezni slučaj, ki 
se je tikal Pavleta. Spominjala se je živo 
vsega, in Pavle ji je stal pred dušo zopet 
tak, kot je bil, ves nekdanji Pavle. 

Malo različnih nravij —, skoro' nasprot-
nih značajev sta si bila. Pavle je bil mehak, 
nekako otroški, odkritosrčen; srce in dušo 
je nosil na jeziku. Ona pa je bila često trda, 
priprta in zato ni mogla videti za nič, da bi 
ji bil Pavle kazal ljubezen in prijaznost svojo 
tako na zunanje, z besedami. In vendar je 
bil Pavle prav v tem oziru tak, da ni mogel 
skrivati zase, kar je čutil. Skoro vsiljiv je 
bil včasih. Sporekla sta se tu pa tam za 
resno. Kadar sta se, tedaj ni izbirala besed 
ne glede na to, da je bil Pavle občutljiv in 
da ga je ranila vsaka, še tako malo pikra 
opazka od njene strani. Ona se ga ni bala; 
v svesti si je bila neke premoči nad njim. 
Tudi on je vedel za to; saj bi se bil lahko 
branil, pa se ni. Nasproti drugim je umel 
nastopiti tudi resno in odločno, njej nasproti 
ne. Zameril ji je pač, pa le tako dolgo, ka-
kor je hotela ona. Kakor hitro je ona zinila 
zopet prijazneje, takoj je bil tudi on zopet 
prejšnji: prijazen, mehak, po strežen do vsi-
ljivosti . . . Včasih jo je ujezilo kaj malega. 
Molčala je. V stran se je obrnila, in če jo 
je izpraševal, mu niti odgovorila ni. To mu 
je bilo mučno. Hodil je okrog, molčal in jo 
pustil na miru nekaj časa. A ne dolgo; 
mirovati mu ni dalo. Sam ni vedel, kje bi 
začel in na kaj bi napeljal govor, da bi 
spravil vsaj besedico iz nje. — „Kaj ti je, 
Anica?" — „Nič!" — In hodil je zopet gori 
in doli, pa se naposled zopet ustavil pred 
njo: „In vendar; brez nič bi se ne držala 

tako-le; kar videti te ne morem." — „Saj 
pravim, da mi ni nič!" — Potem je poskusil 
z dobrikanjem. Roko ji je položil na ramo 
(uh, to jo je dražilo najbolj) in z malo tre-
sočim glasom je začel zopet: „Anica!" — 
Dostikrat se mu je prav zaradi njegove vsi-
ljivosti in tiste njegove mehkobe zasmejala 
v obraz, ko sama ni hotela. Seve, to mu je 
bilo povšeči; bolj bi ga ne bila mogla zve-
seliti. Obraz mu je zasijal in bil je zopet 
stari —, in ona tudi; kaj je hotela! Sicer 
pa so prišli drugikrat tudi zanjo trenutki, 
ko se ji je tajalo srce, in tedaj je čutila tudi 
ona neko mehkobo in prisrčnost. In da se 
ni sramovala, bila bi tedaj tudi sama na-
sproti Pavletu lahko prav taka: mehka, 
otročja, postrežna . . . 

v 

Časi so se izpremenili od tedaj in tudi 
ona se je izpremenila: to je čutila tisti dan. 

Včasih se je sramovala nasproti Pavletu 
in ne bi bila mogla tako, tako . . . A sedaj 
bi bilo drugače. Sedaj bi mu zaupala lahko 
vse . . . Sedaj, prav sedaj bi ga potrebovala 
najbolj, sedaj bi ji on, samo on še mogel 
nadomestiti vse, vse . . Zaupala bi najlože 
njemu, lože ko Cili, ki je ne razume, lože 
ko Tilki, ki je še premlada, preneizkušena, 
lože ko Boštičevi Ivani v Kladju, ki bi se 
ji morebiti smejala na vse. Umel bi jo samo 
Pavle, izmed vseh ljudi na svetu samo Pavle. 
Zato mora priti, mora priti . . . 

In drugi dan sta mu pisali s Cilo dolgo, 
dolgo pismo. Cila je narekala, ona pa je pi-
sala. Srce je hotela kar izliti v pismo. Na 
stotine mislij je hotela kar najedenkrat vreči 
na papir. Roka se ji je tresla. Iz vsake črke 
se je bralo, naj pride, naj pride, naj pride 
in vse pismo je klicalo, naj skoro pride. 

V. 

V nedeljo se je namenila obiskati Reško 
Tilko. Ves teden že nista bili skupaj, in to 
se ji je zdelo že dolgo. Poleg tega je bila 
zadnje dni tako sama zase, sama s svojimi 
dvomi in prevarami, s svojim razmišljanjem 
in preudarjanjem, in to vse jo je bilo utru-
dilo duševno in telesno. Potrebovala je raz-
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vedrila; zveseliti se je hotela in raztresti. In 
kje bi se lože ko v Tilkini družbi? 

Prišedši pred Tilkino hišo je izprva že 
dvomila, ali jo najde doma, ali ne. Vrata so 
bila videti zaklenjena. 

Zaklicala jo je kar pod oknom: 
„Tilka!" 
Znotraj se je odzval tanki glas Tilkin: 
„Kdo je?" 
Jaz!" 
„Kdo?" 
„Saj veš." 
„Kdo?" 
Tilka jo je spoznala po glasu; kako bi 

je ne bila! In vendar se je delala nevedno. 
Porednica! Bila je vedno taka. 

„Kdo?" se je ponavljalo zopet v tistem 
nagajivem naglasu. 

„Anica." 
„Anica?" In potem čez nekaj časa: „Duri 

so samo priprte!" 
Vstopila je in šla najprej v veliko sobo: 

zdelo se ji je, da je bila čula glas od tam. Pa 
tu je ni bilo; soba je bila prazna, in drugih 
domačih ni bilo nikogar. „Skriva se mi", je 
mislila in urno odprla duri še v čumnato. 
Nič! 

„Tilkaa!" 
„Kaaj jee?" 
Glas je prihajal od zgoraj. 
Stekla je po stopnicah na vrh. Tu pa je 

bilo temno. Le skozi špranje v deskah je 
vhajalo par solnčnih žarkov. 

„Kje si vendar?" 
„Poišči me!" 
„Nagajivka!" 
Naposled se je prerila med skrinjami in 

drugim olesjem do sobe Tilkine. Tilka se 
ji je čudila od znotraj: 

„Ali si me dobila? Čudno, da si me. 
Revica!" 

Ti —'" 
„ A i 
Hotela je noter v jedni sapi, pa ošteti 

jo pošteno . . . 
A tudi tu se ji ni oponeslo; nezgodo je 

imela, kamor se je dotaknila: tudi tu so bila 
vrata zaprta in še zaklenjena povrh. Hotelo jo je že jeziti. 

V 
„Čakaj, čakaj!" se je oglasilo odznotraj 

kakor v porog. „Takoj, Ančica, takoj! No, 
vidiš . . . " 

Ključ je zaškripal, in Tilka je stopila 
prednjo ter se ji smejala v obraz. Napravila 
se je bila za ven. Bel predpasnik je imela 
in pa pol-svileno ruto, tisto, ki sta jo bili 
tam poleti kupili pri Marijanici. 

„Kam si se napravila, Tilka?" 
„K tebi." 
„K meni?" 
„Da." 
„Prav! Saj te že dolgo ni bilo. Med 

tednom ne prideš nič in danes te ni nič. 
Celo uro sem te čakala. In sedaj me mudiš 
še tu-le. Pa za kazen ti vzamem nekaj, ali 
vidiš!" 

In potegnila ji je iz rok pismo srednje 
velikosti in malo zamazano na robeh, ki je 
je bila hotela Tilka prav tedaj skriti v žep. 

„Dobro, da sem te uhitela!" 
Mislila je, da bo spravila Tilko v za-

drego. A Tilki se ni poznalo nič. Smejala 
se je tako objestno in jo gledala tako živo 
in naravnost, kakor da ne bi imela na vesti 
prav ničesar. 

„No in kaj boš boljša s pismom, Ani-
čica ?" jo je vpraševala. Nagnila je glavico 
postrani, kakor bi hotela spraviti v zadrego 
njo, sklonila se malo niže, položila roki na 
kolena in jo gledala od spodaj gori smejoč 
se in samozavestno: „No?" 

„Videti hočem, kdo ti je pisal?" 
„In potem?" 
„Potem ti bom nagajala vedno in dražila 

te vedno." 
„Ko bi se pa Anica sama opekla pri 

tem — ?" 
Zadnje je vlekla in poudarjala. In potem 

se je zopet smejala tako čisto in kazala dve 
vrsti belih zob. Kadar se ji je smejala tako, 
se je navzela vselej tudi sama neke živah-
nosti in nekega ognja od nje. 

„Oho! Opekla? Ne verjamem —." 
„In vendar, Aničica, ko bi se le . . . 

No, in odkod meniš, daje, Anica?" 
„Bom videla." 
„Pa vendar!" 



„Iz Bod ulj, iz Brda, iz — 
„Iz Amerike!" je poudarila Tilka in jo 

pogledala zvedavo, češ: kaj poreče sedaj ? 
Njo je ohladilo kar na mah. Vesela nada 

jo je obšla. „Iz Amerike? Ali res? Od Bo-
štičevega? Ali o Pavletu kaj piše?" 

Postala je radovedna. Vprašaje je pogle-
dala Tilko in urno posegla po pismu. Pismo 
samo je bilo zaprto. 

„Kje si - ? " 
O, tedaj se ji Tilka ni mogla nasmejati 

do sita. „Aničica, Aničica!" je bilo zopet na 
vrsti in objestni „hehehe" se je ponavljal 
za vsako drugo besedo. 

„Ali, Tilka, kje si dobila pismo ?" 
„Aničica, hehehe, Aničica!" 
„Tilka!" 
„Kako me boš dražila, Aničica? No, 

kako? Ali boš ti mene, ali bo narobe?" 
„Povej, Tilka, prosim te!" 
„Ali boš ti mene —-?" 
„Tilka, ti si včasih —!" 
v 

Sele potem ji je razjasnila vse. 
Pismo je bilo prišlo iz Amerike čez teden. 

v 

Čakalo je na pošti do nedelje. Stari Prec, 
ki je bil neke vrste pismonos v vasi, je 
imel navado, da je oddajal bolj oddaljena 
pisma šele v nedeljo po maši in to kar pred 
cerkvijo; saj so drugi pred njim delali tudi 
tako. In oddal je mož Boštičevo pismo kar 
Tilki, češ: v sorodu si, pa je lahko zaneseš 
v Kladje, ko imaš lahke noge in utegneš. 
Tilka se ni branila. Zakaj ? Mož je bil star, 
Boštičevi so hodili k maši v Rovt, Tilka pa 
je šla v Kladje itak rada in večkrat. 

„Ali greš z menoj, Anica?" 
„V Kladje?" 
„Da! Poklicala bi te bila mimogrede in 

te prosila . . . Ali greš?" 
Malo je pomišljevala. V Kladju je že 

bila večkrat doslej. Vas je bila oddaljena 
uro hoda. Kraj je bil lep in ljudje prijazni. 
Hiše so bile raztresene po brdu, in z griča 
doli se je videlo na vse strani: na cesto, 
dalje po dolini in po gorah naokrog. Z Bo-
štičevo Ivano sta bili prijateljici. Vselej, 
kadar je še bila šla v Kladje, je prišla 
domov tako vesela . . . 

„Ali hočem, Tilka?" 
„Seveda." 
Nato ni pomišljevala več. Pred Tilko 

je pohitela domov in ugibala med potjo, kaj 
je neki pisal Boštičev. Da piše tudi o Pav-
letu kaj, o tem je bila prepričana —, še 
več: domnevala je, da bo stalo v pismu vse 
prav tako, kakor si je želela zadnje dni 
tako prisrčno. „Oba prideta, kmalu prideta, 
še do zime prideta!" Misel je bila vesela in 
ne brez podlage. 

Cila je bila doma. 
„Cila, s Tilko greva v Kladje!" 
„K Bošticu?" 
„Da! France je pisal." 
„France ?" 
„S Tilko poneseva pismo. Zaprto je še, 

a meni nekaj pravi, kaj mislite, Cila: oba 
prideta domov, in sicer še do — zime. Kaj 
pravite?" 

In takrat je tudi Cila mislila tako. Izra-
zila se je dosti določno. Objela bi bila Cilo 
tedaj najrajša. 

„Le pojdita", je rekla naposled, „pa zve-
čer ne mudita." 

„Ne bojte se!" 
Hotela je odhiteti, pa se je spomnila: 
„Cila, ali sem dobra?" 
„Dobra", je rekla Cila. 
„In predpasnik?" 
„Predpasnik —. No, saj lahko drugega 

vzameš; če hočeš satenastega." 
„Saj res." 
Stekla je v sobo preobleč se. Čutila se 

je veselo in lahko kakor pero. Storila bi 
bila vse in najrajša vse ob jednem. Kadar je 
bila tako prijetno vznemirjena, je prišlo še 
vselej kaj veselega. Tudi ta dan se je na-
dejala — no, česa se ni vsega nadejala . . . 

Lišček je žvrgolel med oknom, da je šlo 
skozi ušesa. Skakal je od grede do grede, 
prekopical se in se postavljal na glavo, ko 
bi ji hotel dati na znanje, da je tudi on 
vesel. 

„Pi, pi!" ga je pozdravljala mimogrede, 
ko si je opasovala predpasnik. 

Vsega je bila vesela, predpasnika tudi. 
Satenaste so bile tedaj šele jele nositi. Aleška 



ga je imela pred par nedeljami prva, za njo 
so jih kupile potem druge, skoro vse. 

„Pi, pil« 
In živalca je zopet skakala in gostolela. 
Tilka jo je čakala pred hišo. 
„To bo lepo, Tilka!" 
„Kajpak, da bo, Aničica . . . Ali si huda, 

če ti pravim Aničica?" 
„Beži, beži! Vidiš, kako je lepo zunaj. 

Ne veš, Tilka, v nedeljo se mi zdi še naj-
lepše. Kakor bi bil v nedeljo ves svet drug, 
ljudje drugi, vse drugo . . . Celo sama sebi 
se zdim v nedeljo drugačna!" 

„Lej, lej!" se je smejala Tilka. 
„Ali ne verjameš?" 
„Seveda! Le naprej!" 
„Ti me ne razumeš — 
„Razumem! No, in potem?" 
„Ne veš, nekaj mi pravi . . . Radovedna 

sem, kaj je pisal Boštičev. Slutim, da pri-
deta oba, France in Pavle. Kaj pa ti, Tilka?" 

„Tudi!" 
„Ti se samo šališ." 
„Ne, Anica, res mislim. Kaj hočeta tam." 
Tilka je govorila resno. In govorila je tako, 

kakor je mislila ona, kakor je dejala Cila . . . 
Kako bi potem mogla dvomiti le za pi-

čico ? Zdelo se ji je, kakor bi se umelo 
samo po sebi, da prideta oba. Moj Bog, tako 
trdna si je bila v tem, da bi se bila sme-
jala v obraz tistemu, ki bi ji rekel samo, da 
prideta morebit i . Videla ju je že v duši pred 
seboj, oba: zdrava, čvrsta, vesela . . . 

„In Ivana, Ivana bo vesela!" 
„Oh!" 
Zmislila se je, kaj poreče Ivana na to. 
Kako je udelovala ubožica tedaj, ko sta 

se France in Pavle odpravljala v Ameriko. 
Tisti čas je bila iz nekdanje Ivane postala 
najedenkrat druga: resna, skrbeča, zamiš-
ljena, dasi je bila poprej vesela in živa 
kakor Tilka. O, prej je nagajala in le na-
gajala, sama živost in živahnost jo je bila. 
„Ivančica, Tilčica, Aničica!" se je ponav-
ljalo kar naprej, kadar so bile vse skupaj, 
in stari Boštic jih je klical že od daleč, 
kadar jih je videl: „Ivančica, Tilčica, Ani-
čica!" Vse drugače pa je bilo potem, ko se 

je razvedelo, da mislita odriniti Pavle in 
France v Ameriko in to že na jesen. Tedaj 
se je nanagloma izpremenila Ivana. Ni čuda, 
saj je mislila in skrbela na vse strani. Mi-
slila je celo, da se Cila huduje na Boštičevo, 
ker je France vabil in nagovarjal Pavleta. Ona 
ji je komaj sproti izpodbijala to misel. Saj 
je vedel vsakdo, da je revica storila vse 
kar je mogla. Sama in drugi domačini so 
nagovarjali Franceta, naj ne hodi, in če že 
mora, naj gre sam. Ko pa pomagalo ni nič! 
Pavle je hodil vsako nedeljo k Boštičevim, 
da sta s Francetom kovala sklepe in na-
klepe. Hodila sta med njivami gori in doli, 
meneč se sedaj glasno, sedaj tiho o Ame-
riki, in samo o Ameriki. Tedaj sta prišli še 
s Tilko Ivani v pomoč. Zahajati sta jeli 
vsako nedeljo tje gori in ju pregovarjati 
včasih zlepa, včasih zgrda, kakor sta vedeli 
in znali. Ivana je bila že obupala tedaj: po-
magalo ni nič. France in Pavle sta si ho-
tela prislužiti denarja, za to jima je bilo. 
In ko je prišel čas, sta odrinila, ne mene se 
za prošnje in prigovarjanje. Potem je posta-
jala Ivana resna in zamišljena skozi bolj. S 
Tilko sta jo obiskali še večkrat in pogo-
varjali. Izprva ni pomagalo mnogo, vendar, 
ko so prihajala pisma in sta pisala domov 
oba, da sta zdrava in da delata skupaj, pa 
da dolgo ne mislita ostati v Ameriki, tedaj 
se je popravljala Ivana bolj in bolj. No, na-
posled je bila zopet prejšnja: nagajiva, ži-
vahna, vesela. 

S Tilko sta hiteli. 
Pot je peljala po gozdu med smrečjem 

in bukovjem. Listje je rumenelo in se po-
malem krivilo na vejah. Vetrič je vel komaj 
čutno. Kadar se je prerila pot bolj na piano, 
je grelo jesensko solnce prijetno in gorko. 
Vreme je kazalo lepo. Oblački so se le tu 
in tam v skladičastih kepicah in širokih 
razdaljah pomikali po nebu. Taki oblaki ne 
prinesö dežja, če slučajno jug ne potegne. 
Sploh je dan kar vabil v svoje naročje. 

Ko sta prišli do Boštičevih — na, je bilo 
v 

zopet zaprto. Trkali sta na duri, nič! Sli sta 
krog vogla, če bi bil morebiti kdo domačih 
v bližini, nič! 



Sosedov hlapce se jima je stoječ na Ton-
hovčevem pragu in viržinko kadeč smejal 
lokavo in prihuljeno: „No, no!" 

„Kam so šli, Luka?" 
Hlapče je izpustil oblak dima pokoncu, 

pogledal od strani, smejal se, da sam ni 
vedel, zakaj, pa kazal precejšno vrsto belih 
zob: 

„Niso daleč, ne! Na okno potrkajta. 
Tilka, le potrkaj!" 

Bili sta res toliko neumni, da sta trkali 
in gledali skozi okno v izbo. Videti ni bilo 
nič, le tam pri peči se je zganilo nekaj be-
lega —: maček. Zbudil se je bil po trkanju, 
dvignil se raz ležišče in priskakal k oknu 
na polico — —. 

Hlapčon se je krohotal iznova. 
„Tilka, ali nisem rekel, da trkaj ? Poglej, 

koga si pritrkala!" 
„Povej, ali so doma ali niso!" ga je 

vprašala ona malo jezno. 
„Nekaj jih je, nekaj jih ni! Ali ni res 

tako?" 
„Kvasiš!" 
„Hohoho! Kvasiš gori, kvasiš doli. — 

Ali, Anica, tisti-le predpasnik je pa tako, ne 
vem, kako bi dejal, gosposki!" 

„Otrok!" 
„In ti ga je prinesel kdo, kako bi dejal: 

tako-le iz mesta kdo!" 
In zopet se je hohotal zadovoljno 
Tilka pa ga je začela bolj zlepa: 
„Luka, povej po pravici. No, Luka!" 
„Saj pravim, da niso daleč." 
„Kje je Ivana?" 
„V laz je šla hruške pobirat." 
„Če ne lažeš?" 
„Kakor hočeš —." 
Izza laza se je res videlo nekaj belega. 

„Ivana je!" je rekla Tilka in stekla kar 
med njivami proti lazu. Ona za njo. Hlapče 
pa se je zopet hohotal za njima . . . 

„Kaj novega?" jima je klicala nasproti 
Ivana. V peharju je nesla hrušk. Ugledala 
ju je bila od daleč, ko sta hiteli proti lazu. 

„Pismo, pismo!" 
„Od Franceta?" 

Odprle so pismo. 
Ivana je letela z očmi preko črk. Izprva 

ji je bil izraz miren, nobena mišica ji ni 
trenila, samo oči so skakale od vrste do 
vrste, in ko je preobračala liste, se ji je 
roka tresla nemalo in komaj vidno. Na 
koncu pa se ji je zjasnilo čelo in vzkliknila 
je vsa vesela: 

„Prideta, Anica! Oba prideta, oba!" 
In prijela jo je čez pas ter se od samega 

veselja zavrtela ž njo po trati, da so hruške 
počepale po tleh. 

„Oba?" 
„Oba, Aničica, oba!" 
In tudi sama je ponavljala za njo: „Oba, 

oba!" Donelo je tako milo, tako prijetno. 
Bila je sicer pripravljena na to, nadejala se, 
kaj nadejala: prepričana je bila, da bo tako; 
a vendar, ko je bila izgovorila Ivana tisto 
in to tako določno in veselo, o tedaj se je 
čula novica še jedenkrat veselejša. „Oba, oba!" 
donelo je kakor sladka godba in ubrano 
petje. 

„In kdaj prideta, Ivana?" 
„Do zime." 
No, tudi to je vedela naprej. 
Med tem je Tilka brala pismo naglas: 
„— tukaj je štrajk. Pavletu sicer ni všeč, 

da bi se vračala že sedaj. Pred kratkim je 
zvedel, da je v Meksiki delo ložje in plačilo 
boljše; tudi štrajka tam ni. Zato, pravi, naj 
bi poskusila srečo v Meksiki. Jaz silim 
domov, ker sem se Amerike naveličal. Tudi 
Pavle je še nedavno silil domov in le domov. 
Sedaj mu Meksika hodi po glavi, no, pa 
najbrž ne bo nič iz tega. Jaz se ne bom dal 
pregovoriti zlepa in tudi za Pavleta, mislim, 
da bo odjenjal. Ga bom pregovarjal. On se 
hitro odloči za kaj, pa tudi popusti na pri-

v 

govarjanje. Kaj hočeva v Meksiki? . . . Ce 
pojde po sreči, se povrneva oba morebiti 
prav v kratkem, mogoče še do zime —." 

Ali se ji je le zdelo, ali je bilo res: 
ona je umela pismo vse drugače kakor 
Ivana! Ona je pričakovala več. Tisti „more-
biti" je bil le „morebiti" in nič več. In „mo-
goče" ? — To je, ali pa ni! Potem: da bi 
se dal Pavle pregovoriti kar tako . . . Go-



tovo ni. Je sicer mehak, a trmast včasih. In 
Bog ve, česa se vsega nadeja od Meksike, 
da bi opustil misel tako zlepa! 

Pismo ji je vcepilo nemir, neko bojazen. 
Segla je in brala še sama. 
Isti vtisk! Konec se je glasil sicer vese-

leje, a zadostil in utešil je ni. In čim več-
krat je brala, tem neverjetnejše se ji je zdelo, 
kar je obetal France. Črke so se ji tresle 
pred očmi . . . naposled ji je iz celega 
pisma kričal le še „morebiti" in „mogoče". 

Ivana pa je bila vesela, oh! 
„Anica, še do zime! Ali se ne veseliš? 

Aničica! To bo kmalu!" 
„Ce bo —." 
„Seveda bo, Aničica! Saj si brala, da bo." 
„Tu stoji samo: morebiti, mogoče." 
Potem sta hiteli Tilka in Ivana, obe ob 

jednem in druga čez drugo hoteč jo prepri-
čati o vsem: da pisma ne umeva prav, da 
je tisti „morebiti" toliko ko „gotovo", da 
bo France pregovoril Pavleta, in tako dalje. 

v 

Cesa ji nista vsega napovedali, samo da bi 
jo prepričali! 

Brali sta pismo potem iznova še oni dve. 
Brali sta zopet in zopet, a vedno sta je 
umeli in si je razlagali po svoje. Tisti 
„morebiti" ni plašil ne jedne ne druge. 

„A če se France sam premisli — ?" 
„Ne verjemi!" je hitela zopet Ivana in 

jo pogladila z obema rokama po licih, „ali 
ne pravi, da se je naveličal ? Pojdi, pojdi, 
Anica! Slišiš, Anica: lovimo se!" 

In stekla je pred njo razposajena in ve-
sela, kakor včasih. Tilka za njo. 

„Teci, Anica!" 
Kaj je hotela! Potajiti se je morala, dasi 

težko. Pismo ji je bilo vzbudilo v duši čuden 
odmev. Neka misel ji je bila vstala. Misel 
ni bila nova, ne; mučila jo je že v zadnjih 
dneh, a potem utihnila za čas. Ta dan pa je 
splavala zopet na površje brez povoda in 
zoper njeno voljo. In ta misel je bila —. 
Za tedaj si jo je izkušala še utajiti . . . 

Hitele so preko njiv in travnikov. 
„Vaših ni doma!" je klicala Tilka za 

Ivano. 
„So šli v semenj!" 

„Vsi?" 
„Vsi!" 
„Ne veš, Ivana — Ivana jaz te komaj 

dohajam — ne veš, s kom sva govorili 
prej-le jaz in Anica!" 

„S kom?" 
„S Tonhovčevim hlapčetom." 
„Z Lukom?" 
„Da." 
„No, on je mojster; to vama je povedal 

katero, vem. Zadnjo nedeljo —. A, bom po-
vedala pozneje! Tecimo! Pokusiti vama bom 
dala mošta." 

Prišedša v sobo je bila Ivana zopet vsa 
pokoncu. Oči so ji kar svetile, in sama ni 
vedela, kaj bi bila počela najprej. 

„Zapojmo!" je rekla, ko je bila prinesla 
na mizo mošta in sadja. 

„Katero ?" 
„Kako veselo —, ker Pavle pride, kaj 

ne, Anica? Zakaj nisi vesela, Anica? Ali si, 
ali nisi ?" 

„Sem." 
Zapele so vse, česar so se spomnile. Ko 

so končale jedno, so začele drugo, potem 
zopet in zopet . . ., kakor včasih; Ivana je 
pela naprej, Tilka za njo In s kakim ve-
seljem sta peli oni dve! 

Pela je tudi ona, ker je morala. A kakor 
je pela včasih, tako ni mogla 'peti ta dan. 
Beseda se ji je tresla, in glas ji je zastajal 
v grlu. Poznalo se ji je, da ji ne gre od 
srca. In res ji ni šlo. Sredi med Tilko in 
Ivano se je čutila prvič ta dan tako samo 
in tako zapuščeno . . . 

Le ko je prišla na vrsto: „Ko tičica . ..", 
tedaj se ji je otajalo srce. To pesemco je 
zapela tako iz duše in tako iz srca kakor 
še nikdar! Saj je bila zložena pesem kakor 
nalašč zanjo tedaj; vse tisto, kar je izra-
žala bodisi beseda, bodisi napev —, vse in 
prav tako je čutila v duši tudi ona. 

Ko tičica sem pevala, 
veselje rajsko vživala . . . 

Pesem je donela otožno, a ob jednem tako 
milo in prisrčno. In potem: 

Oh zdaj, oh zdaj pa nikdar več, 
veselje moje preč je, preč — —. 



In kakor v pesmi, tako je prešel tudi 
njej v duši tisti milo-otožni izraz polagoma 
v tresoč, obupajoč . . . 

Čustva, ki so vstajala nekje v ozadju ter 
se kakor sence iz neke megle nejasnosti 
vrivala v zavest, so bila otožna, žalna, 
obupna . . . 

In na površje se je prerivala skozi do-
ločneje in skozi drzneje jedna misel, misel, 
ki se ji je bila hotela vriniti malo poprej, a 

jo je bila prešla svojevoljno —: misel na 
Antona . . . 

„Nikdar, nikdar več!" 
Dotlej je upala na oba, na Pavleta in na 

Antona. Obeh se je veselila jednako, na oba 
je čakala polni dve leti. Anton je prišel. . . 
na njem se je varala. Jedna noč je podrla 
vse, vse . Ostalo ji je le še jedno upanje: 
Pavle. Tudi to zadnje jo je goljufalo. Pismo 
je govorilo, da Pavleta ne bo —, govorilo 

je jasno in določno. Torej nič! Preostalo ji 
ni nič, do zadnjega nič! 

Tu je obstala v mislih za hip pri jednem 
vprašanju: pri tem, da li je res ona noč, 
jedna noč porušila vse ? 

Pa to je bilo le za hip in samo mimo-
grede — —. 

Za tem ji je brnel še odmev pesmi, ki 
je počasi zamirala, zamirala in naposled 
utihnila. 

V sobi je postalo tiho prvi čas, ko je 
bila pesem utihnila. Celo Tilka in Ivana sta 
bili obmolknili; morebiti se jima je zdela 
pesem prežalostna za tedaj. Ivana jo je bila 
izbrala najbrže le slučajno. 

Molk je pretrgal hlapče. No, tedaj so si 
ga želele najmanj, a ubraniti se ga ni bilo 
mogoče. Na skladalnici pod oknom je za-
ropotalo in v sobo se je pomolila precej 
debela glava njegova. 



„No, no!" 
Ta človek ji je skazil tisto popoldne 

do cela . . . 
„Ali ste pele, no?" 
In' žvečil je viržinko, živo gledal po sobi 

pa izpuščal dim po strani, tje, kjer je se-
dela ona. 

Lotila se ga je prva Ivana: 
„Luka, kaj sem hotela reči: pa ti je dal 

oče denar za viržinko ?" 
Ivana se je norčevala; vedel je tudi 

hlapčon. No, vajen je bil takih. Molčal je in 
kadil svojo pot naprej. 

v 

Cez malo časa se je lotil nje mesto 
Ivane. 

„Poglej", je rekel, „Anica, tisti-le pred-
pasnik ti je kupil, ne vem, kako bi dejal . . . 
Ali smem povedati?" 

„Luka, Luka", je hitela Tilka in mu tudi 
hotela nekaj oponašati. 

Hlapčon je ni poslušal. 
„Tako-le kdo", se je obregoval zopet 

obnjo, „ali smem povedati, Anica?" 
„Bolje, da molčiš!" 
„Hohoho! Ravno zato ne!" Med tem je 

otresal pepel in veter, ki je vel skozi okno, 
ga ji je nesel ravno na kolena. — „Anica, 
tako-le kdo: Markušev!" 

Vse je zavrelo v njej. Kri ji je zalila 
obraz, in da se ni hlapčon tisti čas sklonil 
nazaj, čofila bi ga bila naravnost po ustih. 
Hotela se je dvigniti in iti, a obstala je. 
Sama ni vedela, kaj bi. Bila je kakor na 
žerjavici. „Da je morala priti sem gori!" 
Kesala se je, da ni ostala rajša doma. 

Sram jo je bilo. 
Kaj sta si mislili Tilka in Ivana! Tilka 

jo je bila pogledala vprašaje. Tudi Ivani ni 
bilo prijetno; najbrže ni vedela, kako bi si 
razlagala in obrnila slučaj: na resno, ali na 
šaljivo. 

Hlapče je zopet molil glavo v izbo in se 
krohotal po svoje: 

„Hohoho! Ko bi - . " 
„Tilka, pojdiva domov!" 
Dvignila se je in hotela kar ven. Postalo 

ji je nestrpno in dolgčas. Tilka ni vedela, 
kaj bi. Ivana se je prizadejala, kar je mogla, 

da bi jima ubranila. Mirila ju je, češ da je 
solnce še visoko, da se ne mudi, da naj 
, otroku" ne zamerita, da je vedno tak in 
do vsake. 

Počakali sta. 
„Sram te bodi, Luka!" 
Ivana ga je pogledala jezno in od strani. 

A kaj njemu to! Prijelo se ga itak nič ni; 
menda je bil vajen vsega. Slonel je še vedno 
na oknu in kadil v sobo. 

Tilka se je trudila, da bi navedla govor 
na kaj drugega. 

„Ivana, kaj si hotela povedati o njem 
poprej ?" 

„O!" — in tu je bila Ivana zopet živahna 
—: „ne vesta, kako ga je bila Tičnikova 
zadnjo nedeljo." 

„Kako? Ivana, povej!" 
„Tam pod Cikovim klancem je bilo, pri 

studencu. Tam počivajo vselej od maše grede 
na držajih. Tudi Tičnikova je vselej poči-
vala tam, in Luka je pazil vedno, da je pri-
sedel tudi on. Vedno zraven Tičnikove, nikdar 
drugam. To jo je naposled že jezilo, to vesta; 
nagajati so ji bili že začeli. In kaj stori! 
Brata naprosi, naj nažaga tram. Res ga je, 
v soboto zvečer. In v nedeljo po maši — 
to je bilo zadnjo nedeljo — je sedla zopet 
tje, a na lahko in za drevo se je držala, ki 
je rastlo tam poleg. In ko je Luka prišel, 
ga je celo nagovorila lepo in ga povabila, 
češ: naj sede, kaj bo stal, ko je truden! Luka, 
nič vedoč, sede; resk! To je bilo smeha! In 
še po bregu se je zaplazil baje . . ." 

„Ali res, ali res?" je ploskala Tilka. 
„Sama Tičnikova mi je pravila." 
„Luka, ali res?" 
Hlapčon se je smejal neumno, pa malo-

marno vlekel zadnji ostanek cigare. Mari 
v 

mu ni bilo! Se dobro se mu je zdelo. In 
čimbolj so se norčevale, tem očitneje je 
kazal, da ga veseli in da še nima misli po-
brati se tako brž. K sreči ga je poklical 
gospodar, ko je bilo čas živini pokladat, in 
jih rešil nadlege. 

Boštičevih še ni bilo iz semnja. Solnce 
je bilo že nizko nad gorami, in megla se je 
začela delati po dolini. Večerni veter je vel. 



Tedaj sta se spomnili s Tilko, da bo treba 
oditi. 

„Počakajta naših", je silila Ivana. 
„Kaj hočeva! Vidiš, da se mudi! Spremi 

naju, Ivana." 
Zaklenile so in šle. 
Ivana ju je spremila do ovinka. Pri slo-

vesu jo je zopet tolažila: 
„Ne smeš biti huda, Anica! Vidiš, oni 

prek — nihče mu ne reče drugače, kot 
Tonhovčev prek — je vedno tak. Za nad-
lego je vsaki! Nič si ne delaj iz tega, Anica!-' 

Potem sta šli s Tilko sami. Mrak je silil 
v vid in drevesa so dobivala vedno bolj ne-
jasne poteze. Izmed daljnjih hribov so se 
videle skozi meglo le še sive čeri in obronki 
v podobi podolgastih lis. Tudi krog hišnih 
voglov se je razprezal dimast pajčolan. 

Hiteli sta, ker se je mudilo. Govorili in 
smejali se nista kakor popoldne gori grede, 
niti Francetovega pisma si nista omenili. 

Dospeli sta bili iz gozda. 
v 

„Cuješ, Anica?" 
„Kaj ?" 
„Harmonika! Pri Lazarčku plešejo." 
„Saj res." 
Od Lazarčkove gostilne sem so se čuli 

zamolkli glasovi harmonike. Zategnjeno je 
donelo v mrak. Le jeden ton se je ločil 
izmed drugih: najvišji in najnižji; vrstila sta 
se v vednih presledkih menjajoč se med 
seboj. 

Na nebu so se zbirali oblaki. 
V dolini je zvonilo zdravomarijo. 

(Konec.) 

K o zagrne nad zamrlim 
grob se tihi, 

zadnji so mu dar pogrebcev 
gorki vzdihi: 

Bodi žemljica mu lahka! 

Z a m e n a . 

Aj, otroku bolje prija 
ta beseda, 

ko jokaje prvič zemlje 
luč zagleda: 

Bodi žemljica mu lahka! 

Mrtveca pač malo drami 
zemlje peza, 

toda žive v sto bridkosti 
dno pogreza 

krvnega telesa gruda. 
Jožef Vole. 

U t r i n k i 

N a barju luč plameče 
in lesketa vabeče, 
in mene s tajno silo 
izvablja, k sebi vleče. 

I. 

A ni to luč varljiva, 
na barje me vabeča, 
to je mladosti moje 
Rano gasnoča sreča . 

Le sevaj solnčece z neba, 
le sevaj v mračno sobo . 
z gorkoto mi napolni jo, 
z gorkoto in svetlobo! 

II. 

Potlej pa sini še v srce, 
ogrej je in odkleni, 
bolesti mrak in toge mraz 
iz duše mi preženi . . . 

Ljudmila 



Giordano Bruno in svobodna misel. 
(Spisal dr. Fr. L.) 

(Konec.) 

Rimsko sodišče je označilo Brunov verski 
n a u k z nekaterimi stavki, ki so imeli 
te-le misli u. 1. Svetov je brez števila. 2. Duša 
prehaja iz telesa v telo, prehaja tudi na kak 
drugi svet, in jedna duša je lahko v dveh 
telesih. 3. Magija (čarodejstvo) je dobra in 
dovoljena stvar. 4. Sveti Duh ni nič drugega 
kakor duša sveta, in 5. to je izrekel Mojzes, 
ko je zapisal, da je duh božji ležal nad vo-
dami. 6. Svet je od vekomaj. 7. Mojzes je 
delal čudeže s čarodejstvom. 8. Mojzes si je 
izmislil svoje postave. 9. Hudič bo izveličan. 
10. Samo Hebrejci (Judje) so od Adama in 
Eve, drugi ljudje so od tistih starišev, ka-
tere je Bog poprej ustvaril. 11. Kristus ni 
bil Bog, temveč velik čarodejec, i. dr. 

Kdor bere dandanes nekaterih časnikov 
poročila o Brunu, mora skoro misliti, da je 
bil mislec prve vrste in takega pomena, da 
je pomaknil modroslovje za veliko korakov 
naprej. A to je krivo. Giordano Bruno bi 
bil ostal v zgodovini modroslovja med zad-
njimi možmi in bi bil imel le ime posebneža 
in čudaka, ako bi ga njegova smrt ne delala 
zanimivega in bi prav ta smrt ne bila na-
sprotnikom katoliške cerkve dobro orožje, 
s katerim bijejo po njej. Čujmo torej še nekaj 
stavkov njegovega nauka! — Svet je ne-
skončen po času in prostoru; poleg našega 
osolnčja so še brezštevilni svetovi, kakor 
učita Epikur in Lukrecij.2 Bog ni nič dru-
gega kakor svet ali vzrok, ki v njem de-
luje. Tvarina ali materija je izvir ali mati 
vsega, iz nje izhajajo razne oblike. Duša je 
jednotno bitje, ki ne mine, saj tudi telesa ne 
preminejo; duša ni nikdar brez telesa, ker 
prehaja ali ,potuje' iz telesa v telo — metem-

1 Wetzer u. Welte K. L. I I , str. 1369., kjer na-
vaja Schoppa. 

2 Bruno se je rad opiral na Epikura in Lukre-
cija, ki sta materijališkega mišljenja. 

psihoza. — Drugi nauki so nepomenljivi, 
kakor so tudi omenjeni njegovi nauki v nje-
govih spisi zmedeni. On se ni držal nikake 
stroge metode, temveč se je udajal domiš-
ljiji, česar tudi njegovi zagovorniki ne taje. 
Ali je domišljija v znanstvu upravičena, in 
ali je pri Brunu zadela pravo, o tem se 
bodo vedno prepirali nepoučeni pisatelji; za 
znanstvenika je pa odgovor jasen. Tudi 
„Zvonov" pisatelj bi bil lahko izprevidel, 
ako bi samostojno mislil, da razni stavki, 
katere prideva Brunu, niso sami na sebi res-
nični, n. pr. da bi bil svet neskončen in 
večen, da „višji organizmi proizhajajo po 
neskončni poti razvoja iz nižjih organizmov", 
da je Bog delujoča moč v vseh stvareh i. dr. 
Akotudi se je torej Bruno bližal modernemu 
naziranju, vendar ni pridobil nič novega za 
vedo, temveč je rajši podiral katoliško na-
ziranje. In drugače tudi ni moglo biti, ker 
je že podlaga vseh naukov kriva: logično 
pravilo, da so nasprotja skladna 1 — nekako 
tako, kakor je pozneje učil tudi Hegel in 
kakor trdi vsak panteist. 

Vedo goji in razširja tak pisatelj, ki 
stoji na trdni podlagi aksijomov in občepri-
znanih ali dokazanih naukov, ki logično in 
dosledno izvaja in dokazuje nauk za naukom, 
da je ves sestav kakor močno poslopje, v 
katerem je vsak kamen na svojem mestu. 
A Bruno ni mislec, ki bi ljubil tako trdnost 
in jasnost. Navadne pojme in besede rabi v 
nenavadnem pomenu, opisuje rajši kakor da 
bi dokazoval, meša med seboj modroslovje, 
mistiko, kabalistiko in tudi sv. pismo; sedaj je 
filozof, sedaj poet, fantast; sedaj materijalist, 
potem spiritualist, a vedno nasprotnik krščan-
stva. Da je povedal tudi kako resnico, tega ne 
tajimo, n. pr. da se zemlja suče krog solnca. 

1 Četudi sta si dve svojstvi čisto nasprotni, 
panteisti ju vendar pridevajo isti substanciji. 



„Zvonov" pisatelj poveličuje Bruna tako, 
kakor da bi bil tudi n r a v n i z n a č a j prve 
vrste. Da, človeka ne smemo soditi samo po 
tem, kaj zna in kaj uči, temveč zlasti po 
tem, kaj deluje, kakšen ima značaj. Ali je 
bil Bruno res plemenit, velik in lep, ali je 
bil vzoren in posnemanja vreden značaj, ki 
je umrl kakor Sokrat mirno za svoje na-
zore, za svoje prepričanje? Ne. Nihče ne 
more utajiti, da bi ne bil slab, nestalen, ne-
odkrit značaj brez onih višjih smotrov, brez 
katerih si ne moremo misliti junaka na prizo -

v 

rišču človeštva. Cemu je vstopil v cerkveni 
red, napravil obljube, dal se posvetiti za maš-
nika1, ako ni imel poklica, niti veselja za 
ta stan? Pozneje se je izgovarjal, da so ga 
njegovi predniki silili k hinavščini: a jasno 
je, da so ga predniki priganjali samo k re-
dovnemu življenju, hinavščino je pa uganjal 
on sam. Ko je v samostanu govoril na-
sprotno in zaničljivo o verskih resnicah, so 
ga postavili pred sodbo, a on je vse utajil 
in se z izgovori izrezal. Ko so ga imeli za-
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prtega, je ušel. Žalostno je ob tem, da se je 
zaradi s v o j e krivde znašal nad cerkvijo in 
maščevanje bruhal nanjo potem, ko je vrgel 
s sebe samostansko obleko, kakor da bi mu 
bila katoliška cerkev storila kaj hudega.2 

To ravnanje kaže, da je imel Bruno jako 
malenkosten značaj in pravo vročekrvno 
laško maščevalnost. Sploh se malo strinja 
z značajem modroslovca, zasmehovati osebe, 
zasmehovati take stvari, ki so komu drage 
in svete. V zasmehovanju, prav podlem, je 
Bruno mojster. Ko je bil na Angleškem, je 
spisal spis: „Spaccio della Bestia trionfante, 
proposta da Giove, effettuato dal consiglio 
ecc."3, v katerem kaže, kako je Jupiter 
uvedel neko novo nravnost. Tu sili njegovo 
sovraštvo do katoliške cerkve tako grdo 
na dan, da je spis težko prebavljiv še za 

1 Verjetno je, da se je to zgodilo 1. 1572. 
2 Tako so ravnali tudi drugi odpadniki. Svoje 

ravnanje, svoje pregrehe hočejo olepšati s tem, da 
cerkvi in cerkvenim predstojnikom na rovaš pišejo 
vse, česar so sami krivi. 

3 „Odprava zmagujoče zverine (!), predložena 
od lupitra, dovršena od sveta . . ." 

surove ljudi. — Zlasti značilna za našega 
modrijana je pa brezobzirnost, njegova me-
senost in frivolnost v opisovanju spolnih 
razmer. „Tega ognja, ki ga je prinesel s 
sabo že v redovni stan, ni nikdar zatiral, 
ampak mu je pustil, da se je razvnel v divji, 
pokončujoči požar. Iz njegovih spisov, ka-
tere je zasnoval skoro gotovo že pred begom 
iz samostana, se vidi nedvomno, da se je 
bil ali s slabim pajdaštvom, ali pa z berilom 
seznanil z vsemi skrivnostmi grdobije." 1 V 
prej omenjenem „Spaccio" namerja Jupiter 
uvesti zopet oni „prirodni zakon", po ka-
terem sme vsak moški imeti toliko žen, ko-
likor jih more rediti. In o samem sebi je 
Bruno povedal, da „obnori pred vsakim ci-
prskim obrazom, kakor da bi gledal bo-
žanstvo, da je ves iz sebe" itd., da „so tudi 
njega jako ljubile nimfe, četudi je neokreten 
in trdih udov." 2 

Tak je „mučenik znanstvene in filozofske 
svobodne misli"! To je mož, o katerem oni 
pisec kliče: „Kolika možatost, kolik pogum, 
kolik značaj!" 

Radi priznavamo, da je imel Bruno ve-
like zmožnosti; a samo zaradi zmožnostij ni 
bil še noben človek res dober, ako jih ni 
dobro rabil. Tudi odpadnik Julijan, tudi 
Atila, tudi Robespierre in drugi tirani, ki so 
prelivali človeško kri, so bili veliki talenti; 
tudi Don-Juani, Casanuove in drugi liber-
tinci so bili talenti; tudi sedanji Bakunini in 
Mosti so talenti: ali naj jih zaradi tega po-
veličujemo in imamo za vzgledne junake ? 

Zato je znamenje ali nevednosti ali pa 
pokvarjenosti, ako „Zvon" zaradi mnogo-
terih krivd obsojenega moža stavi svojim 
bravcem za vzor pravega značaja. 

Z Giordanom Brunom „se začenja tako-
rekoč nova doba človeške misli". „Zgodo-
vina uči, da je konservativni tok ugonabljal 
in pogostokrat tudi uničil še vsakogar, kdor 
je hotel plavati proti njemu . . . Mi vemo, 
da je vse na svetu relativno; mi pa t u d i 
v e m o , da človeštvo napreduje v svobodnem 

1 Stöckl, n. m. 
2 Ibid. 



zmislu in k svobodi vkljub vsem za-
prekam!" 1 Tako „Zvon". 

„Zvon" nam hoče povedati, da je člo-
veštvo napredovalo na oni podlagi, na ka-
teri je stal Bruno, in da moramo prav temu 
toku biti hvaležni za ves napredek, za vso 
svobodo sedanjih dnij. Z drugimi besedami: 
Napredek in svoboda sta se razvila v boju 
zoper vero in cerkev, nikakor ne v soglasju 
ž njo. Iz tega sledi, da je boj zoper vero in 
cerkev izmed pripomočkov v prospeh na-
predka in svobode. — Da je „Zvon" tega 
prepričanja, da se pri nas v sedanji dobi z 
vso silo deluje v tem zmislu, to je vsakomur 
znano. Žal pa, da se mnogi ne zavedajo, 
kakšna je ona s v o b o d a , ki kali in cvete 
na takih naprednih tleh. 

v 

Na Francoskem, na Nemškem, na Špan-
skem in drugodi je ravno od 1. 1600. dalje 
zavladal kruti absolutizem; ta absolutizem, 
ki je tlačil vsako svobodno ljudsko gibanje, 
ni bil na podlagi katoliških, ampak proti-
cerkvenih naukov. „Filozofija" je dajala 
višjim stanovom svobodo živeti po vseh na-
gonih in izžemati ljudstvo, a temu ljudstvu 
je ob jednem pokazala krvavo pot, po ka-
teri naj se iznebi vseh tlačiteljev. In tekla 
je kri v raznih prekucijah v imenu svobode, 
v istini pa z najhujšim, surovim in barbar-
skim nasilstvom. Naj se preseli zvedeni 
bravec za sto let nazaj in se spomni, kaka 
svoboda je vladala tedaj v Parizu, ko so z 
giljotino morili tisoče in tisoče ljudij, ali 
naj se spomni, kako je pomladi 1. 1871. v 
Parizu vladala komuna; naj se spomni, kaj 
je že naš list pisal o ,svobodnjakih' par 
excellence, o anarhistih, in potem naj reče, 
ali so res načela Brunova, ali je boj proti 
cerkvi svobodoljuben ali ne. Brez strahu 
trdimo, opiraje se na zgodovino, da je ta 
svobodoljubnost hotela odtegniti se le več-
nim nravnim zakonom, a glede na človeško 
družbo je največkrat ustanovila in gojila 
tiranstvo v slepilni obliki. 

1 Ker ne moremo razpravljati o vseh posamez-
nostih, vljudno vabimo pisatelja navedenih vrstic, 
naj nepristransko premišlja, od katere strani izvira 
največ zaprek proti p r a v i svobodi! 

Pravijo, da je dandanes moderna misel, 
moderna svoboda obvladala svet. Poglejmo, 
kakšna je ta svoboda! Kje je n. pr. narodna 
svoboda ? Kateremu malemu narodu je za-
gotovljena prva izmed pravic, pravica za ob-
stanek, za narodni razvoj ? 1 Kje je ona zdrava 
politična in družabna svoboda, ki se spo-
dobi vsakemu zavednemu človeku? Kje je 
svoboda verska, ko vsaka moderna država 
v svojih rokah trdo drži vajeti cerkveno-
politične uprave? Kje je svoboda pouka, ko 
določujejo državni organi vsako trohico 
nauka, ki naj se poda učencem, in nadzirajo 
vsak korak učiteljev ? Ravno moderna in 
napredna država hoče s samimi zakoni ome-
jiti svobodno gibanje manjših družabnih orga-
nizmov. Kako vsestransko omejen je posa-
meznik, n. pr. v zidanju lastnega doma, v 
gospodarstvu; kako globoko sega v osebno 
svobodo novodobno davkarstvo! 

Nikakor ne trdimo, da so te in one mo-
derne naprave nepotrebne; trdimo le, da 
način modernega ravnanja s posameznimi 
državljani nikakor ni v soglasju z načeli 
svobode, ki se povsodi naglaša. 

Istina pa je, da na jedni strani je svo-
boda obilna. Nikomur ni zabranjeno govo-
riti in pisati zoper Boga, ali celo kleti ga, 
norčevati se iz božjih stvarij; svobodna je 
nenravnost, svobodna korupcija . . . Ako 
ima „Zvonov" pisatelj v mislih to svobodo 
v smislu Giordana Bruna, tedaj mu prizna-
vamo, da si jo je pridobila moderna doba: 
mislimo pa, da je to žalostna pridobitev. V 
spisih se sme Boga kleti, nravnost izpod-
kopavati, preprostega uradnika se ne sme 
obsojati: to nam najlepše pojasnjuje vso 
hinavščino modernih institucij, ki se bo prej 
ali slej bridko maščevala. 

„Zvonov" pisatelj hoče pokazati, da je 
katoliška cerkev „tista oblast", ki se najbolj 
ustavlja svobodomiselnosti. Da se ustavlja na-
pačni svobodomiselnosti, je naravno. Ali naj 

1 Ljubeznivi „Sempronio Avanti", pisec „Zvonov" 
ni hotel zamuditi prilike ob tristoletnici Brunove 
smrti, da ne bi Slovencev opozoril, kako naj se še 
bolj razdražijo, še bolj razcepijo. Saj vendar ve, da 
mislečih in zavednih katoličanov s takimi spisi ne 



uči, da ni Boga in božje postave? Zakaj pa isti 
pisatelj in goreči boritelj za svobodo neče 
omeniti one javne sile, ki ljuto napada ka-
toliško cerkev, grdi duhovnike, strahuje vsa-
kogar, kdor hoče misliti res po svoje in 
svobodno ? 

Vsak opazovavec tujih in domačih raz-
mer se lahko hitro prepriča, da je tako 
imenovani m o d e r n i duh silno ozkosrčen, 
nikakor svobodomiseln. On vidi le samega 
sebe in vse hoče imeti le zase. Neče sprave, 
ne miru. Udaj se ali pogini! Ta duh mori 
Francosko, da ne more do tiste moči, ka-
tero bi lahko dosegla po svoji naravi, ta 
duh tlači tudi našo domovino. 

Dovolj, naprej nečemo! Tudi tega bi se 
ne bili dotaknili, ko bi ne bili zasledovali 
nakane našega „Zvona", ki hoče moderno 
svobodomiselnost proslaviti s tem, da kle-

v 

veta katoliško cerkev. Žalostna majka na-
rodu, ako se oklene takih vzorov, kakršen 
je Giordano Bruno, in takih vodnikov, kakor 
je „Zvonov" pisatelj „Sempronio Avanti"! 

Ali ni ta svobodomiselni pisatelj nikdar 
premišljal, kako je krščanstvo oznanilo svetu 
svobodo, in kako deluje od svojega začetka 
do danes, da bi privedlo človeštvo do prave 
svobode? Prava družabna svobodnost 

more pridobiti za „svobodomiselnost"; taki spisi le 
podpihujejo sovraštvo do katoliške cerkve pri onih, 
ki imajo kaj navideznega povoda sovražiti jo. Zares 
„sempre avan t i " , vedno naprej gre naš narodni 
razkol, vedno naprej gre Slovenstvo v — narodno 
in tudi drugačno pogubo. 

j e t i s t a , v k a t e r i v s a k č l o v e k z a -
p o v e d u j e s am s e b i t a k o , k a k o r za-
h t e v a s p l o š n i r e d , s p l o š n a b l a g i -
n j a č l o v e š t v a . Prava svobodnost omejuje 
s a m a sebe in ne potrebuje trdih zakonov, 
da bi jo omejevali. Prava svobodnost more biti 
le pri tistih ljudeh, ki zaradi Boga odkrito 
ljubijo in cenijo svojega bližnjika, ki ga sta-
vijo sebi popolnem jednakega, ki se radi 
zatajujejo, ki premagujejo sebičnost, da bliž-
njiku ne škodijo. Take svobode pa nas ne 
uči frivolni Bruno, taka svoboda je v čisti 
krščanski humaniteti. 

Res je, da se niso takoj udali tej idealni 
svobodi narodi, ki so sprejeli krščanstvo. 
Hipoma se ni dala premagati poganska 
država. Da smo pred Bogom vsi jednaki, to 
so verovali, a v dejanju niso mogli takoj 
vsega izvesti. A izvajali so polagoma, in 
razvoj krščanske svobodnosti se godi še 
vedno. V ideji krščanstva imamo vzorno 
svobodoljubje. Celo tamkaj, kjer je v cerkvi 
prednost, namreč v duhovski službi, velja, 
da mora biti vsem s lužabn ik tisti, ki hoče 
biti prvi. 

Ne vemo, ali bo pošteval naše pojasnje-
vanje oni krog, katerega voii Brunov ob-
čudovavec. Ne vemo, ali se bo dal prepri-
čati, da je njegova svobodomiselnost puhla 
fraza, ki slepi le malomiselne ljudi. To pa 
vemo, da bo krščanstvo v neprestanih bojih 
čim dalje bolj dosegalo ono svobodo, ka-
tera ima samo jedno mejo - - večni božji 
zakon. 

v 

Č a s o p i s . 

25. svečana je imela „Gospodarska zadruga" v 
Sinčivesi pri Velikovcu na Koroškem svoj prvi 
letni občni zbor. Zadruga ima lepo prostorno skla-
dišče. V tem poslopju se je vršil zbor. Nemški list 
„Süden" imenuje to zadrugo: „Dieses wirtschaft-
liche Bollwerk der slovenischen Landbevölkerung 
Kärntens". 

27. svečana. Ob istem času, kakor se je udal 
burski general Cronje, so se Buri bili tudi z Bul-
lerjem in mu ubili več častnikov in vojakov. 

1. sušca. Buri so se umikali od Ladysmitha 
proti severu in odbijali napadujoče angleške čete. 

2. sušca prijavljeni telegram iz Chicage pravi, 
da je bil v južni Meksiki močen potres ob morju, 
ki je razburil morje in napravil veliko škodo. Tudi 
več ljudij je pokončanih ob bregu tihega morja. 

Dne 2. sušca je praznoval papež Leon XIII. 
90 letnico svojega rojstva, dne 3. sušca 22. obletnico 
svojega kronanja. Veljaki in listi so mu ob tej pri-
liki izrekali svoje spoštovanje. 



5. sušca so postavili Buri v vojnem svetu v 
Glencoe za glavnega poveljnika v Natalu (namestu 
generala Cronje) generala Botha. Prideljeni so mu: 
Luka Mayer, Schalk-Burger, Joubertov sin David, 
Gerasmus in Forrie. (Vrhovno poveljništvo ima ge-
neral Joubert.) 

5. sušca. Angleški general Brabant je pri Dort-
rechtu premagal oddelek Burov. Buri imajo opraviti 
z mnogo močnejšim sovražnikom, ki prodira na več 
straneh. 

5. sušca sta ponudila predsednika Krüger in 
Steijn angleški vladi mir pod pogojem neodvisnosti. 
Vlada je zahtevala, da se obe republiki popolno 
podvržeta. Ob jednem je prosil Krüger pri konzulih 
posredovanja raznih vlad. 

6. sušca se je iz južne Afrike poročalo, da so 
se Afrikani v okrajih Prieska in Kinhardt uprli An-
gležem in se združili z Oranje-državo. — Roberts 
prodira počasi proti Bloemfonteinu. 

6. sušca je bil na Dunaju shod avstrijskih po-
štarjev za izboljšanje poštarskih razmer zlasti po 
deželi. Udeležnikov je bilo 1450. 

7. sušca so priredila slovanska društva na Du-
naju, na čelu „ S l o v e n i j a " (ped protektoratom 
Jana grota Harracha), češki „Akademicky spolek", 
bolgarski „Balkan", rus. „Bukovina", srbska „Zora", 
hrvaški „Zvonimir" sijajno akademijo v spomin sto-
letnice rojstva F r a n c e t a P r e š e r n a . 

7. sušca se je poročalo, da so bili Buri pre-
magani pri Osfonteinu. A tudi Buri zmagujejo v 
manjših bitkah. Angleži se jako trudijo razdvojiti 
Oranj ce in Transvaalce. 

8. sušca se je osnovala v Gorici „Narodna na-
predna stranka". 

10. sušca je priredil „Triglav" v Gradcu komers 
v proslavo 60 letnice prof. dr. Greg. Kreka. 

10. sušca je bila bitka pri Abrahamskraalu, kjer 
je burski poveljnik Delarey z malo četo zadrževal 
40.000 Angležev. 

13. sušca je došel angleški general konjenice 
French v Bloemfontein, glavno oranjsko mesto. 

13. sušca je odpotovalo bursko poslanstvo treh 
mož (Fischer, Wolmarans, Wesel) v Evropo. Buri 
so odločno sklenili ne udati se. Obe državici sta 
trdno zvezani. 

17. sušca se je poročalo, da je angleški ge-
neral Pretyman postal governer v Bloemfonteinu 
in zapovedal prebivalstvu deset milj okoli mesta 
oddati orožje. Ljudje so neki začeli oddajati staro, 
nerabno orožje. 

19. sušca. Moravski premogarji so izgnali od 
vodstva socijalne demokrate in par voditeljev pre-
tepli. Mnogo štrajkujočih delavcev na Češkem in 
Moravskem je že šlo na delo. 

Ok. 22. sušca so premagali Buri generala Ga-
tacrea pri Betuliji. Angleži hočejo ujeti burskega 
generala Oliviera. 

Razne 
N a š e s l i k e . 

Ozrimo se najprej na sliko Henrika Siemirad-
ckega: „Kristus pri Mariji in Marti". Predočuje nam 
dogodek iz sv. pisma (Luk. 10, 38 — 42): Jezus je v 
hiši Martini, kjer mu ta želi postreči, a njena sestra 
Marija posluša njegov nauk. Razni umetniki so že 
obdelovali ta predmet; naš list je podal že dve sliki 
iste vsebine (1. 1894., str. 497. in 1. 1897., str. 488.), 
in ni malo zanimivo primerjati te slike med seboj. 
Verske predmete prav obdelovati ni lahka stvar: 
ta umetnik pozabi, da ima opraviti s predmeti, v 
katerih se je kazala nadnaravna moč vere in mi-
losti božje, z osebami, ki so sedaj izveličane in po-
veličane; a oni pozabi, da so tudi svetniki resnični 
ljudje, ki morajo stati na realnih tleh. Kdor zna 
obe misli uresničiti, tisti ustvarja dobre verske slike 
in kipe. Naš umetnik je naslikal 1. 1886. to sliko v 
Rimu; umotvor je bolj na podlagi realizma kakor 
verskega naziranja, vendar je vseskozi dostojen in 
veličasten. Umetnik je hotel pokazati, kakšen bi bil 
oni istiniti prizor, ki ga beremo v evangeliju. Prizor 
je pred Martino hišo. Kristus sedi na kameniti vrtni 
ograji, pred njim posluša njegove besede Marija, 
zadaj pa gre pod trtno streho pridna Marta, nose 

stvari. 
vrč v roki, in ne prav zadovoljna, da ji sestra ne 
pomaga pri delu. Nasprotje med obema sestrama je 
vrlo izraženo. A tudi prizorišče v senci, kamor pro-
dirajo solnčni žarki, je dobro zadeto. Opozarjamo, 
da se rastlinstvo in tudi oblačila naslanjajo na istino. 
Podobo kraja, Betanije, kjer se je to godilo, smo 
objavili 1. 1896. na str. 670. Dandanes je ta kraj 
precej zapuščen, a nekdaj je bilo drugače. — Slika 
na str. 208. nam predočuje Oljsko goro pri Jeruza-
lemu, kakor se vidi dandanes. Nad cesto je bil oni 
vrt, ki se je po oljčni (šemen) stiskalnici (get) ime-
noval Getšemane; malo više gori na desni stoji ve-
lika ruska cerkev sv. Magdalene (iz 1.1888.). Više 
je „cerkev očenaša", na levo (v sredi slike) vrt 
Grkov, tam mimo je pot na vrh gore do svetišča 
Gospodovega vnebohoda, in stolp prav v ozadju je 
velikanski ruski stolp z 214 stopnicami. Tu je svet, 
znamenit kraj, kakor je malo takih. — A tudi slika na 
str. 217. nam kaže svetovno znamenitost. V podnožju 
piramid se vidi velikanska podoba s človeško glavo 
in levjima nogama. To je Sfinga, bajeslovno bitje 
iz egiptovske davnine, pol človek, pol lev, simbol 
solnčne in kraljeve moči. Večina teh podob po 
Egiptu ima moško glavo, naša pa ima žensko. 



Pogovor i . 
(Dalje.) 

G. I. K. v M.: Hvaležnost svojo ste po-
kazali s tem, da ste „Nepozabnemu učitelju" 
(prof. I. Poljancu) posvetili spominčico. Naj 
vendar to celo natisnemo. 

Trohni že truplo Ti, trohni, 
prestal si že življenja boje; 
spomin na Te pa še živi, 
spominja se Te srce moje. 

Spomin na Te je sladko-tožen: 
Bil pravi moški si značaj, 
pošten, pravičen in pobožen, 
kar redko je pri nas sedaj. 

Bil nisi mi samo učitelj 
in bistril nisi le duha, 
marveč bil meni si vzgojitelj, 
vzgojitelj mojega srca 

A zdaj! . . . Že krije črna ruša 
preblago, zlato Ti srce. 
Za tabo plaka moja duša 
in grenke toči mi solze. 

To se bere, lepo bere, in vsa čast Vam, 
mladi pesnik! Da bi imel vsakdo tako v čislu 
svojega učitelja, in da bi vsak učitelj tako 
blago deloval na dobra mlada srca! Se zadnjo: 

Z i m a . 

Krog mene zima: led, sneg beli — 
a v mojem srcu je pomlad: 
cvetö v njem bujno cvetke nežne, 
zelenje raste lepih nad . . . 

Krog mene mrtvo vse in golo, 
a v srcu živo je življenje: 
plujo v njem burno razna čustva 
in mnogotero hrepenenje . . . 

„Hu, mraz je, mraz!" Srebrno beli 
kosmiči padajo z neba . . 
Ogrevajo me čustva vroča, 
ki v pesnih vro mi iz srca. 

Naj cvete Vam pomlad neskaljena, naj 
čustva vzbuja Vam v srcu vroča in — blaga, 
pa naj donese lepega sadu, ki ga pričaku-
jete Vi, ki ga bodete gotovo uživali kdaj. 
Tega Vam iz srca želimo. Zdravi! M. B. 

V rokah imamo nekaj pesmij, ki niso 
dovršene, da bi jih mogli staviti med zrele 
proizvode, a tudi niso tako slabe, da bi jih 
kazalo zavrečj. Zato naj imajo tukaj svoj 
prostor, kjer jim bo sodba naših naročnikov 
milejša, nego je onim, ki so v listu. Tukaj 
vidimo dobro voljo mladega pisatelja, vese-

limo se njegovih lepih mislij, a semtertje se 
nekoliko nasmehnemo, kadar uspeh ni tak, 
kakor je bila volja. 

T e h c v e t o v t r g a t i n i k a r ! 

Požene rodna prst iz tal 
.spomladi zgodnji cvet prezal; 
in žarek solnčni ga živi, 
iz neba rosa ga poji. 
Tako razcvita pisan cvet 
in krasen vonj pošilja v svet, 
da vsak, naj bo star ali mlad, 
se skloni k temu cvetu rad 
v podnožju solnčnatih bregov 
in vonja krasen duh njihov. 
A če utrga ga kedo, 
nikdar več dišal ti ne bo ; 
nič več ne bo ga vonjal svet, 
ker vtrgan kmalu zvene cvet. 

I v srcih naših cvetov ro j 
rodi ljubezni gorke soj. 
Vesel j e vsakdo teh cvetov 
in vsak rad vonja duh njihov. 
Le vonjaj te cvetove te, 
a trgati j ih — se ne sme: 
saj cvet odtrgan ne duhti, 
temveč se v roki posuši! 
Teh cvetov trgati nikar, 
ker j ih rodi ljubezni žar. 
Prikli je nov cvet iz zemlje, 
vzcvetelo več ne bo srce. 

L e p o j ! 

Le poj, Gruzinka, dalje poj, 
nikar se mene nič ne boj! 
Iz daljnje zemlje potnik mlad 
poslušam tvoje petje rad; 
sa j tvoj mi glas spomin budi 
na prejšnje, meni srečne dni. 
Pač tudi jaz sem pel nekdaj 
tako, kot poješ ti sedaj, 
ko cvela še mi j e mladost, 
ko cvela še mi je radost. 
Ne pojem več jaz od takrat, 
poslušam vendar petje rad; 
ob njem spomin nekdanjih dni 
izvablja solze mi v oči; 
pa to ni solza bolečin, 
rodi j o prejšnjih dni spomin. 
Solz takih se nikar ne boj, 
Gruzinka, le veselo po j ! 

Č l o v e š k o s r c e — k n j i g a . 

Odprta je knjiga človeško srce, 
v njej črke rdeče in vroče, 
katere vsak človek prav dobro ume, 
kdor knjigo le brati to hoče. 



A redki so, kteri to knjigo bero, 
le gledajo jo na vezavo; 
če vidijo njeno obleko krasno, 
po svetu nje trobijo slavo. 

Toda če vezava po všeči jim ni, 
v kot vržejo jo zaničljivo; 
da tamkaj med staro naj šaro strohni, 
o njej govore prezirljivo. 

A lahko, da knjiga zavržena ta, 
nekrasnih platnic in nečedna, 
od one, ki krasno obleko ima, 
več mnogo, premnogo je vredna. 

Ko torej prebirate knjigo srca, 
na njene platnice ne zri te, 
temveč le na to, kar ta v sebi ima! — 
Berite to kjigo, berite! 

P o m l a d i . 

Vrnila spet se je pomlad, 
spet log in gaj cveti, 
iz cvetnih, pisanih livad 
spet pesen se glasi. — 

Kaj mi pomaga cvetje to, 
če meni ne cveti, 
kaj mi pomaga petje to, 
če drugim se glasi? 

Slavko. 
Pesmica „Le poj!" je pač vsem ugajala 

in je res ljubezniva. Samo takega ponav-
ljanja nimamo radi, kakor je: 

Ko cvela še mi je mladost, 
ko cvela še mi je radost. 

Mlade pesnike prosimo nujno, naj nikar ne 
kopičijo brezpotrebnih besed. Le jedno — 
dve mašili, pa je lepota pokončana. Tretja 
pesmica obdeluje težaven predmet, kateremu 
pesnik ni kos. „Pomladi" je nekam čudna. 
Zakaj pa pesniku ne cveti (!) pomlad, zakaj 
se „petje drugim glasi" in ne njemu? Ali 
je pesnik morda v ječi? Kolikokrat greše 
naši mladi pisatelji in pesniki proti jasnosti! 
Kar ni jasno, kar ni umevno, to ni lepo. 

L. 

Da bo kaj razlike, priobčujemo tu iz ve-
like zbirke raznih pesmij, ki jo je našel 
g. V. Kramaršič, to-le pesem. (O zbirki sami 
bomo pozneje govorili.) 

P o h o r s k i k m e t . 

Od pohorskih kmetov vam hočem zapet', 
kak' mor'jo pri dfelu veliko trpet'. 
Ma žage in mline in vel'ke planine, 
po osem volov, zraven tolarjev sto v. 

Kak' hitro petelin en mal zakriči, 
že Pohorc družino na polje podi; 
si froštik pripravlja, vozove popravlja, 
volar si pa vole na pašo goni. 

Ob petih že froštik na mizo tišči, 
ob šestih že tam po planinah vrešči; 
si seka 'no žaga, 'no plohe prilaga, 
grmi pom pom pom prot' žagi navdom. 

Do žage privleče, spodaj zvali, 
'no jopič dol' sleče, k' se močno poti; 
od truda sopiše, z rokavom se briše, 
ker robca al' tihelca v aržetu ni. 

Po žagi pa žagmošter glasno sviži, 
sam sebe ne čuje, ker voda troši, 
si žago vglihava, po deski vrezava, 
da jezbec, lisica v pečovje zbeži. 

Kmet deske nabaše vsak voz petdeset, 
'no vole napreže, pa vklene jih spet. 
„Ihc plaveč, hajc muri", tak' z gajžlo jih kuri, 
„Hanasja, hajc, hajc", kar moreš, zdaj vlajc. 

V četrtek si deske na trg pripelja, 
jih purgarjem drago za d'narje proda; 
d'nar v tihel zavije, jih nekaj zapije, 
v soboto po noči prot' domu ravna. 

Po poti si poje: Juhe, hola, draj", 
'ma jopič čez ramo, klobuček v en kraj, 
tok k domu prikima, se lepo naštima, 
de ženko zbudi, večerjo dobi. 

V nedeljo brez skrbi počiva do dne, 
za froštik se mesa in štruklje v naje; 
ga žeja obdaja, prot' birtu perhaja, 
se vina napije, ker vode ne sme. 

V nedeljo prot' cirkvi tobak prikadi, 
pod lipo zeleno se v senco zvali; 
se tam oddihuje, tobak nadevuje, 
ko vkup odzvoni, še tobakec kadi. 

Kedar mešnik pristopi in pozvoni, 
se Pohorc počasi proti cirkvi ravna; 
še zunaj postaja, je takega kraja, 
de njemu za pridgo veliko — nič ni. 

Kedar pridgar pijance zadevajo zlo, 
pri vratah Pohorc zvija z glavoj: 
„Ne mor'jo živeti, pijancev trpeti: 
sami ga pa koj. popivajo zloj." 

Po maši pa Pohorc spet v lituš hiti, 
po mizi vrezava, duhovne roti: 
„Po kanceljnu krega, pijance zadeva, 
gospod ne ve, kaj člov'k trpi. 

En kmet po cel teden v planini trpi, 
de si še kak krajcer k nedelji dobi; 
cel teden voluje, v planini ležuje 
v nedeljo pa v cirkvi zadremlje, zaspi." 

Nek paver cel teden v bircavzu sedi, 
v nedeljo pa gvišno k' domu beži; 
po leti pa vala se tam, 
po zimi na peči, al' kje mu je. 

Kedar pa segocjon z grešine dobi, 
tak cokle zadrevi, pod klop zakadi, 
'no škornje obuje, gospočko germuje, 
ves vmazan, 'no rusast v grešino leti. 


