
o R

»Moj novi film bo »La Boheme« oziroma nekaj na to temo. S svojo 
stalno ekipo finskih igralcev se bom vrnil v Pariz. Ne govorijo si
cer francosko, no pa saj tudi jaz ne. Mislil sem celo posneti »La 
Bohema« v finščini, a to ni mogoče. Ko liki v filmu naročajo pivo 
za šankom, bi moral biti tudi barman Finec.«
Aki Kaurismaki
Tako mlajši od obeh bratov Kaurismaki, trenutno poleg Španca 
Ped ra Almodovarja največji evropski hit — tako v »art« kakor tudi 
v »poslovnem« smislu, saj je eden redkih evropskih filmarjev, či
gar filmi so prodani v vse evropske države (Jugoslavija je zaen
krat še izvzeta kot zunajevropska kategorija). In to je tudi odgovor 
na vprašanje, kako biti Finec. Enostavno — snemaš filme! Brata 
Kaurismaki s tem zajemata en del spektakelskega spektra: Aki s 
prevladujočo socialno-komično noto, kot glavno označnico svo
jega opusa, Mika, predvsem s svojimi zadnjimi filmi, se opazno 
nagiba v eksotiko; Renny Mariin, finski hollywoodski adut pa je 
uspel uresničiti sanje in postati režiser high-budget actionarjev. 
Pa vendar je Akijeva avreola odštekanega Finca medijsko in fa- 
novsko daleč najprivlačnejša. Reputacijo kultnega režiserja je 
začel pridobivati že s svojimi »zgodnjimi deli«: scenarij in glavna 
vloga v bratovem diplomskem filmu LAŽNIVEC (1980); ko-režija 
(skupaj z bratom), rock-dokumentarca SAIMAA-ILMIO (1981), 
pogumna adaptacija klasike Dostojevskega RIKOS JA RANGA- 
ISTUS (Zločin in kazen, 1983) ter odlična filmska karikatura 
označevanja filmskih likov v filmu CALAMARI UNION (1985), v ka
terem nastopa sedemnajst moških z imenom Frank. V tem je že 
(sicer v dokaj grobi in rudimentarni obliki) označil razvoj svojega 
filmskega jezika in enkratnega humorja.
Sledil je prvi, res velik uspeh s filmom VARJOJA PARATIISISSA 
(Sence v raju, 1986), prvim delom 1.1. delavske trilogije o ljudeh, 
junakih filma z dna socialne lestvice, njihovem življenju v mestu, 
tragikomičnem iskanju ljubezni. HAMLET LIIKEMAAILMASSA 
(Hamlet med poslovneži, 1987) je še ena svobodna adaptacija, 
tokrat Shakespearja, ki jo je sam označil kot »black & vvhite un- 
derground B-movie classical drama.« ARIEL (1988), ki predstav
lja drugi del proletarske trilogije, pa je dokončno uveljavil Kau- 
rismakija kot Avtorja. Zahodni filmski novinarji so mu takrat že 
začeli lepiti nadimke kot so »finski Fassbinder« in »novi Wen- 
ders«, Kaurismaki pa je v svojem jedko ciničnem slogu še »bolj 
pritisnil na plin« in v naslednjih dveh letih posnel tri filme, ki so ga 
zasidrali v filmski orbiti: »rock & roli road movie« LENINGRAD 
COVVBOVS GO AMERICA (1989); reakcija novinarjev je bila ma
nično iskanje podobnosti z Jarmuschem, »intimno dramo o maš
čevanju« TULITIKKUTEHTAAN TVTTO (Deklica iz tovarne vžiga
lic, 1990), ki je bil označen kot »zelo bressonovski«, in I HIRED A 
CONTRACT KILLER (Najel sem poklicnega morilca, 1990), ki je 
že z izborom Jeana Pierra Leauda za glavno vlogo nekako po
tegnil primerjavo s Truffautom.
In vendar je Kaurismaki s svojimi filmi, ki kar kličejo po iskanju 
primerjav, podoben le samemu sebi. To je on — scenarist, reži
ser, producent, montažer, distributer (Senso film je distribucijska 
veja produkcijskega podjetja Villealfa), lastnik kinodvorane in že 
bivši organizator Midnight Sun Film Festivala na Laponskem, za

katerega sta skupaj z bratom dejala, da je vsakega festivala po 
petih letih dovolj. Na to, kaj nam bo prinesel »La Boheme«, ki bo, 
kot pravi Avtor, dolg nekje med 68 in 92 minut, in na to, kakšne 
primerjave bodo iznašli novinarji o tem filmu, pa bo treba počaka
ti nekje do konca leta.

DAKIJEL HOČEVAR

Morda je Andie MacDovvell le ameriški odgovor na Sophie Mar- 
ceau, francosko belle-fatalko, maskoto nekake trpeče, prizadete, 
mazohistične lepote. Tako kot Sophie Marceau tudi Andie Mac
Dovvell prav s tem, ko nič ne stori, potemtakem s tem, ko pusti, da 
se njena — lepa, seksualna, bleščeča — »zunanjost« sadistično 
samodoživlja kot nekaj, kar je v njej, še preden je zunaj nje, 
ustvarja vtis, kot da njena lepota predstavlja le način, kako se 
skuša »notranjost« odkupiti za svojo prizadetost. Andie MacDo
vvell namreč vedno naredi pogled: v filmu Greystoke: The Legend 
of Tarzan, Lord of Apes (1984, Hugh Hudson) animalični, poudar
jeni, izbuljeni pogled Christopherja Lamberta (pred tem pogle
dom v filmu ne obstaja), v filmu St. Elmo’s Fire (1985, Joel Schu
macher) zatreskani, obsedeni, bolščeči pogled Emilia Esteveza 
(pred tem pogledom je ni), v filmu sex, lies & videotape (1989, Šte
ven Soderbergh) kastrirani, frustrirani, hladni, impotentni 
camera-look Jamesa Spaderja (pred tem pogledom človeka- 
kamere je ni), v filmu Green Gard (1990, Peter Weir) tuji, neobvla
dani, opičji see-look Gerarda Depardieuja (pred tem pogledom je 
v filmu ni). Andie MacDovvell je mesto pogleda, točka, v kateri se 
— animalični (Lambert), obsedeni (Estevez), impotentni (Spader), 
tuji (Depardieu) — pogled denaturalizira in normalizira, potemta
kem kraj, na katerem se pogled »osvobodi« očesa. Po drugi stra
ni pa mora njen pogled vedno prečkati neki prag »tujosti«. »Ali jo 
prepoznaš?«, vpraša sir Ralph Richardson Christopherja Lam
berta v filmu Greystoke. »Le kako bi me, ko me pa ni še nikoli vi
del,« ga opomni Andie MacDovvell. »Ali se me še kaj spomniš,« jo 
vpraša Emilio Estevez v filmu St. Elmo’s Fire. »Ne,« mu odvrne 
ona. In čeravno je bil pred nekaj leti zaljubljen vanjo: čeravno je 
»poznala« njegov pogled. »Sploh me ne poznaš,« ga zavrne kas
neje. V filmu sex, lies & videotape Peter Gallagher impotentnega 
prijatelja, Jamesa Spaderja, seznani s svojo frustrirano ženo, An
die MacDovvell: Spader ji je tuj, pa čeprav je star prijatelj njenega 
moža. V filmu Green Gard jo Gerard Depardieu zagleda skozi 
okno restavracije: ne poznata se, pa čeprav se bosta že čez nekaj 
trenutkov poročila. Andie MacDovvell se mora vedno znebiti neke



»tujosti«, prav tiste najbližje »tujosti«, v kateri se samoustvarja 
pogled, ki jo generira. Najbolj ekscesen zgled: sex, lies&vide- 
otape. S pravim, »avtentičnim« pogledom nanjo je poistovetena 
kamera: kot da je seksualni — Lambertov, Estevezov — pogled 
nanjo napačen, pretiran in že vedno preveč seksualen, kot da jo 
lahko »razume« le paraliziran, impotenten pogled, kot da lahko 
šele hladen, nezainteresiran pogled »razkrije« njeno prizadeto, 
moteno, diskontinuirano seksualnost, njeno trpečo, mazohistično 
lepoto. Andie MacDovvell se skuša zato vedno znebiti prav sek
sualnih pogledov: Estevezovega v filmu St. Elmo’s Fire (resnico 
romance predstavlja njun »post-koitalni«, seksualni pogled v 
kamero/fotoaparat), Gallagherjevega v filmu sex, lies&videota- 
Pe, prijateljevega v filmu Green Gard, Lambertu pa se mora v fil
mu Greystoke odreči prav zato, ker ni »whole being«. A na kaj po
tem čakajo njena vedno rahlo odprta usta? Kaj tem ustom 
manjka? Poljub? Ne, beseda. V filmu Greystoke do besede ni pri
šla: njene dialoge je v celoti dublirala Glenn Glose. Njena nema 
seksualnost odpre tudi film Green Gard: Gerard Depardieu jo 
gleda skozi okno restavracije, vidi, kako govori, toda njenih be
sed ne sliši.

marcei Štefančič, jr.

CARMINE
COPPOLA

Ni imel velikih možnosti za oskarja. Čeprav so mu ga leta 1974 
(skupaj z Ninom Roto) podelili v drugi kategoriji, za izvirno glas- 
Po; in čeprav je bil tisto Boter II, tole letos pa Boter III. Izvirna pe
sem, ki sta jo s tekstopiscem Johnom Bettisom prispevala h kon
cu sage o Čorleonejih (»Promise me you’ll remember«) je le del 
garaškega uredniško-orkestratorskega posla, ki je bil opravljen: 
^oppolov najljubši hobby po Rotovi smrti (1979) je bil namreč is- 
^anje idealne instrumentacije glavne Botrove teme. Februarja je v 

povedal, da je imel pred snemanjem Botra III v glavi vseh 
56 inačic in da zagotavlja kvaliteto izbrane. Kako bi mu ne verje- 

'■ modrecu pri 87 letih? Le kdo bi mu tudi zameril, da je sinu su
geriral, naj v zgodbi izda, da je glavna Botrova tema pravzaprav 
S|cilijanska ljudska pesem? Boter lil je pač melanholično dejanje 
neverjetnih pomiritev. Si predstavljate, zdaj ima celo ljubljanski 
godalni kvartet Enzo Fabiani alibi in mu ne bo treba imeti slabe 
esti, saj za žalostne projekte in folk songs nihče več ne zahteva 

avtorskih pravic. Sicer pa smo prepričani, da bi bil maestro Car-

mine srečen, ko bi slišal njihovo priredbo. V Berlinu je nekaj po
grešal; kako tudi ne bi, ko pa so agenti iz United International Pic- 
tures spričo navala na Coppolo juniorja zaprli vsa vrata in tako 
onemogočili tudi tiste redke intervjuje s seniorjem; namesto tele
fonskih številk so poročevalcem delili kar številke telefaksov. 
Carmine Coppola gre v prvo generacijo študentov znamenite 
newyorške Juilliard School of Musič; učil se je flavte in kompozi
cije, za katero pa rad prizna, da ga je že zgodaj vlekla prejkone iz 
želje po aranžiranju. Ko se je rodil njegov drugi otrok Francis, je 
bil angažiran kot prvi flavtist v Detroit Symphony Orchestra. Tam 
ga je opazil Arturo Toscanini in mu priskrbel enakovredno mesto 
v razred boljšem NBC Symphony Orchestra (New York). Drugo 
mesto, drug otrok, nov filmski otrok: Med devetletnim naporom, 
ko je Toscanini zahteval najboljše, in to tudi dobival, seje Carmi- 
nu rodila hči Talia (Shire). To so bila vesela družinska leta: Cop
pola je Toscaninija pregovoril, da je asistentsko taktirko večkrat 
prepustil njegovemu bratu Antonu, sin tegale brata, Antonio, na
debudni pianist — lani smo ga srečali v Pordenonu, ko je impro
viziral k Augustu Genini — pa je smel obiskovati drage, a drago
cene učne ure pri Toscaninijevem prijatelju Arthurju Rubinsteinu.
Tudi ta dolg je bil poplačan šele z Botrom III — kompletna posta
vitev in glasbeno vodstvo palermske predstave Cavalleria rusti- 
cana, ki globoko zareže v drugi del filma, je delo Antona Coppole. 
Carmine v svoji karieri ni prav nič pesnil: nasprotno, prav filmsko 
geografijo je imela. V 50. letih je nekaj malega dirigiral na Broad- 
wayu (kritika je precej pozorno pisala zlasti o predstavah Kismet 
in Once Upon a Mattress), 1967. pa ga je sin že prvič poklical v 
Hollywood. Ni bil zadovoljen z opremo Burtona Lakea, pa je rod
nega očeta poprosil, naj mu popravi »vsaj film, če že glasbe ne 
more«. Rečeno-storjeno. Iz Finian’s Rainbovv je nastalo, kar je 
pač nastalo — predvsem zabava. Apocalypse Now je bila po- , 
vsem drugačen zalogaj, pri njej je bilo treba uporabljati klasično 
znanje glasbene grščine in latinščine za spopad z VVagnerjem 
(Carmine Coppola je lovil pravo minutažo za helikoptersko Ježo 
Valkir) in drugimi morami. Koristila so zgodnja 70., se pravi zrela 
leta, mlado prijateljstvo z Ninom Roto in izkušnja imenovana Bo
ter. V filmu The Outsiders (1982) se je veliki oče smel podpisati že 
čisto sam; tako tudi v novi Vietnamki Gardens of Stone (1986). V 
vmesnem parnem letu pa mu je bilo dopuščeno, da se je na veli
ko zabaval s Cotton Clubom; če se dobro spomnimo, je to bilo v 
zlatem razdobju izživljanja z dolbyjem: C. C. je C. C. opremil s či
stimi posnetki starega datuma in jih pomešal s svojo jazzovsko 
idejo. Pohvalili so ga, on pa si je vzel čas za nemi film — kakor že 
tolikeri je restavriral Napoleona, nedokončano simfonijo Abela 
Ganca, stopil s svojo partituro na mnoge ameriške, evropske, ja
ponske in avstralske odre in se uspešno — še do nedavna — upi
ral poppy varianti istega filma, ki je prišla iz peresa Carla Davisa.

MIHA ZADNIKAR
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