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PRELOM TISOČLETJA, BESEDE IN TEKSTA
ali dve retorični in eno neprijetno vprašanje

UVODNIK

So pa še druga, 
zanimivejša 

vprašanja, razen: 
Kaj pa je tudi 
takega, če bo 

novo tisočletje? 
Vprašanja, ki si 

jih zastavljajo 
predvsem ljudje, 

ki nimajo težav 
s štetjem.

Kje smo v času?
Duh časa je revnejši po duhu, kot si mislimo. 

Poplitvena naglica in površnost današnjega 
bivanja, kot je modno pripomniti - na prelomu 
tisočletja - nas vse bolj siromaši. Zdaj niti šteti ne 
znamo več oziroma apatično dovolimo, da drugi 
štejejo namesto nas - in to napačno. Iz koledarske
ga leta dva tisoč delajo grozen cirkus in si obetajo 
dobiček. Pompozno vstopanje v novo tisočletje - 
leto prezgodaj je kaj slaba potrditev zavedanja in 
orientacije v času. Predvsem kaže na to, da kričači 
ne obvladajo desetiškega sistema. Manj evforični 
in zmerno redoljubni začnemo šteti z ena, 
nadaljujemo z dve in tri.., ko preštejemo do dvaj
set, običajno zaključimo drugo desetico. Tretjo 
desetico pa skromno začnemo pri enaindvajset. 
Ne boste verjeli, ampak podobno se obnašajo 
cifre v stolicah in tisočicah, prav navdušujoče je, 
kako predvidljive in logične so številke. Druga 
tisočica se konča z dva tisoč in tretja tisočica ali, 
če se vam zdi bolj aktualno - tisočletje - se začne z 
dva tisoč ena. Zagotovo ne bomo trdili, da se je 
Kristus rodil leta nič, samo zato da bi lahko začeli 
šteti z nulo in rekli leta dva tisoč po Kristusu, da 
smo v tretjem tisočletju.

So pa še druga, zanimivejša vprašanja, razen: 
Kaj pa je tudi takega, če bo novo tisočletje? 
Vprašanja, ki si jih zastavljajo predvsem ljudje, ki 
nimajo težav s štetjem. In ko bi pojasnili začetke 
in konce tisočletij, bi lahko razmišljali naprej ter, 
z malce privoščljivosti, ohladili karnevalsko razpo
ložene vročekrvneže s hladnim dejstvom, da se je 
menih Dionizij Mali leta 533 krepko zmotil pri 
izračunu Kristusovega rojstva in premaknil datum 
za okoli šest let naprej. Kasneje je na podlagi 
Keplerjevih astronomskih izračunov dognano, da 
je pravi datum najverjetneje leta 7 pr.n.š.! Torej 
lahko rečemo, da se je Jezus rodil sedem let pred 
Kristusom in da je po našem štetju že zdavnaj - 
brez kakršnegakoli cirkusa, nihče še opazil ni - 
nastopilo tretje tisočletje. Po štetju, ki so ga kri
stjani v svoji goreči vnemi vsilili tudi področjem z 
drugimi religijami in drugimi mejnimi osebnostmi 
in preroki, ki so na domačih tleh v resnici 
pomembnejši. Toda: Resnica je problem. To misel 
je v svojo grafiko, belo na črno, izrezal akademski 
slikar Sašo Vrabič, predstavljen v likovnem portre
tu tokratnih Odsevanj.

Popravljanje koledarja pa zagotovo ni pro
blem, s katerim bi se naj ukvarjala revija za lepo
slovje in kulturo, pa naj bo to leto 1999 ali pa 
2006 po našem ali katerem drugem štetju.

Kdo smo - ml?
Neprimerna raba slovenskega jezika, povezana 

s slabim okusom (jezikovnim in drugačnim), nas - 
večne nergače - nemalokrat prisili, da ne moremo 
držati jezika za zobmi in se kritično lotimo kroto
vičenja in maličenja maternega jezika, misleč, da 
gre za javno dobro. A se pogosto izkaže, kakor da 
- če že ne prevladuje apatija - je kritika večje zlo 
od malomarnega kazanja jezika in bi se zaradi 
negodovanja slavistični čistun raje ugriznil v jezik, 
kakor da vztraja pri uveljavljanju že veljavnih pra
vil, najsi gre za klasično pisanje ali tekst v elek
tronski obliki, tipkan na računalnik. Vendar je ob 
tem za razmislek primerno citirati rimskega 
državnika Seneko, ki pravi: Longum iter est per 
praecepta, breve et effwax per exempla (Dolga je 
pot po pravilih, kratka in uspešna po primerih). 
Žal pa je videti, da se niti na napakah ne učimo, 
temveč jih s ponavljanjem le še utrjujemo. Da, da, 
tudi v javnih medijih, oh, pa še kako. Žal.

Odkar se je v 15. stoletju v prvi slovenski knji
gi Catechizmus in abecedarium protestantskega 
duhovnika Primoža Trubarja (in njegovem 
življenjskem delu nasploh) uveljavila slovenščina 
kot knjižni jezik, je v svoji nepolnih petsto let 
trajajoči zgodovini pretrpela obdobja preganjanja, 
zatiranja in nasilnih poskusov popolnega izbrisa.

Bržkone se še spomnite prizora iz črtice 
Prežihovega Voranca Dobro jutro, ko pobič name
sto slovenskega pozdrava izusti: »Gutten mor- 
genAV. Zunajliterarni čas črtice pa niti ne sodi v 
tako daljno preteklost. Sodobne vzporednice pa je 
v Odsevanjih moč najti tudi v recenzijskem pri
spevku Frančka Lasbaherja.

Nove nevarnosti se je zavedel Andrej Makuc 
in prečrkoval staro pismo v slovenskem jeziku iz 
bohoričice v gajico zadelj narodove samozavesti 
ter ljubezni do slovenskega jezika. V zadnjem času 
namreč narod ogroža lastni jezik, predvsem zaradi 
malomarnosti in nekritičnosti. Nekaj prispevajo k 
temu tudi globalizacija, bliskovit razvoj tehnologij 
in medijev, nekaj pa prikrit, agresiven pohod ame
riške lahko prebavljive, malokalorične kulture, ki 
pod krinko zabave in sprostitve prodira na Staro 
celino, mimo podzavestnih obrambnih mehaniz
mov, ki so se v prejšnjih časih sprožali samodej
no. Danes bi morali uveljaviti zavesten in kritičen 
odnos do teh pojavov. Žal pa se v resnici tudi na 
Slovenskem tradicionalne krčme, vinotoči in 
gostilne umikajo popularnim barom, pubom, in 
McDonaldsom.

Prav gotovo je to amerikanizirano duhovno 
stanje delo raznih marketingov, engineeringov.
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advertisingov in consultingov. Pri tem glavobolu 
aspirin ne pomaga. Ne bi pa bilo slabo prebrati 
vsaj prvega poglavja duhovite knjige Zajtrk 
prvakov, v kateri ameriški avtor Kurt Vonnegut 
ml. ruši mit o Ameriki in odkritosrčno razgalja 
tabuje. Tako gre to.

Morda bomo Slovenci ob 500-letnici prve slo
venske knjige namesto narodnih v zboru prepevali 
z njujorškimi pankerji The Ramones: »/ don’t 
čare!«, Ali pa bomo džezovsko improvizirali z 
Louisom Armstrongom pesem What a wonderful 
>vor/d? Sicer pa ima verjetno že večina slovenskih 
glasbenih skupin anglo-ameriška imena in mnogi 
tudi besedila pesmi v »indijanščini«. Pa še lezemo 
jim nekam, kot da ne bi mogli živeti brez NATA, 
kamor nas kar nekako samoupravno in samou
mevno vlečejo ter potiskajo politiki; kakor so prej 
trudoma gradili socializem, sedaj tlakujejo pot v 
Evropo in v pakt - z domnevnimi napori in obvez
nim pompom.

Zadeva spominja na blues o presajenem 
bombažu: če jim je uspelo prenesti tobak iz 
Amerike v Evropo, so pač imeli krompir, a to še 
ne pomeni, da bo tod rasel tudi bombaž. Izruvali 
boste korenine in ... morda pa postane čudoviti 
ameriški sen truntamora - nočna mora?!

Vendar, kot je zapisal Herman Vogel, pesnik, 
ki mu posvečamo dobršen del novih Odsevanj: 
Najtežje nikoli ni mimo, najtežje vselej šele prihaja.

Kakšni smo?
Videti je, da ni dobrih razmer niti za matema

tiko niti za slovenski jezik. Razum - ne, čustva - 
hm, domišljija - mogoče. Pa se odločimo za umet
nost, kljub ugotovitvi, da smo premalo kritični. 
Kritik je lahko samo nekdo, ki se na zadevo spoz
na, ki ima znanje, izoblikovane kriterije in odnos 
do problematike. Če nismo kritični, morda tudi ali 
pa predvsem pomeni, da nimamo pojma. In od tu 
naprej je vse mogoče. Še posebej v zeitgeistov- 
skem ozračju kvazi demokratičnosti, ki ga pod
pihujejo novi mediji in nove tehnologije, kjer od 
multimedialnosti kar mrgoli in miga. Morda pa... 
grafika. Še bolje, bolj donosno: uporabna grafika. 
Seveda, kupim si pisija (osebni računalnik) in 
takoj začnem... Čeprav s programsko opremo ne 
dobim tudi znanja. Tu pa se začne tudi enaindvaj
seto stoletje... premnogokrat pa se vse neha.

In tako je mogoče med podboji, na pragu 
tisočletja, srečati ljudi s formalno-pravno izobraz
bo, ki uporabljajo računalnik zgolj kot pisalni 
stroj: napišejo, izpišejo, zbrišejo. In ko potrebuje 
kdo ta tekst za objavo v časopisu, mora zadevo 
ročno še enkrat vnesti v računalnik, pretipkati in 
vnovič izgubljati čas z že opravljenim. Na prelo
mu stoletja mnogi ne znajo postavljati ne ločil ne 
presledkov in pri prelomu teksta se zalomi. V elek
tronski dobi je celo mogoče presenetiti urednika, 
da se začuden zdrzne ob zahtevi - besedilo v elek

tronski obliki. Ali pa se čudi dejstvu, da se jezikov
ni popravki in korekture opravljajo pred prelo
mom teksta. In kje je šele grafika s svojimi zakoni
tostmi in množico formatov ter zahtevo po siste
matični urejenosti? Najprej je predvsem potrebno 
prepo-znavati in ločiti orodja, to je bistveno in 
osnovno. Z grabljami niti butast kmet ne okopava 
krompirja, ker je za to delo skonstruirana motika, 
podobno za risanje logotipov ni primeren Word, 
ker je to urejevalnik teksta, niti QuarkXpress, kije 
programsko orodje, namenjeno prelomu in elek
tronski montaži, torej postavitvi strani. Pri tej 
zadevi se pregovor o debelem krompirju ne obne
se. Ne gre niti, da pritisneš na tipkovnici gumb ali 
dva z instant efekti v Wordu, zadevo izpišeš in ne 
vedoč za font, rez, barve, intenzivnost sivin in kar 
je podobnih malenkosti, proglasiš grafični polizde
lek (saj gaje potrebno ponovno izrisati s primer
nim orodjem) za avtorsko delo ter se ponosno in 
brez sramu podpišeš kot oblikovalec, ne da bi 
imel na obliko kakršen koli kreativen vpliv in 
navkljub dejstvu, da je zadevo v resnici - zdavnaj 
že domislil - in oblikoval Microsoft & njegovi. To 
ne le daje diletantsko, to je nemoralno.

Tako kot tudi ne gre, da napleteš nekaj besed z 
nenormalnim, starinskim, zatikajočim se besed
nim redom, prisiljeno rimo in obrabljeno metafo
ro, tako da ne poveš nič novega, niti zanimivega, 
niti zabavnega... ter proglasiš to gmoto besed za 
pesem. Ne, najprej je potrebno obrtno znanje, 
obvladovanje tehnike, šele nato... ne vedno... v 
posebnih trenutkih milosti lahko nastane mojstro
vina, nekaj več, umetnina. In če gre za besedno 
umetnost, je naloga uporabne grafike, tipografije, 
dati vsebini primerno obliko, jo kar najbolje, a 
hkrati nevsiljivo predstaviti.

Emil Ruder je v svoji knjigi Tipografija zapi
sal: Tipografija je bolj kot grafično oblikovanje izraz 
tehnologije, natančnosti in dobre urejenosti.

Takšna je, upam, ob vsebinskih in oblikovnih 
prizadevanjih ožjega uredniškega odbora tudi 
nova številka Odsevanj (št. 35/36), zadnja v pred
zadnjem letu tisočletja, če naj zaključim v stilu 
povedanega in v duhu začetne teme, prinaša mar
sikaj tehtnega, ki je - duhu časa navkljub - vredno 
globljega premisleka.

V tokratni številki je poudarek predvsem na 
literaturi. Izbor prinaša nova dela znanih avtorjev 
in predstavlja nove literate ter njihova iskanja zno
traj časa, prostora in jezika. Literatura, predvsem 
tista prava, odraža duha časa, ga reflektira in hkra
ti presega ter vzpostavlja odnose in razmerja. 
Literatura razkriva probleme in zastavlja vpra
šanja, da bi - najprej odprli oči - se začeli spraševa
ti in da bi lahko kasneje iskali odgovore. 
Odgovore, ki porajajo nova vprašanja. Tudi reto
rična in tudi - neprijetna.

Blaž Prapotnik

IIIOMIK

Tokratni Izbor 
prinaša nova dela 
znanih avtorjev in 
predstavlja nove 
literate ter njihova 
Iskanja znotraj 
časa, prostora In 
jezika. Literatura 
odraža duha časa, 
ga reflektira in 
hkrati presega ter 
vzpostavlja odnose.
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Barbara Simoniti

Zenit

LEPOSLOVJE Zenit Do jutra Krilo
Prva Sonce Gola
lastovica kimne bukova
plane pod telesa
v tolmun oblake, sanjajo
nemira hlad v srebrni
in znova zareže skorji
kvišku v večernino, davnega
vzleta, brste drevesa.
rumeni dreveni Iz črnih
cvet čakanje las
nebes pod po dežju
odmerja žarno vzide
setev zvezdno zeleno
leta. krinolino. ogrinjalo

Žide.

Vstajenje Traven
Odjuga Zeleno
snedla je bilje
odejo žene
okorelega krila,
snega v vetru
in razsula pljuska
rožno plankton
posteljnino trav
za vstajenje in se zlije
živega čez
boga. zapornice

nižav.
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Maja Vrabič

Samozaupanje

Prepuščeno
Zarjavela v dejanjih, 
prepričana nič več kot manj... 
laž za lažjo, lenoba, 
zaspala ob točni uri!
Nihče ne ve, kako, 
vendar je bilo lepo...
Ve se, kdo ve in zakaj...
skrita v tunelu svojih skrivnosti,
pokažejo se na plan ob vinu..
Ponavadi obstojim ob dotiku,
planet ostaja zavesten,
poleg njega pa drugi ljudje gledajo...
gledajo v nova svetlobna vrata,
premikajoč svoja telesa proti izhodu.
Nova hiša se preoblači,
gledajo za njo roke,
šepetajo nov naslov..
Smrdeče obleke se lepijo, 
prelesten občutek po vonju, 
kipi obnemijo ob gluhosti sveta.. 
Termini so že zasedeni, 

jasno, bolečine izginjajo..
Letalo vzleta ob soncu, 
poker pa se igra ob lipicancih.. 
Obožujem nove liste, 
počečkane z zgodbami, 
mednje spada sporni n...
Odvrzi dvome, ki morajo biti, 
prepusti smisel drugim... 
naj ostane tako kot mora biti, 
prepuščeno zaradi drugih, 
a to nikakor ni manipuliranje., 
to je samo vpliv drugih na nas!

Nagajivost mladosti, 
objeti z dotikom zvezd, 
strmečih v blaznost noči.
Vodnate blazine, 
polite z vodo naše narave, 
gledajoče v oči brez porazov. 
Zmešane glave zvezdnih poti, 
potujočih skozi meglo spominov 
in uličnih svetilk, 
zaslepljenih od svetlobe dni.
Živeč na nosilih, 
ki nosijo strme stopnice 
po trgu svobode in osvobojenih. 
Zoprnost tišine se prilagaja 
nasproti hodečim čudežem, 
stokajočih v molku zlatnikov. 
Omara trdnih platnic 
je skakajoča prihitela nasproti 
in se tiho sklanjala nad strmicami, 
ki so bliskovito prodirale 
pot skozi ovire.
Nastanitev novega programa, 
narejenega z mislijo od daleč, 
se zdi pretirano smešna, 
saj se vsega ne da narediti.
S pomočjo rok se otepamo ljudi, 
vendar nam nič nočejo, 
samo zaupanja nam manjka 
in to vase.
Saj smo le mi!

Samozaupanje LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

Saška Fužir

Prihranjene besede

MIŠJA KRALJICA ČETRTKOVA NOČ POSVEČENKA
Zastrupljene 
z izdihi, 
posušene 
na hrbtu, 
jih nanizam 
skozi rejene 
želodčke 
v ogrlico iz muh.

PRIHRANJENE
BESEDE
Loščim okle in zobovje.

Obronke moje sence, 
odete v suho kožo slona, 
vbrizgnem v podlaht tvoje roke.

Brusim govorico gub in pete.

ZBIRATELJICA
Zbiram neudomačenost 
v ledeno ostre besede, 
strahove pred trki 
v svileno neoprano lasišče, 
slepe in zlomljene postelje 
v črne luknje rok.

Vonj po devetih sobah, 
po devetih postajah 
zberem
v omotico sramu 
s silo odprtega, 
ranjenega čela.

Med tabo in mano 
je govorica pijane 
telefonske govorilnice, 
je bruhanje dežja, 
je umor Petra Pana. 
Krivda razumevanja 
neposlušnosti je 
zazorela v slini, 
želodec pa berači. 
Berači za z
zapredeno zadovoljstvo 
neke grenke uspavanke, 
izpite iz kozarca, 
zevajoče praznega.

POŠTENE ZVERI
Vsako noč so šli 
kot zaščita 
mimo njenega okna. 
Vsakokrat 

je stavila
na drobno stvar v leglu.
S hladnih tirov 
je jedla, da je rešila 
klepetave
vladarje preobleke.
V podrobnostih 

je našla
zanesljivost in strup, 
podtaknjen 
ulicam ponoči.

Krstili so me divjaki, 
me nasitili 
s pekočimi jeziki, 
okopanimi v vinu. 
Pila sem kri bika, 
da ostaja 
na moji koži 
vesolje
nikoli preštetih peg.

TRIKRAT
Trikrat 
sem se rodila 
pozorna
z vročimi podplati,
ženska, bežeča čez puščavo,
od strelov med lopaticami
zvrnjena čez senco,
plavajoča nad vodo
do dečka,
razbitega,
pod kelih nemosti
padajočega,
v mrzlem snegu ohlajenega, 
gretega s soparo lokomotive. 
Trikrat, 
vsakič posebej 
je treba pasti.
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Martin Kuchling

Ponoči sem iskal

1

ponoči sem iskal 
tvojo podobo 
na svetlo ožarjenem 
nebu med zvezdami 
sem stikal 
za tvojimi očmi 
v bežečih oblakih 
sem za hip zaznal 
bežne obrise 
tvojih senc 
in v luninem svitu 
odtis tvojega lica

2

a še prej
je bila trda tema 
gosta in nepredorna 
črnina
in s svojim pogledom 
sem jo zdrobil 
na kose
raztrgal sem noči 
njen temni pajčolan 
in se zavil z njim 
zoper hlad in tak 
sem ždel do jutra

zvezde so naselile 
osvobojeno obzorje 
zavzele so črni lok 
neba
ter ga preoblekle 
v prijetno mračen kraj 
z medlo lučjo 
so osvetlile moj sen 
prostor tvoje podobe 
in s tihimi žarki 
izklesale tvoj obraz 
iz črnega testa noči

3

Sašo Vrabič, »This town is even smaller«, Zvočne slike I, postavitev razstave v Celju, 1999
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Martin Kuchling
seje rodil leta 1970 v 
Celovcu, odraščal v 
Štriholčah-Gattersdorf - 
majhni vasi v občini 
Velikovec, kjer je hodil v 
Uudsko šolo, osem let pa v 
Slovensko gimnazijo v 
Celovcu. Po zrelostnem 
izpitu se je vpisal na 
celovško univerzo, kjer 
študira primerjalno knji
ževnost in slovenščino. 
Trenutno živi v Gradcu. 
Doslej je objavil različne 
prispevke v koroških in 
slovenskih časopisih in 
revijah.
Lani je pri založbi Drava 
v Celovcu izšla pesniška 
zbirka Okamenela sled. še 
letos pa naj bi pri tej založbi 
izšel tudi njegov prvi roman.

LEPOSLOVJE



LEPOSLOVJE

Vlasta Žvikart

Mlačno mesto spi

JAZ IN PA Tl
Nisem več jaz
In dan je siv in mrzel
Sneg se je v prah razblinil
In mene je strah povratka vanj
Da bi kar zgorela
Kot plamen
v tvoji dlani ugasnila

MLAČNO MESTO SPI
Deli svoje mlačne dihe 
Mi
Mlečne sanje 
Pajčevino toplo 
Mlečno cesto vabi
V moj prijem 
Bežoč
Mi
Nosi mleka 
Mesto to mamljivo 
Mlačno
Me dela mehko kakor sir 
Še mlačen 
Ne prižigaj zdaj luči 
Še telefon zvoni drugače zdaj 
Nocoj
Ko to mesto mlačno 
Tone v sen
V mojih sanjah tone spet
V teh mlačnih sanjah 
Kot mleko mlačnih 
In mehkih kakor sir 
Še mlačen

POVSOD
V tvojem dnevu stojim 
In v tvojih sanjah lebdim 
Z dolgo belo obleko
Pa s šalom, okoli ramen vrženim 
Se gledam v tvojih očeh 
Iz dneva v dan se gledam v njih 
Skozi te tvoje poglede 
In v teh tvojih sanjah se vidim
V tvojih cigaretnih ogorkih 
Sem
Povsod sem 
Samo ti ne slutiš 
Da sem tisto jaz

PLES PREMALO
Čudno izgledaš nocoj 
Premalo šminke imaš na ustih 
In v kotičku še košček kruha 
S slino omočenega 
Res čudno izgledaš, ti pravim 
Prav bleda si
In tako postrani ti vleče nasmeh 
Pa res misliš, da boš zmogla 
Še ta ples 
Ti pravim
In te malo postrani šminkam
Te s kruhom krmim
Daj, dvigni korake
Čez parket
res
Čudno izgledaš nocoj
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Jerica Smolčnik

In bom spet otrok

IN BOM SPET OTROK
Spomini se s prsti 
dotikajo in božajo 
razpoke našega doma.

Tako ranljivega 
v tišini,
v mraku grozljivega, 
jokajočega ob koraku, 
da bolečina kriči.

Le misel se lahko 
sprehodi v tej praznini.
Te, da ne bo zlomila 
kljuke na vratih, 
sesula stekla na oknih 
in prebudila speče duše.

Kakor senca bom sedla, 
le za trenutek, na pajčevino, 
ki ves dom prepleta, 
in bom spet otrok, 
objeta od njenih 
rok.

TELEFONSKI KLIC
Halo!
Haloo?
O,o,o,o,o!
Ti?
Ha, jaz.
Od kod?
Od drugod.
Kako?
Tako.
Sil je čas.
V slušalki 
zahrešči.
Si še tam?
Poljub.
Haalooooo!
Halo?
Tišina.
Brez obljub.

LEDENI KRISTALI
V svoji nemoči pustim 
času drseti mimo sebe.
Ne stopim v poletno 
igranje vetrov, ki boža 
komaj rojene popke.

Soncu sledim le 
skozi odprta okna, 
ki za trenutek puste 
svetlobo v moji praznini.

Ne začutim toplote, 
ki sede na steklo.
Mraz je pustil v meni 
ledene kristale.

KO SI ČAS ČAS VZAME
Ko si čas
čas vzame,
spije kavo,
dan objame,
gre na sprehod
skozi park,
gre v mesto,
v gledališče, kino,
naredi si fino,
tudi kakšno oslarijo.
Ko si čas 
čas vzame, 
takrat so 
najboljše mame, 

mulariji vse pustijo, 
z njimi
čokolado si delijo, 
pred televizijo 
še kriminalke, 
za njimi
pospravijo kotalke, 
žepnina se poveča.
Ko si čas 
čas vzame, 
otrok takrat 
mamico objame, 
to zares je 
največja sreča!
Ko čas 
si čas vzame.

LEPOSLOVJE
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LEPOSLOVJE

Milena Cigler - Gregorin

»Mijau«

V starih mestih so tudi mački 
arhaični,
kot da jih bremenijo stari zidovi: 
pohajajo po razvalinah, 
podgane jih ne zanimajo, 
še vedno se v sili spustijo v boj 
za te škrbine časa, 
ampak le s teritorialnega vidika, 
od jeze pihajo pred 
vsiljivcem,
sicer pa se leno zleknejo 
na sonce
ti miniaturni kralji živali: 
"Mijau!"

Po ulicah se sprehaja 
neskončno število pretegnjenih 
mačkov.
Nekateri imajo v očeh vprašanje, 
ki ga podkrepijo z: 
"Miiiiiiijaaaaaaaaau!"
Takrat se vedno spomnim nate, 
na tvojo mačjo družino, 
na tvoje suhe male mucke, 
na to, da je najina usoda bila enaka, 
vsaj kar se tiče mačk.
Na svidenje, muc!
Noces žvečilni'
Nočeš smokve?
Hočeš mene?
"Miiiiiiiiiiiijaaaaaaaaaaaaaaaaaau!"

Danes fino poležujem 
v gugalniku na zgornjem balkonu 
in sem srečen, da so pozabili name, 
da sem rešen tablet in "bonbonu." 
Wiskas diet mi preseda, 
dietni čaj s preslico pri ušesih ven gleda. 
V drvarnici je seno, a je brezupno temno, 
v kurilnici me duši od vročine, 

a me od samote do življenja mine. 
ah, kako prima, 
gugalnik je cool, 
vreme je full cool.

Franček Anželak

Jutro

Jutro
Ob vzhodu razpletenih žarkov 
po bilkah polzijo kapljice 
in prožijo loke kimajočih bilk 
s komaj rojenimi sončki.

Med grudami v sedlih 
so polne soteske žarine, 
rušijo se piramide zvezdic, 
kot plamenice izginjajo očem.
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Marijana Vončina

Sopotniku

GLAS DNEVA
Na večer zatone 
glas dneva 
v tišino noči.

Glas dneva 
slišim v svojem 
večeru
kot rahlo šumenje vetra 
iz pomladnih daljav.

Pihljaji me božajo, 
a prekmalu izginjajo 
v hladnih sencah 
prihajajoče noči.

SOPOTNIKU
Sopotnik dragi, 
saj ne veš,
kaj v moji glavi se rojeva 
v nočeh, 
ko mirno spiš 
kraj mojega ramena.

Tedaj,
ko mir se v noč 
razliva,
ko potihne vse, 
se v mojih mislih 
vse preliva 
in včasih 
pesem se rodi.

Želim ti šepetati 
na uho,
kar se podi po moji glavi:

Ljub mi tvoj pogled je 
in molk na ustih tvojih 
mi vse lepo pravi!

SEJEM SANJE
Sejem sanje 
v veter,
da raznaša jih 
v vse smeri.

Veter juga 
vrača jih, 
ko cvetje maja 
zame razkošno 
zacveti.

Veter jeseni 
kot dehteče seme 
nazaj v srce mi jih 
posadi.

ČARNI SVET
Ko hodim 
tiho
za spomini, 
čutim, da bil 
si edini, 
ki vsadil 
v srce si cvet, 
ki nikoli 
ne oveni.

Še vedno 
se oziram 
po dolini, 
kjer živijo 
najini spomini.

In želim, 
da sivina časa 
najin čarni svet 
ne ohromi.

OSUTI CVETOVI
Včasih
izžeta mi duša 
sameva.
Sanje izginjajo v prah, 
jih veter odnaša.

Morda
so med prahom 
semena 
osutih cvetov, 
ki v plodna tla 
se še bodo ujela?

MOJA PODOBA
Včasih zamenjam okvir 
svoji dolgočasni podobi.

Tako zaživi 
v novi resnobi 
ali pa
hudomušno 
zazre vame 
in mi čute ugonobi.

TI
Če delček misli 
mi podarjaš, 
čuteč moj dan 
in bivanje v njem 
ustvarjaš.

LEPOSLOVJE
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Blaž Prapotnik

Ristanc in klepsidra

LEPOSLOVJE ZAREČENI KRUH RISTANC IN KLEPSIDRA
Suh kruh žvečim.
Stari zarečeni kruh - 
že zdavnaj se mi je posušil, 
izgubil okus in arome sled. 
Zob časa mu je že odkrušil 
med nebom in jezikom 
drobtine pozabljenih besed.

Ostrina skorje hrešči. 
Stisnjeni zobje drobijo 
krhkih besed sredico, 
in ko spomin grize 
dane obljube, 
se zdi, da v suhih ustih 
premleva resnico.

Šum dežja
prepodi otroški vrišč
z dvorišča
in bel ristanc,
prekrit z gostim rastrom,
izginja v črnini pločnika.
Pozno
popoldne prestopa 
črto mladosti 
na dlani.

Bo odtekajoči čas 
kapljo za kapljo 
odplaknil tudi otroke 
iz klepsidre naših duš?

tifo is a prodan uitftout soiuiion'

' ' Vi
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Sašo Vrabič, »This town is even smaller«, Zvočne slike I, detajl z razstave v Celju, 1999
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Jani Rifel

BRUSNICE
Babica se je zvečer vrnila z dela. Delala je v rud

niku svinca. V topilnici je čistila rudo. Otroci so jo 
vedno počakali. Skriti pod odejo so se delali, ko da 
spijo.

Ko je legla, si je navlekla nase debelo, s pernatim 
pubom napolnjeno odejo. Rekli so ji tuhna.

Pokrila se je čez glavo in takrat so otroci privreli iz 
postelj ter se zarili k njej pod tuhno.

Babica, ki je bila utrujena in je že napol spala, se je 
sprva branila:"Kaj še ne spite, puščobe puste! Kdo vas 
je poklical semkaj? Danes sem utrujena, jutri vam bom 
povedala...”

Otrokom pa ni bilo mar njene utrujenosti in so 
vztrajali pod tuhno tako dolgo, da je popustila in priče
la pripovedovati katero od pravljic.

Te štorije, ki so jim otroci rekli pravljice, so bile 
tako njene, kakor so bili njeni lasje, oči in usta. Brez 
njih bi si ne znali predstavljati babice; najbrž bi jim bila 
tuja in ne bi rinili pod njeno tuhno. Nihče ni vedel, ali 
si je te pravljice, bilo jih je pet ali šest, največ sedem, 
izmislila ali pa so bile le spomini na njena resnična 
doživetja.

To je ostala skrivnost.
"No, katero bi vam povedala...” jih je tudi ta večer 

vprašala, in ne da bi počakala na odgovor, pričela pripo
vedovati.

"Ja, bilo je takrat, ko smo nabirale brusnice. 
Približno tako stare, kakor ste vi, smo si morale 
prislužiti denar za šolo. Doma ni bilo denarja. Hodile 
smo v planino. Ko bi vedeli, kako velike poseke so to 
bile. Zdaj je tam vse zaraščeno. V tistih časih pa so se 
bile razrasle brusnice, da je bilo vse rdeče. Ponekod so 
se pasli biki.

Med nabiranjem smo se vedno bale, da nas ne bi 
zavohal kateri od teh bikov.

Že od daleč smo zaslišale njihovo tikanje.
Nekoč me je bik skoraj ujel. Komaj sem mu ušla.
Tisti dan smo že napolnile košare, pa so bile brusni

ce tako lepe; rdeče in grozdi veliki kot še nikoli prej, da 
nas kar niso spustili domov.

Iz rut smo si spletle vrečo, a je bila premajhna tudi 
ta. Premišljevale smo, v kaj bi še nabirale, pa je nenado
ma čisto blizu nas zatikal bik.

Sama ne vem, kako sem se, s košaro v roki, znašla 
sredi poseke. Onih treh nisem videla. Slišala sem le 
sopenje in lomljenje, ki je šlo za menoj. Strah me je sko
raj ustavil. Že sem pomislila, da je prišel konec, ko mi 
je šinila v glavo misel, naj stečem k strmini, ki se je 
pričela na levem robu poseke. Bik je bil že tik za mano, 
ko sem planila navzdol. Najbrž sem takrat izpustila 
košaro, ne spominjam se; nisem videla, kdaj se je skota
lila. Videla sem le bika, ki se je kotalil po bregu.

Vsa zasopla sem obsedela na štoru. Še sama ne

vem, kdaj sem vstala in kako so me one tri pripeljale 
domov. V košaro, ki so jo našle na bregu, so mi nasule 
brusnic, tako da doma ne bi posumili, da je bilo kaj 
narobe.

Naslednji dan sem izvedela, da so s planine, k 
mesarju, s konji pripeljali polomljenega bika.

Tisto meso je bilo potem cenejše. Kupili so ga tudi 
domači. Ko je bilo na mizi, sem rekla, da me boli tre
buh in ga nisem jedla.

Ja, tako je bilo. Še zdaj me je strah, če se spomnim 
na tistega bika. Zdaj pa pojdite spat, bomo še jutri 
nadaljevali," je otroke že napol v spanju odganjala babi
ca.

Zlezli so izpod tuhne in se naglo pokrili z odejami, 
da jih ne bi našel babičin bik, ki je v njihovih očeh po 
vsaki pripovedi postajal bolj resničen.

Prikazoval se jim je v sanjah. Bil je velik in hudo
ben. Pogosto jih je vse do jutra preganjal in strašil. 
Kadar je katerega od njih lovil, tako kakor je babico, se 
je zbudil prepoten in nemalokrat se je tudi pomočil v 
posteljo.

Še danes, ko so otroci že postali možje, včasih 
ponoči zaslišijo rikanje in tedaj se k njim prikradejo 
babica, tuhna, pravljice in strah, ki tu in tam še vedno 
zmoči posteljo.

{.

The pJODlenn is the rnqin s/stem

Sašo Vrabič, *System problem, linorez, 1999
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Vlasta Žvikart

MAČJI FRIŠ

LEPOSLOVJE Pri hiši so imeli klocasto mačko. Bila je povsem 
ošpiljena in dolga. Jedla je malo, kolikor so ji pač dali, 
pravzaprav - kdaj pa kdaj navrgli v oni mačji črep. 
Zato je letala in se smukala okoli vogalov, se dričala 
po strehah in hulila po sosednjih hišah, kjer so puščali 
malo priprta vrata in se je bilo lahko splaziti noter. 
Tam se je kar hitro vrgla na žretje, če se je seveda 
ponudilo. Na zajetno kračo, recimo, ki seje hladila na 
kaki zamrzovalni skrinji v veži; v kmečkih hišah so 
zamrzovalne skrinje ponavadi kar na hodniku. In 
ljudje tam nadvse radi hladijo hrano kar tako in na 
hitro. Ker je ponavadi veliko prostora. In predvsem 
prepiha!

Njihova klocasta mačka je torej hodila v zelje vsev
prek, povsod je je bilo polno. Tako preveč je je že bilo 
po vežah, med kurami in na gnoju, kjer je brskala za 
olupki, pa po skednjih se je vlačila in si potem vsa 
obložena s senenim drobirjem kdaj po pomoti zadala 
pot naravnost v kako kuhinjo, kjer je sredi mize gospo
dinja ravno pustila skledo sveže pomolženega mleka. 
Tako zelo preveč je je bilo, da so začeli ljudje že kar 
oprezati, kje in pa kako bi jo zasačili. Naskočili z 
desko ali pa oplazili s kakim metkom.

Tako pa seje nekega dne primerilo, daje na lepem 
ni bilo več na spregled. Domov. Če bi se seveda lahko 
kar tako reklo - domov! Iz tistega mačjega črepa nihče 
ni polizal mleka, ki so ga izlili noter večer pred 
binkoštmi. In je tista lužica obvisela v posodi še ves 
naslednji dan in še naslednji. In sploh se je kar sama 
od sebe zasušila, ker - mačke ni bilo mimo niti 
naslednji teden.

Sprva se nikomur izmed njih seveda ni zdelo vred
no, obešati na zvon tega nadvse nepomembnega 
dogodka. Jo je pač povozil kakšen fičo ali pa je zletela 
v prepad, ker se je tako rada vlačila po zakotnih krajih, 
so si mislili vsak zase in potihem. Seveda so si tako 
mislili, kaj pa naj bi!

Vse dokler se ni začelo dogajati, da so se pričeli 
dogodki okoli tiste njihove hiše (in predvsem v hiši!) 
zapletati po nenavadnem vrstnem redu. Človek bi 
sprva pomislil, da gre zgolj za slučaje kar tako, brez 
pravega smisla in povezav.

Daje morda samo vreme krivo. Aprilske povodnji, 
skratka! Toda, bolj se je primerjalo čudno in pogosteje 
je prihajalo, nekako so začeli vse skupaj povezovati - s 
tisto njihovo izginulo mačko. Češ da je pač tisti mačji 
hudič vsega kriv, da, kar tako so se izražali.

Tisti mačji hudič!
Najprej je začelo ob večerih kar vsak dan pa še ob 

isti uri, tako nekako pet do pol desete, zmanjkovati 
toka. Ko so potem odstirali zavese in kukali k sose
dom, je tam svetilo čisto razkošno, tako da jim sprva 
seveda ni in ni šlo v račun, kako neki, da pri Škrabcu

pa še kar gori. In so tako postopali po hiši s svečami v 
rokah, jih nastavljali po kuhinji in v izbi ter se tudi 
preoblačili v spalne srajce ter umivali v tistih lavorjih - 
kar ob pramenih sveč.

Sprva, ko se je dogajalo samo to z električno nape
tostjo, ni bilo, skratka, še nobene večje panike. Samo 
malo nejevolje in hudih besed. Seveda še nihče ni 
pomislil na zadevo s tisto izginulo mačko! Vendar pa 
ni ostalo samo pri tem, pač pa se je začelo kmalu po 
tistem, vsak večer tako nekako deset čez pol deseto, še 
čudno medlo oglašati z blodnimi glasovi, ki so prihaja
li iz kleti ali pač od nekod tam spodaj. Bili so to zategli 
in otožni klici, kot bi vekalo dete in prosilo 
mleka.Gospodar so se še napol v spancu sunkoma 
zdrznili in planili pokonci, nategnili ušesa in luščili 
glasove iz teme, pa so bili ti tako krhki in nežni, daje 
bilo komaj kaj zaznati.

"Lizika! A čuješ?!?" so gospodar pošepetali k speči 
ženi in jo nalahno povlekli za roko.

Lizika je mirno in spokojno dihala in se ni niti 
zdrznila.

"Lizika! Zbudi se, krucefiks!!!"
Ko je le odškrnila oči in se začudeno in še vsa 

krmižljava zastrmela v svojega moža, je potem tisto 
oglašanje iz kleti kar premolknilo in se izgubilo v tiši
no, ki je oklepala hišo okoli in okoli.

"Nekaj veka, spodaj v kleti veka!!!" so pohiteli 
gospodar in se pri tem držali skrajno resnobno in pre
pričljivo.

"Tebi nekaj v glavi veka!" je jezno odvrnila žena in 
se obrnila v steno.

"Res je nekaj vekalo spodaj, prisežem pri Mariji, 
pri sveti Devici prisežem!" so hiteli gospodar in pri
sluškovali ter poslušali. Pa se ni zganilo, niti najmanjši 
šum se ni zganil več v temi. Zatorej so gospodar spet 
položili težko glavo na blazine in zaprli oči. A že 
naslednji hip je spet zavekalo. Tokrat celo še bolj cvi
leče kot poprej.

"Čuješ, ha?!?" so gospodar potegnili zavzeto in 
glas se jim je zatresel.

"Eh, kaj! Mačke se gonijo!" je zategnila žena 
zaničljivo in se sploh ni pustila več motiti.

Torej je ostalo kar pri mačkah, ki se gonijo! Toda, 
vmes se je gospodarju le prikradla misel, ki so jo sicer 
skušali zatreti v kali, pa se je vseeno kar razrasla. V 
obilno in sršečo. Namreč, kako se spodaj v kleti lačno 
dete po vseh štirih oklepa tistega mačjega črepa, ki so 
ga bili vrgli pod stopnice, ko je njihov mačji hudič kar 
izginil. In da liže iz njega tisto zasušeno mleko...

* * *

So postajali tudi dnevi čisto drugačni. 
Privdihnjeno zategli in hkrati čudno cotasti so se vlači-
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H. Povsod je bilo videti mačke, kamorkoli si stopil, 
vedno je bil kje kak rep, ki je ravno izginil za durmi. In 
v gospodarjevi glavi je še podnevi kar cvililo, prav kot 
bi cvilile mačke. Kar obsedlo jih je. Še žena je nekaj 
zapazila, kako so mož drugačni in jim usta zevajo v 
nekem praznem vprašaju. Pač - april, si je mislila 
Lizika. Aprila gre vse po čudnih poteh, si je mislila.

Gospodar pa tudi niso radi veliko govorili. Po 
svoje so molčali in lazili po kmečkih opravkih. Gnoj 
so kidali in metali seno kravam.

Primerilo pa se je lepega pomladnega jutra, da je 
morala žena naposled po nujnih opravkih v mesto. 
Seveda so bili tudi otroci ravno v šoli, torej so gospo
dar ob pomisleku na samotno dopoldne, ki jih čaka, 
nekoliko bojazljivo zavzdihnili, rekli pa seveda niso 
nič, da se ne bi žena kakorkoli posmehovala. Žeha si 
je preobula nogavice in zamenjala vsakdanje kmečko 
krilo s tistim malo bolj karirastim, za posebne 
priložnosti, razčesala si je dolgo grivo in si spletla 
dolgo kito, obula rjave škornje z dolgo peto, prav za 
slovesne priložnosti. In postavila možu na štedilnik 
včerajšnjo prekajeno govedino ter jih še opomnila, 
kruh je v mizi, jaz pa pridem, kolikor hitro bo mogoče.

Gospodar so tako po dolgem času oziroma sploh 
Prvič po tistem neljubem pripetljaju ob izginotju 
mačke ostali sami v hiši in izven nje. Ob tem dejstvu 
jih je kakopak obšla tista svojevrstna drhtavica, kar 
kurja koža, bi se lahko reklo, skušali pa so ostati 
Pokončni in hladno zravnane glave, celo, ko so drva 
sekali in dopoldansko malico kravam v jasli metali.

Pravzaprav se ni dogajalo nič omembe vrednega, 
'e škorci so se drli v drevju in veter je pihal gor in dol 
Po dvorišču. Resnično nič se ni dogajalo, to moramo 
vendar omeniti.Gospodar bi lahko prav mirne duše 
odživeli dan, sami zase in edini v hiši, pa se je tik pred 
zdajci, torej - tik preden se je vrnila Lizika, vendarle 
zgodilo! Priklatilo se je kot velik nočni metulj, 
nadležna vešča in sploh kot nekakšna zlovešča senca.

Seveda se je v kleti na vsem lepem začelo nekaj 
dreti, kot bi cvilila mačka, oziroma - lahko bi tudi dete 
vekalo, tega so se gospodar zelo hitro zavedeli. Poleg 
vsega je nenadoma tudi potolklo v strop, kot bi nekdo 
z metlo udarjal od spodaj (gospodar so ravno popol
dansko grizljali kruh iz namiznika in sumljivo pogledo
vali okoli); tolklo je! In to prav razločno. Torej - vekalo 
in tolklo hkrati. Gospodar so živčno požirali velike 
grižljaje in si skušali kar požvižgavati v brado, pa seve
da ni pomagalo preglasiti hrupa, ki se je nabiral v kleti.

Na lepem se je zaslišalo celo, kot bi nekdo spodaj 
v kleti pesco sekal, tako kot je to ponavadi počenjala 
Lizika, zlasti, ko se ji je mudilo, je šlo ponavadi tako 
hitro in na silo.

"To bo pa nekaj..." so na glas potuhtali gospodar 
in se za čelo potipali.

Prav niso zdržali več.
"Lizika, madona, kje nu hodiš tako dolgo?!?" so 

Pojamrali nebogljeno. "Pa menda nisi kar v klet zavila, 
madonca, saj bi se lahko prej oglasila v hiši..."

In gospodarju so mravljinci lezli po životu.
"Lizika!" so zavekali zaprepadeno. "Nu! Lizika, 

pridi nu gor!!!" so se začeli mrzlično po izbi postopati 
in z rokami, na hrbtu prekrižanimi, živčno grizljati 
spodnjo ustnico.

"Nu, Lizika, jaz prihajam dol, madona sveta!!!"
Na spodnji kamniti stopnici so stali, zadnji stopni

ci, ki je vodila v klet, in na ušesa vlekli. Seveda niso 
nič zaznali na tisti spodnji kamniti stopnici, zato so 
nejeverno in zlasti precej prestrašeno zaustavili korak. 
In občemeli v pričakovanju.

Nihče ni več pešce sekal. In nihče ni več tolkel z 
metlinim štilom. In tudi dretje je poniknilo za debeli
mi mrzlimi zidovi.

"Lizikaaa!" so požehtali skozi vrata in prijeli za 
kovinski zapah.

Gluhi nič za vrati.
In še enkrat:"Liiiziiikaaa!!!!"
Tihoba.
Naposled so odškrnili tisti zapah in sunili v vrata. 

Zaškripala so zlovešče in hrestavo.
Gospodarju so se kolena zašibila, a so stopili niz- 

dol. Tema je zazevala kot s kleščami oborožena. In 
gospodar so zaslutili, da je v njej nekaj vabljivo usod
nega, ki čaka že dolgo. Čaka prav njih, in potrpežljivo 
čaka. Gospodar so v hipu zaznali, da si celo nekakšno 
jamo kopljejo s tem, ko se tej grozeči temi izpo
stavljajo. Toda, zdaj je že bilo prepozno, pravzaprav - 
bilo je že pozno popoldne. Lizike pa še ni bilo domov. 
In gospodar so naposled dojeli. Da so sami samcati v 
hiši. Da pa pravzaprav niso čisto sami tukaj spodaj, v 
tej zatohli kleti. Nekaj je prežalo tam znotraj. Prežalo 
in čakalo. Da se maščuje, morebiti?

Bilo je kar nekaj tišine vmes. Preden je tisto 
napočilo.

Pravzaprav niti ni napočilo s tako grozo, kot so si 
gospodar v svoji bolni pameti predstavljali, da bo 
napočilo. Najmanj so mislili, da bo privršalo v obliki 
kakšnega ptiča ali pa jih naskočilo kot kaka divja 
mačja zver. Nič kaj takega ni bilo. Vse, kar se je izci
milo iz teme v tisti kleti, je bil nežni otroški jok. Malo 
zategel, a povsem mile narave. Vsaki še tako slabo 
občutljivi duši bi se stožilo, če bi bila priča tako 
nedožnemu otročjemu veku.

Toda, gospodar so vedeli.
To bo zdaj nekakšna past, tisto mače se je preobra

zilo v otroško glavo. In zdaj bo naskočilo. Kajti - tudi, 
ko se mačke gonijo, so zahrbtne. Nadvse zahrbtne.

In ko so že skoraj dosegli osrčje kleti, so tisti glaso
vi pojenjali. Gluha tišina je nastala spet.

In tedaj so jo zagledali. Stala je tam med kupom 
pešce, vsa skuštrana in s čudnim sijem v očeh. Na 
štanclu pred sabo je imela kepo dlake, sprijeto s sraga
mi posušene krvi; udrihala je po njej, kot bi pesco tolk
la.

"Lizika!" so kriknili gospodar. In Lizika je obstala 
v nedokončanem udrihu.

Tista sprijeta kepa mačjih ostankov pa je spet 
zavekala, nebogljeno kot otrok.
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Tone Turičnik

PRAZNIK

LEPOSLOVJE Bilo je slavje čutov in bližine: Tomo je gostil trojni 
praznik zdravic, ki so le enkrat: polna leta, ki so samo
stojnost, spričevalo, ki potrjuje zrelost, in oznanitev, 
da je zdaj zaljubljeno zavezan lepi in vitki Urški. Z 
roko v roki z zdravim smehom. Materina je bila skrb 
obloženo praznovanje. Zgostitev srčnih čestitk je stop
njevala vročičnost in rajajočo praznično voljo. Vseh! 
Bili so: on, ljubezen, mati, njen partner, brat, stric in 
teta in še ena teta, prijatelja in prijateljica in konec.

Vabljen je bil tudi, a ga ni - oče.
Vikend je živel v domačnost sredi košatih in v 

zdravo rast ozelenjenih gozdov, sanjajočih v utrujeno 
opoldansko tišino in mir razgretega poletja.

A zdaj je že pretekli včeraj!

- Glejte, kako silijo danes vame - ne vem, zakaj - 
podobe o očetu! Tesnoba ga slika tujca, strah nasil
nika. Prebliski iz spominov. V ta lepi dan se plazijo 
sence njegove, davni dogodki, kako me potiska v 
odveč, do meje, da se vse manj prenašava, več, da se 
vse manj marava. Tako rekoč - vsa mladeniška leta!

V svetlo skrčenem smehu oni dan mati v nespa
metni vročici zaterja, češ povabi ga. morda se odloči 
za drznost in pride, napiši otroško naivno, z velikimi 
črkami, drugačnimi, kakor jih tebi namenja, ja, naj 
začuti, da je tudi preteklost. Iztiska seme tesnobna 
maščevalnost? Nikoli pozabljen poljub? Če pride, bo 
tujstva še več!

Poštenje in dosleden: ni ga.
Potem je praznik: začno ga zdravice in radoved

nost, vprašanja in odgovori, šale, hvale. Okorna miza 
zvabi, da gosti sedejo na obtesane hlode, ki so trdne 
klopi, ženske roke razpostavijo čudeže dobrot, a vroč 
dan potiska v roke le pivo, cocacolo, ohlajene sokove. 
Vina komaj kaj. Pa sem mojster peke, nad ognjem 
cvrči in draži nos, sluh, opominja vid, vem, cedi sline, 
da kramljajoči lakotno pogledujejo, ali je že blizu 
oznanilo, da bo lačnost potešena.

Z obredom užitka se druži zvesta tišina in zbra
nost.

A ne dolgo: besede se igrivo zalovijo v smeh, ta 
polni ozračje domačnosti.

Stric se pokliče v dolžnost - že prej mu namigne 
mati - in nazdravi žuristom in se pokloni najinemu 
vabilu in oznanilu.

Ogovarja me sinovsko in vse. Hvali odprtost, da 
smo ga poklicali medse! Pa obe teti! Lepo je biti spet 
mlad, pravi! Malo izkušenj ne škodi: vsak mora ob 
svojem času opraviti svoje, si zamejiti meje in delati za 
cilje! Nič novega, pravi, če rečem, da potem živimo 
polno. Naj bo tako, posebej naj velja zame, ta beseda 
za veliki dan. Čestitamo, doda! Za vse čestitamo! Na 
zdravje!

Zvišano glasnemu odobravanju pomagajo tleski 
kozarcev in radoživost steklenic z ohlajeno pijačo. Pa 
stiski rok. Pa objemi in poljubi. In eks in razvezanost 
veselja in klepetov.

Kmalu stric in teti sporočijo voljo za sprehod v 
svežino gozda, mlajše s strastno močjo združi žoga in 
na bližnji jasi zatekmujejo ligo golov, mati in partner

oznanita počitek, naju z Urško priklene gorečnost 
sonca, ki žge in utruja. Telesi v Evinem in Adamovem 
oblačilu in bronasti zven kože prevzame lenobna 
sproščenost - vse plava v lavi sončnega slapa. Zakipi 
zdrav vonj znoja, prepleteni roki najini obmirujeta v 
stisku.

Za nevsiljene blodnje prst.
Od sosedovega vikenda zahrešči radio, rjove in 

lomi mir in prebada tišino. Obsekani so trdi takti gla
sbe, ckk, zagrozi odlomek stavka... politične stranke 
imajo različen odnos do pokojninske reforme... ck, 
rsk, ponorelo rjovenje... gooool, goooooooool.... 1:0, 
kakšen goool! Naši so... glas zleze vase in soseščina 
utone v vroče utrujeno popoldne.

Pretres popusti, spet naju vzame mir. A očetove 
sence spet prižene...gooool. Slišim glas davne športne 
strasti v nebrzdanem vpitju. A sence se plazijo tiho po 
čustvih, širijo hlad, zavdajajo optimizmu in pogumu. 
Včasih morijo kakor noži. Katera krivda poganja 
tesnobo in odtenke - naj rečem - sovraštva?

Daleč je začetek. Daleč so trenutki grobosti in 
nerazumevanja. Podobe pijanih oči in zmečkanega, 
grdega govora, ko je krivičen, ko drobne sreče in sanje, 
da bi kdaj dal dinar, da bi šel s prijatelji v kino, s straš
nim posmehom drobi v prah - hi, mlečnozobež negod
ni, pa v kino! Kaj ti je tega treba! Strašljiv, ko me, naj
stnika radovednega, zaloti pri gledanju porniča: pri
pravljenega najdem v napravi. Pošasten, ko udari 
mater, a ji ne morem pomagati, ker me sune, da 
padem pod mizo in se onesvestim. Žaljiv, ko razkošne
mu pozdravu bratu - mater vedno premolči - pripiše 
zame komaj berljiv, komaj opazen pozdrav. Sebičen, 
ko me gre vpisovat v poklicno, a me kliče gimnazija: 
vem, da jo zmorem. Tiran, ker je zveličaven samo nje
gov ukaz! Redkoma kakor aprilski pomežiki sonca - 
kdaj smeh ogreje trd obraz!

Davnost. Vem: skušam doumeti drugačnosti. Vem, 
stiske ga drobe v mladosti, tudi pozneje: nad vse se ne 
zna in ne zmore dvigniti. Za nasilništvo ni odveze. A 
včasih je dober: tedaj pozabi na črva, ki ga žre?! Ah, 
kolikokrat in kako mi manjka njegova varna roka, 
izkušnja, tam je črna luknja, z njim se nikoli ne morem 
postaviti kakor drugi. Neuradni očim je neobremenjen 
in prisrčen prijatelj in mož zanesljive varnosti in tople
ga razumevanja.

Tedaj moram v odločnost - njegova kobila, 
vsiljivka, nak, hujše besede ne izrečem - zvestobo do 
groba ji prisega edini, pravi, za vse življenje obljubljeni 
- ne bo stikala po mojih mislih in čustvih, moram 
odvaliti kamen, povedati, da si prisvaja ukradeno - 
očeta - in da ga, starega leva, čuva v kletki kakor škrba
sta čarovnica. In da je popadljiva. In da ga šunta. 
Prekipi mi, lava divjih besed bruhne, sicer bi me 
zadušilo. Da je kriva, tatica in tako, da očeta tako 
beraško skrbi moja in bratova usoda!

Tudi očetu popuste zavore, rjove, naj za naju skrb- 
neje skrbi skrbnica, ne, beseda mati je ogabna, ne 
zmore je, gnete gnev, naj gara več, obsedeno ponavlja, 
naj se ona - kurba hudičeva - njima posveti več, naj 
manj obletava okostnjaškega jahača. Plačila za naju ne
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zmore, povej ji, naj ve, da nimam denarja!
Izmikanje? Beg pred resnico?
A najtežja njegova beseda v mojo mladost: čim- 

prej se poberi, smrkavec, da ne boš visel drugim za 
vratom!

Črv krivde?
Vrstniki polnijo sanje - imajo računalnike, burijo 

domišljijo z igricami in vsem. Dobe jih za praznike. 
Uspehe. Zame ni ne lepe besede ne pohvale, nikoli 
prijazne radovednosti, kako uspevam, ne vprašanja, 
kaj rabim. Še drobno darilo tam v otroška leta pospre
mi godrnjanje: najcenejša zapestna ura, ki se kmalu 
ustavi. A mati in prijateljski očim zmoreta z veseljem 
uresničiti računalniško srčno mojo željo.

Kdaj zadnjič občuteno izrečem besedo - oče? Ne, 
ne vem.

Pa plahutnejo sence tujstva. Je nekdanja ljubezen 
do matere tako grdo sprevrženo sovraštvo? Ga ubija? 
Kaj mu vari njegov "srček moj", da smo mu njegovi 
črni odpadniki? Da se nas otresa? Da smo manj kot 
kdorkoli. Se boji sebe? Še zmore stopiti iz tega risa?

Prav je, da ga ni: kaj bi si sploh imela povedati!
Ko tedaj odide, nič ne reče srečno, odvihra kakor 

izgubljenec sebe, žalost je, a zdaj je zakopana prete
klost. Še zdaj me zgrozi, koliko grdih besed tedaj izrjo- 
ve v jokajočo mater, h kateri se stisneva z bratom, tej 
dobri duši, jo braniva, a sika, da ji bo zavil vrat, lepi 
grehote o nezvestobi. A kmalu potem prišušlja novica, 
pričakovano oguljena, kako ga vrtinčijo grešna roman
ca in skoki čez plot - že dolgo dolgo časa.

Izbruh ognjenika - nakovalo vesti?
Se zazira vase, kako nepovrnljivo mu tiktakajo 

minute? Pomislim, kako je - ne biti. Zapustiti vse, kar 
kipi po bivanju. S čuti čutiti. Se do najglobljih 
kotičkov zavedati bivanja! Bi lahko narava dala občuti
li življenje še drugače in več?

Najbrž je zadnja pomisel na meji blizu spanca: 
udari me, zmede in končno ovede ostro žvrgolenje 
prenosnega telefona.

Seveda, zapoznela čestitka! Le kdo?
A je oče!
Najprej nekaj zaškrtne, slišati je kakor živčen 

šepet, morda protest, slišati je molk, prazen trenutek, 
strgan glas - v uho se končno razleze očetova govorica:

- Si ti, Tomo?
-Ja!
- Najboljše želje!
- Hvala!
Nič ponosa, nič veselja, nič spodbud!
■ Na slavje me ne bo! Odvadite se razmetavati 

denar! Neusmiljeno ga boš potreboval! Jaz ga nimam.
darilo: nekaj malega, če boš prišel. Sicer pa: odslej 

boš odvisen le od sebe! Ženska - namenjeno ni mikro
fonu! - ne vsajaj se, bodi tiho! Tako! Adijo!

To je vse.
Odrezavo, odtujeno, odštekano. Nepotrebno? 

Namig, ki želi biti vez? Nekaj, kar še živi?
A nič pozdravov drugim, bratu, sestri. Nobenega 

vprašanja. Niti, kam namenjam korak. Niti o dekletu 
nobene radovednosti. Zgolj prazna dolžnost? Lajšanje 
krivde? Prvi korak morda, ki je hotel biti? A je okoren, 
neroden. Je sploh hotel biti?

Žugajoči vzgon krivde? Kolika je moja - mea 
culpa? Denar! Pod roko mu pada kar naprej kaj na 
roko! Mater mojo sovraži do pekla. Kakor sebe? 
Nasprotno: ima sebe čez vse rad? Samo sebe? Le kaj 
Pripoveduje v spovednici? In sploh - zakaj hodi tja? Ga

kdaj krivenči, ker se je odrekel krvi? Bo kdaj v stiski, 
nemočna reva pred sinom: kako naj bom tedaj boljši?!

A, revež, gara, kadar gara, včasih prizna, da si ne 
zna pomagati, a svete odbija kot nadležne muhe!

Urška mi je v tihem miru še bliže. Vem, moram ji 
reči, rečem ji, da je danes praznik - hvaležen sem mate
ri, da sem. Danes je mejnik, da od jutri postanejo 
odločitve in odgovornost moja zaveza - zase, zate, za 
otroka, če ga bova kdaj imela: kakšna veličina roditi, 
zaploditi novo življenje, ki se veseli bivanja, sonca, 
čutenja, imeti otroka, ki je tvoj, najin, ki je najin rod, 
najina kri - ah, ta magnetna moč tvoje bližine in pri
padnosti.

Dan spoznanja, da sem odvezan očetovih senc. 
Oče je zdaj - kdorkoli. A čisto ni tako, kri ni voda. A 
kako daleč sega ta - kdorkoli?

Dan, vreden razposajenih vriskov in objestnega 
veselja.

Urška stisne roko še topleje.
V tišino in mir zaseka hrup pospešenega rjovenja 

cessne: naša je, iz Turiške vasi. Nizko preleti vikend, 
se rezgetajoče požene kvišku, opravi velik lok, se 
spušča, noga ponovno pritiska plin do kraja, zvok para 
zrak in ušesa, pozibavanje - pozdrav! Seveda prijatelj! 
Potem lahkotno zdrsi proti dolini.

Lepo sicer, a boleč je prelomljen mir popoldneva!
Z Urško še tehtava čas: sprašujem, kaj, če oče 

nenadoma umre, kako naj bom pravičen sin? Kaj če 
mene zadene? Kaj je smrt? Glej, Branka ni več, prija
telja: kako smrt trdo stopi pred človeka in reče - stop! 
Kar na cesti! Potem je samo še spomin. Tisnikarjeve 
slike pričajo žalost na poslednji postaji. Kako bi se me 
spominjala?

Nič ne reci!
In še nekaj me stiska, jemlje pogum: strah pred 

prihodnostjo. Bojim se, a ne vem česa. Kar zmorem, 
bom zmogel. A pot bo ovinkasta in težka, v svetu je 
veliko zla in gorja, prevar in zvar - vse, vse grozi in 
lovi, nastavlja zanke, sega po tebi. Strah me je! Imam 
polno sanj in idealov: podirajo se ko domine! Kakšna 
bo moja podoba? Se zmore oče ponoviti v meni?

In Urška prepričljivo zažvrgoli, češ dva sva, imava 
se rada! Zmogla bova!

A pot je silno silno dolga! Bova zmogla zmeraj 
hoditi varno in družno?

In ji pošepetam, češ slišiš, kako najini srci ubrano 
tiktakata? Postavljaš razdalje in osončja naklonjenih 
človeških krožnic. Naj te vroče poljubim.

Vroč poljub ni bil samo poljub čutov, mladosti, 
strasti, ampak tudi volje biti, vzgon bližine, dotik sve
tov, ki krožijo v enost. Porazgubile so se sence in 
sonce jih je presvetlilo.

Mehko je vzel ko golobček nežne prsi v dlan, 
občuteno oboževal vdanost, vršička sta trdno pritrjeva
la.

Stisnila se je k njemu in zapletla mehke prste v 
košate črne lase.

- Ah, ti moj praznik!

Bronasti telesi sta se gibko sprožili v postavnost, 
se objeli čez bok in umaknili v hišico pred naključnimi 
očmi - tudi širokokrilnimi jadralnimi ptiči, razigranimi 
v plesnem ritmu nad Pohorjem - v použivanje zbrane 
medsebojne pripadnosti.
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pripoved z naslovom David izroči Savlove jjm je malo mar za postavo." 
sinove Gibeoncem v drugi Samuelovi knjigi
(2 Sam 21, 1-15). "A je slišati, da je veliko manj prestopajo, kakor

Izraelovi sinovi sami..."

Peto poglavje

Noab je dal poklicati poveljnika najzaupnejših 
iz odredov dvorne straže. Azar, nizkorasel, čokat, 
povsod strogo pristrižen in prirezan moški, je uka
zoval mladeničem medvedjih prsi in bikovskih čel. 
Nanje se je mogel v še tako kočljivi zadevi zanesti 
on, njihov starešina, nanje je lahko z vso pravico 
računal Noab, kraljevi svetovalec za varnost in za 
odkrivanje ter preprečevanje spletk in zarot. In oni 
so bili, ki so dajali kralju mirno spanje.

Moža sta se objela v pozdrav, nato pa sta zapu
stila štiri stene, ki v takih rečeh le na videz varujejo 
in zapirajo. Pogovor sta nadaljevala v gaju okoli 
hiše, posajenem s tamariskami, oranževci in limo
novci.

"Prijatelj Azar," je Noab zaustavil korak, da mu 
veter ne bi odnesel glasu, "za najvišjo, za kraljevo 
stvar gre, a kraljevega prsta ne sme biti zraven. 
Prihodnost Izraela je popolnoma odvisna od 
uspeha tvojih mladcev. Za eno noč bo Samuelova 
zapuščina v tvojih rokah. Zato ne imej ženskih 
pomislekov, otroške prizanesljivosti ali starčevske
ga oklevanja. Udari in zravnaj, kakor da nikoli ni 
bilo. Ne moškega, ne ženske, ne otroka. Kjer je bil 
včeraj Gibeonec, mora biti jutri enakomerno razsut 
pepel, da bo trava dobro rastla. A le nekaj mladcev 
vzemi iz svojega oddelka, tiste, ki so ti s svojo nasil
nostjo najbolj težavni, druge ti dopolnim iz kralje
vih ječ, najkrutejše med njimi. Ko bo z Gibeoncem 
konec, se bo oglasila kraljeva jeza nad zločinom, in 
z drugimi boš moral vse do zadnjega pokončati 
prve, da se Savlova roka ne umaže z amorejsko 
krvjo. Si me razumel, prijatelj Azar?"

Azar se je naslonil s hrbtom na staro figovo 
drevo, ki so ga nekako pustili rasti, čeprav ni sodilo 
v zamisel vrta. Zajel je zrak.

"Mar niso, Noab, Gibeonci pod postavo in mar 
ne oskrbujejo templja z lesom za daritvene obre
de?"

"Tako je, kakor praviš," je odvrnil Noab, "a

"Tudi to je del njihove prevare. Samo za to jim 
gre, da bi preživeli in si na varnem greli svoje 
pesjanske ude, lahko bi se vdali kateri koli postavi 
in bi jo na zunaj tudi najstrožje izpolnjevali. A zno
traj bodo ostali puščavske hijene in kače, dokler 
tvoj meč in tvoja bakla temu ne naredita konca!"

"Kraljevi volji ni dovoljeno ugovarjati, Noab, a 
v tako nečedne reči se nisem še nikoli spuščal," se 
je Azar odrinil od figovca in nadaljeval sprehod z 
Noabom.

"Ne gre za kralja, za Izrael gre, pozabi na 
kralja, ki tega ne bi nikoli odobril in bi storilce naj
strožje kaznoval, kar boš namesto njega ti tudi sam 
storil. Tu gre za višje stvari kraljestva, pred kateri
mi človeški pomislek in zadržek obmolkne. Vem, 
Azar, mož mora biti vsaj dvakrat mož, da lahko kaj 
takega izpelje. Ti si v mojih očeh trikrat mož, zato 
sem te izbral, da v eni sami noči rešiš kraljestvo, ki 
bi sicer imelo propadati vrsto dni in noči."

Moža sta obkrožila hišo in se nazadnje spet 
vrnila vanjo.

"Mislim, da bi ti kopel z odišavljeno vodo 
dobro dela. Nadvse lepa moabska dekla te bo nati- 
rala z olji in ti razveselila srce. Pridi, pospremim 
te!"

"Ni mi do dišeče vode in mehkih rok tvoje lepe 
Moabljanke, Noab..." se je hotel Azar obrniti in 
oditi.

"Ne bom te silil k lepemu, če ti srce ne 
dovoljuje, Azar, a za nekaj bi te še prosil. Tvoje oči 
in tvoja ušesa so povsod po deželi. Moj sin Jošua je 
zaradi Amorejke zapustil očetnjo hišo in ga odtlej 
nisem več videl in ne slišal zanj. Prosim te, poizve
di za njim in mi ga živega pripelji pred oči, da se z 
njim pomirim. Gospod ne daj, da bi bil v gibeon- 
skem šotoru, ko bodo tvoji mladci reševali Izraela. 
Poskrbi, da se mu kaj ne zgodi, Azar, rotim te pri 
Gospodu!"

"Še danes odpošljem oglednike, da poizvedo za 
kri tvoje krvi, Noab, sedaj pa odpusti svojega
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služabnika, da uredi, kar je potrebno."

Moža sta se objela in Azar je odšel iz palače 
kraljevega svetovalca Noaba.

*

Azarjevi možje so poizvedovali za Jošuo. Med 
šotore Gibeoncev so prišli s pretvezo, da jih zani
ma oskrbovanje templja z daritvenim lesom. Kakor 
mimogrede in brez posebnega zanimanja je kdo 
izgovoril ime Noabovega sina, v upanju, da bo 
gibeonski obraz izdal kakršno koli vednost o Jošui. 
A zagoreli bron gibeonske kože ni razodel ničesar. 
Zato pa je kmalu po prihodu Izraelcev pritekel 
deček skoraj črne polti, kakor da bi se vzel od 
gornjega dela Nila in skoraj vdrl v Aremov šotor in 
zaklical: "Jošua iščejo!”

Riša je kakor v grozeči zalotenosti objela 
Jošuovo glavo, kakor da bi ga mogla s tako kretnjo 
zavarovati pred vsem, kar bi utegnilo priti nadenj.

"Moral se boš kam umakniti, Jošua!" je rekel 
Arem, ko je napenjal kožo starega koštruna na lese
ni okvir.

Jošua je prikimal, in v tem je tudi že izginil iz 
šotora, čeravno ga je Riša skušala zadržati. "Za 
tvoje gre, ne za moje!" ji je še vrgel, predno je izgi
nil iz Aremovega šotora. Sam ni vedel, kam ga nese 
beg, samo to je vedel, da se mora kolikor je 
mogoče, oddaljiti od Aremovega šotora in od 
gibeonske naselbine. Če ga očetovi hlapci najdejo, 
naj ga najdejo kjer koli drugje, samo ne tam, kjer 
domuje Riša, njegova prijateljica.

Zasopel se je ustavil ob vznožju hriba, prekla
nega s človeško roko. Tu so lomili kamne za 
zidanje palač Savlu in drugim Izraelovim prvakom. 
Hrib se je zdel kakor skupina stisnjenih žensk z 
odrezanimi dojkami. Jošua je ubral pot ob robu 
odsekane rane hriba, ki je, gosto obrasla s trnovim 
grmičjem, v kačjih vijugah vodila k vrhu. S tega 
vrha je imel dober pregled nad gibeonskim 
zaselkom spodaj v ravnini, medtem ko je sam 
ostajal skrit morebitnim preiskujočim pogledom od 
spodaj, ki bi utegnili tipati za njim tu zgoraj, daleč 
od vsake človeške naprave.

Ko je izdihal napor naglega bežečega 
vzpenjanja, ne bežečega zase, temveč za Rišo in 
njene, za Aremov šotor, ki ga je, Izraelca, sprejel z 
vodo in opresnikom, kakor da je amorejskega rodu, 
je padel na obraz pred največjo belo skalo, si pokril 
z dlanema teme. In je govoril Bogu, ki je ustvaril to 
skalo, ko še ni bilo rastline in ne živali in ne člo
veka.

Ležal je pred skalo Nevidnega, a prav v tej skali 
vendar po svoje tako vidnega, morda, si je mislil 
Jošua, z obrazom k zemlji, v belini kamna še bolj 
vidnega kakor v barvitosti in oblikovitosti rastline 
in živali. Na belino skale je mogoče nasloniti vse 
notranje podobe, ki se v človeku sprožajo v času 
zbranosti, kakor tega ni mogoče narediti pri stva
reh in bitjih, ki že imajo svojo obliko in svojo 
barvo. Tako je, se je v Jošui še naprej pletla misel, 
ko je ležal z obrazom v zemljo pred tem kamnom 
brez barve in oblike, mogoče še najtežje zaznati 
Najvišjega v človeku in na človeku, ko je tako poln 
oblik in barv, tako prekrit z oblikami in barvami, 
da se na njem in v njem nič drugega ne more 
odražati kakor le on sam, človek, uboštvo na dveh 
nogah, uboštvo, s katerim je človek tako preklet in 
preklan, da gaje treba nositi pokonci. Uprla se mu 
je podoba barvitega cveta, ker se mu je zazdelo, da 
je to le v rastlino preoblečena laž, saj lepota cvet
nih listov in njihovih barv ni sorodna s tem, kar je 
tako trudapolno zajeto v razmerje človeka in njego
vega Stvarnika. In upirala se mu je tudi podoba 
mehkobe in ljubkosti, v katero je nagubano celo 
krzno živali, ki veljajo za najbolj nevarne in krvo
ločne. Tudi ta mehkoba in prijazna ljubkost, ki ju 
razodeva celo zver, kaj šele vdano jagnje ali pohlev
ni osliček, sta se mu zdela iz nekega drugega sveta, 
kakor pa je bil ta, v katerega je bil umeščen z 
Najvišjim. Ko mu je pred notranje oko - znotraj 
sebe je vedno čutil le eno samo oko in ne para, 
kakor je bilo to zunaj, na vidni strani obraza - prišla 
podoba cveta ali živali, se mu je za hip zazdelo, 
kakor da stoji v templju tujega božanstva in ne v 
Jahvejevi hiši, v šotoru Najvišjega. To, kar je bilo 
med Neizrekljivim in med človekom, se mu je 
odpiralo, ko je ležal pred to belo in brezoblično 
skalo, je mnogo bližje temu, kar izraža v svoji hlad
nosti kamen.

Ko je prvi krik iz nižine predrl slušno odsotnost 
njegovega ušesa za vse zvočno, kar je prihajalo od 
zunaj, seje zdrznil in bi z očmi skoraj zapustil beli
no kamna, v katero je upiral pogled. A naposled se 
je ujel in ni popustil siljenju mišic in živcev, da bi 
se vendar obrnil in pogledal, kaj se dogaja tam spo
daj, od koder se je umaknil, ne da bi sebe reševal, 
pač pa, da bi od drugih odvrnil nevarnost. En sam 
meč, ena sama odločna in razjarjena roka, boja ne 
bi smela sprejeti. Zdaj mu je bilo vzdržati, dasi je 
krik za krikom prediral nevidno platno nevidnega 
šotora umaknjenosti in zbranosti, ki ga je z močjo 
volje in domišljije postavil nad seboj. Slikarju, skri
temu v glavi, je skušal braniti, da bi vsakemu zaz
navnemu kriku doslikal strašni prizor, ki naj bi ga 
sprožil. Najbolj ga je bilo groza trenutka, ko bi ta 
neobzirna notranja roka vrgla na površino notranje 
predstave poteze, ki bi spominjale na Rišo, njego
vo, vsemu hudemu izročeno prijateljico v 
Aremovem očetnjem šotoru.
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Sam ni vedel, kako dolgo je tako vztrajal z 
obrazom v tla, spreminjal slišane krike v sunke 
pekoče in udarjajoče bolečine. A nenadoma je 
začutil, da je prišlo hudo do nekega drugega čutila. 
V izdajalskih nosnicah, kakor se mu je stvar zazde
la, je začutil oduren sladek vonj, kakor bi ne gorela 
šotorovina, kakor bi ne gorel les, pripravljen za 
tempelj, kakor bi ne gorela žival, tudi sama neko
liko odvratno sladka, ko gori, kakor bi gorel človek. 
Samo človek v ognju, mu je šlo skozi glavo kakor 
skrhano bodalo, ki v svoji skrhanosti še bolj priza
dene, kakor če bi bilo novo in gladko, nabrušeno in 
vešče vodeno.

Počasi, kakor da se pri tem izroča neznanske
mu tveganju, se je dvignil iz svoje zamaknjene drže 
in se začel vzravnavati. Premagoval ga je občutek, 
da se bo težko docela zravnal, ko nima prave 
opore, vse okoli njega pa zadobiva izmakljivost in 
neoprijemljivost nečesa, kar skorajda ni več stvar, 
ampak le še nekak privid.

Ko je vendarle, nekoliko razkoračen, kakor bi 
lovil komaj še ulovljivo ravnotežje na prepadni 
brvi, nošeni s preperelo srebotovino čez prepad 
med dvema svetovoma, tem tesno mu odmerjenim 
v odmaknjenosti tega skalnatega vrha, in onim dru
gim, v katerem se je dogajalo vse to, kar je imelo za 
njegovo življenje najvišji pomen, a vanj ni smel 
vstopiti, ne zaradi sebe in svoje varnosti, temveč 
zaradi Riše in njenih, ki bi jih očetovi hlapci pobili 
kakor prepelice, polovljene za daritev, ko bi ga tam 
našli, stal na tisti neznatni kamnati ploščadi, z 
obrazom proti dolini, a še vedno toliko umaknjen, 
da ga od spodaj nihče ne bi mogel videti, tudi če bi 
imel sokolje oči, se mu je pogled zapletel v vzorce 
dima, ki so se razpuščali in postajali vse bolj mleč
ni proti nebu. Iz skrivnostnih znamenj dima tam 
spodaj je skušal razbrati, kaj bi se utegnilo na tisti 
njemu prepovedani površini dogajati. Šele tedaj je 
opazil, da od tam ni bilo več slišati krikov. Samo 
odvratna sladkoba, ki je od tistega vendar ne tako 
bližnjega dima prodirala prav gor do njega, je govo
rila za to, da mora goreti človeško meso, poleg 
vsega drugega, kar je tudi gorelo, da je dajalo 
tolikšen dim.

kakor da mu je zdaj vseeno, kaj se utegne z njim 
zgoditi.

Ko se je čez čas, kolikor ga potrebuje ženska, 
da zamesi kruh, znašel spodaj, ob vznožju hriba, na 
katerega se je bil prej umaknil, je postal smrad po 
zažganem neznosen. Moral je prehoditi še dobršen 
del planjave, da se je znašel tam, kjer je še pred nje
govim naglim umikom stalo šotorišče Gibeoncev, 
rodu njegove prijateljice Riše.

Srce mu je začelo tolči, v mednožju je začutil 
neko prijetno, prav omamno bolečino, kakršne prej 
ni poznal.

Med tem, kar je pustil ogenj, je našel nekoliko 
od vročine razobličeno, a vendar še v svoji strašno- 
sti dovolj prepoznavno broneno sponko svoje prija
teljice. Jo je izgubila na begu? Sojo izgubili tisti, ki 
so oropali in požgali naselbino in najbrž pobili 
večino Gibeoncev, najbrž tudi njo samo? Je to 
edina tvar na njej in od nje, ki ni zgorela in je 
obležala v pepelu, v katerem je bilo nerazločljivo 
pomešano, kar je bilo zgorelo od lesa in kar je bilo 
zgorelo na človeških in živalskih kosteh? 
Vprašanja, za katera se mu je zdelo, da nikoli ne 
bodo dobila odgovora, so se zavrtavala vanj kakor 
pošastni črvi iz grozljivih pripovedk, ki mu jih je, 
otroku, tako vznemirljivo pripovedovala služabnica 
Eda, skoraj čarovniško nosata starka, da so ji 
nazadnje prepovedali počenjati take reči, namreč 
strašiti otroka s takimi grozljivostmi.

V roki je težkal iznakaženi in od ognja očrneli 
bron, glava se mu je kakor sama od sebe v neki 
nepomogljivi kljubovalnosti vzdignila proti nebu, 
kakor bi od tam terjala pojasnila in kakor da bi ga 
od tam mogla dobiti.

"Kako moreš..." se mu je izvilo iz globljega, 
kakor so človekova jetra, kakor so še globlje reči v 
človeku. "Lahko je biti Elohimu Elohim v višavah, 
do katerih se dim zgorelih najbolj ljubljenih ne dvi
gne. Huje je, v resnici huje, biti človeku človek, 
Adamovemu in Evinemu ilu Adamovo in Evino 
ilo. Kako to biti in se ne streti! Kako? Kako?"

Skušal je rešiti svoje ravnotežje, tako vznemirje
no po dogajanju, ki si ga ni mogel pametno 
razložiti. Utrgal je šop osatja, skoraj edine žive 
zelenine, čeprav bolj rjave kakor zelene, in si ga 
držal na nos, da je lažje dihal in da ni vseskozi 
postal žrtev tega neznosnega sladkastega smradu z 
ravnice tam daleč spodaj.

Potem je vendarle sklenil, da bo zapustil svoje 
skrivališče in stopil dol s hriba, da si ogleda, kaj se 
je bilo zgodilo. Čeprav ni mogel vedeti, ali ga kdo 
opazuje ali ne, je sestopal brez vsake previdnosti.

Del je broneno zaponko, ko se je je še prej 
rahlo z usti dotaknil, v gubo svojega oblačila, nato 
pa se je sklonil, s pestmi zajel še kadečega se pepe
la in se z njim posul po glavi in po ramenu, nato pa 
se odpravil nekam, kar v njegovi odločitvi še ni 
imelo imena in je moralo biti daleč daleč onstran 
te ravnice, ki je bila še pred nekaj sončnimi komol
ci na nebu naselbina rodu, ki mu je rodil prijatleji- 
co in je on sam imel namen z njo, Rišo, pomnožiti 
ta rod in ga po svoji hiši, ki ni bila najmanjša 
Izraelova hiša, speti z rodovi Abrahamovih sinov.
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SOBA ŠTEVILKA 5
(odlomek)

Na uradnem vabilu za razgovor pri preiskoval
nem sodniku, poslanem v priporočeni pošti s 
povratnico, je bil naveden datum in ura te zadeve. 
Zaslišanje v zvezi s prometno nesrečo itd. Minili 
so že dobri trije meseci, ko se je peljala, kot že 
mnogokrat prej, po tisti cesti, kjer se menjavajo 
vasi in predeli med njimi, kjer je vse vidno in pre
gledno, kjer tudi, ko je koruza visoka, veš, kaj 
pride za ovinkom, kaj te čaka. In tam v eni od teh 
vasi se je zgodila nesreča. Grozna nesreča. 
Povozila je otroka.

Najprej se je javila v sprejemni pisarni. 
Pregled vabila, identifikacija, pogledi uslužbenke 
ali pa sploh ne. Presevanje.

Prebadanje.
"Pustite vabilo pri meni in počakajte v sobi šte

vilka 5!"
Spet nekakšen "čuden birokratski" pogled ali 

pa sploh ne. "Me ta mlada ženska obtožuje, krivi, 
me ubija s svojim nastopom?" Spet se je je lotila 
slabost, omotičnost, občutek padanja. Prijela se je 
za pult, kije kot nekakšen pomol zijal med njo in 
tisto uslužbenko v sprejemni pisarni preiskovalne
ga sodišča. Tokrat je zmogla ostati na nogah. 
Tedaj, po nesreči, ko se je ves svet in vsa njena 
notranjost sesula, se je onesvestila. Padla je kot 
snop. V bolnišnici seje šele zavedela in trajalo je 
nekaj časa, nekaj dni, da je sebe in vse tiste grozne 
trenutke zložila za silo skupaj.

"Kaj pa je z vami? Pojdite vendar že v sobo 
številka 5."

Prsti niso mogli zapustiti pulta in nogi sta bili 
kot prikovani, kot zabetonirani v hladen pod. In 
hlad je lezel v njeno telo.

Neizprosno. "Kaj pa vi veste, kako je z mano. 
Zakaj ta osoren pogled in preganjanje? Moral bi 
nekdo z menoj, sem v to mučno hišo. Čigava 
muka pa je še vse to?" Ustnice so se le neopazno 
Premikale. Drhtele so. Nobenega glasu ni bilo 
slišati in vendar je vse bobnelo v njej. Spet so 
težke misli norele v njeni glavi. Ni želela s to urad
no potjo obremenjevati moža, otroka, matere, 
Prav nikogar na tem svetu. Vedela je, da bo hudo, 
da bo še veliko hudega. In zdaj mora v sobo šte
vilka 5. Mora tja, kjer bo počakala, kjer bo ponov
no vse premislila, kjer bo zbrala vso voljo, vso 
moč, vso sebe, kar je je še ostalo, da bo prepričlji
vo povedala vse tisto, kar je že povedala, kar ve o 
dogodku do tedaj, ko se je zrušila, in še potem in 
Prej. Vse, prav vse. Da se ponovno otrese, da bo

zmetala iz sebe trpkost, bol, žalost. Krivdo tudi? 
Ni bila kriva. Tako so ugotovili policisti in prei
skovalec na kraju nesreče. Toda tudi ta ni je gro
zen. Pritiska, davi, sesa, trga. Tudi ta mora proč.

Obrnila se je proti vratom, da bi je ne bičal več 
pogled uslužbenke ali pa sploh ne, da bi ne slišala 
ponovno tistih besed o sobi številka 5. Hlad iz tal, 
hlad z one strani pulta. Skoraj bi jo pobralo. Še 
malo in za večno bi otrdela. Hoče pa še živeti. 
Mora tudi danes vreči čimveč iz sebe, mora delati 
prostor za življenje. Ima moža, otroka. Mora imeti 
življenje zanje. Zase je manj pomembno.

Soba številka 5 je bila le nekaj korakov po 
hodniku naprej. Bila je prazna. Le stol za vrati in 
mala mizica s časopisi. "So stari, stari tri mesece?" 
Hitro je pogledala proč, proti oknu. Bilo je temač
no, le malo svetlobe je prihajalo v prostor. Drevo, 
ki je stezalo veje skoraj do okenskega okvira, je 
branilo sončnim žarkom, da bi zašli v kakšen kot 
čakalnice. Kot temnica, kot samica, jo je sprelete
lo.

"Zakaj takoj pomislim, da so časopisi stari tri 
mesece? Zakaj mislim, da so jih namenoma nasta
vili, da bi prebrala članek o nesreči, o na smrt 
povoženem otroku? Samica? Norost, v tem pro
storu je vsako uro kdo drug. In vsem pač ne 
morejo servirati s časopisnim zapisom o njihovih 
primerih. Seveda ne. Kaj pa, če so njej nameno
ma? Mogoče tista ženska iz sprejemne pisarne. 
Tista, ki jo je presevala, prebadala s pogledom."

Zoprno.
Oči so se priplazile spet na časopise na mizici. 

Okno je bilo tako moreče. Nič ni prihajalo sko
zenj, nič veselega. Samo nekakšen hlad, mraz. Ni 
še sedla. Zdelo se ji je, da je že od nekdaj v tem 
prostoru, da je to kar njen večni prostor. Samica. 
Čakalnica, iz katere te nihče ne pokliče, v katero 
te je poslala tista iz sprejemne. Tista, ki je mogoče 
nastavila na mizico časopis, star tri mesece. Od 
tam, kjer je obstala, ni mogla videti datuma. 
Trudila se je, da so jo oči že kar bolele. Ni šlo. 
Morala je najprej razčistiti ta problem, morala je 
sedaj takoj vreči s sebe to novo moro, prepričati 
se tudi o ženski iz sprejemne. To je postal pogoj, 
prag, ki ga je morala prestopiti, da se bo lahko 
skoncentrirala na kasnejši razgovor. Na 
zaslišanje? Ali bo lahko govorila, ali bo morala le 
odgovarjati?

Časopis. Datum izdaje. Stegnila je roki predse, 
kar obe, da bi ja uspela. Prsti so ji drhteli. Daleč, 
vedno dalje in bolj v mraku je bila mizica s časopi
si. Samica se je potegnila in potemnela. Oblak je 
zakril sonce in veje drevesa so porinile mrak v
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sobo številka 5. Morala je prestopiti. Tisti 
namišljeni prag je še kar bil, zdaj ves črn, kot da je 
prepad. Pognala se je naprej, pograbila kup 
papirjev, da je neka revija padla na tla. Zašelestelo 
je, kot da pada vse listje vseh dreves na svetu v ta 
temačni prostor.

Morala se je obrniti k oknu, po tisto malo bla
godejne svetlobe, da je lahko prebrala na vrhu 
dnevnika datum včerajšnjega dne. Enako na dru
gem časopisu, revija je bila stara pet dni in ni 
imela zadnjega lista. Nekdo gaje odtrgal. Nemara 
je moral na WC. "Trapa neumna! Ravno s teboj se 
bodo igrali s starimi časopisi. Zberi se in ne misli 
več na žensko v sprejemnici." Nekaj toplega se je 
pričelo vračati, sonce je zunaj spet posijalo. 
Sklonila se je k tisti reviji na tleh, jo pobrala in 
takoj preverila datum. Dva tedna stara stvar. Za 
vsak primer je sedaj, ko se je bolje videlo, pogleda
la še enkrat. Dva tedna star časopis. Ko je sedela, 
je opazila, da na nobeni steni ni bilo slike. Tudi 
državnega grba ne. Ničesar razen vrat, okna, mizi
ce s časopisi, stola in nje. Samica. Kot jetniška 
celica. Zaprla je oči, da bi se zbrala.

Slika za sliko so divjale pred njo. Vse zabrisa
ne, kot če na videu hočeš preskočiti del filma ali 
se vrniti nazaj. Odprla je oči. Vse je bilo enako. 
Slike so divjale pred njo. Predvsem črno-bele. "To 
je zaradi oblakov in vej pred oknom," si je mislila. 
Pravzaprav je celo življenje hitro premikanje slik, 
predvsem črno-belih. Včasih kar uidejo in potem - 
nazadnje je le še črta. Tiha črta, ki gre v neskonč
nost.

Nekaj je zaropotalo, slišali so se koraki na 
hodniku in takoj nato so se odprla vrata. Okoli 
vratnega krila se je napol pokazala tista ženska iz 
sprejemne pisarne. Tako čudno ovita je bila okoli 
vrat. Kot da se je ustavila natančno neka slika 
pred njo. Srce ji je močno udarjalo. Tja gor v grlo 
je pritisnilo in zmeden pogled je padel po bitju, ki 
je nenadoma poseglo, zarezalo v predstavo.

"Je z vami vse v redu? Malo bo treba še 
počakati. Gospod sodnik je telefoniral, da bo zara
di nekih osebnih opravkov prišel nekaj minut 
kasneje. Če želite telefonirati, lahko to storite pri 
meni. Prinesem vam še današnji časopis."

Zijala je vanjo. Gledala jo je in se blago 
nasmihala. Mogoče je sploh ni gledala in se je 
blago nasmihala. 'Ta ženska ja škili," je opazila. 
"Ampak prej ni. Zanesljivo ne. Malo čudno se 
smeji in škili. Seveda me gleda, jaz pa sem mislila, 
da me mogoče sploh ne." Potem je ta slika izgini
la. Ženska se je odvila za vrata, jih zaprla z odloč
nim gibom in zaslišali so se koraki po hodniku. 
Nekaj korakov do sprejemne pisarne. Nekaj 
korakov, kot v sinkopah izhojenih. Prej ni bila 
pozorna. Zdaj pa je to natančno slišala. Ta ženska 
škili in šepa. Planila je k vratom, jih sunkovito 
odprla in pogledala po hodniku proti sprejemni. 
Nikogar več ni bilo. Bilo je tiho in mirno, kot da

je bilo vse to, kar se je pravkar zgodilo, neresnič
no. Le privid in prisluh. Kot ena od slik iz 
dirjajočega filma slik, ki se je za trenutek pokazala 
v zvočni izvedbi.

Sedla je spet na stol v tisti sobi številka 5 in 
kot odmev so se slišali koraki v sinkopah.

Ženska iz sprejemne pisarne je odprla vrata, 
napol vstopila v prostor in ji ponudila časopis.

"Obljubila sem vam. Potem ga pustite kar na 
mizi."

Koraki v sinkopah so šli spet po hodniku. 
Jasno in natančno. 'Ta ženska škili in šepa. 
Najbrž ima dobro srce. Le kaj mi je bilo prej? Saj 
je vendar ženska. Nemara je celo mati. Mora me 
razumeti."

Mečkala je časopis, gledala v vrata in posluša
la odmev korakov v sinkopah. Samica?

II

"Peljala sem se s hitrostjo približno petdeset 
km/h proti vasi, seveda ne hitreje, ker je tik pred 
tablo tisti ozki most preko potoka, kjer je določe
na prednost vozilu iz nasprotne smeri, kot sem se 
peljala, torej iz vasi. Pri drugi hiši na desni strani, 
no na drugo stran ceste je le polje, tam, kjer je 
tista neurejena živa meja za obcestnim jarkom, je 
na uvozu stal osebni avto. Pravzaprav je tam 
parkiral. Nič ni oviral ogleda dalje po cesti proti 
središču vasi, kjer je tista kapela, ki služi menda le 
nedeljskim mašam. No, seveda, kapela sploh ni 
važna. Ko sem se peljala mimo tistega osebnega 
avtomobila, ki je torej tam stal pravokotno na 
mesto, je mimo njega, z moje desne torej, nekaj 
priteklo, priletelo, udarilo v moj avto. V desne 
sprednje kolo ali v blatnik spredaj."

Zajela je sapo, s težavo je obrnila glavo na 
desno in potem na levo, kot da sprošča vratne 
mišice. Pogled je šel preko prazne stene, temačne
ga okna, na drugo prazno steno. Prazen pogled. 
Spet se je počutila kot v samici. Soba številka 5. 
Počakati je še treba. Sodnik ima osebne opravke. 
Ali bo tako začela svojo izpoved? Je ne bo preki
nil, vprašal na drug način? Pa saj ni važno. 
Povedala bo, kakor je bilo, kakor je že povedala, 
vse, kar ve. Spremeniti se ne da nič več. Oživiti se 
tistega otroka tudi ne da več. Le zakaj je morala 
ravno tedaj, v tistem edinem trenutku pripeljati 
tam mimo tiste zanikrne hiše in dvorišča in žive 
meje ob obcestnem grabnu in še tistega avtomobi
la, ki je stal pravokotno na cesto, zakaj ona? Zakaj 
ni pripeljal tedaj, njej nasproti, iz vasi proti tiste
mu ozkemu mostu preko potoka, kakšen avto, da 
bi lepo po predpisih obstala in mu dala prednost? 
Zakaj ne, saj je cesta kar prometna? Seveda, ko se 
je zgodila nesreča, je bilo kar naenkrat z leve in 
desne, od spredaj in zadaj polno avtomobilov, 
polno ljudi. Zmleti, zadušiti sojo hoteli. Vse jo je
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tedaj stiskalo. Še najbolj pri srcu, v prsih, v tre
buhu, v vratu. Skoraj je bruhala. Zelo se je morala 
zbrati. In tako sama je bila z vsem tem zlom, 
grozo med toliko tujimi ljudmi, avtomobili in 
potem sekajočimi utripi plave luči na policijskem 
avtomobilu. Onesvestila se je. Ne bi smela biti 
sama. Tudi tedaj ne. Pa je bila. Ko je odhajala iz 
kleti tako zgodaj, skoraj še popoldan, za to res ni 
bilo nekega posebnega razloga.

"Daj, daj, počakaj še to uro, ko bom tudi jaz 
šel domov. Nekaj malega še moram postoriti v 
kleti, pa bo. Saj veš, da je pri vinu stvari treba 
zaključiti v roku. Kot živo je,” ji je prigovarjal 
mož.

"Ti imaš tu svoje delo, nič ti ne morem poma
gati, doma pa imam polno perila, ki čaka, da ga 
zlikam. Moj posel. Pa še hči bo klicala. Saj veš, da 
je ta vikend ni bilo domov.”

"No, no, seveda vem. Čeprav je doma bolj 
malo tudi tedaj, kadar pride. Študentski časi pač. 
Tisto likanje pa res ni najpomembnejše opravilo, 
ki ga moraš opraviti še danes, čez eno uro."

"Seveda, ti boš zvečer sedel k televizorju, gle
dal boš Dnevnik, potem pa še kaj. Saj sija ves dan 
delal. Jaz pa naj tedaj likam in ti pripravim sveže 
srajce za jutri, za službo. Tudi meni bo prijetno 
sesti k TV, ko bo že vse urejeno, kar moram. Me 
razumeš? Te bo že sosed pripeljal. Ne bo prvič."

"Glede prevoza res ni problema. Že veš. Pač 
Pojdi. In pazi na cesti. Saj veš, da v nedeljo popol
dan vozijo taki in drugačni šoferji." Misli so se kar 
podile po glavi. 'To pač ne bo zanimalo preisko

valnega sodnika. Saj tudi nič ne spremeni, nič ne 
pomeni."

Hotela se je zbrati. Spet jo je stiskalo v grlu. S 
težavo je obrnila glavo na desno in potem še na 
levo. Pred očmi se je zdelo, da zdaj ni ničesar več. 
Potem se je priplazila po vejah pod oknom slika 
tiste kokoši, tistega večjega piščanca, ki ga je 
nekoč povozila. Nepotreben spomin. Toda bil je 
tu. Kar nenadoma je neumna kura planila z desne 
pod kolo avtomobila. Popolnoma jasno je videla, 
kako se je kokoš pasla ob robu vozišča, kako je 
popolnoma zavzeto, kot da je sredi kupa gnoja, 
kjer ne preži prav nobena nevarnost, kljuvala po 
tleh. Nenadoma pa, tisti hip, ko je bilo to za noro 
pernato žival usodno, je planila pod kolo avtomo
bila. Kar po zraku, z razprtimi perutmi je preletela 
tisti meter razdalje in vsega je bilo konec.Topo je 
udarilo, avto se je nekako stresel, zavore so prije
le, volan je bil zasukan v levo. Vse se je zgodilo 
nenadoma; ne kura ne ona nista vedeli, zakaj 
ravno takrat in natančno tako. Ko jo je pobrala in 
jo s tacama v roki, da je kokoši glava bingljala 
proti tlem, nesla na dvorišče, je jasno videla, da so 
bile oči še odprte. Gledale so nemo z bingljajoče 
glave v tla, ki so bila zdaj bolj globoko kot ponava
di, kot da bi hotela kokoš videti še kakšnega črva 
ali kak lep kamenček. Nobene kaplje krvi ni bilo. 
Tace so bile še tople. Življenja že ni bilo več v 
njej, le še njegove sledi. Kako čudno se ji je vse 
zdelo.

Potem pa vreščanje tiste kmetice, tiste gospo
dinje, ki je takoj vedela, da kokoš ali večji pišča-
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nec (najprej je kričala, da je spet izgubila eno 
kuro, takoj nato pa, daje spet brez enega pišeta), 
ne bo niti za juho, saj se kri v njem že strjuje, da je 
to prava groza, da ima zadosti tiste ceste in žensk, 
ki se spravijo za volan. Ona že ne bi nikoli vozila, 
že zato ne, da bi ne ubijala nebogljenih, norih kur, 
kar tako na pragu dvorišča. Potem je prišel še 
gospodar, ki je pograbil mrtvo kokoš iz njenih 
rok, mahal potem z njo proti svoji ženi, ki je še 
kar naprej vreščala in si roki zarivala v lase, in 
govoril: "Bomo že uredili, bomo že uredili."

Ker še kar ni bilo konca kričanja in tarnanja 
nad veliko izgubo in škodo, ker bo treba kuro 
vreči pač v greznico, je ženo nagnal v hišo. Ko je 
ženska obstala na zadnji, četrti stopnici in z nez
manjšanim tempom nadaljevala, zdaj še z obup
nim jokom, je šel za njo, zamahnil z mrtvo 
kokošjo proti njenem obrazu in jo tako le odgnal v 
hišo. Potem je kokoš spustil iz roke, da je padla 
na tla, pred stopnice. Spet se je zaslišal tisti topi 
udarec, kot da se je vse še enkrat ponovilo. Tisti 
hip jo je prešinila čudna misel, da je nemogoče 
dvakrat slišati isti glas. Enkrat, ko prileti v avto 
živa kokoš, in potem še enkrat, ko pade na tla 
mrtva kokoš. Saj, mogoče je bila prvič, tisti hip, 
ko je to sprožilo topi zvok, tudi že mrtva. Ali pa je 
zdaj v nekakšni omedlevici in nikakor ni mrtva. 
Krvi ni bilo nikjer. Ali pa razlika med živim in 
mrtvim udarcem, med zvokom ob tem, ne obstaja. 
Razlika med živim in mrtvim bitjem je edino v 
smrti. Ta pa je tako naravna, kot so naravna rojst
va in življenja.

"Bomo že uredili," je spet rekel kmet.
"Res povozijo v vasi skoraj vsak teden kuro. 

Nekaj boste plačali, pa bo. Saj vem, da niste hote
li. Zato pač niste vi krivi. Kura je nora žival. Nič 
pameti nima. Ženi pa stalno govorim, da naj na 
kure kriči in jih odganja od ceste, ko so še žive. 
Kaj moremo. Aha, denar imate v avtu.”

Denar za življenje. Kričanje zaradi juhe. Vsak 
teden ena povožena. Je to življenje?

Ko se je potem peljala po cesti dalje proti 
domu in še velikokrat potem, se ji je pojavljal tisti 
topi zvok. Nič kot odmev, vedno znova čisto svež.

Tudi takrat popoldan, ko se je peljala mimo 
tistega osebnega avtomobila, ki je stal pravokotno 
na cesto in je mimo njega, za njim, z njene desne 
strani nekaj priletelo, udarilo v njen avto. Tokrat 
ni ničesar videla. Ni bilo prostora za videnje. Vse 
je bilo tako blizu in tako zelo zakrito. Kot zarota. 
Topi udarec je bil pravi. Tisti, ki se ji je velikokrat 
oglasil potem, ko je povozila kokoš ali večjega 
piščanca. Ko je zavrla in refleksno zasukala volan 
v levo, je bila prepričana, da je kokoš, mogoče 
majhen pes. V celoti se ji je v tistem kratkem času 
zvrstil film o dogodku pred nekaj leti, z mrtvo 
kokošjo v roki, imela je topli taci, ko jo je prijela, 
tu so bile tiste odprte oči v bingljajoči glavi, jasno 
je slišala vreščanje kmetice in potem videla kmeta,

ki preganja svojo ženo, kako spusti kokoš na tla in 
je ponovno topo zazvenelo, kako zvedavo gleda v 
denarnico in vzame denar, denar za bivše življenje 
ali pa za smrt in ji govori, da ona pač ni kriva.

Neverjetno, kako veliko filma, pravzaprav 
zvočnega filma, se da videti v drobcu časa. Kot 
pomagalo, kot uteha, kot bič?

Zakaj pa ji je prišel na misel pes? Je bil topi 
zvok le drugačen? Povozijo tudi veliko psov. In še 
več mačk. Tudi podnevi, seveda.

Mačk nikoli ni imela preveč rada.
Grozno, bil je otrok. Majhen, zvit, negiben. 

Kri mu je počasi polzela iz ušesa. Topi udarec je 
začel bobneti, divjati v njej. Ni bil pomagalo, ni 
bil zapis izkušnje, bil je svarilo. Bil je samo še topi 
udarec. In ves njen svet, vsa njena notranjost sta 
se tedaj izgubili v tem bobnenju.

Padla je kot snop.
V sobi številka 5 je nekaj grozno zašumelo. 

Zdrznila se je. V roki je držala časopis in ga 
mečkala. V mračnosti, ki se je počasi drobila, je 
videla na vrhu prve strani barvno sliko ljudi, ki do 
pasu bredejo po rjavi, kalni vodi. "Poplave v 
Bangladešu so terjale že več sto življenj. Na sliki 
je skupina prebivalcev neke vasi, ki poskušajo uiti 
vodni ujmi," je pisalo pod sliko.

Pred tremi meseci je na strani črne kronike, 
znotraj časopisa pisalo:

Triletni otrok umrl v prometni nesreči.
Včeraj, malo po 17. uri, seje v kraju ... 
zgodila huda prometna nesreča. Triletni 
... je z domačega dvorišča nenadoma 
pritekel na regionalno cesto, po kateri 
je ravno v tistem času pripeljala z 
osebnim avtomobilom znamke ... voznica 
... Čeprav seje umikala v levo, 
je prišlo do trčenja... Otrok je dobil 
tako hude poškodbe na glavi, da je na 
kraju nesreče umrl.
Vzroke še raziskujejo.

Sašo Vrabič, Systeni problem, linorez, 1999
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Aleksandra Stermec Perovec

BREZ KRIVDE (ko obrneš obraz proti svetlobi)

(odlomek)

"Na trenutke ti zna življenje postreči 
s hipci absolutne popolnosti in te 
posuti z nebeškim prahom. "

Philipe Djian, 37'2 zjutraj

Za M.

Nastopila je zadnja pomlad v tem tisočletju in 
ljudi okoli mene je zajela prava evforija zaradi dej
stva, da živimo v letu 1999. Tudi sama sem se 
začela obnašati, kot da bo konec sveta in kot da 
nikoli več ne bo nobene pomladi. Hotela sem 
živeti ne dvakratno, pet-, desetkratno življenje.

Nikdar prej v življenju nisem čutila take moči, 
od energije sem bila vsa v ognju in sem žarela, 
žarela.

Moje oči so bile tako modre, kot je modro 
avgustovsko nebo. In jasne so bile, brez sence 
žalosti ali obotavljanja. Videla sem se vsako jutro 
v ogledalu in sem bila začudena. Zbujala sem se 
že pred svitom ali tik ob svitu, spočita in polna 
življenja. Komaj sem čakala, da bom stopila v 
dan.

Moje ustnice so bile tako tople, da se na njih 
ni obdržalo prav nobeno ličilo.

Svoje svetle lase, ki sem jih dolga leta nosila 
segajoče čez ramena, sem si dala postriči in tudi 
to je mojemu obrazu dalo drugačno vsebino.

Moja koža je bila zagorela od sonca in sonce 
je bilo moj ljubimec.

Razpoloženje sem lahko potopila v vsakogar, 
ki mi je prišel naproti, če sem le hotela. Vedela 
sem, da je napočil čas mojega življenja, ki ni bilo 
še nikoli tako dobro, kot prav te pomladi.

Nisem se spraševala po razlogih, niso me zani
mali, kot me niso zanimali odgovori na vprašanja, 
kaj se dogaja z mano. Moj odgovor je bilo moje 
življenje samo. Bila sem srečna in sem se tega 
zavedala.

Vsak moj korak je bil usmerjen v zmago in z 
nasprotniki sem ravnala kot pretkana mačka. 
Enkrat sem bila sladka, prijazna in dobra, da bi 
jim naslednji trenutek lahko zastrupila možgane 
m jih potisnila ob zid.

Ja, v tistem času sem srečala Andreja.
Kdo je koga zapeljal?
To sploh ni bilo vprašanje, ki bi klicalo po 

odgovoru.

Zapeljala sva se.
Ljubezen ubira svoja pota.
Proti temu nisem mogla ničesar storiti, niti se 

nisem posebej upirala. Pustila sem času, da mi 
ponudi priložnosti. Vse, kar sem si kdajkoli želela, 
sem lahko uresničila in ni me bilo strah. Svojih 
čustev nisem mogla nadzirati. Kot da bi bilo 
zadnjikrat v življenju, sem hotela doživeti ljube
zen z moškim, ki sem ga šele komaj spoznala. 
Sprva me je zapustila vsa pamet in moje telo je 
bilo ena sama prebujena strast.

Kako dobro sem poznala ta stanja...

Oba sva imela veliko izgubiti.
Jaz sem živela z Leonom že zelo dolgo. 

Andrej pa je bil poročen. Zavedala sva se tega in 
govorila sem mu, kako v svojem življenju ne želim 
ničesar spremeniti. Smejal se je in prikimaval, 
čeprav mislim, da sva oba vedela, da so moje bese
de prazne. Nisem se več hotela ravnati po svojih 
pravilih. Hotela sem mu dati vse, kar bi si želel. 
Hotela sem mu zlesti pod kožo in postati edina 
ženska zanj.

Ponudila sem mu možnost.
Vse se je zdelo tako preprosto.

Če prav pomislim, sprva med nama ni bilo 
nobene posebne privlačnosti.

Prišel je po nasvet, kako ravnati v nekem 
pravdnem postopku pred sodiščem.

Imela sem slab dan in sem verjetno bila tudi 
videti tako. Nisem bila dovzetna za nikogar. Bila 
sem utrujena, imela sem preveč strank in vse so 
mi vzele veliko časa, saj sem se morala za vsak pri
mer posebej poglobiti v zakone in sodno prakso. 
Prav enostavno ni delati z ljudmi, ki imajo 
vprašanja v zvezi z nepremičninami. Na prvi 
pogled je vse isto, ko pa stvari bližje pogledaš, je 
zagotovo povsod nekaj narobe.

Rekla sem mu, precej nejevoljno najbrž, saj 
me je na to kasneje v šali še večkrat spomnil, da 
naj pusti vse skupaj pri meni in da mu bom raje 
sama naredila odgovor, kot pa da bi mu samo 
razložila pravni problem.

Ko je nekaj dni kasneje ponovno prišel v mojo 
pisarno, sem hitro opazila, da ima zelo prijeten 
nasmeh in zelo tople, temne oči. Takoj sem vide
la, da je zelo ambiciozen. Čeprav je bil še neko
liko zadržan, sem čutila, da skriva pod svojim 
uglajenim videzom močno energijo. Ta me je 
takoj pritegnila in me sprostila. "No, prav," sem si 
rekla, udobno naslonjena v svojem službenem 
fotelju, medtem ko je njegov pogled begal od
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mojih oči čez moje prsi, se za hip ustavil na nogah 
in zdrsnil spet nazaj.

Nisem prepričana v napačna tveganja. Nisem 
se hotela prenagliti, vendar sem po drugi strani 
bila precej pogumna in nisem ga hotela kar tako 
izpustiti. Kaj me je takrat napeljalo, da sem ga 
povabila na kavo, najbrž nikdar ne bom vedela.

Privlačil me je in preveč dobro sem se pozna
la, da ne bi vedela, kako se bo nadaljevalo.

Bilo pa je zanimivo, da sva si imela od prvega 
trenutka dalje tudi veliko povedati. Bil mi je všeč, 
ker se ni sramoval svojih občutkov in ni poskušal 
skriti, kako si me želi. Vsak njegov pogled mi je 
pripovedoval o njegovih željah. To je bilo pri 
meni vedno zelo pomembno. Rada sem bila 
zaželjena. Tega nisem nikoli tajila.

Vse se je naenkrat začelo odvijati z bliskovito 
naglico; povabila z njegove in povabila z moje 
strani, klici za dobro jutro, kar tako, vse bolj zara
di izmikanja resnici (ki je bila vedno ena sama), 
pohvale so se kar usipale iz njegovih ust in tudi 
sama sem mu večkrat povedala, da mi je všeč, in 
še preden sem se dobro zavedela, sva se znašla v 
postelji. To je bil edini cilj, ki sva mu sledila od 
začetka.

Bilo je zelo malo sprenevedanja. Kar začutila 
sva se.

Bil je zelo dober ljubimec. Dovolj nežen. 
Pozoren in čuteč. Znal mi je slediti. Znal me je 
občudovati.

čutim tvoje roke 
na mojem telesu 
povsod 
žarim
od silne moči se mi smeje sonce
ko čakam
da me pokončaš
nežno in udobno
tvoja moč je moj pogum
da ti pokažem
kar si ne upaš

Bila sva lačna bližine. Lačna drug drugega. Za 
hip samo se mi je v zavest prikradlo drobno 
vprašanje: "Kaj počneš tukaj, s tem moškim?" 
Ampak nisem se dolgo obremenjevala s tem. 
Pustila sem njegovim rokam, da so me razvnema
le. Od njegovih poljubov so me bolele ustnice. Vse 
mišice so bile napete in so ga čakale. Bil je lep 
moški in jaz sem v njegovih očeh bila popolna 
ženska. Hotela sem izrabiti priložnost in odigrati 
to vlogo do konca.

V resničnem življenju ni popolnosti.
Hotela sem živeti z njim kot spomin.
Našla sem nekoga, ki mi je bil enakovreden. 

Zanimivega sogovornika in zahtevnega ljubimca, 
živahnega duha, lepega vedenja in z občutkom za

drobne pozornosti. Bil je tako drugačen od 
moških, ki sem jih prej občudovala.

Ali pa ni bil, lahko, da sem si ga drugačnega 
naredila v svoji domišljiji.

Kaj pa sem sploh vedela o njem? Kaj me je 
sploh zanimalo, razen tistega, kar sem izvedela iz 
njegovih dotikov?

Ni bilo dolgo, pa sem ga pričela pogrešati prav 
vsak trenutek. To mi ni bilo všeč. Želela sem si ga 
in izgubila sem nadzor nad dogajanjem, čeprav 
tega ni mogel opaziti. Nisem ga hotela prestrašiti 
s svojimi čustvi, nisem ga hotela obremenjevati s 
tem. Izkušnje so iz mene naredile zelo dobro 
igralko.

Brala sem že o tem, kako enkrat v življenju 
srečaš svojo drugo polovico. Nekoga, ki je kot ti, 
pa nisem verjela, da je to mogoče. Nisem se pre
več ukvarjala z iskanjem take polovice. Ko pa sem 
spoznala Andreja, je bilo v trenutku vse jasno. On 
je bil tisti, ki sem ga čakala vse življenje.

Bil je vse tisto, kar sem si vedno želela, pa 
nisem vedela, da obstaja...

In zdaj, ko sem ga našla, sem si ga sploh želela 
obdržati? Ali bi to sploh znala?

Moje razmerje z Leonom pa je postalo zaradi 
Andreja zelo tvegano. Ne, ni bilo ogroženo. Je pa 
bilo načeto, osamljeno.

Ne vem, če je bila to zgolj moja krivda. Nisem 
se tako počutila. Najbrž za to ni bil kriv nobeden 
od naju.

Bila sem polna življenja, ki pa ga z Leonom 
nisem mogla nikoli v resnici deliti, ker me ni do
hajal.

Med nama je bilo preveč stvari nedorečenih, 
nikoli izrečene besede so se nama kot usedline 
zajedale v srce in nama počasi spodjedale ljube
zen. Saj ne, da se ne bi več prenašala. Imela sva se 
še vedno zelo dobro. Vendar sva si bila po drugi 
strani tudi že zelo oddaljena. Imela sva dobre 
službe, vsak svoj avtomobil, vsak svoje stanovanje 
(vendar je on živel pri meni). Poleti sva hodila v 
Španijo in v Bernardin, pozimi pa na smučanje v 
Avstrijo.

Bila sva v bistvu zelo mlada za vse, kar sva 
imela. Ni se nama bilo potrebno posebej truditi. 
Najbrž sva se zato izgubila nekje vmes. Nikoli za 
to ne bo pravega opravičila. Ker ne bom našla raz
loga. Nisem našla niti razloga, da bi se poročila z 
njim niti da bi ga zapustila. Imela sem ga še vedno 
zelo rada, življenje z njim je bilo udobno in brez 
omejitev.

Ne, za nič na svetu nisem hotela izgubiti 
Leona.

Nekje od znotraj pa me je žgal ogenj, morala 
sem zgoreti. Nisem prepričana, da bi me sploh kaj 
moglo ustaviti. Zavedala sem se posledic in sem 
jih s svoje strani sprejemala.
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Brez krivde.
To je bil moj način življenja. Včasih sem se 

seveda počutila umazano in podlo in sem bila 
neskončno žalostna. Spet drugič sem bila pre
pričana, da je to edina resnična možnost za moje 
preživetje.

Nisem pa zaradi tega svojega načina življenja 
hotela preveč prizadeti drugih. Zame je bila igra, 
ki je drugi niso razumeli. Če niso sprejemali mojih 
pravil, sem jih odslovila, visoka in samozadostna, 
kakršna sem v njihovih očeh bila. Tudi v 
Andrejevih.

Bistvo je očem skrito.
Leon pa me je zelo dobro poznal.

Ko sem spoznala Andreja, se je v meni nekaj 
premaknilo. Njegovo bližino sem lahko občutila 
kot toplo bolečino globoko v sebi. Tega si nisem 
znala razložiti.Kot da bi od tistega dne, ko sva 
postala ljubimca, samo še on lahko zapolnil praz
nino, ki sem jo nosila s sabo skozi vsa leta in je 
nisem povsem razumela. Zamikalo me je, seveda, 
da bi mu postavila pravila igre, a sem čutila, da 
tokrat ni isto. Da bi na koncu bila lahko celo 
poražena.

Ljubezen se me je dotaknila z nevidno roko in 
vse drugo je bila praznina. Začutila sem svoje bis
tvo.

Z njim bi lahko imela otroka.
Nekega dne, ko je odhajal od mene, sem mu 

to hotela povedati, pa sem si premislila. Le kaj bi 
to spremenilo? Nič. Prav nič.

Z Leonom seveda nisva imela otrok. Najin 
odnos sam je bil preveč zapleten in v najinem raz
merju sem imela položaj ženske - otroka, ki si ga 
za nič na svetu nisem pustila odvzeti. Tako sem 
•ahko, kadar kot ženska nisem vsega dosegla, kot 
otrok vse izsilila.

Kakorkoli že, takoj, ko sem se nekoliko strez
nila od začudenja, kako blizu sem pustila An
dreju, sem vedela, da je nekaj hudo narobe. Da 
bom morala odnehati in stopiti korak nazaj. In 
dopovedala sem si, da take vrste bližina ni dobra 
za nobenega od naju.

Lahko bi postala naenkrat tudi preveč moteča, 
morda.

ljubi me danes za zmeraj 
in jutri pozabi
da so moje roke v tebi zbudile 
pozabljene sanje 
otožnost nima pomena 
za naju ni sence življenja 
razidiva se
preden čas postane najin zaveznik in tega 
ne bova storila
in bova samo dva iz povprečja

Z Andrejem si niti slučajno nisem hotela 
zamišljati skupne prihodnosti. Ni je bilo, nisem je 
hotela. Kar sem doživljala z njim, je bilo preveč 
dragoceno in preveč redko, da bi to hotela 
kakorkoli ujeti v utečeno rutino življenja. Ne bi 
nama uspelo, sploh meni ne.

On pa si najbrž ni tega niti želel.
Bil je pač zgolj moški, ki sem ga pritegnila s 

svojo močjo, z videzom, z načinom življenja, 
morda. Znala sem ujeti njegove želje, ga sprejeti 
in ga ljubiti s strastjo, ki je najbrž ni tako pogosto 
doživel. Nisem ga hotela preveč spoznati, zato ga 
nisem spraševala o njegovem življenju. Vse, kar 
sem o njem hotela vedeti, je bilo skrito v njego
vem glasu in se tega bržkone niti sam ni dobro 
zavedal. Nisem ga preveč rada spraševala, sama 
pa sem mu veliko povedala o sebi in včasih je 
nekam nejeverno umolknil. Ali se je samo negoto
vo nasmehnil. Ja, imel je zelo prijeten nasmeh, 
zelo lepo se je smejal, in ko sem mu to povedala, 
se je smejal še bolj pogosto.

Včasih mi je rekel, da ga sploh ne poznam in 
to ni zvenelo kot očitek. Slišalo se je skoraj kot 
žalostna ugotovitev, kot da me ne zanima dovolj. 
Ne vem, kaj je pričakoval od mene. Ne vem, če je 
sploh razmišljal o tem. Bilo mu je seveda jasno, 
da najino razmerje ne bo trajalo. Najbrž me sploh 
ni dojemal s tako silovito bližino, kot sem jaz 
začutila njega.

Ali pač?
Bilo bi mi res zelo žal, če bi morala zvedeti, da 

je sprejemal zgolj moje telo. To bi me prizadelo in 
do tega spoznanja nisem hotela priti.

zgodnje dopoldne nekega dne
dišal si po lažeh
govoril o mojih laseh
pral si mi možgane s spoznanji
o življenju
ki ga ni bilo
in vse samo zato
da bi legel v mojo posteljo

Da sem mu bila všeč, nisem dvomila, nisem pa 
vedela za njegove meje in bila sem preveč pono
sna, da bi ga vprašala. Pa tudi ne bi mogla ničesar 
več spremeniti. Kar je bilo, je bilo. Torej sem se 
smejala tudi jaz in najina srečanja, tudi kar tako, 
kadar sva šla zgolj na capuccino, so bila nadvse 
prijetna.

Bilo je kot merjenje moči.

In tako je mineval čas. Minevala je evforija. 
Vame se je naenkrat prikrito prikradla žalost in 
zameglila barvo mojih oči. Bila bi z njim. Gledala 
sem ga in videla sem svoje življenje, kakršno bi 
lahko bilo. Dosegla sva vse, kar sva kot ljubimca 
lahko. Drugega upanja za naju nisem videla.
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Andrej Makuc

coš

LEPOSLOVJE “Opišite nam, prosim, bolj natančno, koncept 
Življenja in dela celodnevne osnovne šole, opredelite 
njene smotre, njeno organizacijsko obliko in peda
goško strukturo ter vlogo pri usmerjanju vzgoje in 
izobraževanja. ’’

“Šola kot najbolj organizirana vzgojnoizobra- 
ževalna ustanova je dolžna prispevati najpomemb
nejši delež k vzgajanju in izobraževanju mladega člo
veka. Čeprav smo v preteklosti poudarjali vzgojne 
naloge osnovne šole, je bila njena vzgojna komponen
ta nemalokrat okrnjena in izrinjena na račun prena
trpanega učnega programa in neustreznega vredno
tenja znanja, ki je bilo in je še neredko obremenjeno 
pretežno s faktografijo in formalističnim reproduci
ranjem učne snovi. Šola je dolžna razvijati zlasti 
miselne sposobnosti in ustvarjalnost mladega človeka 
ter ga vzgajati v dejavno osebnost.

Vse to so družbeni cilji, ki smo jih zastavili z 
osnovno šolo kot šolo enakih možnosti za vse mlade 
ljudi, ne glede na to, iz kakšnega družinskega okolja 
prihajajo. Žal smo se tem ciljem iz znanih razlogov 
prepočasi približevali.

Prepričani smo, da lahko takšne vzgojno- 
izobraževalne naloge osnovne šole uresničimo v celod
nevnem programu življenja in dela, po katerem bo 
osnovna šola prevzela vso skrb za izvedbo učnega 
načrta. Torej ne bo skrbela samo za pouk, temveč bo 
prevzela odgovornost tudi za to, da bo otrok opravil 
vse učne obveznosti v šoli, da bo vsak učenec v skladu 
s svojimi sposobnostmi in nagnjenji dosegel vzgojnoi- 
zobraževalne smotre osnovne šole. Nevzdržno je, da 
šola pogosto prepušča skrb za obvladovanje učne 
snovi staršem. Pomislimo, kakšno obremenitev in 
pogosto nepremagljivo oviro pomenijo za starše nalo
ge njihovih otrok iz matematike, tujega jezika, pa 
tudi iz drugih predmetov. Zaradi prenatrpanosti in 
neredkega pretiravanja v zahtevah, v kakršnega je 
zašla, naša osnovna šola psihično in fizično vedno 
bolj obremenjuje osnovnošolskega otroka. Del teh 
bremen si prizadevajo odvzeti svojim otrokom starši 
ali pa pokličejo na pomoč različne "inštruktorje’’. 
Toda vprašajmo se, kolikšen odstotek staršev to 
zmore spričo svoje izobrazbe in materialnih možnosti. 
Učenci v manj razvitem socialnem in kulturnem 
okolju, zlasti otroci staršev z nepopolno osnovnošol
sko izobrazbo in s skromnejšimi dohodki vseh teh 
bremen ne zmorejo več.

In še nekaj. Zakaj pri razrednem pouku tako 
krčevito vztrajamo pri frontalnih oblikah dela, ko pa 
nas npr. že moderniziran pouk matematike usmerja 
k skupinskemu delu in individualizaciji pouka. Če 
bomo hoteli tudi v celodnevni osnovni šoli ustvariti

vsaj nekoliko topline in domačnosti, bomo morali 
tudi temeljito preurediti in ustrezneje opremiti prosto
re.”

“Kaj pomeni, po vašem mnenju, celodnevna šola 
za posameznega učenca? Kaj daje staršem? Ali taka 
šola ne zmanjšuje vloge družinske vzgoje?"

"Učenec bo v celodnevni osnovni šoli opravil vse 
obveznosti v šoli in ne bo ničesar nosil domov - niti 
torbe niti skrbi za domače naloge. Učenci bodo v šoli 
sicer 7 do 8 ur. To pa seveda ne pomeni, da bo ves 
čas pouk. Učne ure se bodo menjavale s samostojnim 
učenjem, rekreacijo, prostovoljnimi dejavnostmi, 
obroki organizirane šolske prehrane itd.

Kdaj se bo zjutraj začelo delo v šoli, bo odvisno od 
posebnih potreb okolja. Odločno pa bomo vztrajali, 
da ne bo šola ničesar od svojih vzgojnoizobraževalnih 
obveznosti prenašala na dom in družino. Družina in 
starši kot vzgojni dejavnik ne bodo v ničemer okrnje
ni. Nasprotno. Imeli bodo še več možnosti za stike s 
svojimi otroki, saj se bodo skorajda hkrati vrnili 
domov, starši z dela, otroci pa iz šole. Torej vsakršno 
podtikanje, da bo celodnevna osnovna šola odtujila 
otrokom starše, da se bodo zrahljale čustvene vezi 
itd., so voda na mlin tistim, ki jim je trn v peti vzgoj- 
noizobraževalna usmerjenost naše socialistično 
angažirane samoupravne šole.

Ko bodo npr. kmečki starši spoznali, da bodo raz
bremenjeni dnevnih skrbi, kako svoje šolske obvezno
sti opravlja njihov otrok, se bodo lahko kmalu pre
pričali, da je celodnevna šola njihovim otrokom in 
njim samim v korist, ne pa v škodo. ”

“Koliko šol ho predvidoma začelo z novo organi
zacijo življenja in dela?”

“S celodnevnim programom življenja in dela v 
osnovni šoli bodo predvidoma začeli v osnovni šoli 
Biba Rock v Šoštanju, osnovni šoli Josip Broz Tito v 
Predosljah pri Kranju, osnovni šoli v Dobrovi pri 
Ljubljani in v osnovni šoli Pod Graško goro pri 
Slovenj Gradcu. ”

(Razeovor z direktorjem zavoda za šolstvo SR 
Slovenije Borisom Lipužičem za Prosvetni delavec 
opravila Tea D.)

*

Obetalo se je tudi pod goro jurišev. Po skoraj 
tridesetih letih ponujane svobode in miru je bil 
pred durmi osnovnošolski celodnevni celoletni 
eksperiment. V najbolj svobodnjaški med farami. 
Nekdo iz nekega drugega sveta se je na šmiklavških 
ozarah semenskega krompirjevega polja nadejal
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enake zagretosti nad prividom enakosti, torej pra
vičnosti, kot pod reklamnim panojem na prestol- 
niški betonski ploščadi, ki je čuvala zaman padle.

Vsi različni, vsi enakopravni.
Če COŠ zmore Evropa, jo hočemo tudi mi.
And what about if we do not consent the 

International Monetary Pound loan?
Ješčemo travu.
Eh, to je ostalina iz nekega drugega, davnega, 

ne več našega časa.
Ne bo držalo. Ništa ljudsko nije mi tude.
Miks iz časovne distance. Od tod je sarkazem 

blag. Toda stvarnost, resničnost, je vedno trpkejša 
od spomina, samo prebuditi je ni več mogoče - vse 
in hkrati.

*

Se je prihulila vaška otročad tega izbornega 
poskusnega celodnevnega leta vsako septembrsko 
jutro nekaj pred osmo v šolo, kjer so jo čakale od 
prejšnjega popoldneva odložene torbe. Vse na 
svojem mestu.

Slovenska domača že pregledana.
Računi popravljeni.
Akvareli Z očetom na nedeljskem potepu nari

sani. Lažni mimesis - podobe z vodnimi barvami so 
bile v resnici izmišljene, zakaj kdo pa gre v nedeljo 
kam drugam kakor k maši. Toda tega narisati se ne 
sme. Še ne sme. To šele pride - v neki drugi resnič
nosti.

Prvi odstavek na sedemindvajseti strani je že 
tudi bil trikrat tiho in enkrat glasno prebran. Z 
občutkom.

Ukročeni ideal. COŠ. Vsem enak prokl kruha.
Skuštran in žnodrav vaški otročaj vis a vis ble

dičnega ter ošpeglanega mestjanarja. Končno od 
starta naprej oba enaka. Vsi enakopravni. Čez 
sedem let se bo pokazalo, da COŠ ne razmetuje. 
Ne entropira. Rezultat učne obdelave in vzgojne 
obklesave bosta klo(v)na z do neločljivosti enakimi 
rokami na srednješolskih vratnih krilih. Ta bodo 
brez kljuk. Sezam, odpri se! Odslikava svobode 
ameriškega saloona z divjega zahoda, vendar kulti
viranega. V divji gneči ponuditi priložnost vsem. 
Za vse enake možnosti. Kar sama se bodo odpira
la. Vrata. Samo pristopiti je treba.

Do uresničenih sanj le še nekaj malega več kot 
sedem let. Tako je to.

Pod Graško goro sedijo v učilni zidani in pišejo 
spis Jesen je pred durmi. Trudijo se zijati v zvezke, 
toda kaj, ko jim oči kar same uhajajo na njive, po 
katerih se pasejo rdeči zetorji, ki s plugom brodijo 
Po spomladi zasutih in ogrobanih brazdah, sejal- 
niki ob njih pa puščajo za sabo belo krompirjevo 
stezo. Sonce ga oblizuje, krompir, zato domači ob 
Posušene snežne gomoljaste potke že postavljajo 
gajbe, kamor ga bo potrebno pobrati še pred nav

pičnim soncem. Da se ne spari. Krompir.
Oni iz COŠ bi zdaj tudi bili vsak na svoji njivi. 

Lani je to še šlo. Tako kot ta veliki bi si z desnico 
tu pa tam stoje poravnali križ, z levo dlanjo pa 
delali senco očem, da bi se lahko čudili in prikima
vali. Lep je. Lep. In poln. Pa debel. Krompir.

Debelo požirajo svojo žalost, zakaj do štirih, ko 
bodo smeli domov, je še debelih sedem ur. Njih pa 
zdaj skomina broditi po prhki topli prsti, v katero 
se pozno popoldne skoraj ne bo več splačalo stopi
ti. Čarovnija bo šla h koncu in ne bo več mogla 
lagati, da bi ji še verjeli. Njih zdaj skomina po 
zemlji za nohti, po tanko narezanih rdeče-belih 
lističih povojene svinjske brade na keli domačega 
rženega kruha. Po z roso prevlečenem piskrču 
hladnega predlanskega lesnikovca, ki najprej zaki- 
sli skoraj v ušesih, potem zaskeli v čeljustih, 
nazadnje pa blago odžeja vso sončno suhoto po 
telesu.

“Le pišite! Potrudite se. Da vas čez leta ne bo 
sram pred kakšnim močvirnikom, ki bo znal boljše 
popisati delo na polju kot vi, ki ga imate pred 
nosom. Pa ni, mestni pamž, nikoli skusil poznega 
poletja na njivi, vedel pa bo, napisati, kaj je jeseni 
treba postoriti. Bolje kot vi!”

Potem malo pomolči, da si oddahnejo in ji spet 
lahko dajo, tovarišici, svoja ušesa na razpolago.

“Otroci, to je zategadelj, ker v življenju ni treba 
vsega skusiti. Dovolj je vedeti. Samo prebrati in se 
naučiti. Vas pa doma tirajo v ravno narobe.”

Eh, saj ne vedo, kaj delajo. Odpustite jim.
Kdo naj odpusti? Komu?
“V službah vas ne bodo cenili po tem, koliko 

krompirja ste v življenju pobrali, pač pa po tem, kaj 
boste znali storiti za to, da bi ga zraslo čim več, lju
dem pa bi ga bilo treba pobirati čim manj. Da se ne 
bo treba v počep zvit in živali podoben mučiti od 
jutra do noči.”

Kaj pa ve tovarišica o tem!? Dokler ne posku
siš, ne veš, kako je prima, ko gnil krompir nežno 
nežno premažeš s prstjo in ga podstaviš sosedu. 
Med hihitanjem v brado čakaš, da ga pograbi, 
potem pa benti in se briše v zemljo, ko se mu po 
prstih ogabno in smrdljivo pocedi.

V razredu za zvezkom si tako sam, na njivi pa 
je vse polno. Biča in dedi, pa teta iz mesta in oba 
strica. Tu pa tam se kdo dvigne nad druge, da si 
poravna hrbet, potem pa se spet zvije v vprašaj in 
čepe ali kleče že spet tiščijo skupaj buče. Ni jih 
čuti, sem v razred, toda gotovo si kot lani in vsako 
leto pripovedujejo štorije in se krohočejo, 
krohočejo. Krompirjev dan pač ni nikoli žalosten.

Takšni, čepe, se prestavljajo ko race. Vedno po 
nekaj skupaj. Kot krompirjevi kupčki so. In o 
čemerkoli že čvekajo, vmes vedno znova nanese o 
krompirju. Tak je urok. Po desetkrat in več rečejo 
eno in isto. Lep je. Debel. Poln. Naj se dobro 
posuši in ohladi, potem bo gotovo zdrav do nove
ga. Pa naj stokrat ponovijo eno in isto, nikoli ni

LEPOSLOVJE
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dolgčas. Na polju, med pobiranjem, med svojimi že 
ne.

*

Ob dvanajst in petnajst jih vseh sedemnajst 
nekrompirjevcev iz COŠ v jedilnici sede za 
pladnje, položene na plastificirane namizne prte.

Kosilo. Dober tek, otroci!
Špageti z mesnim prelivom in zelena solata. 

Poobedek - jabolčni zavitek.
“Otroci! Da vam ne bo kdaj tesno pri srcu in v 

pamet. Zapomnite si! In potrudite se! Kadar jeste 
špagete, vzamete žlico z levico, v desno pa vilice. 
Ravno narobe kot je prav Potem si pomagate z 
vdolbino na žlici, da lahko na vilice navijete špage
te. In jih zlahka spravite v usta. Tako, vidite! No, 
poskusite!”

In poskušajo. Kot kure, ki pijejo vodo, zvijajo 
vznak glave in skušajo drseče breme odložiti v 
odprta usta. Beli črvi jim lezejo po bradi in v nosni
ce, se lepijo na lica. Umirjajo jih z iztegnjenimi 
jeziki in pogledujejo v strop. Še najbolj enostavno 
jih je ukrotiti, špagete, s prsti levice in popraviti v 
usta. Toda na skrivaj, da ne vidi tovarišica.

“Ne, ni potrebno mešati in broditi po krožniku, 
da bi zajeli mesni preliv. Če boste jedli, kot vas 
učim, se bo omaka ujela sama od sebe!”

Tovarišica pač ne ve, da je omako zajeti lažje z 
žlico, špagete pa s prsti. Ker še ni poskusila.

“Otroci, v skodelicah pred vami je parmezan. 
To je nariban sir. Le potrosite ga po špagetih! 
Boste videli, kako je dobro.”

Tisti, ki lahko skozi okno vidijo svoje domove, 
pogleduje iznad krožnikov in zavidajo dimu, ki se 
dviguje strmo nad strehe in je lahko zunaj. Mama 
kuha. Zavidajo domačim, ki bodo imeli kosilo. Če 
bi bilo letos lani, bi tudi oni že bili doma. Skupaj s 
krompirjevimi pobirači bi sedeli za mizo in čakali, 
da bo skoraj preslana župa, v kateri je nadrobljen 
star kruh, prav hladna. Prej je v njem mama prevre- 
vala pozelhano, zato hiša tako diši. Po tem bo 
ponudila kiselkast krompirjev zos s hrenom, na 
njem pa tanko narezan rdeč goveji jezik v župi od 
prej kuhan, za povrh pa presni krapi. In vse si eno 
za drugim nabašeš v isti krožnik, poješ z isto žlico, 
ki jo lahko držiš v pesti, krap pa primeš s palcem in 
kazalcem in glavo daš vznak samo zato, da ne bi 
cetlal zmletega birfl cukra, ki je poštupan povrhu.

Tovarišica jim seveda vidi srca in pamet v očeh 
- v njihove budne sanje gleda. Toda igrati mora 
naloženo COŠ igro. Takšen je red. Kam pa bi priš
li, če bi še v šoli vsak po svoje.

“Otroci! Župi se reče juha, pozelhano je 
povojeno ali prekajeno, zos pa omaka, slovensko 
rečemo posladkano, ne cukrano, poštupan birfl 
cuker je mleti sladkor in presni krap je flancat.”

Samo s premikanjem ustnic ponavljajo za tova
rišico učiteljico.

Je že mogoče, se jim utrne, da je tako prav,

toda če tako rečeš, manj diši in ni tako dobro.
“Danes boste lahko šli domov prej. Toda pred 

tem še naredimo nalogo. Pohitimo.”
Najbolj neučakani začno takoj spravljati v 

torbo copate in nogavice. Bosi za mizami stoje 
čakajo na svojo njivo. Zdaj gre zares. Tudi če bodo 
samo sekundo prej, vredno je.

Z očmi na domačih njivah se skušajo spomniti, 
kaj je bilo za nalogo. S prsti si brodijo po laseh, da 
bi prebudili spomin. Ne gre. Poiščejo tovarišico, ki 
sedi za katedrom. Na smeh ji gre.

Zdaj se jim zasvetlika. Domov. Dooomooooov! 
Na njive, nad krompir, k svojim. Zgodi se jim, da 
imajo radi tudi njo, tovarišico.

Ko jim je dovoljeno začeti pospravljati, iz oči 
nasejana svetloba iz učilnice prežene mrak, ki je 
ves dopoldan cankal od srca. Dobro je, čeprav 
danes ne bo več komu svetiti nad klopmi.

Tečejo na vse štiri strani neba. Med poskako
vanjem si zavihujejo rokave in hlačnice, potem pa 
obstojijo vsak pred svojo njivo, si z dlanmi 
zasenčijo pogled, kot so jih naučili starši od njiho
vih starih staršev naučeno in kar malo tesno jim je, 
ko vidijo, kako daleč so domači že z delom. S sveto 
zbranostjo se začno vdirati v rahlo prst po bližnjici 
do svojih.

Potem počepnejo kje blizu mame, da jih lahko 
pobara, če so kaj lačni, in ko odkimavajo, jim 
mame pošepetavajo, kot da govorijo kakšno skriv
nost, ne pa vsako leto dogodeno:

“Za popoldansko malico bo jajčna solata pa 
Špeh, za večerjo pa krompirjeva župa z grumpi, na 
vrh pa presni krapi.”

Usta jim vleče na smeh, da hoče še mamam na 
otročje.

Ta mali pa odšepetavajo in delajo domačo nalo
go:

“Špeh je slanina, župa pa juha, grumpi so 
ocvirki in presni krapi so... Krapi so pa...?”

“Za povrh pa štrudl!”
“A iz ta reznih japk?”
“Ja. Sem jih fejst cukrala.”
In končujejo nalogo:
“Štrudl je jabolčni zavitek, cuker pa sladkor, 

japke so jabolka, za povrhu pa poobedek...”
Kot bi jih usekala osa nadležna, odmaknejo 

roko, potem pa si prste brišejo v toplo rjavico in 
pogledujejo mame, ki se hihitajo v bluze.

Krohočejo se zaradi podstavljene gnilobe, še 
bolj zaradi preimenitnega načrta... Diverzije.

Dogovorile so se, mame, da bodo otroci jutri 
ostali...

Dve leti je trajalo. To s COŠ. Dovolj, da se lahko 
pozabi gledati in hoditi po svoje. Treba bo napisati 
spis Ali še moremo nazaj. Vsaj za v sanje, če že zares 
ne bo več šlo.
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Vinko Ošlak

Hidalgo z Juga
Rade Nikolič (1937-1988)
(Odlomki Iz daljšega eseja)

"Nikolič - nikoli nič," je naredil rimo 
Slovenjgradčan po poklicu in ne le po kraju bivanja 
in kraju službovanja - dr. Stane Strnad, primarij slo
venjegraške bolnišnice. Umetnostni poznavalec in 
spodbujevalec vseh, ki so obetali kako umetnost, 
predvsem še slikarja Tisnikarja, sicer dolgoletnega 
Nikoličevega tovariša v obeh elementih, suhem ele
mentu umetnosti in njenih materialov in tehnik in 
usodnejšem, mokrem elementu pijače, ki je nekaj 
časa grozila uničiti oba, kakor je na koncu enega od 
obeh, Nikoliča, v resnici uničila, drugega, Tisnikarja, 
pa pomilostila in njegovo usodo izročila drugim 
močem, ki se tedaj še niso nakazovale. Besede so 
padle kakor nepreklicna ali le z največjo težavo in ob 
posebni milosti vendar preklicljiva sodba, zoper kate
ro ni drugega priziva, kakor popolna spreobrnitev.

*

Nekaj časa me je oseba Radeta Nikoliča dosti 
močneje pritegovala kakor oseba Jožeta Tisnikarja. 
Nikolič je bil po svoji duševni zgradbi intelektualec, 
kar Tisnikar ni bil. Z njim si je bilo mogoče izmenja
vati knjige, ki jih ljudje zdrave pameti navadno ne 
berejo, berejo pa jih intelektualci. Pod eno pazduho 
intelektualno zahtevna knjiga, pod drugo pa kletar
sko nezahtevna steklenica cenene pijače je bila tiste
mu obdobju mojega življenja ustrezna sestava podo
be, ki me je utegnila pritegovati. Nerazumljeni in 
prezirani umetnik, ki mora seči po pijači, da odpo- 
more krivici, s katero je obdan. Če se temu pridruži 
še mešanica donkihotske podobe, hidalgovske, kakor 
jo riše zgodovina, in čegevarovske, kakor jo je risala 
tedanjost, potem je lepilna snov podobno usmerje
nih in delujočih duš zmešana.

Če mu je Nebo podarilo močan umetniški talent 
in mehko, za značaj tega sveta premehko dušo, mu 
je narava podarila ne previsoko, vitko, a atletsko in 
do neverjetnega vzdržljivo in močno telo. Cele mese
ce se je lahko preživljal samo s kruhom in čebulo. 
Če je po mesecih pijančevanja samo za nekaj dni 
nehal piti, se je njegovo telo v hipu regeneriralo in 
razpolagalo s kondicijo treniranega telovadca. Bo
lezni pravzaprav ni poznal. Kljub življenju, ki je po 
svoji nerednosti klicalo nase vse bolezni, kar jih 
pozna medicinski register.

Ne vem, ali je bil rojen v znamenju dvojčkov, a 
vsekakor je imel izrazite značajske poteze tega 
očarljivega, a tudi napornega znamenja, napornega 
za imetnika samega in za vse v njegovi bližini. Ko je

pil, je pripadal rasi bohemov; zanemaril je svoje 
obrazno strnišče, sredi zime si ga videl hoditi po 
mestu brez srajce, brez škode je prespal v najhujšem 
mrazu kjer koli zunaj ko kak klošar. A ko se je zbral 
v treznost, se je očedil, se lepo oblekel in hodil po 
mestu kot gospod izbranih manir. Gentleman brez 
primere.

*

Bil je otrok druge svetovne vojne, rojen v 
Ritešičih pri Doboju v Bosni, najprej nekakšen 
posvojenec v ljubljanski predmestni družini brez 
otrok, nato vzgajan v socialističnih mladinskih 
domovih v Sloveniji; nazadnje umeščen v življenje v 
majhnem slovenskem mestu, ki pa je imelo slikarsko 
in kiparsko tradicijo, brate Straufie in Bernekerja, 
prek katere ni bilo mogoče splezati in jo še manj 
obiti brez izredne milosti usode, ki modelira umet
nike, kakor umetniki modelirajo življenje in nazaj 
usodo samo.

Socializem je s svojo nespametno ždanovščino 
sprevrgel tisočletja veljavno dojemanje umetnosti. 
Tisti, ki cekajevske preproščine niso mogli sprejeti, 
so bili nekako po naravi stvari prisiljeni zapasti drugi 
zmoti, kakor jo napoveduje Heine, ta genialni zapiso
valec vseh mogočih hudih zmot: Ich bin jur 
Autonomie der Kunst; weder der Religion noch der 
Politik soli sie als Magd dienen, sie ist sich selber letz- 
ter Zweck. (Sem za avtonomijo umetnosti; niti veri 
niti politiki naj bi ne bila dekla, temveč bodi namen 
sama sebi.) Heine mogoče še ni mogel vedeti, da 
pomeni avtonomija v umetnosti kmalu tudi avtono
mijo v morali. Danes vemo, ko smo preizkusili vse 
možne avtonomije po vrsti, da nobena ni resnična, 
da je resnično samo njeno vsakokratno pervertiranje 
v nasprotje propagiranih obljub; tudi tedaj tako forsi- 
rano "samoupravljanje" kot najvišje dejanje avto
nomnega in emancipiranega - tudi to besedo bo treba 
kdaj razkrinkati v vsej njeni lažni vsebini - človeka, 
zreduciranega na produkcijsko in dohodkovno enoto 
"delovnih ljudi in občanov".

Če mu je Nebo 
podarilo močan 
umetniški talent 
In mehko, za 
značaj tega sveta 
premehko dušo, 
mu je narava poda
rila ne previsoko, 
vitko, a atletsko 
In do neverjetnega 
vzdržljivo In 
močno telo.

ESEJISTIKA

*

Cankar je bil njegova referenca, kakor je bil poz
neje, zadnja leta pred smrtjo, Avguštin s svojimi 
Izpovedmi. Niti prvo niti drugo ime ni bilo naključno. 
Iz Cankarja ga je nagovarjala, kakor je nas vse tedaj 
nagovarjala - o, da ne bi! - pravičniška in umetnjakar- 
ska drža, tista nesrečna drža, ki je bila v kakem 
Zolaju z njegovim J'accuse - obtožujem - privedena 
do izprijenosti in smešnosti hkrati. Cankarjev umet
nik, kakor tudi Cankar sam, sme vse, ima licenco
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Nikolič je bil 
mojster govorjene 
besede, tudi on ne 

pisane, vedno le 
govorjene: ni imel 

Tisnikarjevega 
humorja, a je 

imel naravnost 
filozofsko 

eksistencialno 
resnost.

ESEJISTIKA

dvornega norca nacije, ki si lahko privošči vsako 
kršitev moralnih in postavnih pravil in omejitev. 
Umetnik je vendar nadčlovek. Cankar se je učil pri 
Nietzscheju, po Cankarju so se vsi slovenski 
umetnjakarji učili pri Nietzscheju, četudi ga sami 
niso vedno brali, in če so ga brali, ne vedno razume
li. Cankarjeva veličina trpi zaradi tiste nietzschejan- 
ske norosti, ki se vleče še vse v naš čas. Gotovo je 
zapeljivo in zanimivo imeti privilegij človeka zunaj 
postave, zunaj etosa, zunaj omejitve. Kdo ne bi vzel, 
še svetnik bi komaj ne vzel. In Nikolič je vzel in sam 
sem tedaj vzel, skoraj vsak slovenski diletant ali 
resnični umetnik je vzel, diletant še več in prej kakor 
resnični umetnik.

*

A po silovitosti tega uhajanja je mogoče izmeriti 
trdoto in debelino kamna, ki bi ga bilo v resnici treba 
odbiti in odstraniti, da bi se zableščala Venera. Trši 
in debelejši so ti jalovi kamniti sloji, svetlejša in sil- 
nejša je boginja, ki ždi v materialu. Nikoliču je bila 
predlagana nadvse bleščeča, v skalo rednega dela 
skrita umetnina - a ne usojena. Dani sta mu bili dve 
sestavini velikega umetnika, kakor jih tri navaja 
Haecker: izjemen dar in velika tema. Drugo nekoliko 
manj kakor prvo. A manjkalo mu je tretje: tabor 
improbus - delo v potu svojega obraza.

*

A treba je povedati to presenetljivo reč, ki 
Nikoliča tako zelo razlikuje od njegovih tedanjih paj
dašev in od njegovih pivskih drugov iz vseh časov in 
krajev, kjer se umetniki raje spozabljajo s pitjem, 
kakor da bi pozabili na svoj razboleli jaz s tem, za 
kar jih je usoda poklicala, umetniškim delom samim. 
Nikolič je po vrsti izgubil to in ono, nazadnje tudi 
družino, nazadnje socialni položaj, civilizirano 
okolje, skoraj vse. Skoraj vse. Ni namreč izgubil 
vesti. Kakor pitje ni moglo niti načeti, kaj šele uničiti 
njegovega telesa, njegovega zdravja in kondicije, 
predvsem pa regeneracijske sposobnosti tega telesa 
in njegove moči, tako tudi ni moglo načeti, kaj šele 
uničiti njegove vesti. Po storjeni neumnosti, tudi po 
storjeni krivici in nasilnosti, se nikoli ni sprenevedal, 
ni tajil, ni se skliceval na izgubo spomina. Prevzemal 
je polno odgovornost za to, kar je storil pijan, pa naj 
je bil še tako do onemoglosti pijan.

V zadnjih letih pred smrtjo, ko skorajda nisva 
več mogla prav prijateljevati, se mi je izmikal, ker ga 
je bilo sram snedenih obljub, odplaknjenih načrtov, 
izvetrenih vizij. Tista velika, razkošna, vse njegove 
bizantinsko patriarhovske ljubezni polna hiša, ki jo 
je v svojih sanjah postavljal svojima ljubljenima hče
rama, je postajala vse manjša, dokler nazadnje ni 
skopnela v resignacijo. Ko sem videl, da mu je 
srečanje z menoj vse bolj mučno, čeprav mu nisem 
pridigal in sem ga skušal le spodbujati, sem tudi sam 
nehal iskati za njim, kakor sem sicer prej vsa leta

počel. Nisem več oblekel vseh slovenjegraških loka
lov, da bi ga kje našel in ga izvabil iz druščine hijen, 
ki so se opijale na njegov račun in ga podžigale k 
nasilnim in nečastnim dejanjem, potem pa se, spet 
kakor prave hijene, poskrile in razbežale, da je moral 
sam plačati, kar je bilo storjeno ali uničeno v drušči
ni.

Če je bil Tisnikar mojster ljudskega hudomušne
ga pripovedovanja, kar gaje po svoje delalo vzpored
nega umetnika na drugem področju umetnosti, 
področju besedne umetnosti, je bil Nikolič mojster 
psevdoakademskega psihologističnega pripovedo
vanja, s katerim je dolgo časa tudi največje skeptike 
in trezneže prepričal o svoji nekrivdi in o objektivni 
nemožnosti, da bi dal svojemu nespornemu talentu 
krila. Nikolič ni govoril bosanske srbščine, kakor bi 
veljalo glede na njegovo poreklo; ni govoril koroške 
slovenščine, kakor bi veljalo po življenjski poti in 
ustalitvi, ustalitvi v zelo omejenem smislu te besede, 
saj je prav ustalitev oziroma nemožnost česa takega 
bila eden ključnih Nikoličevih problemov. Govoril je 
za svoje potrebe adaptirano freudovščino, čeprav se 
je Freudove materinščine naučil šele nekaj let pred 
svojo smrtjo, ko je daljša obdobja živel v Nemčiji in 
Avstriji, kjer si je služil kruh, a tudi tam bolj kakor 
kruh z alkoholno pajdaško radodarnostjo kupovano 
druščino neenakih, vsakega daru oropanih, kakor 
sam ni bil; neplemenitih in roparskih, kakor sam ni 
bil; človeško nizkih in poniglavih, kakor sam ni bil.

★
Še v nečem drugače, kakor njegov tovariš 

Tisnikar, je bil Nikolič mojster govorjene besede, 
tudi on ne pisane, vedno le govorjene: ni imel 
Tisnikarjevega humorja, a je imel naravnost filozof
sko eksistencialno resnost, ki je bila Tisnikarju tuja. 
Če s Tisnikarjem skoraj ni bilo mogoče govoriti o 
čem resnem in v resnem tonu, se z Nikoličem skoraj 
ni bilo mogoče šaliti in govoriti v šaljivem tonu. 
Njegova resnost je mejila na patetiko, kakor je 
Tisnikarjeva humornost in hudomušnost mejila na 
cinizem. A od Tisnikarja je lahko vsakdo odšel prost 
in neuporabljen, medtem ko si od Nikoliča odhajal 
prevzet in zavzet, kdaj tudi uporabljen. Ko bi bila 
oba v partizanih, bi bil Tisnikar vesel in vsem prije
ten harmonikar, Nikolič pa strah vzbujajoči strogi in 
moralizatorski komisar. Ko bi bila pri domobrancih, 
bi bil Tisnikar to, kar bi bil pri partizanih, vesel har
monikar, Nikolič pa bi bil prav tako strah vzbujajoči 
pridigarski in moralno strogi, neizprosni vojni kurat.

Če je bila v Tisnikarju bistrost preprostega nešo
lanega, a z vdorom specifične genialnosti prestrelje
nega človeka, je bila v Nikoliču bistrost šolanega, 
bolj, kakor je zahtevala srednja šola za umetno obrt 
in nato likovna akademija, šolanega človeka, a ne 
prestreljenega in ne z genialnostjo, temveč le 
obdarjenega in le s talentiranostjo. To nikakor ni

34 ODSCVfiNJR 35/36



malo, talent je še vedno zelo oddaljen od zgolj pov
prečne spretnosti, čeprav je v kozmičnem sistemu le 
trabant v okviru človekovega osončja, medtem ko je 
genialnost supernova na drugem koncu vesolja. A 
tudi to veliko, kar talent nedvomno je, ni primerljivo 
z genialnostjo, saj je med njima razlika v sistemih in 
svetovih. Če je talent še vedno, kakor koli je že to, 
velika in po svoje tudi oddaljena stvar, dosegljiv z 
vozili, s katerimi obvladujemo domač sončni sistem, 
pa genialnost ni dosegljiva niti z vozilom, ki bi ga 
poganjala svetlobna energija s svetlobno hitrostjo. 
Energetske naboje genialnosti nosijo k človeku višja 
duhovna bitja, res Geniji, kakor so verovali Rimljani, 
ki so tem bitjem dali ime.

Nikolič je bil dovolj izobražen, bister in talenti
ran, da se je te razlike zavedal in zaradi nje trpel. 
Vedel je, da ima v vseh rečeh proti Tisnikarju, svoje
mu pivskemu tovarišu, umetnjakarskemu kolegu, a 
umetniško nedosežnemu tujcu, skoraj v vseh zade
vah "prav" in ga v skoraj vseh zadevah daleč prekaša 
- in mu vendar vse to ne more pomagati, ker ga ne le 
ne prekaša ali vsaj dosega, temveč je za svetovja in 
za cel red stvari daleč za njim in pod njim glede bist
venega, od česar živi umetnost, kakor je talent, četu
di je ta prav tako od Boga kakor genialnost, za 
ozvezdno stopnišče daleč pod genialnostjo. Ko bi 
bila oba glasbenika, bi bila kakor Mozart in Saglieri. 
Ko bi bila pisca, bi bila kakor Goethe in Eckermann 
ali morda, tu nisem čisto gotov, Župančič in Cankar. 
Nikoliča je varovala milost, da se mu ni bilo treba 
vzporejati s Tisnikarjem v isti zadevi. Ko bi bila oba 
slikarja, bi bila Nikoličeva drama še vse hujša, kakor 
je že tako bila, bila bi že od vsega začetka tragedija, 
kakor je bila sicer šele proti nesrečnemu koncu.

*
Komaj kak svetnik je bil genialen, čeprav je 

intenzivnost svetništva analogna intenzivnosti genial
nosti - a večina je bila močno talentiranih. In komaj 
kak genij je postal svetnik. Svetnik namreč postaneš, 
medtem ko se genij rodiš. Večje in boljše je vsekakor 
to, kar privede ali vsaj raje privede do svetnika. Biti 
svet je namreč najvišji cilj vsakega človeka. Po kato
liškem cenzusu najbolj redkokdaj dosežen, po 
božjem cenzusu morda presenetljivo množično ure
sničen. V talentu je nekaj pristno krščanskega: talent 
je mogoče zakopati, z njim je mogoče gospodariti, 
dajalec bo nekoč zahteval obračun. Genialnosti ni 
mogoče niti zakopati niti ni mogoče z njo gospodari
ti, kakor v drugem ekstremu ni mogoče zakopati ali 
pomnoževati norosti. Vse, kar je na lestvici med 
nezmožnostjo in neumnostjo, pa tja do najvišje 
talentiranosti in virtuoznosti, je mogoče zanemarjati 
ali pospeševati, zapravljati ali zbirati in stopnjevati. 
To je prostor človekovega napredovanja in rasti, tudi 
napredovanja in rasti do svetosti. Ne vem, ali obstaja 
kak nor svetnik. A dvomno je tudi, ali obstaja kak 
zares genialen svetnik. Recimo da, no, pravzaprav

gotovo Avrelij Avguštin. Mogoče Thomas More, 
mogoče njegov rojak Nevvman, a tudi tu gre najbrž le 
za izredno talentiranost. Talent Slomšek je bil svet
nik, čeprav za Cerkev to šele postaja. Genij 
Prešeren, Slomškov drug in sodobnik in po svoje 
sotrudnik, ni bil svetnik. Talent je naloga, ki jo je 
mogoče zanemariti ali pa pošteno opraviti. 
Genialnost je fatum, usojenost, spričo katere ne 
more človek nič, ker je njeno ubogljivo orodje in se 
tega dejstva navadno niti ne zaveda. Tudi to je mi
lost, da se tega ne zaveda. Zavedati se svoje ničnosti 
pred tem, kar morda nosiš v sebi in te to žene v stva
ri, ki jih sam ne dojemaš, a jim pokorno služiš, bi ne 
bilo milost, bi bilo prekletstvo. Prešeren ga je imel, 
tako prekletstvo. To je bil genij, ki seje zavedal.

Talentirani, ki se svojega položaja zaveda, ne živi 
v prekletstvu, vsekakor pa v hudi stiski. Pod njim je 
množica povprečnežev in podpovprečnežev, ki mu 
ne nagaja manj, kakor nagaja geniju, prej bolj, saj 
talentirani navadno nima norčavosti, te božje odku
pnine pred drhaljo, s katero bi se odkupoval. A njega 
ne občudujejo, kakor genija občudujejo, celo, če ga 
hkrati preganjajo. Talentiranega samo preganjajo, a 
od njega niso prevzeti in omamljeni. Nad njim, za 
celo ozvezdno stopnišče nad njim pa je genialni, ki 
ga ni mogoče doseči, in ta se s svojimi prismodarija- 
mi iz njega, učenega in omikanega, kultiviranega in 
civiliziranega še nesramno norčuje. Mozart spusti 
golobčka v najbolj imenitni družbi. Tisnikar tudi. 
Nikolič ve, kako se je treba vesti, kakor je to vedel 
Saglieri. A Nikolič ne vzdrži, kakor je Saglieri moral 
ali hotel ali mogel vzdržati. Nikolič nenadoma izsto
pi iz kulture in civilizacije in se napoti med najbolj 
nekulturne in necivilizirane in postane njihov klošar- 
ski kurat, njihov Thomas Munzer, a ne trezen med 
pijanimi, kakor nemški uporniški duhoven med suro
vimi kmeti, temveč pijan, on še bolj pijan med pijani
mi, nekulturen, on še bolj nekulturen med nekultur
nimi, neciviliziran, on še bolj neciviliziran med neci
viliziranimi. Nasilen, on še bolj nasilen med nasilni
mi.

*

A vojna, neizprosna vojna na dveh frontah, prvi 
z nižino nenadarjenih, drugi, najbrž hujši in brez 
vsakih možnosti za zmago, z višino genija, ki je 
Nikoliča, izjemno nadarjenega človeka, silila v eksce
se obupanca, ni bila edina njegova vojna. Ni bilo 
dovolj, da mu je navrglo življenje dve fronti iste 
vojne, navrglo mu je tudi dve vojni. Druga vojna je 
bila - in vendar ne bo šlo čisto brez psihoanalize - 
vojna z besi iz zgodnjega otroštva. Videti svoje starše 
poklane po ustaški roki, videti vsak dan poklane 
ljudi, ki jih nosi reka, in se igrati s temi trupli, skoraj 
edino tedaj dostopno igračo, tega ni mogoče izgnati 
z nekaj psihološkimi ali psihiatričnimi posveti in 
terapevtskimi postopki. A niti tega ni bilo. Otroke s 
to strašno izkušnjo so po vojni razdelili po državnih, 
se pravi po vojaško vodenih otroških domovih, poz-
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neje po ne drugače vodenih internatih. Res je, niso 
vsi otroci s to isto izkušnjo enako odgovorili na 
pekel v dnu svoje duše. Nekateri so se izvlekli iz tega 
brez večje vidne škode in naredili uspešno kariero. 
Tudi Nikoličevi bratje. A ti so imeli to srečo, da 
njihova obdarovanost ni bila tako velika, da bi jim 
branila obračunati s peklensko izkušnjo detinstva. 
Predvsem pa ni bila umetniška, saj je ta za človekovo 
dušo neprimerno večji izziv in tveganje, kakor pa 
talent v "stvarnejših" zadevah. Večji je dar, bolj 
občutljiva in zdrobljiva je duša, ki ga nosi. Tri lju
beče matere bi potreboval tak otrok - eno samo, zve
rinsko umorjeno, je videl, še ves otrok, Rade Nikolič, 
na svojem domu.

*

Ni torej vsa sodobna umetniška maškerada in 
norost samo norost človeškega uma, ki ne more več 
spoznati in priznati Prauma; izgubljenost človeškega 
organa za lepo, ki ne začuti več Pralepote; korumpi- 
ranost človeškega srca, ki ne zazna več Pradobrote?

V Nikoliču je divjal boj obojega. Vzgajan in 
šolan je bil v žaljivo preprosti predstavi o človeku 
kot "produktu dela in družbe", a v njegovi naravi se 
je oglašal organ, ki je vse te pravire zaznaval in nanje 
po svoje odgovarjal. Ko bi bil deležen spodobne 
evropske vzgoje in šolanosti, ko bi mogel že v srednji 
šoli napajati svojega duha z velikani antike, krščan
skega srednjega veka in velikih duhov našega časa, bi 
mu ne bilo treba segati po primitivnem svetu Afrike 
in Balkana, da bi našel prvotno. Primitivna afriška 
ali kaka druga naivna umetnost je občudovanja vre
den dosežek človekovega duha na neki stopnji njego
vega iskanja, a po vrhovih, pred katere nas je postavi
la antika, pred katere nas je postavil evropski duhov
ni, umetniški in znanstveni razvoj, ki se je navdiho
val pri antiki in na njej gradil, vse to pa blagoslovil s 
kadilom judovstva in krstil z blagoslovljeno vodo 
krščanstva, ne more več biti naša mera in smer. To je 
postalo mera in cilj razkristjanjenega človeka 19. in 
20. stoletja, ki je izgubil ne le Boga, temveč tudi 
vsakršno hierarhično usmerjenost. Pot takega člo
veka pa se ne končuje v kubizmu Picassa, pač pa v 
ekskrementizmu današnjih "umetnikov".

*

Nikolič je kot človek in kot mojster svoje umet
nosti nihal med krščanskim svetom, kljub vsem 
vzgojnim in šolskim in vsakdanjim vplivom zasidra
nim v njegovi duši, in svetom novega poganstva, 
izraženega v treh "svetovnih verstvih" naše dobe: 
rasizmu (predvsem utelešenem v nemškem nacional
nem socializmu), kolektivizmu (predvsem uteleše
nem v italijanskem fašizmu in boljševiškem komu
nizmu) in nihilizmu. V to zadnjo vero, ki ni bila 
vojaško ali politično poražena, so se poleg izvirnih 
vernikov zatekli tudi poraženci prvih dveh neopo- 
ganskih ver. Njegova verska in filozofska

izobraženost je bila kljub nadpovprečnosti z ozirom 
na okolje vendarle prešibka, da bi dnevne pojave v 
svetu, v katerem je živel, povezal z globljimi duhov
nimi tektonskimi premiki. Zato mu ni preostalo dru
gega, kakor da je nerazumevanje tega nasprotja, tega 
velikega duhovnega spopada, ki se pred našimi očmi 
ob koncu stoletja izteka, tako je videti, h koncu in k 
odločitvi, ki bo zaznamovala življenje človeške rase 
za naslednje tisočletje, dojel kot izključno moralno 
vprašanje in je nanj odgovoril z moraliziranjem, ki je 
tu in tam dobilo prav groteskne oblike sektaškega 
pridigarstva in norčevske svete jeze. Nekakšen slo
venjegraški Savonarola, a pijan, kakor resnični 
Savonarola ni bil, in vendar na koncu umorjen, 
kakor je bil umorjen Savonarola, le da oni z ognjem 
in ta z udarcem.

*
Rade Nikolič ni bil brez možnosti. Dobil je svojo 

možnost, morda malokdo v takem velikodušnem 
odmerku, a nobena ni pripomogla k temu, da bi se 
zbral ob svojem življenju in ga začel izpolnjevati v 
skladu s svojimi velikimi darovi in ne manjšimi 
pričakovanji. Je nekakšen paradoks v stvareh: komaj 
komu je bilo toliko tolerirano kakor njemu, ki se je 
norčeval in hudoval na račun vseh ustanov in njiho
vih nosilnih oseb; komaj komu so bile predlagane in 
v resnici dane tako razkošne možnosti in priložnosti, 
pravi izbruhi mecenatstva v sicer izrazito nemecen- 
skem času. In vendar je bilo vse skupaj zaman. Ni 
mogel vzdržati kot učitelj likovnega pouka, ko bi mu 
ta službica, prijazna in človeško lepa služba, puščala 
več ko dovolj časa in energij za lastno kiparsko delo. 
Pri vsem tem ni bil slab učitelj, rad je imel otroke in 
otroci njega, do otrok je bil materinsko nežen, kakor 
do drugih ljudi ni vedno bil, in vendar mu demon, ki 
se v farmacevtski latinščini imenuje skoraj tako 
kakor božanski duh, ni dovoljeval vztrajanja v tej 
službi, ki bi mu do zrelih let zagotavljala mirno zava
rovano življenje in umetniško delo. Tisnikar, tudi 
sam dolga leta ujetnik istega demona, je po neki 
nedoumljivi milosti in ob pomoči soproge, ki je do 
neke mere, a ne do prav take, razumljiva, čeprav v 
skoraj brezupni predanosti nesamoumevna, je do 
upokojitve ostal zvest bistveno težji in bistveno manj 
ugledni službi v prosekturi. Tudi če je bil na večer do 
mrtvega pijan, je bil naslednje jutro ob minuti 
natanko na svojem delovnem mestu. Vse svoje 
življenje ni zamudil niti enkrat samkrat, ni odpove
dal pred sekcijsko mizo niti enkrat samkrat!

*

Dve skupaj začenjajoči umetniški usodi - celo 
atelje sta si nekaj let delila v istem prostoru v prosek- 
turni stavbi slovenjegraške bolnišnice - sta se vendar, 
celo ob istem alkoholnem in bohemskem nagnjenju, 
tako docela razšli v človeško in umetniško uspešnost 
čez vsako mero in v človeški propad ob umetniškem 
ostajanju na sredi poti. Le na koncu sta se njuni
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usodi spet srečali. Oba sta umrla po človeški roki - 
ena je držala za volan, druga je zavihtela toporišče 
oba zunaj doma, sama, brez svojih, oba brez vsakega 
zunanjega vzroka ali človeško razumljivega razloga.

*
Dvoje sem občudoval pri tem nenavadnem, kaj- 

krat napornem, a vselej, tudi pod naličjem cenenega 
opravičevanja samega sebe pristnem in z močjo pra
vega življenja obdarjenem človeku. Njegovo priseb
no univerzalnost, ki jo postavljam kot pogoj za 
vsakega pravega umetnika - in njegovo nepodkuplji
vo značajnost, povezano z neuničljivim čutom za 
čast in dostojnost. Nikolič ni bil intelektualni pri- 
krajšanec, ki bi svojo vednost in svoje predstave 
črpal iz kakega množičnega Obzornika ali iz še pre
prostejšega rumenega tiska. Imel je dve knjižnici, 
eno, urejeno, v stanovanju, ki je skoraj ni uporabljal. 
Tam so bile naložene knjige z lepimi hrbti, nujna 
sestavina slovenskega pohištvenega kompleta. A v 
svojem ateljeju in v svojih žepih je imel majhno, tako 
rekoč, prenosno knjižnico, ki sojo sestavljala najza
nimivejša dela slovenske in svetovne, klasične knji
ževnosti. Ni bilo tako redko, da sem si pri njem izpo
sodil knjigo iz filozofije ali umetnostne teorije. 
Najbližje svojim tihim uram, ob postelji, ob kozarcu 
vode, s katero si je izplakoval tekočino, po kateri je 
počasi, a zanesljivo plul svojemu koncu naproti, je 
imel v neredu naložene knjige, kijih ne jemlje v roke 
človek lahkomiselne, zgolj nakupovalno usmerjene 
narave: Sveto pismo, Kempčanovo Hojo za Kristusom, 
Avguštinove Izpovedi, Cankarjeve Podobe iz sanj...

*

Nikolič je izdelal vrsto skoraj dovršenih portre
tov, od impozantnega, monumentalno obsekanega 
rojaka - kako podobna sta v globini njuna človeška 
značaja, čeprav se je eden vzdrževal treznosti in 
drugi pijanosti - Tesle, pa do milih otroških obrazov, 
hranjenih po domovih zasebnih naročnikov od 
Slovenj Gradca in tja do Avstrije in Nemčije. 
Pisatelj Messner s Koroškega se je zavzel zanj in mu 
priskrbel naročnikov in ga sam gostil na svojem 
domu, da je lahko delal in se vzdrževal pijače.

Zame pa je njegova najbolj dovršena portretna 
umetnina - postava za ta lisjaški svet norega viteza 
"žalostne postave", ki najprej z ostrino besede in 
vedno solidarnega zavzemanja za najmanjše in 
najšibkejše, potem pa tudi z ostrino pravega orodja 
za sekanje trhlih in divjerodnih vej, hodi po tem 
miroljubnem in kulturnem mestu ko kako tuje bitje, 
ki je padlo v tuji vek. Brat, tudi po svojem zunanjem 
videzu resnični brat kastiljskega hidalga iz La 
Manche, ni nihče drug, kakor portretist sam, aka
demski kipar Rade Nikolič. Nihče ni nikoli dvomil v 
njegov upodobitveni talent, a veliko stvari, ki jih je 
upodobil, bi utegnil nazadnje izdelati tudi kdo drug. 
Nikolič je bil akademski kipar in nikoli ni stopil z

akademskih tal. Prekratko je živel in v tem življenju 
prekratko delal, da bi lahko razvil lasten nezgrešljiv 
slog, da bi pustil za seboj opus, ki mu ga ne bi bilo 
treba podpisovati. Do konca se je nekako lovil, v 
kateri tehniki, v katerem materialu naj naredi tisto 
svoje veliko delo, za katerega je grmadil materiale v 
svoja provizorična skladišča. Ko gledam nazaj, se mi 
vse bolj zdi, kakor da so bile to le atrape, strašilni in 
odvračalni oddelki, ki naj bi ustvarjali zavarovano 
območje, v katerem je umetnik, ne da bi kdorkoli to 
slutil, klesal in gnetel, brusil in odlival, patiniral in 
sušil, žgal in pravilno nameščal svoje življenjsko 
delo: gibljivo skulpturo, mobile, slovenjegraško raz
ličico viteza žalostne postave, ki se mu vsi smejejo, 
ko so sami vredni najglobljega joka.

Mesta, naj bodo velika ali majhna, so le izjemo
ma deležna milosti, da jih obišče ta ali oni brat 
Cervantesove mogočne stvaritve. Tak vitez, tak 
hidalgo, nikakor ni blagoslov v smislu prijetnosti ali 
zabavnosti. Hidalgo vidi svet zunaj sebe v obrnjeni 
projekciji: resničnost vidi kot sanjo, sanjo kot resnič
nost. Le on sam je vedno resničen, vedno tudi resnič
no naporen in neprijeten, saj udarja s svojim mečem, 
pa naj bo še tako skrhan, naj bo tudi le izposojen iz 
amaterskega gledališča...

★
Ne vem, kako ta nenavadna postava vrlega hidal

ga z juga še živi v zavesti Slovenjegradčanov in vseh 
drugih, ki so ga poznali, od naših krajev pa tja do 
Nemškega. Poleg plastik in portretov, ki jih je 
mogoče otipati in videti, je ostalo tudi nekaj upodo
bitev, ki jih ni mogoče otipati in videti. Trenutki pre
danega prijateljstva, ki je bilo pripravljeno za prija
telja zastaviti vse in zase ne vzeti ničesar. Trenutki 
ljubeče nežnosti do svojih hčera, Andrejke in 
Draginje. Tudi to so dela. Predvsem to so dela. To so 
skulpture, ki ne preidejo, ko zemlja preide. Tudi ko 
je bila njegova stvar najbolj izgubljena, ni opustil 
velikih sanj, kako bo ustvaril možnosti za dobro, naj
boljše šolanje svojih deklic, ki ju je tako ljubil. Ni se 
mu posrečilo, in vendar sta dobili prav to, odlično 
priložnost za študij na tujih šolah. Usoda je postala 
oče, ko očeta ni bilo več.

Na pogrebu z mogočno udeležbo je bilo mogoče 
več kmetov in drugih zasebnikov, ki jim je v 
obdobjih, ko se ni imel s čim preživljati, napravljal 
drva ali spravljal premog v klet, kakor pa občudoval
cev njegove umetnosti. Neka kmetica je pretresljivo 
zajokala. Ne, ker bi izgubila dobrega kiparja, ker je 
izgubila dobrega človeka. Velike vojne se ne končajo 
s podpisom kapitulacije, pač pa s poznim umiranjem 
njenih posameznih žrtev. Tudi v Radetu Nikoliču se 
je končalo nekaj te vojne. Prav v njem, ki je tako 
nepomirljivo hrepenel, da bi nobene vojne več ne 
bilo, da je sam postal svojevrstni samotni vojščak, 
vojščak Cervantesove vrste, hidalgo...

Poleg plastik 
In portretov, 
ki Jih je mogoče 
otipati In videti, 
je ostalo tudi 
nekaj upodobitev, 
ki jih ni mogoče 
otipati In videti.
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Tone Sušnik

Moja srečanja

ESEJISTIKA Naj mi bo dovoljeno, da se vsaj na kratko usta
vim pri znanih osebnostih, ki so bolj ali manj križali 
moja pota. Saj mi zna ta ali oni zameriti, da sem ga 
“recimo” prezrl. Prezrl ga nisem. Le nekje se omejiš. 
Vključujem ta srečanja v moj življenjski curriculum 
vitae. Reči hočem, da sem imel in da še imam prija
telje. Saj to niso Obiski Izidorja Cankarja, rekli pa bi 
Srečanja in to skušajo biti, srečanja, ki bodo morda 
zanimala bralca.

I.

“G. Tonetu Sušniku v spomin. Lojze Kozar.”
Tako mi je zapisal v svojo knjigo Neuničljivo 

upanje. Bilo je marca leta gospodovega 1999. v 
Odrancih z lepo cerkvijo (posvečeno Sveti trojici) 
arhitekta Valentinčiča in Kregarjevimi freskami. V 
prvem nadstropju župnišča v precej veliki sobi, 
omara polna knjig, je sedel za pisalno mizo sivolasi, 
častitljivi gospod Kozar, nekdanji župnik Odrancev 
(zdaj vodi faro njegov nečak, tudi Lojze Kozar) - gra
ditelj cerkve in se je leta boril zinjo z “ljudsko obla
stjo”, ga kaznovali, mu zaplenili prvi kupljen mate
rial in gradili z njim zadružni dom, pisatelj, ki smo 
ga zamolčali, pisatelj domače zemlje in ljudi. Doma 
je z Goričkega, rojstna vas mu je Martinje. Zdaj se 
bliža devetdesetim letom, rojenje leta 1910.

Ko sem ga pozdravil - po pismih sva se že pozna
la -, je opravljal korekture svojega prevoda zbirke 
pesmi rojaka Avgusta Pavla iz madžarščine. Pesnika 
imajo Madžari za svojega. Je podobno usodo doživel 
kot pesnik Stanko Vraz. Kaj kmalu sva z gospodom 
pokramljala, kako mu je naš atek pomagal na gimna
zijo, zgodbo, ki jo je gospod popisal v katoliški reviji 
Stopinje (1978). Kakšna duhovna svežina je še v 
njem! In se čudiš njegovemu prevodu, in to pesmi pa 
še iz madžarščine. Njegov prijatelj iz Beltinec dr. 
Vilko Novak je zapisal, da je odličen prevod. 
Prekratek čas je bil, da bi mi pripovedoval o delu in 
življenju. Dal mi je knjigo o sebi in hudih letih, ki jih 
je preživljal pod “ljudsko oblastjo” v prvih letih. 
Velik je njegov literarni opus, številne povesti in 
romani: Materina ruta, Lecinciat Janez, Vezi in 
zanke, Topla babičina dlan...

Velika ljubezen mu je cerkev, posvečena aposto
loma bratoma Cirilu in Metodu.

Pripis: Čez mesec je častitljivi gospod preminil.

II.

Na Rebhuhnweg 28, v čedni hiši proti Gospe 
sveti, ob robu Celovca, je živel in ustvarjal slavist in 
narodopisec - duhovnik dr. Pavlej Zablatnik. Bil mi

je dober prijatelj. Res, smem reči to. Bil sem dosti
krat pri njem na obiskih. Kramljala sva - tudi o slo
venski literaturi Koroške, nikoli pa ne razpravljala, 
imela kake širokopotezne debate, le kramljala sva.

Metka, njegova gospodinja, je prijazno stregla.
Vodil me je po okolici. Malo pred smrtjo sva pre

potovala celotno Gosposvetsko polje, “prepotovala" 
njeno preteklost. Menila sva se o potovanju na 
domači mu Bilčovs, rojstni kraj Bilnjovs in celotne 
Gure. Morda bi šla h Kernjakovim ob Dravi.

Kak mesec prej je umrl. Sicer že star 80 let je bil 
še dokaj živahen in ustvarjalno bister. A kaj, srce je 
odpovedalo.

Metka je dragocen varuh kulturnega bogastva na 
Rebhunhvveg.

Tebi, Pavlej, hvala za vse. Metka me je obiskala v 
bolnici v Celovcu letos (1999).

III.

"Že dvakrat sem bil na Ricinji, da bi Vam izročil 
svojo zadnjo brošuro, to je Hišna imena v šentjakobski 
občini, pa Vas ne najdem."

P. Bertrand Kotnik

Slok, visok gospod in dvajset let starejši od 
mene. Pa še silno vitalen, sedi ob pisalni mizi in izpi
suje, ureja lističe, pripravlja novo “brošuro”. V teh 
na videz drobnih knjižicah je veliko veliko gradiva, o 
naših posestnih premikih po Koroški, koroških obči
nah. Redno hodi v celovški arhiv. Vmes pa skrbi za 
svojo prožnost in pomaga šolskim sestram v Št. 
Rupertu pri Velikovcu. Celo seka “paclne” za kurja
vo. Tako sam pripoveduje.

Iz svoje bogate zakladnice mi razgrinja o mojem 
rodu, o Sušnikih in Suhem vrhu.

“... 1708 je prodal pliberški podložnik Lex 
Sussnigg svojo kajžo “in der zollalmb“ Tomažu 
Lowenz pod pogojem, da jo mora prepustiti 
Ravnjaku, če mu ta povrne prevzemščino. Lex 
Sussnigg je namreč kupil hubo Matica Kotnigg v 
Luezhen.”

Kaj je zollhaben, zollalmb? Je to otrebljena pla
nina, posekano grmovje za pašo?

Sušniki so se morda pravilno pisali prvotno 
Obretan. Pri Obretanu je bila kmetija v soseščini.

Tako sklepa in išče p. Bertrand. Vmes pa se 
huduje nad cerkvenimi dostojanstveniki, ki 
modrujejo, namesto da bi bili zvesti evangeliju in 
cerkvi.

Tako potekajo pogovori. Pravzaprav sem bolj 
hvaležni poslušalec.
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IV.

“Spomladi bom spet doma (enkrat bom kar tam 
ostal), to pot z avtom. Bom poskusil, da Vas 
obiščem. Bom preje seveda telefoniral, da vidim, da 
ste doma! Seveda so tudi pri meni leta, tako, da 
nikakor ne vem, ako bom to zmogel ali ne. Vse 
obveznosti, trde obljube mi gredo na živce, zato se 
nerad vežem. Tako zopet osebno ustvarim saj neko 
staro zvezo mojega pok. očeta z Vašo družino.

Lepo pozdravljam, vdani Peter Urbanc.”
Na daljavo se je spletlo to znanstvo (več si ne 

upam reči): Kanada - Slovenija. Kako se je to spletlo, 
bi ne razkladal na drobno. So pa stare vezi iz 
dijaških let našega atka in bratoma Urbanc, doma iz 
Zilje: Antonom in Petrom. Anton je bil starejši.

S Petrom sta bila sošolca in drugovala na ruski 
fronti v prvi svetovni vojni. In Peter je bil smrtno 
zadet in počiva na madžarskih tleh. Pretresljivo mu 
je spregovoril njegov najbližji prijatelj Franci! Tako 
sva se zbližala z nečakom Petrom, dr. Petrom 
Urbancem. V svojih pismih mi je razgrinjal o domo
branstvu in njih viziji o Svobodni Sloveniji, demokra
tični in evropski. Tako Slovenijo si gradimo zdaj, 
parlamentarno, demokratično državo. Nihče pa noče 
priznati te vizije doma! Le redki so, a ti žal nimajo 
oblasti ali pa je nimajo več. Peterletu so izbili vodst
vo izpod nog, ob Pučniku so se križali revanšisti.

Mi smo še pri dr. Urbancu. Naj citiram še odlo
mek iz njegovega pisma:

“Ko boste imeli seminar ne bi bilo narobe ako se 
osvetli usodepolno vlogo Kuharja na Radio BBC. 
Kot verjetno veste, je pozval ob sporazumu Tito 
Šubašič domobrance naj se združijo s partizani. Po 
revoluciji je pravil, da je to napravil, da bi reševal 
življenja. Zadeva je seveda silno sporna, je bilo to 
primerno? Šlo je prvič za načelo, vpreči se v voz 
komunistov. Drugič je praktično oslabilo domobran
sko borbo, brez, da bi imelo bilo kak praktičen uči
nek. To je Kuhar verjetno vedel, da je združitev 
nemogoča! Levica je vse take, ki niso bili njihovi 
100% enostavno likvidirala zakaj je kljub temu to 
govoril... Je bil to konformizem, ki je bil usoden. 
Zanimivo bi bilo vedeti, ako je Kuhar kaj napravil, 
da bi preprečil tragedijo Vetrinj.”

Letos spomladi (1999) meje iskal na Prevaljah, 
pa me na žalost ni našel. Škoda, res škoda. Mislim, 
da je 75 let star. Bo še čas za srečanje, pa moje 
zdravstveno stanje, kdo ve?! Dobro, da je dobil 
“Sušnikov zbornik” v študijski in daje Koroško (na 
naši strani) “dodobra spoznal” (pismo). Ali mu je bil 
kdo vodič?

Rad bi se srečal z njim, žal ni bilo sreče.

V.

"Dragi gospod Tone Sušnik -
vesele - to je mirne božične praznike Vam želim. Pa

- srečno novo leto! Vsega dobrega - predvsem zdravja.
Že dolgo nisem ob svojem pisanju prejel tako lepo 

pismo. Žalostno pa vendar... Da se le nikoli več ne bi 
vrnili taki časi.

Prisrčno Vam stiskam roko
Vaš vdani Zorko Simčič"

Še nekaj lepih pisem hranim. Prijeten in s širino 
je sogovornik. Najraje kar molčiš in bi poslušal 
mehkobo njegovih besed. Spet eden tistih pisateljev, 
ki ni smel biti priznan. Pa je gotovo eden velikih slo
venskih pripovednikov v našem času. Nepozabne so 
njegove črtice v koledarju Mohorjeve družbe, in v 
novem Domu in svetu. Ta slovenska literatura, ki 
smo jo izgnali iz domovine v tuji svet spomladi 
1945, seje razlezla v Argentino, Kanado. Da smo do 
dandanašnjih dni tajili, kot da je ni, je pa pognala 
cvetove velikih del.

Le škoda, da človek nima možnosti za bolj pogo
sta srečanja z njim. Zaenkrat še živi med Ljubljano 
in Argentino. Mislim in upam, da bo ravenska študij
ska knjižnica uspela, da se bo pisatelj odzval vabilu 
za literarni večer. Že ime študijske knjižnice dr. 
Franc Sušnik ga bo pritegnilo. Saj ga je profesor 
Sušnik vodil v začetku njegovega literarnega dela. Za 
stoletnico rojstva dr. Sušnika je gospod Zorko 
Simčič sijajno spregovoril o svojem profesorju in v 
zborniku mu je posvetil lep prispevek! Nasujte lite
rarnih “cukrčkov”, triptihov, za en cel brevir jih 
napišite.

In berem: “Onkraj oceana spravljaš tvoje brate 
ob življenje... Sinoči si sanjal o ženi, priklenjen na 
zid, in o otročiču pred njo...” In berem dalje: “O 
Bog, ne daj, da bi to bila moja zadnja velika noč..."

Bog vas živi.

VI.

( 'Dragi gospod Sušnik!
Lep Božič pa veliko zdravja v novem letu Vam želi 

M. Zadnikar.
Nič več se ne vidimo, ker sem samo še doma, mla

dost pa je odšla in z njo tudi moja Koroška! Žal!"
Ko je gospod dr. Zadnikar to pisal, sem ležal v 

celovški bolnici in naslednji dan sem že bil na opera
cijski mizi. Srčni zaklopki sta odpovedali. Morda 
sem bil med življenjem in smrtjo. Bogu hvala, da 
sem še živ in bom gospodu lahko še pisal o njegovi 
Koroški. Svojčas mu je moj oče napisal lepo besedo 
za njegovo knjigo Po starih koroških cerkvah. Med 
čudovite opise umetnostnega zgodovinarja o cerkve
nih skrivnosti, o lepoti lesketajočih oltarjev, je pre
pletel svoje čustveno doživetje in spoznanje, kako 
slovenska zavest, slovenska beseda umira. Je to 
poslednji rekvijem? Na srečo vendarle ne.

Gospod doktor. Vi ste z žlahtno besedo prebujali 
zavest o umetniškem bogastvu Korošcem samim. Z 
veliko zavzetostjo ste prekolesarili po koroških farah 
in podružnicah, prefotografirali, risali, skicirali, pre-
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merili vsak detajl cerkvi.
Tudi v naši fari - Devica Marija na jezeru in 

podružnicah ste zapustili svojo umetniško in ubrano 
besedo. In ljubezen.

Gospod doktor, hvala vam!
P.s.
Še eno pismo g. Zadnikarja.
"Dragi gospod Sušnik!
Kako ste me razveselili s poslano knjižico! V teh 

norih časih in mojih letih je človek vedno bolj sam zato 
sem bil toliko bolj vesel, da sem dobi! topel, prijateljski 
pozdrav od drugega prijatelja, od poštenega človeka. 
Kako lepo ste se spomnili svojega velikega očeta, na 
katerega me veže veliko spoštovanje in najlepši spomi
ni. Ponosen sem, da sem ga poznal. Hvala Vam za vse 
dobro.

Vesel pa sem tudi, da so zagledale dan fotografije 
prijatelja Marjana Smerketa in da moja tudi ni bila 
zaman.

Nikamor več ne grem in moji delovni dnevi se poča
si iztekajo. Tudi obiski Koroške so le še spomin. Lepo 
je bilo. Pozdravite mi mojo drago Koroško na obeh 
straneh nasilne meje.

Lepo Vas pozdravljam,
Vaš
M. Zadnikar
Lj„ 26. II. 99

VII.

“Dragi Tone!
Želimo Tebi in vsej družini blagoslovljen božič in 

vse dobro v novem letu.
Sedaj bo malo več časa, da preberem Tvoje delo.
Lepo se imej Tvoj Foltej z družino. ”

In ravno ob moji lanski operaciji je odpotoval 
pozdrav iz Sveč v Rožu. Pisala je gospa Inzkova.

Naj citiram lepo voščilo:

19. 12. 98

Sp. gospod profesor!
Obiskujem drage znance blizu in daleč. Tudi Vam 

želim božičnega veselja v obilni meri. Naj bo tudi leto 
1999 zdravo, uspešno ali vsaj znosno. Očeta ste silno 
lepo počastili. Saj je tudi zaslužil! Po sinovih in vnukih 
pa živi tudi v sedanjosti. Nešteto učencev in sodelavcev 
ga prav tako po njegovem delu spoštuje in posnema. 
Marko Fink pevec, Bernardin brat - je pripovedoval o 
lepi prireditvi na Prevaljah. Foltej se je že tiste dni 
slabo počutil, niti ni sam vozil. Kmalu nato ga je zade
la rahla kap. V izvidu stoji “territoriale infarkte Sedaj 
se je vrnil iz bolnice, jemlje zdravila, je pa še silno 
šibek. Sva kar doma, malo se sprehajava, pogovarjava, 
za branje pa še ni. Sem prepričana, da bo še vozil. Ker 
sva midva že bila na ravnah, je zdaj (ali spomladi) 
vrsta na Vaju z g. dekanom.

Prav prisrčne pozdrave tudi g. Kotniku!
Marinka Inzko

Bernarda Fink je žena Inzkovega sina, Zdravka, 
uglednega avstrijskega diplomata.

Dr. Inzko je gotovo ena vodilnih kulturnih in 
političnih osebnosti med koroškimi Slovenci. 
Spoštovan tudi med nemškimi kulturniki in politiki. 
V Sloveniji so ga dolgo časa odklanjali med vodilni
mi, seveda v komunističnih vrstah. V enako vrsto so 
šteli dr. Vospernika. Za Ljubljano je bil dr. Franci 
Zvviter persona grata in podpirali so le to skupino, 
čeprav je predstavljala manjšino Slovencev na 
Koroškem. O tem mi je razkladal generalni konzul 
Bojan Ljubej. Prišel sem po potni list za sina Marka, 
ki se je v Celovcu rodil. Zanimivo, da mu ga je napi
sala spoštovana sivolasa gospa, o kateri smo čez leta 
zvedeli, da mu je bila teta in moja sestra Silva. 
Skratka, dr. Inzko ni bil “naš” človek. Je pa izredno 
topel, ustrežljiv in zagnan kulturno, literarno, politič
no.

Kdo ve, kdaj bom šel v Sveče na obisk pa si ob 
enem ogledal znameniti galerijo akademskega 
kiparja Franca Goršeta, ki je našel svoj novi dom 
prav pri Inzkovih.

VIII.

Pisatelj Pregelj je - bilo je davno davno - dal za 
šolsko nalogo “Bog, ki je umrl”. Dijaki so pa pisali o 
gnjati, pirhih, pomarančah. Pa je profesor v veliki 
ihti zapisal: “Piruhi, pomaranče in gnjat... In eden je 
pisal gnad... In ne eden ni pisal, daje Bog umrl in da 
se čudi, kako more sonce na nebu sijati, ko Bog v 
grobu spi... Piruhi, pomaranče in gnjat! - Gabijo se 
mi piruhi, pomaranče in gnjat! -” In danes? Še vedno 
se vrti okoli pirhov, gnjati, pomaranč - to je glavna 
skrb za veliko noč. Žal premnoge.

Kdo v teh dneh prebira poglavja iz Svetega 
pisma o trpljenju in smrti na križu Jezusa Kristusa, 
ter veličastnem vstajenju?! Premalo prebiramo Sveto 
pismo, predvsem Novo zavezo - evangelije. Imamo 
sicer na knjižni polici elegantne izdaje. Od faksimili- 
rane izdaje Dalmatinove Biblije do zadnje izdaje, ki 
ima zlato obrezo pa rdeče platnice. Žal so to več ali 
manj poduhovljene izdaje. Kar z nekim strahospoš
tovanjem sežemo po njih, bi rekli luksuznih izdajah.

Zdaj je biblijska družba Gideon izdala ročno 
izdajo Nove zaveze. In jo bralec brez “strahu 
božjega” vzame v roke in prebira kot nekak brevir. 
Mislim, da bi bralci duhovno veliko pridobili, veliko 
plemenitih misli, četudi bi ne bili verni. Eno veliko 
zapoved si osvojimo vsi - verni in neverni: “Ljubi 
svojega bližnjega kakor samega sebe.”

40 OBSEVANJA 35/34



Janez Mrdavšič: Dr. Alojz Kuhar
Skica za oris njegovega življenja in dela

Koroška osrednja knjižnica dr. Franca Sušnika 
se vse bolj ukvarja z založniško dejavnostjo. Tako 
je lani svojemu dolgoletnemu ravnatelju ob njegovi 
sedemdesetletnici izdala in založila tudi knjižico 
Dr. Alojz Kuhar - Skica za oris njegovega življenja 
in dela.

Dr. Alojz Kuhar je bil - za Vorancem - drugi 
otrok znamenite Kuharjeve (Prežihove) družine. 
Živel je od 1895 do 1958, v času "od priprav na 
prvo svetovno vojno in izzvenevanja še strahot- 
nejše druge svetovne morije. S študijem v Celovcu 
in Parizu si je pridobil široko izobrazbo, postal 
doktor znanosti na dveh znamenitih evropskih 
univerzah, si pridobil sloves odličnega novinarja 
in poznavalca svetovne politike." Knjižica je tako 
izšla ob 40-letnici njegove smrti.

Zakaj si je Mrdavšič izbral Alojza?
V brošuri pove, da je zanj slišal prej kot za 

Voranca, saj je bil Alojz kaplan v Črni. Doma so 
se večkrat pogovarjali o njem, tudi k njim je 
prihajal, pisal jim je iz Pariza. V ravenski gimna
ziji sta ga zanimala oba brata zaradi nazorskih 
nasprotij ter zamer obeh vsaj nekaterim svojim 
najbližjim sodelavcem in somišljenikom; v sploš
nem pa ga je zanimalo, "od kod v enem samem 
rodu preproste kmečke družine izbruh tolikšne 
intelektualne moči, delovne vneme in ustvarjalne 
sle, kot so jih pokazali bratje Kuharji..."

Zakaj predstavlja knjižica le skico za podrob
nejšo obdelavo Kuharjevega življenja in dela, nič več 
torej, kot je o Alojzu napisano do zdaj - življenjepisi s 
poudarki le na nekaterih pomembnejših dogodkih?

Zato, ker so prvine, na katerih je zapis zasno
van, "pobrane iz drobnih zapisov in drobcev širših 
spominskih besedil, v katerih pa nastopa dr. Alojz 
Kuhar le kot ena bolj ali manj pomembnih oseb
nosti in le v določenem obdobju svojega 
življenja." Ni nastal na podlagi Mrdavšičevih razi
skovanj prvotnih dokumentov, pač pa dokumen
tov drugotnega izvora.

Kako je knjižica urejena in gradivo predstavlje
no?

Razdeljena je v dva dela: Življenje in delo ter 
Dr. Alojz Kuhar in Koroška. Oba sta razbita s 
podnaslovi; tako jih ima prvi 29, drugi pa 8. V 
prvem delu je princip kronološki in osnovni ton 
poročevalski, sicer pa je celotna knjižica obogate
na s citati in avtorjevimi komentarji, npr. na str. 
53: "V duhu je Alojz pogosto popotoval po 
domačih krajih. Junija 1951 je bratu resno 
naročal, naj pelje ženo Pavlo "po grebenu turških 
šanc ... Nazaj naj gresta na Staro leso v Lapuh,

potem pa naravnost dol po drči do Toneja in od 
tam do Kotnika in Kisle vode ..." mu je naročil in 
priporočil smer poti, ki je dandanes morda tudi že 
mlajši Hotuljci ne poznajo več."

Zakaj je knjižica aktualna?
V zaključni besedi pove to Mrdavšič sam: 

"Pomisel na samostojno Slovenijo je seveda prese
gla Kuharjeve sposobnosti predvidevanja prihod
njih dogodkov, toda vrsta njegovih misli in trditev 
postaja v času njenega vključevanja v Evropsko 
skupnost zopet aktualna. Nekatere nevarnosti, 
pred katerimi je svaril, nastopajo sedaj v docela 
spremenjenih razmerah, v povsem drugačnih po
javnih oblikah in uresničljive na druge, manj nasil
ne, a morda tudi zato še uspešnejše načine kot 
nekoč. Poleg morebitnih nevarnosti iz tujine nas 
ogrožajo tudi naša notranja nasprotja in žolčni 
izbruhi sovraštva. Namesto da bi strnili vrste in 
skupno uresničevali življenjske interese naroda, se 
spet usodno delimo, odrekamo drugače mislečim 
moralno pravico do enakopravne soudeležbe v 
uresničevanju temeljnih ciljev naroda in države, ki 
bi morali biti vsem skupni. Tudi zato bi bilo prav, 
ko bi se spet in spet spomnili Kuharjevega naroči
la, "da nas je številčno premalo in si zato ne more
mo dovoliti, da bi se med seboj še naprej delili in 
cepili v skupinice, a kljub temu mogli upati na 
preživetje," vsaj kot drugim enakopraven narod in 
spoštovanja vredna država."

Kako pomembno delo je Janez Mrdavšič s to 
knjižico opravil?

Iskanj odgovorov na vprašanja, ki so se mu 
porajala pri Alojzu Kuharju, se je sicer loteval le 
iz lastnega zanimanja, kot poudari v uvodu. 
Kmalu pa je spoznal, da razmišlja "o široko raz
gledanem človeku, tudi praktično vpetem v 
pomembna zgodovinska dogajanja in globoke 
duhovne premike v Evropi in svetu", in da bi nje
gova razmišljanja "utegnila zanimati še koga dru
gega, vsaj še Kuharjeve koroške, še posebno 
hotuljske rojake. Med njimi je še nekaj takih, ki so 
ga osebno poznali, mlajšim pa ne bi škodilo, če bi 
ob štiridesetletnici njegove smrti vsaj nekoliko 
bolj spoznali vlogo svojega rojaka v pomembnih 
zgodovinskih dogodkih prve polovice našega sto
letja in ga vključili v svojo zgodovinsko zavest."

Toliko Mrdavšič zaenkrat o dr. Kuharju. 
Temelji so tako trdni, da o tem rehabilitiranem 
koroškem velikanu terjajo tudi nadgradnjo, 
mogoče kar spod peresa Janeza Mrdavšiča same
ga. Sicer pa je tudi za druge s to knjižico opravlje
nega že mnogo dela.

Helena Merkač
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Jurij Lasbaher Franc Kukoviča

RECENZIJE

KULTURNE, 
POLITIČNE IN 
GOSPODARSKE 
VEZI MESTA 
SLOVENJ GRADEC

SOLSKI VSAKDAN 
NA DVOJEZIČNEM 
KOROŠKEM

Stvarna podoba avstrijskokoroškega 
protislovenstva v šolstvu

V diplomskem delu Jurija Lasbaherja, študen
ta na družboslovni fakulteti ljubljanske univerze, 
sta mestna občina Slovenj Gradec in območna 
enota zavoda za šolstvo spoznala takšen pomen, 
da sta se ga odločila izdati kot knjigo. Spoznanja 
o mednarodnih povezavah Slovenj Gradca so 
namreč zaradi neposredne povezave s slovenj
graško preteklostjo in sedanjostjo zanimiva za vse 
občane in ljubitelje mesta ter hkrati osnova za 
nadaljnje raziskovalno delo.

Naloga torej predstavlja kulturne, politične in 
gospodarske vezi Slovenj Gradca, mesta, ki mu je 
Organizacija združenih narodov prav zaradi števil
nih gospodarskih, šolskih in še posebej kulturnih 
mednarodnih povezav kot edinemu slovenskemu 
mestu podelila zveneč naslov glasnik miru. 
Temelji na spoznanju, da je bil razvoj mest "skozi 
zgodovino usodno odvisen od njihove sposobnosti 
vzpostavljanja in ohranjanja stikov z drugimi 
mesti. Takšne in drugačne povezave koristijo 
mestom v smislu večjega pretoka ljudi, blaga, 
denarja, znanja oziroma informacij, omogočajo 
delitev dela in vse to pripomore k spodbujanju 
napredka."

Raziskavo je avtor opravil po metodi "posa
meznega primera" (Čase Study), opravljeno delo 
pa je razdelil v pet temeljnih poglavij: mesta v glo
balni družbi, omrežne oblike nadnacionalnih 
povezav (Slovenj Gradec, glasnik miru), druge 
oblike mednarodnih povezav (z več tujimi mesti; 
mednarodni licej za mir itd.), sublokalni akterji in 
njihovo nadnacionalno povezovanje (šolske in 
druge medkulturne povezave, gospodarske pove
zave, sodelovanje z zdomci).

Delu, ki ga je uredil Franček Lasbaher, so pri
dani tudi povzetek v angleškem in nemškem 
jeziku ter spremni esej Toneta Turičnika.

Knjiga dokaže, "da je Slovenj Gradec v okviru 
Koroške in Slovenije že dolga leta pomembno 
mesto, raste pa tudi njegov ugled v evropskem in 
globalnem merilu."

Helena Merkač

Razvoj koroškega osnovnega šolstva, ki je tako 
kot drugod po slovenskem narodnem prostoru 
avstrijskega cesarstva v glavnem nastajalo vse 
prejšnje (torej devetnajsto) stoletje, se je naravna
val v Slovencem izrecno nenaklonjeno smer predv
sem v obdobju od leta 1875 do leta 1900. To je 
čas, v katerem je bila v posameznih kronskih voj
vodstvih s slovenskim prebivalstvom (torej zlasti 
koroškem, štajerskem in primorskem, še najmanj 
pa v najbolj slovenskem kranjskem) že dodobra 
vpeljana utrakvistična šola oziroma predhodnica 
današnje dvojezične ljudske šole. S širšega strokov
nega vidika je Slovencem že od vsega začetka 
dobro znano škodljivost utrakvistične šole poglo
bljeno ocenil avstrijski šolski zgodovinar Helmut 
Engelbrecht v svojem obsežnem delu Die 
Geschichte des osterreichischen Schulwesens 
(Zgodovina avstrijskega šolstva, OBV Dunaj, I - V, 
1982 - 1988). Povsem nepristransko je zapisal 
resnico o raznarodovalnem bistvu utrakvizma, za 
katerega je značilno predvsem to, da je moral slo
venske otroke čimprej oropati materinega jezika in 
jih ponemčiti. Celovito je prikazal izredno težaven 
in dolgotrajen boj koroških Slovencev za sloven
sko šolo in ga je za obdobje zadnjih desetletij 
avstro-ogrskega cesarstva prikazal zlasti na prime
ru treh ljudskih šol na slovenskem ozemlju: v 
rožanskem Št. Jakobu, podjunskih Vogrčah 
(Rinkenbergu) ter na Tolstem Vrhu nad Ravnami 
na Koroškem.

Dolgoletno pravdanje so okrog leta 1910 
Slovenci končno dobili na najvišjih cesarskih 
sodiščih na Dunaju in prav uradna utemeljitev sod
nega sklepa je bila po zaslugi celovškega pravnika 
dr. Janka Brejca napisana tako strokovno ravno na 
osnovi dejstva, da je utrakvistična šola zaradi 
vsiljevanja tujega jezika otrokom duševno škodlji
va in celo protiustavna, da je Engelbrechtu docela 
ustrezno služila za njegovo kritično oceno. Toda 
hkrati je moral ugotoviti, da je bilo za že takrat 
značilno kolesje birokratske počasnosti pri 
uveljavljanju sodno priznanih pravic od dunajske
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državne oblasti preko (celovškega) deželnega do 
(beljaškega in velikovškega) okrajnega šolskega 
sveta - vsi trije so bili Slovencem izrecno nenak
lonjeni, da ne rečemo naravnost sovražni - že pre
pozno, da bi se pred izbruhom prve svetovne vojne 
lahko kaj zares pravega spremenilo.

Najnovejša knjiga Franca Kukoviče prepričlji
vo osvetli, da so se sodobni velikonemški sosedje 
slovenskih sodržavljanov na avstrijskem 
Koroškem glede potujčevanja in zapostavljanja 
veliko naučili od svojih dedov. Skupaj z njimi so, 
pred enim ali temu predhodnim rodom na žalost 
še sami Slovenci, bili s svojo čedalje hujšo protislo
vensko nastrojenostjo, ki jo je dodatno spodbudilo 
strupeno poplebiscitno vzdušje med obema svetov
nima vojnama in popolna prepoved slovenskega 
jezika in slovenstva nasploh po Hitlerjevi zasedbi 
Jugoslavije tako učinkoviti, daje danes marsikateri 
v cesarskih časih še povsem slovenski kraj docela 
ali z znatno večino nemški.

S tem smo nekako uokvirili čas in ozračje, na 
podlagi kakršnega je Franc Kukoviča sprva kot 
učitelj in zatem ravnatelj na žitrajski ljudski šoli na 
avstrijskem Koroškem leta 1963 pričel in vse 
preko srede 80. let izvajal osebni mnogoletni boj 
za že skoraj povsem izgubljeno slovensko podobo - 
sicer po vseh avstrijskih zakonih in predpisih urad
no - dvojezične osnovne šole v Žitari vasi. Z njim 
in s celotnim delom, predvsem pa s svojo pokonč
nostjo in neumorno vztrajnostjo je tako zaznamo
val to šolo, da je postala pojem za uspešno 
uveljavljanje slovenstva najmanj v takšni meri kot 
malo prej omenjene tri šole na začetku tega sto
letja. Skoraj samoumevno je s tem postal eden naj
bolj uveljavljenih in znanih slovenskih učitelejv ne 
le med našimi rojaki, marveč v vsem slovenskem 
kulturnem prostoru.

Svoj trud je zelo natančno dokumentiral v Šol
skem vsakdanu na dvojezičnem Koroškem, knjigi z 
obsegom 240 strani, velikosti 29,5 X 21 cm (A4). 
Šele s tem, ko jo bo bralec dojel in doživel, mu bo 
postalo razvidno, kakšen silovit napor je (bil) 
potreben zgolj zaradi tega, ker - pač zaradi prego
vorne slovenske uklonljivosti in še bolj zaradi pre
mišljene pritlehnosti nemškega političnega naspro
tovanja Slovencem niti v tako demokratični državi, 
za kakršno se Avstrija vseskozi izkazuje - žal - le za 
svoj večinski narod, ni niti malo samoumevno, da 
so osnovne državljanske pravice zapisane tudi za 
manjšinski slovenski narod. Knjigo je izdala 
založba strokovnega dvojezičnega pedagoškega 
združenja, ki ga je skupaj z založbo ustanovil in 
veliko let vodil ravno F. Kukoviča. Gradivo je 
skladno z naslovom seveda dvojezično, vendar 
tako, da je avtorjevo slovensko besedilo vzporedno 
dosledno prevedeno v nemščino, obsežna uradna 
in torej seveda nemška dokumentacija pa ni preve
dena v slovenščino, kar utegne večino bralcev 
tostran meje prikrajšati za celovito razumevanje

dogajanja. Slovenska prosvetna zveza je s svojim 
knjižnim darom za leto 1999 domiselno omogoči
la, da so jo dobili - tako rekoč - vsi Slovenci v 
Avstriji. Predvsem naša strokovna javnost pa se je 
z njo lahko seznanila na predstavitvi 21. aprila 
1999 v šolskem epicentru DZS in je pomenila tudi 
pričetek dvotedenske že tretje knjižne razstave 
pedagoškega združenja v tej ljubljanski šolski usta
novi in knjigarni.

Spremno besedo je piscu in knjigi z vsemi izrazi 
zasluženega priznanja napisala učiteljica na dvoje
zični ljudski šoli v Kotmari vasi Rezika Iskra, 
zdajšnja vodja združenja slovenskih učiteljev in 
njegove založbe v Avstriji, že tudi dovolj znana 
urednica njihovega glasila Sova in avtorica odlične
ga priročnika Kažem, skačem, govorim, igraje se slo
venščine učim. Za vsakega slovenskega bralca je 
grenko njeno spoznanje, da v knjigi gre za ...'opis 
protislovenske politike na Koroškem, ki hoče na 
različne načine preprečiti, da bi smeli uporabljati 
slovensko besedo v javnosti enakopravno z 
nemško’.

Uvod in z njim nekakšen povzetek svojih števil
nih takšnih (in k sreči tudi drugačnih) izkušenj je 
napisal F. Kukoviča sam. Slabe izkušnje so vedno 
tiste, s katerimi je naletel na zanikanje potrebe po 
ohranitvi slovenstva na Koroškem, to se v šolstvu 
vedno izkaže z zagrizenim protivljenjem dvojezič
nemu (torej vsaj delno slovenskemu) vrtcu ali 
obvezni šoli. Tako splošno propagirana kultura 
sožitja na osnovi jezikovne enakopravnosti vse 
prevečkrat ostaja prazna marnja, ko gre za 
Slovence, njihovo željo po njej pa Nemci največ
krat spet in spet razglasijo za slovensko napadal
nost, ki da celo - kakšno zasmehljivo izigravanje 
dejanskega stanja! - s tem ogroža nemško večino. 
Resničnost dovolj prepričljivo osvetli s tremi izvir
nimi navedki v nemščini: z izjavo takratnega (in 
sedanjega) koroškega deželnega glavarja J. 
Haiderja iz leta 1987, da bo Koroška svobodna 
samo, če ali ko bo to zgolj nemška dežela, ter s 
časopisnim izrezkom, da slovenščina na 
Koroškem ni drugi deželni jezik, in z izjavo vodja 
proslulih koroških (=nemških) brambovcev J. 
Feldnerja (slednje je oboje celo iz leta 1998), daje 
njihov boj še vedno potreben in da bo v naslednjih 
letih celo še bolj, češ da slovenstva očitno še niso 
dovolj iztrebili.

Prva, preteklosti namenjena vsebinska sklopa, 
Ustanavljanje in razvoj šole v Žitari vasi in 
Zgodovinski pregled obveznega šolstva, sta razmero
ma kratka in nam strnjeno prikažeta obstoj šole od 
sorazmerno pozne ustanovitve leta 1822 (vsekakor 
pa izvemo, da je šola z več kot sto učenci skoraj do 
konca prejšnjega stoletja delovala kot slovenska in 
da je čedalje bolj utrakvistična ter s tem vedno 
manj slovenska postajala šele v tem stoletju vse do 
mračnega nacističnega izgona slovenščine iz javne
ga življenja leta 1941) ter temeljni zakonodajni
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okvir od prvega avstrijskega šolskega zakona iz 
leta 1774 do še danes veljavnega zakona o 
manjšinskem šolstvu v letu 1959. Na tem mestu 
vsekakor pogrešamo kaj več podatkov o razvoju 
žitarske šole od začetne trivialke preko enorazred- 
nice v razvitejše oblike ljudske šole. Kdor hoče o 
njeni zgodovini do leta 1938 izvedeti kaj več, si naj 
pomaga z nemškim gradivom v dodatku, ta pri
naša preslikavo iz odličnega dela v štirih knjigah 
Pliberškega dekana Štefana Singerja Kultur - und 
Kirchengeschichte des Jauntales - 3. zvezek 
(Kulturna in cerkvena zgodovina Podjunske doli
ne, samozaložba. Železna Kapla 1938; prva dva 
zvezka iz istega leta sta na enak način obravnavala 
dekaniji Rožek in Borovlje, naj pa tu dodam, daje 
četrti zvezek, namenjen pliberški dekaniji, izšel 
šele leta 1983 in je za nas še dodatno pomemben, 
ker za isto obdobje vključuje tudi fare in šole v 
Mežiški in zgornji Dravski dolini). Ta dva razdelka 
zaokroža zanimiva preglednica o skupnem številu 
učencev in številu prijav k dvojezičnemu pouku v 
ljudskih šolah na celotnem veljavnostnem 
območju manjšinskega zakona od njegove vpeljave 
do pravkar končanega šolskega leta. Če že je sku
pno število učencev iz znanih razlogov tudi tukaj 
upadlo od 10.325 na 6.108 (kar pa je vendarle kar 
za 300 učencev več kot v šol. letu 1997/98!) in se 
je število prijav znižalo od 1.994 na 1.620 (glede 
na prejšnjo primerjavo je tu prav tako povečanje 
za 126 prijav) pa je spodbudno vsaj to, da je delež 
prijav porastel od 19,31 na 26,52 %. Vsekakor 
nam je žal le, da na tem mestu ne najdemo še 
ustreznih podatkov za žitrajsko šolo.

Osebna zgodovina F. Kukoviče na obravnavani 
šoli se prične leta 1963, ko je pričel poučevati njen 
najvišji, takrat 4. razred. V tistem času je šola še 
delovala kot popolna osnovna šola, kar pomeni, da 
je v tem oddelku 30 učencev obiskovalo kombini
rani pouk od 5. do 8. razreda. Za začetnika 
vsekakor izredno zahteven pričetek šolske poklic
ne poti, ki ga je zmogel s temeljitimi pripravami in 
vzornim posluhom za sodelovanje z mladino. 
Kmalu je vpeljal slovenske in dvojezične kulturne 
dejavnosti in jih uspešno dopolnjeval vso dobo 
strokovnega dela. Uvodne težave zaradi ravnatelje
vih pomislekov je brez težav odpravil s pomočjo 
deželnega šolskega nadzornika za dvojezični pouk 
Rudija Vouka. Že kmalu so se strokovnim pomi
slekom pridružili politični, s katerimi je bilo težje, 
saj so se vsa naslednja leta čedalje bolj stopnjevali. 
Do prvega razburjenja je prišlo, ko je šola poleg 
nemškega imena dobila še slovensko - LJUDSKA 
ŠOLA.

Leta 1974 je F. Kukoviča postal ravnatelj šole. 
Šele takrat je lahko prostore opremil z osmimi slo
venskimi oznakami, seveda pod nemškimi na 
prvem mestu, toda zadevno zaslišanje, ki ga je 
opravil župan Posod, se je končalo z ravnateljevim 
pojasnilom, da je to na dvojezični šoli pač nujno

potrebno. Težje je šlo s trdim nasprotnikom 
Slovencev, ravnateljem in kočevarskim Nemcem 
na sosednji šoli v Tihoji (dodatna značilnost: pisal 
se je Leustik). Tu se je Kukoviča že kalil za poz
nejše še hujše spopade ter ta spor končal s sodno 
obsodbo nasprotnika in njegovim javno objavlje
nim opravičilom. Že tokrat se je Kukoviča oprl na 
edino možnost za uspeh - na veljavna določila 
ustave in zakonov, pri katerih je dosledno vztrajal 
in vedno imel tudi dovolj osebne moči, da jih je, 
četudi šele s sklepom najvišjega avstrijskega 
sodišča, zmogel uveljaviti tudi proti še tako zagri
zenim političnim in narodnim nasprotnikom, kar 
nikoli ni bilo enostavno, saj je pogosto šlo za so- 
krajane oziroma soobčane in pogostoma za ‘bivše’ 
Slovence, skoraj vedno pa za osebne znance.

Med tem je čedalje bolj dotrajana 90 let stara 
šolska stavba čedalje manj ustrezala sodobnemu 
pouku in ravnatelj je, namesto predvidene preno
ve, uspel s predlogom za gradnjo novega poslopja. 
Kar je sledilo, pisec prikazuje v preostalih osmih 
poglavjih svoje knjige, tu pa se bomo morali omeji
ti le na nekatere najbolj značilne dogodke. Jeseni 
leta 1981 je bila lepa nova šola zgrajena. Pristojni 
občinski odbor ni pristal na dvojezično poimeno
vanje šole in notranjih prostorov navzlic dejstvu, 
da gre za uradno dvojezično ozemlje v še vedno 
pretežno slovenskem kraju in z županom 
Slovencem, pa četudi ga je bilo treba že čedalje 
bolj šteti med ‘bivše’. Gledano širše - bi torej navz
lic vsemu morali pričakovati, da bo dvojezičnost 
javna in samoumevna. A ne v krajevnih političnih 
razmerah naše ‘demokratične’ sosede.

Ravnatelj Kukoviča se s tem seveda ni mogel 
sprijazniti in v noči pred otvoritvijo je vse prostore 
s pomočjo sodelavcev pogumno opremil tudi s slo
venskimi oznakami. Naslednji dan se je po sicer 
lepo sprejeti dvojezični slovesnosti, dasiravno z že 
opazno nejevoljo tistih, ki so pripomogli k omenje
ni prepovedi, končal še mirno z ljudskim slavjem, 
v resnici pa je bil začetek najhujšega več kot petlet
nega spopada za javno prisotnost slovenske besede 
na žitrajski šoli. Bil je toliko pomembnejši, ker je 
posredno v resnici šlo za javno podobo slovenske 
besede na Koroškem nasploh. Ni trajalo dolgo, da 
je šola dobila občinski sklep, ki je terjal odstrani
tev slovenskih oznak. Na dan, ko se je iztekal rok 
za izvršitev ukrepa, se je Kukoviča pritožil na več 
ustanov vključno z ustavnim sodiščem na Dunaju. 
Skoraj hkrati se je pričelo gibanje za podporo tako 
njemu kot žitrajski šoli. Pričeli so ga koroški slo
venski književniki na čelu z uveljavljenim pisa
teljem Jankom Messnerjem. Pripravili so okroglo 
mizo na šoli; udeležilo se je je več kot dvesto ljudi, 
dvojezičnost pa sta z nastopom svojih profesorjev 
podprli tudi celovška univerza in pedagoška akade
mija. Ustavno sodišče je sprejelo sklep o odložitvi 
naročenega sklepa. Javno se v naslednjih letih 
proti šoli ni zgodilo nič, vseskozi pa se je krepila
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javna demokratična podpora, s katero je žitrajska 
šola postala znana ne le po vsej Avstriji, marveč 
marsikje po Evropi. Na šolsko stran se je tokrat z 
manjšinsko šolskim oddelkom dejansko postavil 
tudi celovški deželni šolski svet; z naklonjenostjo 
jo je poleg mnogih drugih javnih delavcev obiskal 
krški (=celovški) škof Egon Cappelari.

Toda s predvolilnim bojem leta 1985 se je 
zatišje končalo. Napad je vodila ljudska stranka s 
pomočjo Haiderjeve narodnjaške stranke ter z vso 
podporo koroških domovinskih brambovcev oziro
ma nemške koroške domovinske službe. Po poli
tični obsodbi slovenskega naziva šole in dvojezič
nih oznak v njej (Kukoviča dosledno uporabo izra
za ‘oznaka’ utemeljuje s tem, da to še ni ‘napis’, ki 
je že višja in kdaj celo že stavčna jezikovna oblika 
in bi jo nasprotniki nedvomno še slabše prenašali) 
je župan osebno vodil odstranitev skromne zasto
panosti dvojezičnosti, toda Kukoviča je brez obo
tavljanja namestil nove. Iz Avstrije in sosednjih 
držav je v znamenje podpore dobil številne 
pošiljke najrazličnejših dvojezičnih oznak. 
Končno so pravni izvedenci morali ugotoviti, da je 
šola vseskozi ravnala zakonito in daje nezakonito 
bilo zgolj ravnanje občine, ki je zlahka podlegla 
hujskaštvu zgoraj omenjenih dejavnikov. Kukoviča 
jim je namenil posebno poglavje, sredi leta 1985 
pa je bil skupaj s šolo vred oproščen vsake krivde 
oziroma kazenske odgovornosti.

S tem pa žal ni bilo konec spopadov, ki le 
dodatno osvetljujejo celotno protislovensko 
ozračje na Koroškem. Nov vihar je nastal, ko so 
učenci na šoli dvojezično zapeli koroško deželno 
in avstrijsko državno himno, kar da je po mnenju 
‘pravih’ Nemcev spet bilo nezaslišano in nedopust
no. Kot enako nedopustno sprejemajo dvojezično 
uradno dopisovanje dvojezične šole oziroma 
dvojezična obvestila staršem. Skratka; Kakršna 
koli slovenskost šole in kraja je nezaželena in 
Slovenci bi jo zaradi nemške večine očitno morali 
omejiti samo na zasebni prostor med svojimi 
domačimi stenami.

V takšnih razmerah je šolsko delo nenehno 
izpostavljeno in oteženo, poleg tega pa so ga ovira
le še druge okoliščine, med njimi zlasti nenehno 
pomanjkanje učnih gradiv in pripomočkov v slo
venščini. Franc Kukoviča je v takšnem položaju 
spet pokazal veliko mero iznajdljivosti. V osemde
setih letih je delno tudi s pomočjo žene Slavke 
(mimogrede: knjigo je posvetil njej) napisal prve 
učbenike za pouk slovenščine in matematike, za 
druge predmete so jih napisali učitelji njegove 
šole. Kmalu so se jim pridružili posamezni učitelji 
z drugih šol, med njimi Herman Germ, sedanji 
predsednik Društva koroških slovenskih 
književnikov. Kukoviča je zaradi smotrnejšega 
sodelovanja pri takšnem delu spodbudil ustanovi
tev združenja dvojezičnih učiteljev in nastanek 
založbe slovenskega pedagoškega združenja za

izdajanje nastalih gradiv ter oboje vodil še nekaj 
časa po upokojitvi. Že v prvem desetletju od 1988 
do 1998 je tako nastala prava mala kjnižnica za 
pomoč pri delu slovenskih učiteljev na avstrijskih 
šolah.

Sam pa sem z veseljem povabil k sodelovanju 
Franca Kukovico in zlasti navedeno založbo s slo
venskim šolstvom. V koroški enoti zavoda za šolst
vo se je pričelo z njegovo nekajkratno vključitvijo 
v naše ravnateljske konference, za ves slovenski 
prostor pa (poleg že omenjenih v ljubljanskem šol
skem epicentru) s sodelovanjem na osrednjih slo
venskih izobraževalnih prireditvah Dnevi sloven
skega izobraževanja v Ljubljani ter Vse za otroka v 
Celju. Žal je v knjigi ta vseskozi pomembna dejav
nost premalo zastopana. Po drugi strani pa nam še 
vedno ni uspelo vzpostaviti pravega sodelovanja 
med celovškim strokovnim pedagoškim zdru
ženjem oziroma njegovo založbo ter z založbo 
našega republiškega zavoda za šolstvo. Menim, da 
je to velika škoda, saj nam združenje ob vsakem 
času laho zagotovi celo vrsto odličnih učbenikov, 
čitank in drugih knjig, ki so po dosedanjih 
izkušnjah, pridobljenih na naših šolah po neurad
nih poteh, zelo pripravni kot dodatno gradivo za 
uporabo pri učno-vzgojnem delu tudi v Sloveniji.

Naj tu dodam še svojo spodbudo, da se Franc 
Kukoviča poda v še en spopad; za slovensko podo
bo slovenskih osebnih imen in priimkov. Kakšna 
je stvarnost? V nemškem gradivu je celo sam 
redno zapisan kot Franz, njegova sodelavca Jožko 
in Jurij kot Josef in Georg. Še hujše in dobro 
znane popačenosti se dogajajo s slovenskimi 
priimki, kar človeka naravnost boli, saj se v njih 
prav na Koroškem kot zibelki vsega slovenstva 
skriva neverjetno veliko jezikovno bogastvo. Da se 
vendarle da razmišljati in že tudi ravnati drugače, 
dokazuje npr. v dokumentacijskem delu knjige 
objavljeno dvojezično vabilo za Praznik dvojezično
sti že iz leta 1985. Nekaj podobnega mojemu pred
logu so nedavno uradno dosegli Slovenci v Italiji.

Navzlic vsem številnim uspešnim dosežkom 
avtorjev sklepni pogled v prihodnost ni ravno sve- 
tlogled. Zapisal je tu nekaj zlih slutenj, pač zaradi 
svojih življenjskih izkušenj in dejstva, da avstrijska 
država noče najti prave poti za dejansko izvajanje 
Slovencem zagotovljenih pravic. Največkrat se 
boji zameriti krajevnim oblastem, kjer je veliko 
premalo pripravljenosti že za obstoj slovenstva, 
kaj šele za kakovostnejši razvoj.

Premalo pa je podpore še celo iz matične 
države Slovenije, kot se vidi v kritičnih ocenah, po 
katerih koroški Slovenci na žalost še vedno čakajo, 
da bi pri tem dosegli nekdanjo jugoslovansko 
raven, namesto da bi jo, samoumevno, vsaj po 
toliko letih že presegli.

Franček Lasbaher

RECENZIJE
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ZA NAŠE SKUPNO POZNAVANJE 
KOROŠKE V SLOVENIJI

recenzije Ob knjigi Koroška A - Ž Pomurske založbe (Murska Sobota 1999)

Vodnik 
dosledno 

vključuje le 
Koroško, ki je 

sestavni 
državotvorni 

del Slovenije.

Naslov te slovenske knjižne novosti se sicer bere 
dokaj okorno, a takšnega so ustvarjalci slovenskih 
pokrajinskih vodnikov (od dvanajstih jih je 
Pomurska založba iz Murske Sobote z najnovejšim 
našim vred izdala že devet) očitno izbrali nameno
ma, da pač že na prvi pogled izstopa prikazana pok
rajina in da je takoj poudarjeno, da gre za abecedni 
pristop pri obdelavi vsebinskih gesel. Gre torej za 
zbirko, s katero založba namerava obdelati vso 
Slovenijo. Kot prva je leta 1990 izšla knjiga Pomurje 
A - Ž.Zd današnje razprave o preureditvi Slovenije v 
pokrajine je nedvomno zanimivo vedeti, kako so si 
jih za priročne vodnike pred desetletjem zamislili v 
Pomurju. Poleg že omenjenih dveh so dosledno 
enako in sorazmerno v zelo hitrem zaporedju že 
obdelali Primorje s Krasom, Gorenjsko, Dolenjsko, 
Ljubljano z okolico, Podravje, Savinjsko in Zasavje, 
pripravljajo pa še Notranjsko, Goriško in Posavje. K 
uvodnim pojasnilom sodi še, da v našem primeru 
(seveda z razumljivo izjemo zadovoljivo prikazane 
nedeljive skupne tisočletne zgodovine) vodnik 
dosledno vključuje le Koroško, ki je sestavni državo
tvorni del Slovenije, in torej - če mislimo tudi na 
večji del skupne Koroške na avstrijski strani državne 
meje - zgolj za najjužnejše koroške doline - 
Dravsko, Mežiško in Mislinjsko. Gledano v celoti je 
takšna zbirka za založbo iz obrobja Slovenije gotovo 
pomemben in splošno dobrodošel podvig.

Za slovensko tovrstno slovstvo je abecedna raz
vrstitev gradiva novost. Pri nas jo verjetno še najbolj 
poznamo po znani nemški že več stoletij stari 
založbi Baedecker. No, ob tej primerjavi moram 
priznati, da mi je npr. Baedeckers Deutschland po 
svoji zasnovi bolj všeč, in naj takoj pojasnim, zakaj. 
Abecedno razvrstitev uveljavlja namreč le za opise 
krajev, kot jih pri nas recimo poznamo iz slovenskih 
krajevnih leksikonov, zemljepisni, zgodovinski, 
umetnostno-zgodovinski, muzejski, gostinski (z 
vsem, kar pač spada k temu s hrano in pijačo vred) 
ter prometni del pa Baedecker smotrno obdela v 
posebnih zgoščenih sklopih na začetku ali koncu 
knjige. S tega vidika mi je žal, da se uredništvo ni 
odločilo vsaj za ločeni krajevni in splošni informacij
ski del, ki bi delovala uporabnejše tudi v siceršnjem 
abecednem redu. Tako pa nas npr. pri črki S prese
neti vrstni red gesel Samotna kmetija, Slovenj 
Gradec, Splavarstvo, od katerih ne prvo ne tretje 
nima nič s stoletja edinim in najstarejšim koroškim 
mestom, posledica pa je, da stvarna gesla delujejo 
kot vrinjena na silo.

Sicer pa je nenavadno, da Koroška kakršnega 
koli celostnega vodnika navzlic vsaj dvema lastnima 
založbama in vsekakor kar obsežni tovrstni knjižni 
tvornosti doslej še ni imela. Imamo le posamezne 
njegove dele za Mislinjsko (Karla in Stane Berzelak 
- 1992) in Mežiško (Miroslav Osojnik -1994) dolino.

Veliko tovrstnega gradivo je tudi za Dravsko dolino, 
ki še nima samostojnega vodnika, najti v odličnih 
starejših in mlajših zbornikih, s katerimi je Koroška 
neverjetno bogata. Tako moramo biti pobudniku in 
prvemu uredniku, zapišem naj v prvem sklonu, da je 
to Bela Sever iz Pomurske založbe, in souredniku 
Jožetu Ternarju hvaležni, da sta zapolnila praznino, 
in to ne le za Koroško, temveč zanesljivo zdaj že za 
večino slovenskih pokrajin. Naše temeljno besedilo 
so napisali Nekorošci Sašo Radovanovič, Valentina 
Varl in Igor Žiberna. Potem ko je bilo prvotno bese
dilo na Koroškem zaradi preštevilnih napak in 
pomanjkljivosti slabo sprejeto oziroma celo zavrnje
no, so bili k sodelovanju s posameznimi dopolnilni
mi prispevki ali kot ocenjevalci pritegnjeni tudi 
Korošci: Peter Ficko, Marko Košan, Majda K. 
Verčko, Karla Oder, Vinko Pušnik, Tone Sušnik in 
Milena Zlatar. Fotografski del, gre za razkošno lep 
barvni sklop na začetku knjige v obsegu 32 strani, je 
umetniški dosežek mojstrov Marjana Garbajsa, 
Toma Jeseničnika in Bojana Nedoka.

Tu se moram prvič zateči k besedici žal, ker se je 
uredništvo že ob samem začetku zbirke odločilo, da 
ne avtorizira nobenega dela knjige ne v besednem 
(pravzaprav imamo vsaj tu izjemo z uvodnim 
sestavkom Bela Severja Koroška) in ne v slikovnem 
delu. Kolektivizem, v naši knjigi zastopan z abeced
nim seznamom piscev besedil v začetnem delu čtiva, 
se v Sloveniji v nobenem pogledu ni ne vem kako 
obnesel in zlasti v tako lepi knjigi bralec hoče vedeti, 
čigava ustvaritev je kaj. Seveda tu in tam lahko vsaj 
manjšina strokovnih poznavalcev kaj ugane, vendar 
to gotovo ni tisto pravo, ki nam ga pač edino omo
goča najpogostejši način sprotnega podpisovanja 
objavljenega gradiva.

Čeprav splošnega kazala zaradi abecednega raz
poreda knjiga nima, preglednost kolikor toliko zado
voljivo omogočata Krajevni (daleč največkrat 
omenjana kraja sta Slovenj Gradec in Dravograd) 
ter Stvarni vodnik. Slednji ima vrsto dobrodošlih in v 
glavnem dobro obdelanih gesel, kot so Cerkev (pri
pomba: gre za skupno cerkveno zgodovino 
Koroške), Dvorci in Gradovi (razveseljivo natanč
no!), vmes še Galerije (zaradi koroške izjemno 
obsežne nekdanje in sedanje likovne tvornosti in 
poleg osrednje slovenjegraške še številnih manjših 
galerij vsepovsod po krajini je to zelo zahtevno 
geslo, ki ga v takšni knjigi, kot pač vidimo, skoraj ni 
mogoče zadovoljivo obdelati). Industrija in rudarst
vo (v marsičem zares pretekla slava), Jedi (brez 
gesla o gostinstvu in turizmu!), Kašča, Knjižnica, 
Ljudsko stavbarstvo. Kultura (glede pomena velja 
podobno kot za galerije - med imeni nedvomno 
manjka pesnik (Mežičan) Herman Vogel in še kdo), 
Muzeji (dovolj nenavadno, da je med navedenimi 
tudi še neobstoječi - Rojstna hiša Huga Wolfa, sicer
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pa so vsi lepo po vrsti od najstarejšega Sokličevega v 
Slovenjem Gradcu do najmlajšega Rudarskega v 
Mežici, ki pa ga v krajevnem geslu Mežica ni), 
Naravna dediščina (prav tako izjemno in zanimivo 
bogastvo). Obrt (preskromno; naj tu ugotovim spo
drsljaj, da niti skoraj že tri desetletja mednarodno 
uveljavljeni tradicionalni razstavni sejem domače in 
umetne obrti v Slovenjem Gradcu ni omenjen ne pri 
tem ne pri mestnem geslu) ter Umetnostni spome
niki - s poudarkom, da je to še en primer odličnega 
kulturnega gradiva.

Kadar se le da, se zavzemam za čimveč imen, saj 
brez posameznikov ni nobenih priznanih velikih 
dosežkov. Z mano vred bo tu ostal nezadovoljen še 
marsikateri bralec, saj v stvarnem kazalu naletimo na 
vsega štiri - in celo od teh sta dva Nekorošca; 
pravljični kralj Matjaž ter Franjo Malgaj, ki sicer kot 
hraber vojak za slovensko Koroško nedvomno sodi v 
vsako koroško zgodovino, saj nam je prvi in odločil
no priboril Mežiško dolino ter za to tudi žrtvoval 
svoje mlado življenje, potem pa sta tu samo še 
Prežihov Voranc (brez brata Alojzija, duhovnika in 
nedvomno enega najbolj izobraženih Slovencev tega 
stoletja, znanstvenika, časnikarja in politika) ter 
Hugo Wolf. Prvi je najbrž prikazan še kolikor toliko 
zadovoljivo, drugi pa ob več kot na pol prazni strani 
veliko manj. Nasledja pripomba: Izpuščena je celo 
tako ključna in v precejšnjem smislu obema pokraji
nama skupna osebnost, kot je dr. Franc Sušnik, ki so 
ga Prekmurci spregledali navzlic dejstvu, da je v 
Murski Soboti na komaj ustanovljeni mladi gimnaziji 
pričel svojo pedagoško poklicno ter po drugi strani s 
Prekmurskimi profili tudi književno pot. Po mojem 
mnenju manjkata vsaj še duhovnik in književnik 
Franc Ksaver Meško (dasi po rodu Prlek je po 
končanem celovškem bogoslovju vse svoje dolgo 
delovno življenje preživel v številnih krajih celotne 
Koroške, v tej knjigi pa je omenjen le pri Selah in 
Slovenjem Gradcu, pa bi moral biti vsaj še tudi pri 
Šentanelu, kjer je pred I. svetovno vojno napisal 
nekaj svojih najboljših del) ter nedvomno znameniti 
slikar Jože Tisnikar. In tudi s temi omenjenimi štiri
mi vred bi jih še vedno bilo premalo!

Kakšno geslo tudi pogrešam! Bančništva ali 
denarništva nimamo, čeprav so banke naštete. 
Kmetijstvo sicer najdemo, a ni samostojnega gesla 
za na Koroškem nedvomno veliko pomembnejše 
gozdarstvo. Za takšno, celo posebej turizmu 
namenjeno delo preseneča, da tovrstnega zbirnega 
gesla v knjigi ni in najdemo samo geslo turistične 
kmetije. Sam bi hotel najti tudi zbirno geslo šolstvo, 
ki je za ljudstvo enakega pomena kot verstvo, a na to 
redno pozabljamo. Torej: Če je samoumevno, da 
beremo, od kdaj je v kraju cerkev, mora biti prav 
tako samoumevno zvedeti, od kdaj je tam (bila) 
osnovna ali srednja šola.

Krajevnih gesel pobliže ne bom razčlenjal. Naj 
omenim le, da so vsi sedeži občin obdelani dovolj 
ustrezno, čeprav je Slovenj Gradec ostal brez mestne 
občine. Gotovo pa je neobičajno, da osnovna šola 
pri nobenem sploh ni omenjena. Žal pa se moramo s 
takšnim dejstvom sprijazniti še za celo vrsto drugih 
krajev, kar pomeni, da uredništvo glede tega ne upoš
teva nobenih meril. Tako ostane neomenjena šola 
celo v Javorju, znana kot najvišja v Sloveniji, tu pa 
beremo takšen podatek samo za župnijo.

Za šolstvo torej velja ugotovitev, da je brez samo
stojnega gesla, še slabše pa je, da poleg ravnokar 
omenjene pomanjkljivosti tudi v primeru omembe 
največkrat ne moremo govoriti o kakšni dostojni 
obravnavi. Pri geslu Podvelka so npr. navedene vse 
okoliške podružnične osnovne šole, toda pri prevalj
ski osnovni šoli manjkata dve podružnici, ponekod 
ni omenjena nobena. Pri geslu Šmartno pri 
Slovenjem Gradcu se besedilo razume tako, kot da je 
osnovna šola na niti ne posebno bližnjem griču 
Homec namesto v kraju samem. Po drugi strani sem 
mimogrede naštel kot še delujoče tri šole, ki so že 
zdavnaj bile ukinjene (to so osnovne oziroma 
podružnične osnovne šole Mislinjski jarek, Gortina 
in Brezovec / Sv. Trije Kralji). Že čudaško zane
marjeno je srednje šolstvo; zvemo le za obe koroški 
gimnaziji, zelo razvito in v celoti regijsko zasnovano 
poklicno in tehnično šolstvo na Ravnah in Muti ter v 
Mežici in Slovenjem Gradcu pa je docela in neopro
stljivo prezrto.

Na sprednjih notranjih platnicah in prvi strani je 
nenaslovljen in precej neizrazit, da ne rečem narav
nost slab zemljevid Koroške, na katerem prevladuje 
napis Pohorje. Severna meja pokrajine je seveda 
dovolj vidna kot državna, po preostalih straneh neba 
pa je povsem nerazvidna, kot da h Koroški še vedno 
sodita Šoštanj in Velenje še iz stoletnih časov, ko sta 
tudi ta dva kraja bila sestavni del slovenjegraškega 
okrajnega glavarstva. Ob tem je za takšno knjigo en 
sam zemljevid daleč preskromna ponudba, če misli
mo na posamezne občine ali vsaj na štiri upravne 
enote, če že bi zemljevidov morda za sedanjih dva
najst občin bilo le preveč; kdo drugi bo zaman iskal 
zemljevid dvorcev in gradov, spet tretji planinskih 
poti in postojank, ne samo meni pa bi prišel zelo 
prav še kakšen zgodovinski - npr. Karantanije ali 
veliko premalo znani Logarjev zemljevid koroškega 
narečja od Kanalske doline in Trbiža v Italiji ter od 
Šmohorja do Labota v Avstriji, ki nam služi kot 
dodatni dokaz koroškosti ne le Mislinjske, marveč 
tudi Dravske doline, in vse do Fale pred mariborski
mi vrati.

Knjiga ima primerno vodniško velikost 22,5 X 
14 cm in spodobnih 191 oštevilčenih strani. Poleg 
teh je še 18 neoštevilčenih. Od teh je osem strani 
domiselno namenjenih krajšemu prikazu osmih 
koroških občin z dodatnimi barvnimi upodobitvami, 
zadnji dve vključno z notranjo platnico pa še poseb
no lepo oblikovani predstavitvi slovenjegraške mest
ne občine. Opazno je, da manjkata občini Muta in 
Ribnica na Pohorju. Vmes sta samo dve oglasni stra
ni treh koroških podjetij (!) ter pet strani (z eno celj
sko izjemo) pomurskih podjetij.

V sklepnem geslu Zgodovina manjka pomembno 
obdobje slovenjegraškega gospostva, ki je vse do 
konca 14. stoletja v marsikaterem smislu po pomenu 
presegalo svojo majhnost.

Vsekakor je knjiga Koroška A -2, gledano celovi
to, lep knjigarski dosežek, ki ga nekaj naštetih 
(ostaja še precej nenaštetih) pomanjkljivosti bistve
no ne zmanjšuje, saj jih opazi le natančnejši pozna
valec Koroške. Nedvomno bo v dragoceno pomoč 
vsakomur, ki jo bo prebral, da bi to prelepo deželo 
podrobneje spoznal skupaj z izjemnim obiljem njene 
kulturne in naravne dediščine.

Franček Lasbaher
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HERMAN VOGEL
(1941 - 1989)

PESNIK Herman Vogel se je rodil v številni kmečki 
družini 17. julija 1941 na Lomu nad Mežico, umrl 
je 17. maja 1989 v Mariboru. Pokopan je na 
pokopališču Mirje v Mežici. Gimnazijo je obisko
val na Ravnah na Koroškem. V Ljubljani je na 
Filozofski fakulteti diplomiral iz slovenščine in 
srbohrvaščine. Bil je urednik pri Tribuni in pri 
Založbi Obzorja v Mariboru, novinar Tedenske tri
bune, lektor pri Naših razgledih, pobudnik revije 
Objave, prevajalec Iz srbohrvaščine in češčine 
ter literarni ocenjevalec. Voglove pesmi so preve
dene v srbohrvaščino (J. Osti Je sestavil antolo
gijo njegove poezije: D sjeni lipe), nemščino, 
angleščino, francoščino, madžarščino, slovaščino 
in albanščino.

Delo - pesniške zbirke: Razdalje rastejo, 1968; 
Ko bom bog postal, 1970; Romantika je iz groba 
vstala, 1974; Osoje, 1977; Pajčevina in sveder, 
1986; Štirinajst (almanah, soavtor), 1967.

*

Herman Vogel

Pesmi je objavljal v časopisih, glasilih in 
revijah: Vresje, Tribuna, Koroški fužinar, Naši raz
gledi, Dialogi, Sodobnost, Odsevi.

Odlomki iz daljše razprave
Pesniško tkivo Hermana Vogla je izmuzlji

vo, saj so ga številni ocenjevalci in kritiki 
označevali z zelo različnimi literarnimi usme
ritvami: romantika (Crnkovič), med tradicijo 
in avantgardo (Kramberger), nova stvarnost 
(Polajnar), realizem (Svetina), eksistenciali
zem (Rebolj), intimistični humanizem (Poniž 
1975), postmodernizem (Forstnerič 1989), 
novi realistični tok in imaginizem (Paternu 
1989); opredeljevali kot: poezijo odnosov 
(Forstnerič 1989), zaznamovanj nesporazu
mov (Kmecl), stanj in mirovanj (Zlobec 
1977) in programsko poezijo (Poniž 1975). 
Idejni temelj so odkrivali v dvojnosti naspro
tij: jaz - svet, človek - ljudje, moški - ženska, 
življenje - smrt, trenutek - večnost, bit - nebit 
(Forstnerič 1989), mikro - makrokozmos, 
moč - nemoč (Poniž 1972), svet stvari - svet 
besed, videnje - vedenje (Poniž 1975), prazni
na - sled (J. Vogel 1994: 3). Izpostavljali so 
vsebinske sklope: groza, strah, neizogibnost 
smrti in razkrajajoča samota (Vurnik), 
pesniške analize odnosa moški in ženska, raz
pada vrednot, donkihotstva, naključnosti člo

veškega življenja (Klabus), motiv pesniškega 
poklica in pesnikovega položaja v družbi 
(Zlobec 1975), grozljiva notranja drama, 
trpljenje, želje, neiznajdevanje, narava, člo
vekovo čustvovanje (J. Vogel: 2), pesniško 
poslanstvo, možnost individualne poti, usoda 
poezije (Škulj), človek, žival, drevo 
(Polajnar), delo, ljubezen, sožitje z okoljem, 
domačijo, minevanje (Zlobec 1977), odpoved 
iluzijam in poceni optimizmu, gola stvarnost, 
sivina (Benhart), izvisevanje v praznem 
(Kmecl). Nanizali so še naslednje teme: 
osama (Snoj), usojenost, tesnoba (Poniž 
1972), dvom, praznina, neizrekljivost (Poniž 
1978), up, mir, svetloba (Wakounig 1989), 
človekova izkoreninjenost iz domačijskega 
bivanja, boleča transformacija iluzij v hladno 
resničnost (Jančar), nostalgija po izgubljeni 
sreči, zaznamovanje številnih nesporazumov 
(Kmecl), minevanje, registriranje izgubljene
ga otroštva, ki ni mistificirano kot topografija 
srečnih, neponarejenih naivno-naturnih 
doživetij (Debeljak). Našteli so vzgibe za 
pesnikovanje: čustvovanje, premišljevanje, 
spominjanje, razkrivanje, fantaziranje, ugo
tavljanje in določanje položaja v svetu in pro
storu (J. Vogel), izpovedovanje, sporočanje, 
komentiranje, vrednotenje, presojanje, zavra
čanje, problematiziranje (Forstnerič 1989), 
razdejati red, priti do neobremenjenega jedra
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stvari, naravnavanje perspektive (Ošlak). 
Dognali so, da se mu pesnjenje spreminja v 
mučenje, da je poezija napor, neprijetnost 
(Poniž 1972). Opozorili so na kvalitete: 
pogum (Rebolj), miselna pronicljivost in isk
renost, trdoživa volja (Benhart), intelektualna 
ostrina, samosvoja usmerjenost, človeška 
pokončnost (Pibernik 1986), plutje proti toku 
(Šmit), distanca do poetičnega ravnanja 
(Poniž 1972) ter samoniklost in avtentično 
formulirana neposrednost (Jančar).

Voglove pesmi so poznavalci prepoznali 
kot: družbenokritične, moralne, socialne, pri- 
godne (J. Vogel), elegične, blizu krokijem 
(Snoj), polemične, kot globalne metafore, 
zgodbe, že skoraj prilike ali sinopsisi 
(Forsterič 1989), ugotovili, da je vsa teža 
pesmi skoncentrirana v zaključku, v poanti in 
da so zadnji verzi vzklik, rotitev, domislica 
(Rupel) ter da se je poezija dvignila iz zakle
tosti prastarih obrazcev (Škulj).

Portret H. Vogla iz l. 1988, foto: D. Modrinjak (Večer)

Vogel se je v svoji poeziji ukvarjal s temelj
nim vprašanjem človekovega bivanja, z njego
vo komunikacijo s svetom. Naslovi zbirk 
izpričujejo voljo lirskega subjekta. V stavčnih
- Razdalje rastejo - je prisotno nasprotje med 
hotenji in možnostmi, v Romantika je iz groba 
vstala je ubeseden poskus obujanja prešernov- 
skih humanih vrednot, ki jih je družbena 
stvarnost spretno idealizirala. V odvisniškem
- Ko bom bog postal - je izražena posmehljiva 
samoprevara neuresničenih sanjarjenj in

varljivih upanj; imenski naslov Osoje opre
deljuje odpoved sončnemu optimizmu in 
zaradi občutka nemoči umik v senčni pesimi
zem. V imensko dvodelnem - Pajčevina in sve
der - pa voljo lirskega subjekta ponovno opre
deljujejo notranje samospraševanje, iluzorno 
iskanje pesniškega in človeškega poslanstva 
ter zunanje nerazumevanje in ogrožanje. Pri 
iskanju besede, jezika, ki upoveduje bistvo, ni 
zašel v stisko jezika, pač pa poimenovanja. 
Sam je nekje zapisal, »da ti beseda ni dana, 
ampak si jo daš« in drugje, »da je beseda kot 
akumulator, da se njena nabitost s pogostim 
izrabljanjem izprazni, da je pesnikova naloga, 
da tak akumulator znova napolni z novim 
pomenom in z novo močjo«. In pesnik iz 
Mežice je tako nalogo dobro opravil, saj je v 
zakladnico slovenske poezije obudil kar nekaj 
besed: resnik (ječmen), skorjevec (lišaj), 
podjed (ličinka), truntamora (nočna mora) in 
osoje.

Njegove pesniške besede so iskrene in 
umetelne, zaresne in igrive, spontane in pre
mišljene ter lepe in grozljive. Vogel je tipal v 
težko določljivo snov samega sebe in sveta. 
Želel je biti slišan in uslišan. Njegove pesmi 
izžarevajo veliko tesnobe, otožnosti in razoča
ranja, pa tudi mnogo nežnosti, hrepenenja in 
sočutnosti. Vse pa so prepletene z nitmi 
(samo)ironije, sarkazma in cinizma. 
Predvsem humor mu je pomagal vzdržati v 
samoti in osamljenosti, potem ko ni našel več 
zaupanja v svet in so se mu skrhali odnosi z 
ljudmi.

Voglovo liriko je težko zaobjeti v celoti. 
Pesnik je slastno in strastno vrtal v svoj drugi 
jaz. Sebe in svoje razumevanje do sveta je 
izražal s pomočjo odseva, v podobah, preo
blikovanih skozi zavest, besedno zvočnost in 
večpomenskost. Pisal je v svobodnem verzu, 
kdaj tudi brez ločil, vedno pa v jezikovno 
čistem izrazu. Pogosto je uporabljal tako ime
novano ti-tehniko. Z navideznim pogovorom 
z drugo osebo je v pesmi vnašal večjo razgiba
nost in pripovednost.

»Sporazumeval« se je tudi z živalmi, s 
ptico je npr. vzpostavil prisrčen, prijateljski 
odnos, z drugimi pa se je eksistenčno bojeval.

Po mnenju F. Benharta »poezija Hermana 
Vogla ne ugaja na prvi pogled; mogoče niti ne 
na drugi, zasluži pa, da jo beremo koncentri
rano, ne zaupajoč preveč njeni tolikokrat 
varljivi preprostosti«.

»Utripanje srca je nevarno, ko utihne, ga 
lahko začnemo slaviti,« je napisal H. Vogel. 
In Vogla že deset let ni več. V življenje si ga 
obuja vsak po svoje, redki julija, nekateri 
maja. Kaj pa večina?

Miran Kodrin

»Najtežje 
nikoli ni mimo, 
najtežje vselej 
šele prihaja.«

H. Vogel

PESNIK
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PESNIK

ROKA
Bela, nedozorela breza je tvoja roka 
in njena dolinasta dlan je zibel, 
ki čaka na novorojenčka.
Ne ve, ali bo snežna kozica
ali pa jagenjček v nagubanem plašču.
Njen glas se ne bo ustavil . 
v kotanjah mojih izvotljenih sanj.

Stopila boš na predpražnik mrkega jutra.
Ne boš prinesla v krušni slamici 
zrnja za moje ptice.
Prinesla boš v prstih skoraj končano pletenje.

TVOJA LEGA
Od zunaj segajo vate razdalje, 
skozi lobanjo ti gleda dan, 
skozi noge zemlja, 
z leve in desne pa nebesne strani.
Pa vendar si neprizadet, 
le sečišča prenašaš po zemlji.
Lahko se pomikaš po svetu kakor glasbilo, 
kakor zeljnata glava ali prazen obroč. 
Lahko se preprosto odjaviš 
in se odseliš.
Nikjer več te ne bodo vpisali 
v knjigo rojstev in smrti.
V podzemljih ti namreč delajo čas, 
določijo premer tvojega praznega kroga.

Zgodi se kakor pred spanjem: 
čez prostor, ki je pred tabo, 
se počasi spustijo tvoje trepalnice 
in se sprimejo v črn zid naokrog.

Korenine lahko poženeš kjerkoli.

MATERINSKA ZNAMENJA
Na čelu nosim črno piko: vseskozi raste hitreje od mene.
Tu se bo vzdignila temna gora ali pa me bo zajela noč.

Pod brado nosim brazdo: čakam, da si jo poveznem do tal. 
Tu se bo razlilo veliko rumeno polje ali pa me bo kdo zaklal.

Okoli zapestij cvete rahel rez: in mogoče še kje.
Tu se bo čas pogreznil ali pa si bom sam razrezal žile.

Slutil sem mater na gori, na polju in v času hkrati.
Skozi tenčico so uhajala znamenja 
in se ostro napotila proti meni.

Moja mati ima mnogo manj teh čarovnij.
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PODATKI
Nobenih razločkov ni, 
ali gre žaga skozi drevo ali skozi kost; 
ali si življenje pogrneš pred noge 
ali pa se usedeš nanj.
Voda spodjeda svet pod njegovo kožo 
ali pa ga goli odzgoraj.
Rasteš od rojstva naprej in po rojstvu nazaj. 
Zmeraj moraš narediti zdaj piko, zdaj vprašaj. 
Moraš zlesti na glavo, da boš videl navzdol, 
moraš oditi od sebe, da se boš lahko spet vrnil. 
Dialektika najnižje sorte ne drži: 
ni neogiben les za pepel, 
ne skala za goro, ne voda za morje, 
ne gozd za divjačino, ne prst za zemljo.
Zadosti je stena pred mislijo, 
praznina pred nogo, 
jeza umišljenega boga, 
pokrov nad zemljo, 
zadosti je jezik med zobmi, 
zadosti so podatki

sešteva tako vsak sam in vsak tudi drugače.

OČETJE IN SINOVI
Veliko trenutkov je steklo med nama 
in niti ena beseda, oče.
Vse najino sporazumevanje 

je šlo skozi rešeta pomenov.
Po desetih večnostih sem te našel na poti, 
ko si bil deset metrov pred pragom doma.
Ne, ti si me našel,
ko nisem bil deset metrov pred pragom doma. 
Kako na drobno sva premislila svet: 
kako si bil ves do kolen v prsti, 
kako si drobtino vzdignil nad gozd 
in jo spremenil v čudež.
Kako pozno sva prestopila prag: 
še psu se ni dalo več lajati.
Kako so začudeno rekli: 
od kod v tem nemogočem času?
Tako po naključju sva trčila, si rekel.

Nisem si mislil, da si takšen falot.

EDINA LJUBEZENSKA PESEM
Kot žogico si podajava obzirnost, 
tabuju govoriva ljubezen.
Zavoljo jesenskega časa 
zapirava oči pred resnico.
Misliva, da sva slepa,
da bova skupaj priromala na konec sveta.

Za naju, si rekla, bije eno srce.
Kdo je torej brezsrčen?

Lastiva si sonce, vrbe in noč.
Tudi med nama sužnjelastniški odnos.

Skrivaj si kupuješ šminke v odtenkih: 
okus je pri vseh enako neslan.

Zelo nasiten glas imaš:
vso noč si čebljala,
kaj si mi že povedala z njim?

Nekaj mi je pa le všeč: 
ne maraš ljubezni v prispodobah.

KO BOM BOG POSTAL 2
Najtežje nikoli ni mimo, 
najtežje vselej šele prihaja.
Zase vem: tisti dan,
ko se bo svet zrušil do korenik
in bom od živih ostal čisto sam.
Takrat:
kako postaviti zgodovino na noge, 
z vsem njenim ogrodjem in tisoči okraskov? 
Vse bo v glavi in v spominu: 
od lončenega vrča do elektronskega stroja, 
jaz pa niti vijaka ne bom znal narediti, 
niti ključavnice niti klobuka.
Takrat, ko bo vse v mojih rokah, 
bo v resnici najtežje.
Poezija mi ne bo mogla pomagati, mislim.
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PESNIK

ROMANTIKA JE 
IZ GROBA VSTALA

15.

V stari jablani še starejša votlina. 
Bivališče za vse žuželke tega sveta, 
naročje za dolgo pozabljeno gnezdo 
iz prhke slame, dračja in trhlih smeti. 
Sem se včasih nateče deževniška voda, 
v jasnih nočeh se sem zatekajo netopirji. 
To je odmevna votlina za veter, 
ki se v viharjih med veje zaplete.
To smo navsezadnje mi.

PLOT
Pravim:
najboljša reč na svetu je plot.
Kako te vsega razbremeni, 
kako te vsega osvobodi, 
kako te naredi samozavestnega.
Vsaj nekaj moči imaš,
vsaj nekaj gospodarnega ponosa,
vsaj nekaj osvojene zemlje.
Navsezadnje: varuh za celotnost osebnosti. 
Zato vam pravim: 
pojmo soglasno hvalnico plotu, 
skrbimo za njega nemoten razvoj.

V LIPOVI SENCI
Nikoli me ni obšel občutek, 
da dišiš po medu, 
ko prihajaš k meni.
Ali da hodiš po zraku 
z baletnim korakom.
Nikoli te v sanjah nisem primerjal 
z devicami iz otroških bajk 
ali v blodnjah zamenjal 
za zgledno žensko sveta.
Meni je pač dovolj, 
če mi je v lipovi senci, 
pod bahavim pojočim dežnikom, 
na redke trenutke lepo.
In če se takrat spomnim nate.

ROJSTVO
Naj bo to hvalnica?
Mar veš, preleta rožica, 
kako je na nebu stal 
v najvišji točki julijski nož?
Vem, kako se ti je medeno nasmihal, 
pomežikoval na eno oko, 
da ne bo nič hudega, 
na drugo,
da si junak našega časa.
Brstela je medenica, 
brsteli so popki, 
bolečina se je odpirala v mesu, 
a kaj bi z bolečino.
Neizgovorjena beseda 
se ti je zapodila okrog ust, 
lovila si njene pomene in smisel; 
na vršičke se je usedla, 
ki so čakali čebelo.
Nekaj si žužnjala, 
so rekli pozneje, 
a kdo bi vedel, kaj.
Spominjalo je na med in mah 
pa na marčne ide.
O ti preleta rožica,
kako si v visokem trenutku zastokala. 
Rekli so,
da se je oglasilo v bližnjih lesnikah, 
a tega ne verjamem.
Rekli so,
da se je oglasilo v dvatisočmetrski gori, 
pa tudi tega ne verjamem.
Nekaj bo vendar moralo biti res?
O ti preleta rožica, 
gledale so te zvezde, 
držale so se na kislo.
Gledal te je trpotec pod pragom, 
držal se je zdravo.
Gledal sem te iz vulkana, 
držal sem se skeptično.
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PODJED MAMA
Podjed je nezaslišan sladokusec.
V svojem žilastem temnem domovanju, 
kjer niso potrebne oči, 
izbira le takšno hraniva, 
ki vsebuje najbolj dragocene snovi.
Kot vsak pravi gurman 
opravlja svoje delo s slastjo 
in tako uživaško počasi, 
da se rastline nad zemljo 
tega sploh ne zavedo.
Z nami,
ki poznamo zakone narave 
in vemo, kaj je starost, 
je resda malo drugače, 
a za podjeda nismo nobena izjema.
Ko smo sestavljeni samo še 
iz neuporabnih snovi, 
pomeni to za nas smrt, 
za podjeda pa konec obeda.

PAJČEVINA
Pajčevina je vse,
kar sem v upu tkal;
vse, za kar sem se gnal
in mislil, da bo najbolje;
da mi le še pognojeno polje
manjka; seme bo že prišlo in
blagoslov; od hrasta, ne boga,
iz regratovih lučk, ne iz Krškega,
iz energije stranskih pogledov,
raskavih dotikov rok,
iz tihe besede,
ki ne ugrizne,
le sede,
rahlo poboža
in obsedi.
Z molkom spregovori.
Pajčevina je vse.

2

Nekaj sva pa le imela skupnega, mama, 
če drugega ne, to, da sva ostala sama, 
ko je kikirik narekoval uro.
Tistih sinjih juter se spomni, 
ko naju je zeblo v podplate, 
in si me v staro vrečo zavila; 
ali trpotca pred pragom, 
lekarne za vse.
In še se spomni, mama, 
da sva včasih kakšno modro rekla: 
nazadnje sva imela oba prav 
in sva se oba enako opekla.

KAM DRUGAM
Ugaša dan, 
sahnejo čuti, 
venejo žile, 
volja - ploska stopala.
Saj grem.
Samo ne med korenine, 
v podrast in mah, 
ne v umetno gnojilo, 
ne v rožno vodico, 
v pikantno omako.
Kam stran samo, 
v živi pesek ali ledeni kristal, 
za kembelj v podružnični cerkvi, 
za pivnik v osemnajstem stoletju. 
Samo kam drugam.

UKAZ OGNJA
Pod tem slepilnim stožcem svetlobe, 
ki te zmede in zmeša strani neba, 
ki ubije občutek za vsako ravnotežje, 
pod tem stožcem se znenada zaveš, 
da se moraš napotiti proti gorišču, 
ne glede na to, da se boš spremenil 
v dim in pepel in ne glede na to, 
da se v ognju izgubi vsaka sled.
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Zvočne slike, 
Slovenj Gradec, 

1999

SAŠO VRABIČ
slikar
Rojen:
30. 4. 1974, Slovenj Gradec, 
Slovenija.

Šola:
1992: Srednja šola za oblikovanje 
in fotografijo, Ljubljana;
1997: Akademija za likovno umet
nost, Ljubljana; 1998 Študent podi
plomskega študija grafike & videa 
(ALU);

Samostojne razstave:
1999: Zvočne slike, Galerija likov
nih umetnosti Slovenj Gradec; 
Potovanje brez premikanja, Gale
rija Knjižnice Cirila Kosmača 
Tolmin;
1998: Moj atelje (instalacija brez 
otvoritve, uvodnih govorov in obi
skovalcev), Slovenj Gradec;
1997: This Town Ain’t Big Enough 
for Both of Us, Šentvid, Hoče pri 
Mariboru, Velenje 
1996: Cankarjev Dom - Klub CD

Skupinske razstave:
1998: SKUPAJ, Alkatraz, Metel
kova, Ljubljana; Mladi Grafiki - 
Nova Generacija, MGLC, Ljublja
na; Sakaide Grand Prix, Japonska 
S.L.l.K.A.R.S.T.V.O. Nova genera
cija, Equrna, Ljubljana;
1997/98: U3 - 2. trienale sodobne 
slovenske umetnosti, Moderna gale
rija, Ljubljana;
1997: Biotop tam, kjer dobro uspe
vam, Šentvid; Umetnik in urbano 
okolje. Slovenj Gradec; FABRIKA - 
Hotel Club Krnes Črna na 
Koroškem; 18. ex-tempore, Velenj
ski grad;
1996: Mladi Umetniki, Video,
Knjižnica Cirila Kosmača, Tolmin; 
VIL kolonija diplomantov ALU, 
Velenje & Ljubljana; Likovna kolo
nija Novi Vinodolski, Hrvaška; L 
slikarski bienale mladih, Hoče pri 
Mariboru; Videno-Preoblikovano- 
Videno, Ljubljana;
1995: Likovna delavnica ZKOS, 
Goriška Brda; Festival ledene 
skulpture, Hoče pri Mariboru

ZVOČNE SLIKE
Razstava Zvočne slike v 

Galeriji likovnih umetnosti Slovenj 
Gradec je prinesla na področje 
institucionaliziranih likovnih prire
ditev sveže ideje in nov zagon. 
Razstava temelji na treh segmentih: 
podoba, video in interaktivno. 
Podoba je implicitno zajeta tudi v 
obeh drugih pojmih in se manifesti
ra tukaj kot slika na platnu, poveča
na fotokopija grafike (fotografije), 
računalniško generirana podoba in 
kot gibljiva video podoba.

Ustavimo se pri povečani foto
kopiji grafike ali fotografije. Te 
povečave dajejo razstavi tudi pose
ben značaj, saj so zaradi svoje 
velikosti posebej sugestivne. Kot 
rečeno, gre za povečave: učinek je 
koncentriran v velikosti podobe. 
Pomembni so tudi drugi elementi, 
kot je kontrast črno-belo na primer. 
Čeprav gledalcu v noben trenutku 
ni dano vedeti, da gre za povečave, 
vendarle to dejstvo pozornemu 
očesu ne ostane dolgo skrito. 
Povečave so gotovo neke vrste arhe
tip človekovega razvoja, posebej 
skozi otroške oči, spomnimo se 
Aliče v čudežni deželi ali Guliver- 
jevih potovanj. Mimo otroškega 
navdušenja nad velikim ali majh
nim, nad povečanjem ali pomanj- 
šanjem, ni daleč do sodobne znano
sti, ki manipulira atome (nanoteh- 
nologija), se ukvarja z velikostmi 10 
na -35 (kvantna fizika) in razdalja
mi, večjimi od sto miljonov svetlob
nih let (astrofizika). Obiskovalca 
razstava navduši ravno zaradi te 
svoje dvojnosti: je otroško naivna, 
razigrana in brezskrbna, hkrati pa 
je globoko kritična do sveta, v kate
rem živimo - neusmiljeno razgalja 
temeljne probleme sodobne zahod
ne družbe. (Opozarja na majhne 
čudeže sedanjosti, ki obstajajo kot 
parametri umetnega, ko se masa 
spremeni v podatke v brezmejni 
dobi metamileniuma.)

Združena podoba in zvok omo
gočata drugačno stopnjo percep

Sašo Vrabič

cije. Podoba je medij, na katerem 
temeljijo ostali mediji reprezenta- 
cije. V svojih delih jo Vrabič upora
blja v kombinaciji z drugimi - pred
vsem zvokom. Predstavljena podo
ba temelji na fotografiji, je preslika
na fotografija. Uporaba fotografije 
v slikarstvu ni nič novega, upora
bljali sojo že v 19. stoletju. Nov pa 
je način izbiranja podob. Le-te so 
izbrane po ključu manjvrednosti 
glede na ustaljene estetske norme. 
Gre za posnetke, ki namenoma 
predstavljajo nepomembne stvari, 
manjvredne po enakem ključu, 
take, ki si jih oko televizijske kame
re ne zapomni. Kajti tako naslika
ne, - kot tudi video podobe - večkrat 
izvirajo iz televizijske slike.

V tem načinu dela je slutiti 
zavedanje, da je vse manj motivov 
in prostorov, kamor še ni poseglo 
človeško oko - predvsem velja to za 
zahodni svet, svet urbane kulture. 
Zato tudi takšen obrat k nepo
membnemu, neopaženemu, manj
vrednemu. Čeprav Vrabič na takšen 
način le zamenja predznak ustalje
nemu procesu upodabljanja, s tem 
opozori na boleče dejstvo, da je še 
nereprezentiranega sveta iz dneva v 
dan manj. Predstavljanje motiva 
skozi kontinuiteto časa je klavrna 
uteha, kajti čas, v katerem živimo, 
nam ne dovoljuje premikanja.

Vrabič upodablja/reprezentira 
že reprezentirano realnost podob
no, kot počne to Tarantino v 
Šundu, ko nad filmsko realnost (y) 
postavi filmsko realnost druge sto
pnje (z). S tem, ko referira na film
sko realnost druge stopnje (z), jo 
ruši in vzpostavlja filmsko realnost
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(y), kot tisto "realnejšo": le-ta prido
bi večjo eksistencialno vrednost (x : 
y = y : z). Hkrati pa vzpostavlja že 
reprezentirano realnost (y) kot 
nekaj, mimo česar danes ne more
mo več, kot tisto realnost, ki bo 
kmalu pridobila naši realnosti (x) 
enakovreden status. Temu v prid 
govori razvoj virtualne realnosti (na 
primer simulatorji letenja). Vrabič 
na ta način podaja subtilno kritiko 
ustroja zahodne družbe ob koncu 
drugega tisočletja tega štetja.

Vrabičeve zvočne slike upodab
ljajo minljivost trenutkov z ulice. 
Te trenutke upodablja na enak 
način kot Caravaggio Judito: dva se 
ne bosta nikoli nehala pogovarjati, 
avto se je ustavil v večnem pre
mikanju. Avto na sliki je upodo
bljen, kot da stoji, a zabrisanost 
ozadja daje slutiti premikanje. 
Premikanje lahko razberemo še iz 
drugih znakov na sliki: avto je na 
cesti - avtomobili na cesti se pre
mikajo ipd. Premikanja na (statič
ni) sliki ni mogoče reprezentirati, 
adekvatnejši medij za reprezenta- 
cijo premikanja je video (sic!). 
Premikanja na sliki torej ni, kako 
torej podati premikanje? Umetnik 
lahko to stori s primerno uporabo 
označevalcev na sliki: pri Juditi je 
to zareza in verjetje, da Judita ne 
drži noža v rani kar tako, temveč da 
nož premika, kar je tudi namen nje
nega početja, kot ga poznamo iz 
biblijske legende; pri avtomobilu so 
to cestna pravila, ki avtomobilu 
običajno ne dopuščajo, da bi stal na 
cesti.

Podobe so dopolnjene, ilustrira
ne z zvoki. Vrabič združuje torej 
različne načine izražanja, različne 
medije in tako stopa v korak s 
časom. Ve, da nova sporočila zahte
vajo nove forme, da stare forme

nosijo reakcionarne ideologije tudi, 
če je njihova vsebina progresivna. 
Tej pasti poskuša uteči tako, da 
kombinira različne medije. Dobimo 
neko vrsto instalacije, ki stoji na 
prelomu med modernim/ postmo
dernim in dobo, v katero vstopamo. 
Naslikana podoba kot enovita in 
nedotakljiva celota izgublja svoj 
čar, se umika iz centra polja umet
nosti. Umetnik ima med temi 
možnostmi predvsem dve izbiri: ali 
da ponavlja že velikokrat upodo
bljene motive na svoj način ali da 
odreče podobi centralno mesto 
reprezentacijskih tehnik. Prva mož
nost se ne zdi posebej zanimiva, saj 
so mimo časi, ko so umetniki dose
gali zanimanje pri občinstvu z izbi
ro vedno novih motivov, pred
stavljenih v vedno novih osebnih 
stilih. Eden izmed razlogov je goto
vo ta, da motivov počasi zmanjkuje. 
Spomnimo se le na (vohunske) 
satelite, ki dan za dnem pridno ske
nirajo zemeljsko površino, tako da 
so zabeleženi prav vsi dogodki in 
stvari na Zemlji, ali na vojno, ki 
divja zdaj v Jugoslaviji v živo po 
televiziji. Torej mu ostane drug 
način za predstavljanje intimnega 
sveta.

Taje avdiovizualni način poda
janja zaznav v novi kombinaciji 
(instalaciji) podobe in zvoka (podo
be in drugih medijev), ki ni ne kino 
ne televizija in ne video. Prvi medij 
je govor, zvok, s katerim ljudje 
artikulirajo zaznavanja in jih posre
dujejo drugim. Naslednja stopnja 
komunikacije je komunikacija z 
materialnimi reprezentacijami - po
dobami in šele iz podobe nastane 
pisava, kot je ta, ki jo berete.

Danes postajajo omenjeni nači
ni komunikacije vse bolj enakovred
ni. Zlivanje medijev se dogaja na 
ekranu: prvi velik korak v tej smeri 
je pomenila televizija, njeno poslan
stvo nadaljuje internet. Internet 
omogoča različne načine komu

nikacije (ne samo zgornje tri), zdru
žuje vse ostale medije, selektivo 
sicer, a zelo učinkovito.

Prelom med realnostjo in vir
tualno realnostjo je podoben prelo
mu med prostorom 14. stoletja in 
linearno perspektivo Brunelechija v 
15. stoletju. Gledalca je Brune- 
leschijeva centralna perspektiva 
postavila na eno točko. V začetku 
20. stoletja se je ta umaknila anali
tičnemu kubizmu - mnogoterim 
točkam gledanja - ki sta ga razvila 
Picasso in Braque. Kubizem je bil 
prvo umetniško gibanje, ki je sinte
tiziralo večdimenzionalnost, značil
nost novih znanstvenih teorij, kot 
sta jih formulirala Einstein in Bohr. 
Z razvojem interaktivnih okolij smo 
dosegli nov nivo projekta človek, 
kajti rapidno stopamo iz analognih 
v digitalne modalitete. Poznamo 
neprostore čiste simulacije, absolut
ne simulacije, nestabilnosti nepre
stanega toka elektronov. Fizična,

predmetna reprezentacija ni več 
potrebna - ni horizonta in ni stične 
točke. Nekoč stabilni zakoni pro
stora in časa so spremenili prazni
no in nič, entropijski delirij drsi 
prek upognjenosti časa. Prostor ni 
več nekaj, skozi kar bi se premikali - 
prostor se premika skozi nas.

Z drugimi besedami, postali 
smo virtualni. Predmetno je pre
seženo z digitalnim. Napredne teh
nologije so ne samo ujele realno, 
celo prehitele so jo. Priča smo kon
stelaciji fizičnega sveta s tistim na 
zaslonu.

Jernej Kožar
jernej.kozar@glu-sg.si

Literatura/reference:
http://nano.xerox.com/nano/
http://www.qubit.org/
http://xxx.lanl.gov/
http://www.ee.surrey.ac.Uk/Personal/L.Wood/ 
constellations/iridium.html 
http://www.rand.org/ 
http://www2.ames.si/ ~ uUff4/zt0.htm 
http://www.glu-sg.si/saso/index.htm
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Želim si videti 
še veliko več, 
kot sem videl 
doslej.

Sašo Vrabič

Zvočne slike, 
CD - ovitek
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PRIZNANJA ZASLUŽNIM

KULTURA

Prim. Drago 
Plešivčnik

Ob letošnjem občinskem prazniku je Svet 
Mestne občine Slovenj Gradec podelil naziv častni 
občan primariju Dragu Plešivčniku iz Slovenj 
Gradca, doktorju medicine, za nezamenljiv delež pri 
razvoju zdravstva v občini, koroški krajini in 
Sloveniji ter trajen prispevek k oblikovanju kulturne 
podobe Slovenj Gradca in njegovo povezovanje s 
svetom, občinsko nagrado pa Jožetu Potočniku, pro
fesorju zgodovine in zemljepisa, za pomemben orga
nizacijski delež v kulturi, uveljavljanje vrednot kul
turne dediščine ter uredniško in publicistično delo.

Objavljamo utemeljitvi!

Gospod Drago PLEŠIVČNIK se je rodil leta 
1929 na Prevaljah in se po partizanskih letih in štu
diju medicine zaposlil v Splošni bolnišnici Slovenj 
Gradec (1956), kjer je napredoval od stažista, spe
cialista in odličnega kirurga - opravil je več tisoč ope
rativnih posegov - in šefa travmatološkega ter pred
stojnika kirurgičnega oddelka do ravnatelja ustano
ve, ki jo je vodil domala 28 let.

Kot ravnatelj pokrajinske bolnišnice - z zaledjem 
okrog 120.000 prebivalcev - je namenil veliko znanja 
in naporov njeni vsestranski rasti, predvsem skrbi za 
usposobljen strokovni kader, tako zdravnikov in 
delavcev drugih poklicev kakor medicinskih sester - 
zato se je ob ustanavljanju odločno zavzel za slovenj
graško medicinsko šolo in njen strokovni program. 
Bolnišnični zdravniki so se redno seznanjali z najno
vejšimi dosežki medicine v svetu in pri svojem delu 
uveljavljali nove metode in doktrine zdravljenja: tako 
je - na primer - urologija postala izkaznica naše bol
nišnice, še posebej tedaj, ko so naši zdravniki le 
slaba tri leta po uspešnem posegu v svetu že izvedli 
prvi laparaskopski operativni poseg pri nas. Ime in 
ugled so pomagali ustvarjati tudi drugi oddelki in 
enote.

Primarij Drago Plešivčnik je zastavljal še druge 
zahtevne cilje, kakor so prenova in širitev prostor
skih zmogljivosti, nakup nove in sodobne medicin
ske opreme, brez katere si uspešne bolnišnice ni 
mogoče zamisliti, razvijanje novih oddelkov, enot in 
dejavnosti ob prenavljanju in modernizaciji starih. 
Poseben dosežek pomeni ustanovitev centra za 
endoskopsko kirurgijo za izobraževanje domačih in 
tujih strokovnjakov in za spremljanje in uvajanje 
novih metod na tem področju. Zgledno je bolnišnica 
opravila naloge, ki jih je pred njo postavila slovenska 
samoosvojitvena vojna 1991: v skladu z vsemi med
narodnimi deklaracijami in zdravstvenimi konven
cijami je pod Plešivčnikovim vodstvom organizirala 
vse potrebne službe za sprejem ranjencev - vojakov

Teritorialne obrambe in pripadnikov slovenske poli
cije kakor tudi vojakov JLA - in identifikacijo padlih, 
za kar je dobila več priznanj TO oz. Ministrstva za 
obrambo RS in nekaterih koroških občin.

Pomemben delovni premik je pomenila vpeljava 
računalniškega sistema - najprej v komercialni in 
upravni del poslovanja, zatem še za potrebe obdela
ve medicinskih podatkov in strokovnih odločitev. 
Uvedbo šolskega dela na otroškem oddelku, predv
sem likovne vzgoje, so širokosrčno sprejeli mali bol
niki, dejavnost KD bolnišnice pa povezuje kulturna 
in zdravstvena prizadevanja. Zato je ustanova zmo
gla in zmore nuditi našim ljudem v okviru zastavlje
nih nalog najboljše storitve: ves čas ohranja in raz
vija sloves prijazne in bolnikom naklonjene bolnišni
ce. Tako se ob vstopu v drugo njeno življenjsko sto
letje na pragu 3. tisočletja kosa s podobnimi zavodi 
doma in v tujini: trdne tovrstne temelje pa je vztraj
no polagal in pomagal položiti ob veliki podpori 
kolektiva oziroma strokovnih sodelavcev primarij 
Drago Plešivčnik.

Razen poklicnega dela in vodenja ustanove se je 
primarij Plešivčnik kot delegat oziroma poslanec v 
skupščinskih klopeh zavzemal za s svetom primerljiv 
razvoj zdravstva: dosledno je terjal policentrični raz
voj tega področja in zdravstveno zavarovanje kmetov 
oziroma združevanje delavskega in kmečkega zava
rovanja v enotno nacionalno zavarovanje ter decen
tralizacijo in liberalizacijo tedanje jugoslovanske 
zdravstvene zakonodaje in pokojninskega zavaro
vanja, se izrekal za uvoz zdravil in sodobne medicin
ske opreme, za več pravic in dolžnosti in odgovorno
sti tedanjih republik za zdravstvo itd. Uspešno je 
sodeloval z mednarodno organizacijo WHO ter v 
zdravstveni komisiji Alpe-Jadran, bil član slovenske
ga komiteja za zdravstvo, 1990 izvoljen v družbeno
politični zbor Skupščine Republike Slovenije, kjer je 
delal v različnih komisijah in odborih, predvsem pa 
v komisiji za oblikovanje nove slovenske zdravstvene 
zakonodaje.

Primarij Drago Plešivčnik pa je zastavil znanje in 
izkušnje, ugled in humanistično naravnanost tudi za 
uspeh slovenjgraške kulture: dobrih 15 let je vodil 
skoraj 100-članske organizacijske odbore odmevnih 
mednarodnih kulturnih prireditev v počastitev jubi
lejev Združenih narodov in pod pokroviteljstvi gene
ralnih sekretarjev OZN. Med najpomembnejše 
sodijo: Mir 75-30 OZN, Za boljši svet (1979), Mi za 
mir (1985), prva konferenca klubov UNESCO 
balkanskih dežel (1989), Biti (1990), retrospektiva 
kiparskih del Ossipa Zadkina, častnega občana obči
ne Slovenj Gradec (1991). Razen velikih mednarod-
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nih likovnih razstav so bila še novinarsko-pisateljska 
srečanja, strokovni posveti zdravnikov, srečanja 
likovnih kritikov in druge spremljajoče prireditve. 
Splošna bolnišnica je bila pod njegovim vodstvom 
organizatorica več strokovnih zdravstvenih zborov, 
in to:
- prvega jugoslovanskega simpozija o tradicionalni 
kitajski medicini (1978)
- srečanja Komisije za higieno in zdravstvo Alpe- 
Jadran (1985)
■ posvetovanja Medicina v izrednih razmerah in 
Travmatologija v izrednih razmerah (1986)
- simpozija Želen otrok naj se rodi in raste zdravo in 
posvetovanja Poškodbe glave, vratu in hrbtenice 
(1990).

Primarij Drago Plešivčnik je ob vsem navedenem 
zahtevnem delu vodil še številne slovenjgraške dele
gacije, ki so iskale podporo za uspeh prireditev pri 
slovenskih in jugoslovanskih državnikih in spon
zorjih, predstavnikih OZN in kulturnih delavcih. Vrh 
tovrstnih srečanj pomeni obisk Pereza de Cuellarja, 
generalnega sekretarja OZN, leta 1985 v Slovenj 
Gradcu, kar je bilo za naše mesto nepozaben politič
ni dogodek in potrditev vseh številnih kulturnih pri
zadevanj, predvsem pa naporov Galerije likovnih 
umetnosti pod ravnateljstvom Karla Pečka, slikarja 
in neutrudnega organizatorja.

In Združeni narodi so za tako zastavljen, huma
nističen in odmeven kulturno-politični razcvet 
Slovenj Gradcu podelili častni naziv - mesto glasnik 
miru (1989).

Za ugled bolnišnice, mesta in občine pa je 
pomembno Plešivčnikovo publicistično delo: leta 
1996 je uredil reprezentativen zbornik Pred 100 leti 
tu in danes bolnišnica v Slovenj Gradcu in napisal 
zanj osrednji zgodovinski prispevek, v zborniku 
Slovenj Gradec in Mislinjska dolina II je izšel 
Prispevek k zgodovini bolnišnice Slovenj Gradec do 
leta 1900, zelo odmevno pa je bilo poročilo na 8. 
Evropski konferenci UNESCO v Ljubljani (1997) z 
naslovom Kultura, umetnost - zdravje, zdravstvo.

Za poglobljeno poklicno, kulturno in družbeno 
trajno pomembno delo pa je primarij Plešivčnik med 
drugim dobil - posebno Bernekerjevo plaketo 
(1977), plaketo UNESCO in plaketo OZN (1985), 
plaketo organizacijskega odbora Mi za mir (1987), 
nagrado občine Slovenj Gradec (1987), častni srebr
ni znak Republike Slovenije (1998) ter srebrni znak 
Slovenske vojske (1999) za zasluge pri organizaciji 
zdravstvene službe na Koroškem v času samoosvojit- 
vene vojne leta 1991 in še nekatera domača in tuja 
priznanja.

Podelitev naziva častni občan Mestne občine 
Slovenj Gradec primariju Dragu Plešivčniku, dok
torju medicine, bodi priznanje in zahvala za trajne 
poklicne, družbenopolitične in kulturne dosežke in 
njih potrditev kakor ugled v domovini in tujini.

Gospod Jože POTOČNIK seje rodil leta 1935 v 
Sušaku pri Ilirski Bistrici v delavsko-kmečki družini. 
Oče je padel kot partizan, vsa bremena za skrb štirih 
nedoraslih otrok so padla na materina ramena. Po 
učiteljišču v Kopru je nastopil učiteljsko pot na 
Osnovni šoli v Šentilju pri Mislinji (1956), se nato 
vpisal na Višjo pedagoško šolo v Ljubljani in diplo
miral leta 1962 ter se zaposlil kot učitelj zgodovine 
in zemljepisa na slovenjgraški ekonomski srednji 
šoli. Kmalu se je odločil za študij ob delu in leta 
1970 diplomiral na Filozofski fakulteti v Ljubljani. 
Vsa leta je poučeval v različnih programih na Šol
skem centru. Razen tega je bil predstojnik ekonom
ske usmeritve (1975-1988), večkrat predsednik sveta 
ustanove in različnih strokovnih odborov, mentor 
krožkov, organizator mnogih tekmovanj itd. Ob 
vsem zavzetem in poglobljenem šolskem delu je 
namenjal veliko nalog kulturnemu delovanju - kot 
predsednik Občinske kulturne skupnosti Slovenj 
Gradec (1982-1986) in različnih kulturnih odborov 
in komisij ter član organizacijskih odborov medna
rodnih kulturnih prireditev ob jubilejih Združenih 
narodov. Po polnih štiridesetih letih vztrajnega, 
uspešnega in spoštovanja vrednega pedagoškega dela 
se je leta 1996 upokojil, a tudi kot upokojenec je še 
vedno delaven na kulturnem področju, kjer namenja 
zanimanje največ uredniškemu in publicističnemu 
uveljavljanju zgodovinskih spoznanj o preteklosti 
naših krajev.

In to delo prerašča v posebno kvaliteto, ki 
potrjuje spoštovanje zgodovinskih dosežkov naših 
prednikov in vrednote dediščin, ki jih odkrivamo, 
prepoznavamo in ob tem oblikujemo zavest za naše 
prihodnje ravnanje.

Profesor Jože Potočnik je z občutljivim odnosom 
do kulturnih dejavnosti in vrednot odločilno vplival 
na kvalitetno rast tega področja v nekdanji občini 
Slovenj Gradec, še posebej je to veljalo za številne 
prireditve, ki so ponesle glas o kulturnem vrenju 
mesta in občine v svet, hkrati pa strukturirale to 
delovno področje v našem mestu.

Ves čas pa je gospodu Potočniku bilo najbolj pri 
srcu strokovno preučevanje pojavov iz zgodovine 
mesta in Mislinjske doline in njih predstavitve: napi
sal je več deset člankov, esejev in razprav, objavlje
nih v časopisu Mislinjska dolina. Odsevih, 
Odsevanjih, dnevniku Večer, Viharniku, reviji TV-15, 
Koroškem tedniku itd. Za zapise je značilna metoda 
dokumentiranja in umeščanja dogodkov v širše 
objektivno okolje, upoštevaje čas in prostor ter oseb
nosti iz daljne in manj daljne zgodovinske preteklo
sti. Tako je nadaljeval preučevanje krajevne zgodo
vinske tematike, ki so jo pred njim odkrivali Josip 
Mravljak, Ivan Grobelnik, Jakob Soklič, Viktor 
Vaupot in Bogdan Žolnir.

Še pomembnejše, trajnejše in aktualnejše pa je 
uresničevanje zahtevnejših konceptov: ob teh je 
opravil pomembno uredniško delo. Nedvomno sta 
terjala največ naporov zbornika Slovenj Gradec in
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Jože Potočnik
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Mislinjska dolina I in II, ki daleč presegata lokalni 
pomen in nas uvrščata med tiste kraje, ki dokazujejo 
dolžno spoštovanje kulturne dediščine tudi na ta 
način. Razen tega je profesor Jože Potočnik pomagal 
uresničiti kot pisec osrednjih zgodovinskih besedil 
ali kot urednik ali oboje hkrati več knjig oziroma 
publikacij, recimo, Spomeniki in znamenja NOB v 
občini Slovenj Gradec (1985), 15 let Obrtnega 
združenja Slovenj Gradec (1987), TUS - Tovarna 
usnja Slovenj Gradec (1990), Od kovačije do moder
ne tovarne (1993) itd. To sodelovanje je utrdilo 
pobude za sponzorsko podporo Odsevanjem, za kar 
se sproti dogovarja z vodstvi domačih podjetij. 
Naslovi navedenih del pa kažejo raznovrstnost nje
govega strokovnega in publicističnega zanimanja s 
poudarkom, da s spoznanji iz preteklosti oblikujemo 
kulturno sedanjost in se odločamo za prihodnost.

Za njegovo delo je značilna zavzetost, natanč
nost, upoštevaje sodobne poglede, izbiro metod zgo
dovinskega raziskovanja in dokumentiranja, pri
merjalne podatke, fotografije in fotokopije dokumen
tov ter oris ljudi, ki so bili nosilci nalog in dejanj v 
zgodovinskem času in dogajanju. Prav zato imajo 
sestavki poudarjeno občečloveško noto in verodo
stojnost, uredniško prizadevanje pa odraža skrb za 
kar najkvalitetnejšo podobo natisnjenih del. 
Zgodovinski procesi in pojavi piscu predstavljajo 
izziv, odkritja dopolnitev že znanega, opravljeno

delo pa spodbudo za objektivnejše vrednotenje kul
turne dediščine.

Gospod Jože Potočnik je doslej dobil za dosežke 
v pedagoškem delu in kulturi Vrunčevo (1974) in 
Bernekerjevo nagrado (1987), Matjaževo plaketo 
(1990), plaketo občine Slovenj Gradec (1991), 
Ministrstvo za šolstvo in šport pa mu je podelilo 
naziv - svetnik (1993).

Nagrada Mestne občine Slovenj Gradec izraža 
priznanje in potrditev kulturnih in strokovnih priza
devanj in trajnih dosežkov gospoda Jožeta 
Potočnika, profesorja in neutrudnega kulturnega 
delavca.

Občinske plakete za leto 1999 so dobili - Anton 
Bošnik s Sel, Marinka Butolen iz Starega trga in Vinko 
Šmon iz Vodriža za pomembne dosežke pri razvoju 
(primestnih) krajevnih skupnosti in krajevne infra
strukture, Janez Kolerič iz Šmartno za dolgoletno 
bogato organizacijsko in poustvarjalno delo na kultur
nem področju in Janko Zakršnik iz Dovž za tržne 
gospodarske uspehe in gmotno pomoč slovenjgraški 
bolnišnici ter športnim in kulturnim organizacijam, 
društvom in prireditvam.

Odličja je dobitnikom izročil Janez Komljanec, 
župan Mestne občine Slovenj Gradec.

Sašo Vrabič, »This town is even smaller«, Zvočne slike I, Celje, 1999
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PRVI ZALOŽNIŠKI 
JUBILEJ
Pogovor z Vojkom Močnikom, 
solastnikom In direktorjem 
Časoplsno-založnlškega podjet
ja Voranc, ob prvem jubileju - 
izidu 20. knjige te založbe - pa 
o možnostih in načrtih in še 
čem

Gospod Vojko Močnik vse 
bolj povezuje svojo življenjsko 
pot in delo s knjigo, več, odpira 
možnosti, da na Koroškem z last
nimi založniškimi načrti stopajo 
na trg in v kulturni prostor 
koroški ustvarjalci leposlovnih 
del, skratka, med domačimi av
torji in domačimi bralci je postala 
vez domača založba.

Vojko Močnik se je rodil leta 
1954 na Ravnah, tam na gimna
ziji maturiral, v Ljubljani diplomi
ral (1979) na FSPN in postal 
novinar. Bil je štipendist Železar
ne Ravne. Običajne pripravniške 
obveznosti je opravil v uredništvu 
Koroškega fužinarja (urednik 
Marjan Kolar), za kratek čas 
prevzel Informacijski in doku
mentacijski center na Ravnah, 
zatem dolžnosti sekretarja skup
ščine in izvršnega sveta občine 
Ravne na Koroškem. Leta 1991 
ga srečamo med ustanovitelji ted
nika Prepih, 1993 pa se dokonč
no vrne k novinarstvu - postane 
samostojni podjetnik časopisno- 
založniške dejavnosti, ki jo kljub 
težavam in oviram vztrajno raz
vija in širi njene meje oz. življenj
ski prostor.

- Svojo eksistenco ste v zaplete
nih poslovnih časih vezali z dokaj 
neprofitno dejavnostjo, ki je v časih 
suhih krav najprej na konici 
udara. Kakšen je bil izziv?

- Izziv je prava beseda! 
Vsekakor sta botrovala vsaj dva 
motiva: pisarniško delo je utruja
joče, klišejsko, nedinamično, ko
maj opazno, drugi motiv pa je 
bilo nekako intimno opozorilo,

naj poklicno znanje le dejavneje 
ovrednotim, "unovčim" v novih 
razmerah in domačem okolju. Če 
nisi pripravljen hoditi, nikamor 
ne prideš! Nekaj drznosti je bilo v 
zamisli - začeti s časopisom, ki ga 
na Koroškem ni. Začeti kot samo
stojni podjetnik. Začeti nekaj, kar 
lahko uspe ali pa hudo propade. 
Začeti tiskati časopis, ki bo opo
zarjal na domače dogodke, ujel 
naš življenjski utrip, postavil ogle
dalo našim potrebam, interesom, 
ciljem.

O koroškem časopisu smo 
razmišljali že pred osamosvojit
vijo, že leta 1990. Krenili smo od 
besed k dejanjem: februarja leta 
1991 je izšla prva števila Prepiha. 
Tednik je bil to, spremljal je 
dogajanje v tedanjih štirih 
koroških občinah. Zadnje leto je 
mesečnik.

Pomembno prelomnico 
pomeni leto 1992: tedaj je postal 
družabnik Prepiha Niko R. Kolar 
in njemu gre zahvala, da je odprl 
in podprl knjižne založniške 
pobude. In leto dni pozneje smo 
ob dovoljenju Vorančevih sorod
nikov ustanovili Založbo Voranc 
in začeli uresničevati zasnovani 
knjižni program. Prva knjiga, ki je 
izšla, je kar nekak zgodovinski 
dogodek; položila je temelje lepo
slovnim izdajateljskim prizade
vanjem: bila je pesniška zbirka 
Pegaz prebija zvočni zid mladega 
Blaža Prapotnika, tedaj še zapo
slenega v Koroški tiskarni v 
Slovenj Gradcu. S to zbirko smo 
nakazali našo naravnanost in 
smer. Pozneje se je Niko R. Kolar 
umaknil kot družabnik, a ves čas 
ostaja naš sodelavec in urednik 
knjižnih izdaj.

Jubilej: doslej je izšlo že 20 
knjig, do konca leta bo seštevek - 
upam - že 25. Za majhno založbo 
velik dosežek!

Če skušam pretehtati našo 
bero, moram povedati, da je izbor 
tiskov pester, in to od pesniških

zbirk naših koroških avtorjev do 
zbirk novel in romanov, dve 
monografiji, recimo Mežiška doli
na in zbornik ob 50-letnici 
Gimnazije Ravne, pa Sušnikov 
zbornik ob stoletnici rojstva, raz
lične jubilejne in poljudnopoučne 
publikacije, Brumnovi aforizmi in 
še kaj.

Pravkar je izšla knjiga pesmi z 
notnimi zapisi našega kantavtorja 
Milana Kamnika Od pankrta do 
ibržnika: vsekakor je ta knjiga 
prva tovrstna knjiga v Sloveniji. 
Posebej sem je vesel. Priprav
ljamo tudi knjigo za otroke Metke 
Šteharnik pa novo knjigo 
Brumnovih aforizmov: ta bo 
nekakšen rokovnik, kamor bodo 
lastniki lahko vpisali tudi svoje 
aforizme ali kritične in druge 
misli. Letos bo izšla še "bela knji
ga" o koroški pokrajini, ki jo pri
pravlja več avtorjev. Iščemo nove 
možnosti in pobude, primerne za 
potrebe naših ljudi. Zdi se, da 
smo v teh dobrih šestih letih ven
dar pognali korenine, se utrdili in 
da ljudje pričakujoče odobravajo 
in potrjujejo naše delo.

- Ob tem se kar samo od sebe 
zastavlja vprašanje: kako kot
založnik spremljate koroško lepo
slovno ustvarjanje?

-Vsekakor je to nekoliko dru
gačen pogled, kakor ga spremljate 
pri Odsevanjih. Odsevanja odkri
vajo, omogočajo, usmerjajo: knji
ga pa je že dokument avtorjeve
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Če nisi pripravljen 
hoditi, nikamor ne 
prideš!
Nekaj drznosti je 
bilo v zamisli - za
četi s časopisom, 
ki ga na Koroškem 
ni. Začeti kot sa
mostojni podjetnik. 
Začeti nekaj, kar 
lahko uspe ali pa 
hudo propade.
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Ljudem je knjiga 
svetal Tudi pri 

drugih kulturnih 
prizadevanjih 

opažam enako. 
Ali ne diši po izko

riščanju glede na 
tiste, ki zaračunajo 

vedno In povsod 
vsak korak?

zrelosti, pisec stopa pred javnost 
sam.

Imamo odlične avtorje, škoda 
je, da je slovenski prostor tako 
stisnjen, da njihova dela ne naj
dejo možnosti zanimanja širšega 
kroga bralcev. Naj potrdim misel 
z nekaterimi imeni: Silvija Borov
nik, Mira Cajnko, Andrej Makuc 
(upam, da bo še letos izšel njegov 
roman Norci), Janez Mrdavšič, 
Vinko Ošlak, Blaž Prapotnik, 
Marijana Vončina in še kdo. 
Njihova dela so kvalitetna in se 
merijo z deli drugih slovenskih 
avtorjev. Prav zato je pomembno, 
da jim lahko v domačem okolju 
natisnemo knjigo, drugod bi čaka
li, morda bi izida niti ne dočakali.

Vsekakor ima smisel to 
odločanje za "lastne sile", saj se 
strukturiramo kot enakovredna 
pokrajina slovenskega kulturnega 
prostora. Da posebej, recimo, o 
glasbi, pevski kulturi, likovni 
ustvarjalnosti ne govorim.

Seveda, druge založbe se 
obdajo s svojimi avtorji, zato tudi 
s kvalitetnim delom težko pride 
mednje kdorkoli drug. Skratka, da 
avtorji iz domačih logov dobijo 
možnost izdati knjigo doma, je 
vsekakor primerjalna prednost. 
Še posebej to velja za mlade, tiste, 
ki šele vstopajo v svet leposlovja: 
njim s posebnim veseljem odpira
mo vrata. Recimo, pri Vorancu je 
izšla pesniška zbirka nadobudne 
pesnice Saške Fužir, predstavnice 
mladega pesniškega vala.

Poudarim naj, da izbiramo le 
kvalitetna dela, povedati pa mo
ram, da se dovolj uspešno otepa
mo pritiskov nekritičnih piscev, ki 
mislijo, da je že vsaka rima pesem 
in vsak zapis literarno delo. Z 
uredniško politiko zagotavljamo 
tako raven, ki nam je v čast in 
ugled. A najbrž je tudi drugod in 
na drugih področjih podobno!

Ko izide, če izide, literarno 
delo, občutim posebno ozračje in 
zadovoljstvo:

- navdušuje me knjiga kot 
taka, še posebej, če je prvenec, če 
je lepo oblikovana, skratka, lepa;

- ob tem se zavedam, da je to 
vendarle naš prispevek v sloven

sko zakladnico umetnosti in kul
ture;

- srčno sem vesel, če je zado
voljen avtor (moram povedati: 
navdušenje Janeza Mrdavšiča ob 
izidu njegove knjige je bilo tudi 
moje dvakratno veselje: kajti bil je 
nekoč moj profesor);

- če izid knjige odmeva in je 
bilanca izravnana;

- če jo bralci sprejmejo z lju
beznijo, navdušenjem in jo z na
klonjenostjo preberejo.

Naj misel povem nekoliko 
drugače: izdajanje časopisa je 
docela posloven projekt, usmer
jen na učinek, izdaja leposlovne 
knjige pa je "za dušo", je most do 
človeka v tem trdem kapitalistič
nem lovu na denar, knjiga je 
nekaj, kar bo zmeraj govorilo tudi 
o nas kot ljudeh še poznim rodo
vom, naši človečnosti in potrebi 
po življenjski bližini.

- Notranji dialog založnika 
načrtovalca, ljubitelja knjig, z 
založnikom - poslovnežem?

- Kjer so funkcije razdeljene, 
je lažje, porazdeljene so dolžnosti 
in odgovornost. Tu pa sem v isti 
osebi dvojina, celo množina, 
dogovarjanje teče povsod, kar 
naprej, tudi doma. In je zato več 
težav: za vse je ena odgovornost 
in ena krivda. Kot založnik v 
žlahtnem poslanstvu se trdo 
bojujem z založnikom poslov
nežem, ki razporeja po suhopar
nih izračunih in tabelah denar, 
sešteva vodoravno in navpično, 
išče sofinancerje, se bojuje za 
uravnoteženost dohodkovne in 
odhodkovne strani. Reči moram, 
da s trdno voljo in denarnimi 
akrobacijami le uspevam skleniti 
obe nalogi: kljub težavam smo v 
dobrih šestih letih izdali že čez 
dvajset knjig ob obširnem drugem 
programu. Vsekakor to ni malo.

Pri monografijah in podobnih 
projektih je nekoliko lažje, pri 
leposlovju pa so velike ovire. 
Najprej: izdaje snujemo na
najnižjih postavkah, moramo biti 
najcenejši, sicer izid obvisi: vsak
do se čemu odpove - ja, v tem je 
še veliko idealizma! - avtor dobi 
skromen honorar, oblikovalec pri

stane na najnižje stroške, na mini
mum, tiskar sprejme najnižjo 
ceno, podobno drugi, vsi prispe
vajo ljubiteljski delež, da knjiga 
zmore iziti. Vem, drugod raču
najo vse, pa tudi postavke niso 
nizke. Neka trmasta volja, 
trdoživost, človeška naklonjenost 
usmerja naše ljudi v teh poslih: je 
kot nekakšna svetost. Ljudem je 
knjiga sveta! Tudi pri drugih kul
turnih prizadevanjih opažam 
enako. Ali ne diši po izkoriščanju 
glede na tiste, ki zaračunajo 
vedno in povsod vsak korak? 
Mislim, da je ta velika pripravlje
nost odraz spoštovanja do kultu
re, narodne zavesti, še posebej ob 
meji, ki včasih ni bila prijazna. 
Velika kvaliteta in osebna zavze
tost veje iz takega ravnanja. Zato 
zmoremo. Pa tudi, ker pomagajo 
posamezniki, poslovneži, ki s 
posluhom za kulturne dobrine 
namenjajo sredstva za njih ure
sničitev: recimo, podjetje IGEM, 
poslovna enota GOK Ravne: na 
ta zgled moram posebej opozori
ti. Velika medsebojna soodgovor
nost določa ta spoštljiva raz
merja!

Poudariti kaže, da moramo 
misliti tudi naprej. Škoda je, da 
Cerdonis ne najde svojega tovrst
nega prostora pod soncem. 
Morda bi skupaj lahko našli 
boljše rešitve. Recimo: predlagali 
smo, naj bi vse občine koroške 
krajine namenile za izdajo - reci
mo - treh leposlovnih knjig naših 
avtorjev ustrezno vsoto denarja, 
in sicer najboljših knjig, ki bi jih 
natisnili in jih distribuirali po vsej 
Sloveniji. Morda bi bilo dovolj tri 
milijone. Bila bi to velika spodbu
da avtorjem in tudi ugled našega 
početja v Sloveniji. Sicer bi z raz
ličnimi drugimi dogovori in sode
lovanjem zmogli še kakšnih 
sedem, osem knjig letno. Tako 
zastavljen obseg literarnih edicij 
bi pomenil razvidno potezo naše
ga tovrstnega kulturnega nehanja 
v koroškem in slovenskem prosto
ru.

Prepričan sem, da zmoremo 
verjeti vase!

Tone Turičnik
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In memoriam
Janko Dolenc
(1921 - 1999)

Tradicija očetove rezbarske 
delavnice - Ivan Dolenc je imel 
pozlatarsko in podobarsko delav
nico v Rečici ob Savinji - je Janku 
Dolencu obudila željo po likov
nem izražanju, ki jo je lahko 
udejanjil šele v šestdesetih letih. 
Prve skulpture v lesu je naredil 
leta 1959, predtem je veliko risal 
in slikal, se preiskušal v grafiki, 
potem pa spoznal, da mu les 
omogoča najpristnejšo izpoved.

Les, spremljevalec človeka od 
najstarejših časov, je še vedno člo
veku najbližji naravni material, 
zlasti, če njegovo uporabo omo
gočajo geografske danosti, kar se 
našim krajem v beri kiparskih 
stvaritev v lesu nedvomno pozna. 
Bogastvo slovenskih cerkva izsto
pa po opremljenosti z značilnimi 
oltarji, ki so zlasti v baroku zasija
li v vsej razkošnosti, toplina poz
late je kompozicije figuralne pla
stike le še povzdignila. Na Štajer
skem in Koroškem so v 16., 17., 
18. in 19. stoletju delovale števil
ne rezbarske delavnice, ki so stre
gle naročnikom tistega časa. 19. 
stoletje pa je bilo kiparstvu manj 
naklonjeno, podobarske in pozla- 
tarske delavnice so lahko le še 
životarile ter dokončno postale 
bled odsev nekdanje veličine; 
naročil je bilo malo in postala so 
večinoma profana. Dolenčev oče 
je tako zaman vabil naročnike, da 
naj naročajo oltarje po "lastnih in 
predpisanih načrtih", jim pripo
ročal vsakovrtne kipe v lesu kot 
tudi drugo "umetniško" dovršeno 
opremo. Dobival je bolj naročila 
za popravila, ki pa so komaj 
zadoščala za preživetje družine s 
štirimi otroki. Janko je bil prvo
rojenec in je že zelo zgodaj kazal 
talent za risanje, modeliranje in 
rezbarjenje. Oče ga je spodbujal, 
vendar so mu socialno neugodne 
razmere preprečile, da bi se šolal 
na takratni umetnoobrtni šoli v 
Ljubljani, kamor je bil leta 1939 
sprejet na kipaski oddelek. Misel, 
da bi kasneje nadaljeval šolanje 
na likovni akademiji, pa je bila

sploh neuresničljiva. Potlačil je 
željo po likovnem ustvarjanju in 
se poklicno ukvarjal s povsem 
drugimi strokami. V zrelih letih 
pa se ni več mogel odrekati 
"skušnjavam" predolgo zatajevane 
likovne govorice, spregovoril je 
torej najprej kot slikar in šele poz
neje kot kipar.

Kadar je risal in slikal je raz
mišljal kot kipar; v bistvu je iz 
temeljnika "luščil" skulpture. Ne
posredno in prvinsko pa je pod 
njegovim dletom "zvenel" les, ki 
se je spreminjal v zapis umetniko
vih sporočil. Dolenc je lesu 
posvečal posebno naklonjenost in 
ga jemal kot živo snov, s katero se 
spušča v dialog. Pri njem nikoli 
nismo imeli občutka, da nasilno 
posega v les, tako neposredne so 
oblike, ki jih je iskal v materialu. 
Zavestno je puščal, da ob obdela
vi z dletom učinkujejo tudi narav
ne strukture lesa. Površino je 
obdelal z drobnimi in neenako
mernimi sledovi dleta ter pustil, 
da tudi svetloba, ki se lomi ob 
takšni strukturi, spregovori s 
posebnim odsevom. S takšnim 
načinom se je tudi približal 
kiparju Ivanu Napotniku, kasneje 
pa prešel v bolj elementarno 
obdelavo, kjer je hote le grobo 
"obsekal" skulpture brez končne 
politure na način, ki ga približa 
drugemu slovenskemu poetu v 
lesu, kiparju Stanetu Jarmu. 
Vendar je primerjava z obema 
kiparjema bolj naključna, Dolenc 
se je zavestno distanciral od 
vsakršnih vzornikov, sledil je le 
lastni spontani kiparski gesti, ki 
ga je vodila v končni - ekspresivni 
likovni zapis.

Sprva so bile njegove pripove
di epske, potem je postajal vedno 
bolj pesnik. Motivno se je še 
posebej posvetil ženskim likom, 
ki so postale Ženske in Matere. 
Ta prastara in večna motivika je 
postala Dolenčeva velika tema in 
nemalokrat smo govorili o njego
vih Metah in iskali sorodnost z 
junakinjo Prežihovih Samorast

Janko Dolenc

nikov. Socialna angažiranost pa je 
le ena izmed primesi Dolenčeve 
kiparske poetike. Arhaično obču
tenje, kjer figure v posebni 
notranji harmoniji izžarevajo 
magičnost, nas uvede v svet ele- 
mentarnosti, kjer kip ni le estetski 
objekt, temveč ključ do globljih 
življenjskih spoznanj. Dolenc je 
doma in v tujini kontinuirano raz
stavljal vse od leta 1959 in pre
pričal likovno publiko in strokov
no javnost s kvaliteto in neposred
nostjo. V Galeriji likovnih umet
nosti v Slovenj Gradcu je imel 
veliko retrospektivno razstavo 
leta 1981, kasneje pa je sodeloval 
še na skupinskih razstavah. 
Zadnja leta je postalo komunici
ranje z likovno publiko redkejše, 
predvsem zaradi bolezni, vendar 
ljudje, ki so jim bile blizu njegove 
stvaritve, so sami našli pot do nje
govih del. Danes Dolenčeva štiri 
desetletja ustvarjalnega dela 
pnejo lok veličastnega opusa, ki 
ga je zapustil. Umetnikov atelje v 
Vuzenici je bil vedno gostoljubno 
odprt; njegova vsakodnevna pot 
med Prevaljami (od leta 1988 je 
tam imel "drugi" dom) in 
Vuzenico pa je bila kot reka 
življenja in ustvarjanja.

Toda čas se je zanj ustavil. 
Živele pa bodo njegove stvaritve: 
v galerijskih zbirkah ali v intimi 
zasebnih stanovanj, kot tudi na 
prostem (ne le na Koroškem), 
kjer je svojo vitalno in ustvarjalno 
moč zlival s stoletnimi hrastovimi 
debli in posegal v urbano sintak
so. Za nas in za bodoče rodove.

Milena Zlatar

KULTURA

Kadar Je risal 
in slikal, Je 
razmišljal kot 
kipar; v bistvu 
je iz temeljnika 
"luščil" 
skulpture.
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Herman Vogel
Na celuloidnem traku ujeti trenutki 
Življenja pesnika Hermana Vogla

Herman Vogel seje rodil 17. 7. 1941 v Lomu 
nad Mežico. V družini s sicer dvanajstimi otroki je 
bil osmorojeni. Fotografija je bila posneta leta 
1943 ali 44, in sicer pred domačo hišo. Od leve: 
sestre Ivanka, Pepa, Vida, na desni Marička. Za 
starši brat Vanč, Herman v naročju, spredaj brata 
Zdravko in Štefan.

Pri prvem obhajilu v Mežici leta 1947. Med 
obhajanci župnik Anton Boštele (tudi pesnik). 
Herman stoji v prvi vrsti skrajno desno.

Kot gimnazijec v grajskem parku.

Ravenski maturant (foto Oskar Dolenc) junija 
1961.

Maturitetna pisna naloga iz slovenskega jezika 
je bila naslovljena s Cankarjev kulturni in 
družbenopolitični nazor. Maturitetni ustni izpit iz 
slovenskega jezika je Herman opravljal 22. junija 
61. Vprašanja so bila naslednja:

1. Razvoj slovenskega knjižnega jezika
2. Bistvene razlike med mežiškim narečjem in 

knjižnim jezikom
3. Zakaj je ilirsko gibanje iskalo rešitve v ilir

skem knjižnem jeziku?
In skupna ocena? Odlično (5).
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Študent ljubljanske Filozofske fakultete - 
diplomiral je iz slovenščine in srbohrvaščine. To 
je čas, ko je bil Herman Vogel zagotovo že scela v 
pesniškem ustvarjanju.

Ljubljana - Rožnik, 1962 
Na fotografiji so z leve: Janez Mušič, Vili Vuk, 

profesorica Breda Pogorelec, Herman in neidenti
ficirani.

Pred Filozofsko fakulteto leta 1965.
Z leve: Miha Mate, Janez Mušič, Jože Horvat, 

Evald Flisar in pesnik Vogel.
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Notranja stran almanaha Štirinajst, katerega 
soavtorje bil Vogel. Izšel je leta 1967, pričujoče 
pesnikovo posvetilo pa je zapisano Ivanu 
Leitingerju, kasnejšemu in zdajšnjemu ravenske
mu profesorju biologije, ki je bil v "Akademskem 
kolegiju Hermanov čimer".

Zapisal mu je: "Dobremu prijatelju Ivanu - dol
goletnemu soprebivalcu v 409 in priči, kako so 
med drugimi nastajale moje pesmi."

Podelitev diplome na Univerzi v Ljubljanu po 
uspešno zaključenem študiju.

Prva služba Hermana Vogla - novinar TT.

s/u



S slovenskimi pisatelji na Kozjanskem. 
Priložnostna fotografija je nastala leta 1969, ko je 
s soavtorji pripravljal zbornik Siti in lačni 
Slovenci (Založba Obzorja, Maribor 1969). Avtor 
posnetka je Tone Stojko, v komentarju pa je zapi
sano: "Glavnina "ekspedicije" je po pohodu čez 
Kozjansko prestopila slovensko-hrvaško mejo na 
Sotli in obiskala rojstno hišo maršala Tita v 
Kumrovcu."

Na fotografiji so med drugimi z leve: H. Vogel, 
T. Kermauner, P. Božič, R. Šeligo, I. Svetina, D. 
Jančar, K. Grabeljšek...
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Herman Vogel je bil dolga leta urednik pri 
Založbi Obzorja. Na fotografiji stojijo z leve: 
Herman Vogel, tajnica Marta, direktor Drago 
Simončič in tehnična urednica Breda Varl. 
Gostijo pa Jožeta Koširja, Josipa Vidmarja in 
Bratka Krefta.

Ob prvem rojstnem dnevu hčerke Jerice, 6. 11. 
1971.

Počitek v naravi.
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Voglovi na družinskem izletu. Sin Anton, 
pesnikova žena, hči Jerica, v pesnikovem naročju 
najmlajši sin Nikolaj.

Starši z vsemi dvanajstimi otroki na zlati 
poroki leta 1980.

Od leve stojijo: Marička, Pepa, Slava, Vida, 
Drago, Herman (sedi), Štefan, Milan; sedijo: 
Heda, mati in oče, Vanč; spredaj Zdravko in 
Ivanka.

Pesnik Herman Vogel s hčerko Jerico januarja 
1989.

Pesnikov portret z dne 8. 8. 1988. Fotografiral 
Boris Vugrinec.

Fotografije so za objavo v Odsevanjih z nak
lonjenostjo in dobrohotno prispevali hčerka Jerica 
Vogel, brat Milan Vogel, Koroška osrednja 
knjižnica dr. Franca Sušnika in arhiv časnika 
Večer (zanj Glorija Marinkovič).

Andrej Makuc
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KULTURA

ČASTNI POVABLJENEC
komedija v treh dejanjih

V kulturnem domu v Slovenj Gradcu smo v 
mesecu aprilu videli posebno ljubiteljsko gleda
liško predstavo: nastopila je gledališka skupina 
Kulturnega društva dr. France Prešeren iz Žirov
nice - Breznice s komedijo v treh dejanjih avtorjev 
Scamiccija in Tarabusija Častni povabljenec. 
Poudariti kaže, da ta ljubiteljska predstava ni bila 
običajna predstava, kajti izvedli so jo člani gleda
liške skupine slepih in slabovidnih, ki so morali za 
odrski nastop vložiti še dodatne napore glede 
gibanja in obvladovanja prostora, situacijaske 
komike in sploh premagovanja ovir, ki jih je terja
la scenska postavitev. Uprizoritev so pripravili: 
režiserka Mateja Fabjan in mentorica Alenka Bole 
Vrabec ter ljubiteljski igralci - Erlend More, Sonja 
Pušnik, Andrej Pršuh, Suzana Dajčman, Brigita 
Kozlar, Jana Mirt, Miha Kosi, Frenk Mlačnik, 
Miha Jakopin, Valter Vertačnik, Lahka Hunjet in 
Damjan Gert ob številni asistenci tehničnega 
osebja predstave.

Najprej kaže poudariti, daje bila predstava za 
ljubiteljsko izvedbo slepih in slabovidnih igralcev 
zelo dobra, še posebej, ker so poleg komedijant- 
stva in odličnega besedila morali igralci obvladati 
še posebej pozorno odrski prostor, ki so ga v veči
ni prepoznavali le s številom korakov in zastavlje
no smerjo gibanja oziroma z natanko določenimi 
obrati. Skupina je nastopila ubrano, da imajo 
težave z vidom, smo komaj opazili.

Kot vsaka dobra komedija temelji tudi ta na 
prvinah zamenjave, prisiljenih vlog, nekaterih 
posebnostih besedne komike, največ pa situacij
ske, ki so jo nastopajoči spretno izkoristili, da je 
sprožala prisrčen in navdušen smeh in nasmeh. 
Oče Leon, nekakšen boemski častni povabljenec, 
predsednik nekakšnega dobrodelnega društva, se 
preživlja z “večerjami” na zabavah, ob tem pa še 
kaj prinese domov. Ko sin bogate članice dobro
delne organizacije “ubije po nesreči” svojega 
šoferja, ga Leon skrije, kar bo bogato poplačano. 
A šofer ni mrtev, Leonu skoraj spelje ženo, vanj 
se zaljubi hči in na obzorju je poroka. Po spretno 
zasnovanih zapletih in razpletih se vse končno 
pomirljivo razplete.

Nastopajoči so dovolj spretno opravili svoje 
naloge, več, stebri predstave so bili - Erlend More, 
Sonja Pušnik, Miha Kosi in Brigita Kozlar. 
Interpreti stranskih vlog so se enakovredno zlili v 
zaokroženo celoto. Vsi so odlično obvladovali 
oder, igro in govorico. Čeprav je režiserka želela 
poudariti jezikovno narečne posebnosti nekaterih 
igralcev (le-ti so iz raznih krajev Slovenije), je

štajerski poudarek posameznikov izstopal iz 
jezikovne zasnove predstave in bil moteč. Težko 
pa je bilo razumeti Frenka Mlačnika: njegova 
artikulacija ni bila odrsko izdelana in dovolj 
razumljiva. Pohvalno je, da je besedilo “sedelo”, 
kakor rečemo, in da so ga igralci spretno glasovno 
izrazno nadgradili.

Vsekakor je bila odločna volja režiserke obvla
dovati ritem predstave od začetka do konca. Prav 
tako ni bila prepuščena naključju skrb za napetost 
in komedijantsko lahkotnost do prvin prese
nečenj, recimo - “oživitev” mrliča!

Poslušalstvo so igralci zavezali s sproščeno
stjo, neobremenjenostjo in odrskim šarmom. 
Nedvomno so prispevali k ubrani predstavi vsi, ki 
so se ob toliko ovirah lotili uprizoritve in jo z 
veliko veliko truda postavili na oder. Ob tej 
priložnosti kaže povzeti misel - kot pritrditev - iz 
priložnostnega gledališkega obvestila:

"Naše vaje pa se zaradi naše posebnosti kar pre
cej razlikujejo od drugih amaterskih gledališč. Več 
časa posvetimo gibanju in orientaciji na odru, na 
katerem mora biti scena postavljena vedno v 
enakem razmerju. Tudi mimiki namenimo več časa, 
kar pa ne pomeni, da se slepi ne znamo smejati. 
Prav nasprotno, v smeh in veselje znamo spraviti vso 
dvorano in, če ne verjamete, se boste prepričali ob tej 
priložnosti. Miha Kosi in Brigita Kozlar. ”

Nastop je potrdil obljube!

Kljub nedeljskemu popoldnevu se je v dvorani 
kulturnega doma v Slovenj Gradcu zbralo svojih 
80 ljudi, ki so naklonjeno sprejeli in spremljali 
predstavo. Gmotno so jo podprli: MO Slovenj 
Gradec, Optika Kotnik, Kulturni dom, Zveza sla
bovidnih in slepih Maribor, celoten projekt pa šte
vilni sponzorji iz Slovenije. Predsednik Društva 
slepih in slabovidnih Maribor prof. Milan 
Bobinski se je zahvalil ustvarjalcem predstave in 
občinstvu in povzel misel, da drugačnost ni ovira, 
da ne bi z dobro voljo in pripravljenostjo, ljubez
nijo in optimizmom tudi slepi in slabovidni zmo
gli ustvarjati kakor drugi, in jim posebej čestital za 
tovrstno žlahtno poslanstvo.

Dolg in prisrčen aplavz je bil sporočilo, da je 
občinstvo z odprtim srcem sprejelo drugačnost 
nastopajočih in da ceni njih velike in dodatne 
tovrstne napore za uspeh prijaznega gledališkega 
dogodka in žlahtnega podoživetja.

T.T.
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ZNAMENITA SREDNJEVEŠKA 
ČEŠKA LISTINA V SLOVENJ GRADCU

Mestna občina Slovenj Gradec je v letu 1999 
preko svojih prijateljskih vezi na Češkem uspela 
priti do izredno zanimive češke oziroma svetorim- 
ske cesarske srednjeveške listine iz leta 1364. Za 
Slovenj Gradec je velike vrednosti predvsem zara
di tega, ker so na njej ohranjeni podpisi in pečati z 
izvirnimi imeni devetih slovenjegraških in oko
liških vitezov ter mestnega sodnika. Hranijo jo v 
osrednjem državnem arhivu v Pragi v arhivski 
zbirki češke krone, kjer jo je občina letošnjega 
januarja tudi naročila.

Arhivar, magister zgodovine Miloš Dostal, je 
listine odpremil iz Prage 5. 3. 1999 in v nemščini 
napisanem spremnem dopisu (tu ga prevajam v 
povzetku) županu Janezu Komljancu kot predmet 
pošiljke navedel MESTNE LISTINE IZ LETA 
1364. Najprej sporoča, da mu pošilja zadevne 
mestne listine, ki so strokovno obdelane, kar 
pomeni, da pošiljka vsebuje dve preslikavi 
nemških izvirnikov velikosti 64 x 34 cm 
(dostavljena preslikava je nekoliko zmanjšana), s 
strokovno obdelavo pa je mišljeno, da je listina iz 
srednjeveške visoke (torej dvorne) rokopisne 
nemščine prepisana v sodobni strojepisni oziroma 
računalniški črkopis, v ničemer pa ni spremenjena 
njena starožitna podoba. To dejstvo prevajalca 
nedvomno spravlja v precejšnje pasti, saj se je 
besedna oblika v vsakem jeziku skozi npr. šeststo- 
letni razvoj lahko močno spremenila, zelo pogo
sto pa tudi njen pomen. V slovenščini to zaznava
mo že pri branju Trubarja in drugih protestantskih 
piscev in še toliko bolj je to značilno za našo listi
no, ker je pač, kot vidimo, ravno dvesto let sta
rejša.

Težav z rabo tako starega izvirnega besedila se 
dobro zavedajo Nemci sami, kar se dobro vidi v 
dejstvu, da so v svojem učbeniku zgodovine za 
gimnazije (Geschichte 2, Založba bavarskih šol
skih knjig, Miinchen, leto izida ni navedeno), da 
so zlato bulo Karla IV. iz približno istodobne 
nemščine, kot je naša listina, raje prevedli v 
sodobno nemščino in s tem dijakom prihranili 
muke z njeno srednjeveško obliko.

Miloš Dostal nadalje piše, da si kot morebitno 
smotrno dopolnilo k listini dovoljuje priložiti tudi 
pečat njegovega veličanstva Karla IV. kot nemško- 
rimskega cesarja in češkega kralja, saj se listina 
nanaša na pomembno dedno pogodbo.

Zelo zanimiv za nas je arhivarjev zadnji odsta
vek, v katerem je napisal, da zares mora našemu 
mestu čestitati za mestni pečat; tako lepega in 
nenavadno oblikovanega mestnega pečata v

svojem dolgoletnem arhivskem delovanju da kdaj 
prej še ni videl.

Mimogrede: Mestni pečat vidimo na treh jav
nih krajih mesta Slovenj Gradec - nad glavnim 
vhodom v cerkev sv. Elizabete, na najvišjem delu 
pročelja nekdanjega okrajnega glavarstva oziroma 
današnjega pokrajinskega muzeja in nad glavnim 
vhodom v nekdanjo meščansko šolo oziroma poz
nejšo nižjo gimnazijo. Docela verno izvirniku pa 
ga je v žgani glini približno v šestnajstkratni 
povečavi (15 x 15 cm) izdelala slovenjegraška 
likovna umetnica Naca Rojnik.

Menim, daje listina velika dragocenost. Tako 
izvirnik kot prevod bi kazalo v mestni občini na 
primernem mestu stalno razstaviti ali v vitrini ali 
na steni, tako da bi bila kadarkoli javno dostopna 
za posameznike in zlasti kot podlaga za zgodovin
sko učno uro predvsem pri pouku za učence 
zaključnih razredov osnovne šole in dijake 
srednjih šol, npr. o Slovencih in Čehih v isti 
državi ali o svetem rimskem cesarstvu nasploh.

A) UVODNA PRIPOMBA: V listini gre za 
češko-avstrijsko dedno pogodbo, ki jo je rimsko- 
nemški cesar in češki kralj Karel IV.
Luksemburški (rodil se je leta 1316, se 
izobraževal v Franciji in Italiji in vladal od 1346 
do smrti 1378) leta 1364 sklenil s habsburškimi 
vojvodi zaradi medsebojnega priznavanja nasled
stva. Dedne pogodbe so bile v nekdanji zgodovini 
dokaj pogoste, prav v slovenski zgodovini pa je 
dobro znana še ena takšna pogodba
Habsburžanov skoraj osemdeset let pozneje. Leta 
1443 sojo sklenili s celjskimi grofi, zgodovinska 
usoda jim je bila tako naklonjena, da se jim je 
Karlova pogodba izpolnila leta 1438 (s tem so 
hkrati postali rimsko-nemški cesarji), celjska pa še 
veliko hitreje - že leta 1456 z izumrtjem Celjskih.

Karel IV. je bil zelo znamenit evropski vladar, 
ki je Čehe in z njimi vsaj delno tudi druge Slovane 
svojega razsežnega cesarstva povzdignil v najpo
membnejši državni narod. Nekateri nemški zgodo
vinski viri (predvsem nacistični) mu to očitajo 
celo z oceno, da je s tem postal prvi češki šovinist 
in spodbudnik husitstva. V zgodovini je najbolj 
znan z zlato bulo iz leta 1356, s katero je Češki 
tudi s pravnega vidika zagotovil vodilno mesto v 
rimsko-nemškem cesarstvu. Tudi sicer njegova 
zlata bula šteje med najpomembnejše evropske 
zakone. Z njo je uredil volitev rimsko-nemškega 
cesarja po sedmih volilnih knezih, na katere je 
prenesel del cesarske oblasti (sodstvo - vključno z 
najvišjim, trgovino in carino ter rudarstvo). Bolj
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KULTURA

Listino oziroma 
dedno pogodbo 

so kot zavezo 
vladarju potrjevali 

po vsem cesarstvu. 
Za Slovenj Gradec 

je Izrednega pome
na, ker potrjuje 

njegovo častitljivo 
vlogo gospostva.

kot vojskovanje je cenil mir (nekateri nemški zgo
dovinarji ga imenujejo Friedenskaiser = cesar 
miru, miroljubni cesar) in kulturni razcvet zlasti 
glavnega mesta tega cesarstva in češke kraljevine 
Prage, kjer nanj spominjajo takšne mestne zname
nitosti, kot so ena prvih evropskih univerz - 
Karlova univerza iz leta 1348, stolnica sv. Vida, 
staro mestno središče ter Karlov most čez Vltavo, 
velja pa tudi za ustanovitelja enega najpomemb
nejših evropskih zdravilišč Karlovih varov.

Tako bolj na hitro ugotavljam, da slovensko 
zgodovinopisje Karlu IV. namenja veliko premalo 
pozornosti. Ne njega ne rimsko-nemškega cesar
stva v Zgodovini Slovencev (CZ, 1979) ne bomo 
našli. Enciklopedija Slovenije takšnega gesla 
sploh nima, v njeni 12, knjigi (1998) pa najdemo 
vsaj geslo Sveto rimsko cesarstvo. V obsegu enega 
samega stolpca gaje napisal Marko Štuhec, a tudi 
on se je izognil omembi tega kralja in cesarja, 
čeprav dovolj primerno opozori na dejstvo, da so 
Slovenci (z izjemo prekmurskih, saj Ogrska ni bila 
vključena) s tem cesarstvom pripadali evropski 
državni ureditvi vse od Karla Velikega do leta 
1806, ko gaje Napoleon ukinil. Za primerjavo naj 
ponovno omenim nemško gimnazijsko zgodovi
no, ki Karlu IV. namenja dve strani, na katerih je 
tudi zemljevid njegovega cesarstva, kot ga je 
oblikoval sam z mirno priključitvijo (dejansko s 
porokami svojih sinov) Saške, Lužic in celotne 
brandenburške kneževine. Na zemljevidu je raz
ločno vrisana meja cesarstva, ki je na vzhodnem 
delu Slovenije (tokrat seveda kot meja vojvodine 
Kranjske) s Hrvaško do danes ostala nespre
menjena, ne pa tudi na jugu, saj je Karlova meja 
potekala od Kvarnerskega zaliva preko precejšnje
ga dela celinske Istre proti Piranskemu zalivu.

Listino oziroma dedno pogodbo so kot zavezo 
vladarju potrjevali po vsem cesarstvu. Za Slovenj 
Gradec je izrednega pomena, ker potrjuje njegovo 
častitljivo vlogo gospostva. Posebej sojo, kot je iz 
obeh listin razvidno, morali potrditi tako plemiči 
tega gospostva kot mestni uradniki in meščani. 
Dokumentirano je torej obdobje, ko je bilo za 
območje Slovenije vladarsko glavno mesto okrog 
450 km oddaljena Praga.

Naj dodam, da listino omenja tudi dr. Jože 
Koropec v zborniku Slovenj Gradec in Mislinjska 
dolina II (Slovenjgraško gospostvo od II. do 14. sto
letja, str. 81), vendar po vmesnem avstrijskem viru 
(Pirchegger, 1962) in s samo osmimi podpisniki 
(manjkata mu plemič Frizel der Schtz in deželni 
sodnik, prav tako z imenom Frizel). Kako da so 
listino potrjevali tudi v Slovenjem Gradcu, J. 
Koropec kot velik strokovnjak za srednjeveško 
zgodovino severovzhodne Slovenije podrobneje 
ne razčlenja, vemo pa, da zgodovini našega mesta 
namenja veliko pozornosti in zelo pogosto opo
zarja na njegovo veljavo. O tem se lahko dodatno 
prepričamo v zborniku Konjiško 1146 - 1996 v

prispevku Svetna zemljiška gospostva na Konjiškem 
do leta 1600. Tu beremo: Leta 1311 se je po več
letni vojni med zmagovitimi Habsburžani in 
poraženim Goriško - Tirolskim z mirom v 
Slovenj Gradcu odločilo, da se štajerska meja pre
makne s Konjiške gore na Savo. (Nenavadno je, 
da tega miru v svojem zgoraj navedenem članku 
za zbornik Slovenj Gradec in Mislinjska dolina II, 
kije izšel leta 1999, izrecno ne omenja). Sodimo 
lahko, daje torej Slovenj Gradec v 14. stoletju še 
vedno kot središče sorazmerno velikega srednje
veškega gospostva prav tako ohranjal vlogo, ki mu 
jo je v predhodnem stoletju dodeljeval oglejski 
patriarh Berthold, kar tu obravnavani dogodek iz 
leta 1364 le še stopnjuje. Navedli smo že, da so 
dodatna izjemna dragocenost ohranjeni pečati, 
tako mestni, za katerega češki arhivar v spremnem 
pismu županu sporoča svoje čestitke zanj kot 
devetih okoliških plemičev.

Dejansko so v Slovenjem Gradcu listino 
potrjevali dvakrat: Najprej mestni sodnik, mestni 
svet in meščani 11. marca 1364, pet dni pozneje 
pa še deželski plemiči in gradiščani.

Prevod:
11. marca 1364, Slovenj Gradec 

(Windischgraz)

‘Mestni sodnik, mestni svet in meščani mesta 
Slovenj Gradec se na zahtevo Karla IV., rimskega 
cesarja in češkega kralja ter avstrijskih vojvod 
zavežejo zase ter za svoje dediče in potomce, da 
bodo navedeno dedno pogodbo, ki je bila sklenje
na med obema rodbinama, zvesto izpolnjevali’:

1364, 10. februarja, Brno
Karel IV, rimski cesar in kralj Češke, njegov sin 

Vaclav, kralj Češke in brandenburški mejni grof, ter 
Karlov brat Ivan, mejni grof Moravske, na eni stra
ni, ter Karlov svak Rudolf, njegova brata Albreht in 
Leopold, vsi vojvodi Avstrije ter njihova sestra 
Margareta na drugi strani, sklenejo dedno pogodbo 
v tem smislu, da v primeru breznasledstvenega 
izumrtja Karlovega rodu češke dežele dedno pripa
dejo avstrijskim vojvodom in njihovi sestri Margareti 
ter po drugi strani v primeru breznasledstvene smrti 
vojvodov Avstrije, njihove sestre Margarete, njihove
ga brata Ludvika, kralja Madžarske, njegove matere 
Elizabete, kraljice Madžarske, in Elizabete, hčere 
umrlega vojvoda Madžarske Štefana in sestre vojvo
dov Avstrije, potem njihove avstrijske dežele dedno 
pripadejo cesarju Karlu IV., češkemu Kralju 
Vaclavu in mejnemu grofu Moravske Ivanu.

Izvirna listina na pergamentu 64 cm x 42 cm 
(preslikava je pomanjšana) v nemščini, na svileni 
vrvici navešen mestni pečat kvadratne oblike iz 
temnega voska v izmeri 38 mm x 38 mm z vpisom 
(v latinščini):
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+. S. (IGILLVM) CONlM. (UNITATIS) 
OVITA. (TIS) I. (N) WIDISC. GR(A)TZ

Pripomba prevajalca: Napis na pečatu torej 
pove, da gre za pečat skupnosti (ali skupščine ali 
občine) mesta Slovenj Gradec, le da je ‘v Slov. 
Gradcu’ zapisano kot T. (N) WIDISC. 
HR(A)TZ’, pri čemer je verjetno, da je arhivar 
morebiti zaradi slabše berljivosti ‘h’ zapisal name
sto ‘g’ po vzoru na češko besedo hradec.

Nadaljevanje prevoda:
Izdaja (listine): H. Jireček, Pravni kodeks 

Češke II/1,
Češki kronski arhiv 1306 - 1738, Praga 1896 

(kopija)

Izvirnik: Osrednji državni arhiv Praga
Inventarizirana zbirka: Arhiv češke krone 

(AČK)
Listina štev. 911.

(Besedilo):
(Leto) 1364, 11. marca, Slovenj Gradec 

(NVindischgraz)

Mi mestni sodnik, mestni svet in meščani mestne 
občine Slovenj Gradec (Windisch Gretz), zagotavlja
mo in s tem pisanjem javno razglašamo pripravlje
nost zvesto izpolnjevati dedno pogodbo z določbo, da 
si presvetli visokorodni knezi naš milostni gospodov 
gospod Karel, Rimski Cesar, v vseh časih zmagoviti 
skrbnik države, Kralj Vaclav Češki, njegov sin, in 
gospod Ivan, mejni grof Moravske, zgoraj imenovan- 
nega Cesarja Karla Brat, na eni strani, Vojvoda 
Rudolf, Vojvoda Albreht in Vojvoda Leopold, bratje, 
Vojvodi Avstrije, Štajerske in Koroške, Grofje

Sv. Pankracij na Gradu nad Slovenj Gradcem

Koroške, skupaj z visokorodno gospo Margareto, 
njihovo sestro, nekdanjo mejno grofico 
Brandenburga, Vojvodinje Bavarske in Grofice 
Tirolske, na drugi strani, vse njihove Dežele, 
kneževine in gospostva, ki jih sedaj posedujejo ali jih 
pozneje pridobijo, na obeh straneh priznajo in med
sebojno izročijo na tak način, kot ga jasno potrjuje 
njihovo javno pečateno pisanje, ki se od besede do 
besede glasi, kot stoji tu zapisano:

(Leta) 1364, 10. februarja, Brno

Mi Karel po božji milosti rimski cesar, v vseh 
časih zmagoviti skrbnik države in kralj Češke, mi 
Vaclav, tudi po božji milosti kralj Češke in mejni 
grof brandenburški, ravnokar omenjenega našega 
ljubega gospoda in očeta cesarja Karla, sin, in mi 
Ivan, po enaki božji milosti mejni grof Moravske, 
istega našega gospoda, cesarja, brat, na eni strani - 
in mi Rudolf, Albreht in Leopold bratje, po božji 
milosti vojvodi Avstrije, Štajerske, in Koroške, 
gospodje Kranjske, slovenjegraškega gospostva 
(=grofije oziroma marke, op. prev.) in Portenava, 
grofje Habsburškega, mejni grofe Purgawa in 
deželni grofe Elzaške, in mi Margareta avstrijska, 
zgoraj omenjenih vojvod sestra, prejšnja mejna grofi
ca brandenburška, vojovdinja Bavarske in Grofica 
Tyrolske, na drugi strani, si medsebojno priznamo 
in s tem pisanjem na obeh straneh javno obljavlja- 
mo vsem, ki ga vidijo, slišijo ali berejo, zdaj in zatem 
na vekomaj:

Po ureditvi na osnovi dopustitve vsemogočnega 
Boga mi na obeh straneh po rojstvu in naravi medse
bojno pripadamo sorodnima rodovoma, do te mere, 
da bodi v primeru, da del (=kdo) med nami izumre, 
drugi strani vse svoje ozemlje, kneževine in gospost
va, ki jih torej zapusti za seboj, blagovoljno voli 
drugi naši pravi strani pred vsemi drugimi ljudmi, 
da mi zaradi tega v imenu vseh, kot so navedeni zgo
raj, na obeh straneh, po dobrem preudarku, pri 
polni zavesti, po posvetu, volilu in naklonjenosti vseh 
naših knezov, deželnih gospodov, vitezov, meščanov 
in deželanov vseh naših dežel in mest, nujno pozva
nih k temu pristopiti, z vso privrženostjo, pokornostjo 
in oblastjo, besedo in dejanjem, in ki po duhovnih in 
posvetnih postavah ali običajih in po deželnih posta
vah in svoboščinah (...) temu pripadajo.

Tako damo zabeležiti, ako se to zgodi (kakor 
nas Bog varuj), da mi, pred tem imenovani rimski 
cesar Karel, kralj Vaclav Češki in mejni grof Ivan 
Moravski in vsi naši zakonski otroci, sinovi in hčere, 
ki jih sedaj imamo ali pozneje dobimo, izumrejo in 
tako ostanejo brez dedičev, ki bi mogli priti od njiho
vih otrok in od otrok otrok in tako vsi ostanemo brez 
nasledstva in s tem ostanejo brez dedičev vsa naša 
ozemlja, da torej v tem primeru vse naše dedne 
kneževine, dežele in gospostva, utrdbe in mesta, 
ljudje in dobrine, ki jih sedaj posedujemo ali pozneje 
pridobimo, dedujejo, oziroma jim naj pripadejo z
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Vendar vse to 
tako in na tak 
način, da obe 

strani zagotavljata 
enako naša ozemlja 
In ljudi, ki jim bodo 

medsebojno pri
padla vsem za vse 
čase pravice, svo
boščine, milostne 

ugodnosti, ki jim od 
nekdaj pripadajo ali 
so si jih pridobili in 

tako na vekomaj.

vsemi in polnimi pravicami, to so spredaj imenovani 
vojvodi Avstrije in spredaj imenovana Margareta, 
njihova sestra, pripadajo vsem njihovim dedičem, 
sinovom in hčeram, ki jim jih bo podaril Bog, ter 
vsem le-teh otrokom in njihovih otrok otrokom po 
pristnem rodu in na vekomaj. In na enak način spet 
tudi mi spredaj imenovani vojvodi avstrijski izjavlja
mo in hočemo skupaj z imenovano Margareto, našo 
sestro, ako se to dogodi (da Bog tako po svoji milosti 
obrne), da mi in presvetli knez, gospod Ludvik, kralj 
Madžarske, naš ljubi brat, in visokorodna gospa 
kraljica Elizabeta, njegova mati, in visokorodna 
Elizabeta, hči umrlega madžarskega vojvoda Štefa
na, njegovega brata hčerka, naša ljuba sestra izum
remo in ostanemo brez dedičev in s tem ostanejo vsa 
naša ozemlja brez nasledstva, ki bi izhajalo od nas, 
naših otrok in otrok njihovih otrok, ter s tem vse 
naše dedne kneževine, ozemlja in gospostva, utrdbe 
in mesta, ljudje in dobrine, ki jih mi, spredaj imeno
vani vojvodi avstrijski in Margareta, naša sestra, 
sedaj posedujemo ali jih pozneje pridobimo, dedujejo 
in jim pripadejo z vsemi in polnimi pravicami spre
daj imenovanemu rimskemu cesarju Karlu, kralju 
Vaclavu češkemu in mejnemu grofu Ivanu morav
skemu kot tudi njihovim dedičem, sinovom in hče
ram, ter otrokom istih in njih otrok otrokom, ki jim 
jih bo dano roditi iz njihovih teles po pravem rodu in 
na vekomaj.

Vendar vje to tako in na tak način, da obe strani 
zagotavljata enako naša ozemlja in ljudi, ki jim 
bodo medsebojno pripadla vsem za vse čase pravice, 
svoboščine, milostne ugodnosti, ki jim od nekdaj pri
padajo ali so si jih pridobili in tako na vekomaj.

Vse to smo v istem imenu, kot spredaj, z vso ved
nostjo na obeh straneh za nas same kot za vse naše 
dediče in za dedičev dediče, kot je spredaj določeno, 
za vekomaj zaprisegli na vse svetnike s polaganjem 
rok na sveti evangelij, in se tudi zaobljubili z našo 
zvestobo in z besedami naše knežje častitljivosti, da 
bomo na obeh straneh upoštevali vse tu zapisano z 
vso našo pristojnostjo, knežjo ureditvijo tako mi 
sami kot z vsemi našimi podaniki, bodisi s posebni
mi pravicami bodisi brez njih, ter pri vseh naših stva
reh v pravicah in dejanjih, tajnih in javnih spoštovali 
dana poroštva, ne hoteč jih prekršiti ali delovati 
proti njim, in tudi ne dopustili nikomur, ki bi se 
hotel postaviti proti njim, na vekomaj. In zavezuje
mo se prav tako na obeh straneh v imenu, kot zgo
raj, takšne posamezne pogodbene navedbe, da z 
njimi v imenu, kot zgoraj, na obeh straneh spet 
določimo, se zberemo z namenom, da se pogovori
mo, da ta polnomočja uveljavimo, ali da jih na eni 
ah drugi strani v celoti uveljavimo, kadar jih ena ali 
druga stran ne izvaja v popolnosti, ali da jih tako ni 
izvajala in tako povzročila, da so potekale proti 
našim določilom, in se zaradi tega obrnemo na vse 
svetne in posvetne sodnike po postavi in na sodišču, 
posebno za takšno pravdo, s katero pomagamo pre
stopniku in zavedenemu na pravo pot in ga spet

vrnemo na pravo zapisano pogodbo, kol tu stoji 
povedano 'skupno oprostitev krivde izrečemo in pre
stopnik lahko odide z odvezo’, ter vse druge duhovne 
in posvetne, zapisane in nezapisane, podeljene in 
nepodeljene, izrečene in neizrečene pravice, svobošči
ne, posestne pravice in pooblastila, ter vsa zapisana 
določila in pisanja, ki jih posedujemo ali jih pozneje 
pridobimo, tako da na obeh straneh ali od nas 
vsakemu posamezniku izključimo nastopati proti 
temu našemu skupnemu pisanju, naši volji, polno
močju in volilu, za vse enako ali na obeh straneh, ki 
bi to radi storili, to dosežemo na tak način, na veko
maj.

In kdor (naj Bog tega ne dopusti), da mi sami 
na eni ali drugi strani pozabimo in celo proti listini 
delujemo, ati si med seboj več ne zaupamo, ali da 
kaj kdaj drugače zapišemo, kot je napisano, ali kdaj 
naše pogodbeno pismo odstopimo komu drugemu, ki 
bo postopal po svoje in proti tu predpisanemu redu, 
polnomočju in volilu po drugačnih svojih poteh: tisti 
naj izgubi razum in naj bo mrtev in odstranjen, in 
mi pridobimo vso oblast, če zavedno ravnanje proti 
temu pisanju najdemo, drugega uničimo, pobijemo 
in prekličemo v celoti našo zvezo, in našo napisano 
pogodbo, ali druga med nami sklenjena pisanja, ki 
zadevajo našo pogodbo, v njeni obveznosti ponovno 
na večno potrdimo in zavržemo podlo zahrbtnost.

In mi, spredaj navedeni rimski cesar Karel, smo 
tudi kol rimski cesar zavestno in s cesarsko polno 
oblastjo to pogodbeno ureditev, s podeljeno milostjo 
in polnomočjem, z mirom in skupno dobro voljo, po 
posvetovanju s knezi svetega cesarstva, duhovnimi in 
posvetnimi, ki so takrat bivali pri nas, preudarili, 
ovrednotili, potrdili, pravično in pravilno, na vso več- 
nost s tem pisanjem, z vso težo, kot je bilo odločeno, 
na vekomaj. In če bo kdo, ki nima nobenih cesar
skih pravic ali postav, deloval proti tu zapisanemu, 
kot je tu določeno ali se bo s cesarsko močjo še 
določilo in s tem proti naši pogodbeni ureditvi, pol
nomočju in volilu, v celoti ali proti posameznemu 
delu, vseeno na kateri strani, bi mi sklenili, naj se 
zgodi: takšnega razglasimo za brezumnega, prekliče
mo njegove pristojnosti, ga usmrtimo in uničimo 
tako v teh stvareh z našo cesarsko oblastjo, popolno
ma in na vekomaj, kadar tako sklenemo in presodi
mo v imenu teh, kot spredaj, da se te določbe, poo
blastila, ureditev in volila na obeh straneh za veko
maj in v celoti ohranijo in potrdijo nespremenjena, z 
vso težo, kot je bilo poprej določeno, neprekinjeno za 
vse čase.

Zaradi tega je od obeh spredaj postavljenih stra
ni dobrohotno zagotovljeno, pri vsej naši dobrotljivo
sti, zavezati vse naše duhovne in posvetne kneze, pre
late, grofe, svobodnjake, nam s službo zadolžene, 
zemljiške gospode, viteze in hlapce, meščane in 
podeželane na podeželju in v mestih, in vse naše 
podložnike enako, ne glede na to, v kakšnem 
položaju so in kako se imenujejo, da vsi zgoraj nave
deno pogodbo s podano ureditvijo, polnomočjem in
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volilom ter z vsebinskim orisom, kot stoji zgoraj zapi
sano, s prisego potrdijo in se z zavezo pri vseh svet
nikih zadolžijo, da jo bodo vedno upoštevali in v 
celoti izvajali, ko bodo k temu ponovno dožnostno 
pozvani, da bodo zavračali vsa protivljenja in 
nasprotovanja, in tudi to potrjujejo s prisego v njiho
vi odprti pečateni listini.

In da bi za vse to tudi mi dali svojo pravo čvrsto 
potrditev ter v odprti in na veke trajni listini zagotovi
li zgoraj zapisano ureditev in vse naštete reči, smo 
mi, spredaj imenovani rimski cesar Karel, kralj 
Vaclav Češki in mejni grof Ivan Moravski, za nas in 
za vse naše naslednike in dedičev dediče za vse 
enako, kot je zgoraj določeno, po eni strani, in mi, 
zgoraj imenovani Rudolf, Albreht in Leopold bratje, 
vojvodi Avstrijski, in mi, zgoraj imenovana 
Margareta, njihova sestra, za nas, naše naslednike 
in dedičev dediče, za vse čase za vse enako, kot stoji 
zgoraj zapisano, po drugi strani, to listino potrdili z 
našimi pečati.

To se je zgodilo in bilo v to listino dano v Brnu 
po Kristusovem rojstvu trinajst sto let, zatem v štiri 
in šestdesetem letu, na dan svete device svete 
Sholastike, našega, cesarja Karla (rimski) državi v 
osemnajstem ter cesarstva v devetnajstem letu.

demo in smo jim dolini pripadnost, kot je zgoraj 
določeno, sprejeli, jih vedno spoštovali in dolžnostno 
hoteli izvajati, v zvestobi in v celoti ne glede na vse 
zoperstavljanje in zavračanje.

Svojo voljo, istovetno s to pečateno listino v 
našem zgoraj imenovanem mestu, torej 
Windischeretz(u). potrjujemo z velikim privešenim 
mestnim pečatom.

To se je zgodilo in je to pisanje dano v taistem 
mestu Windischeretz(u) (=Slovenjem Gradcu) na 
ponedeljek po nedelji v postnem času, ko se je pela 
Judica. Po Kristusovem rojstvu Tisoč tristo Šestde
set Let in zatem v četrtem Letu.

B) (Leta) 1364, 16. marca, Slovenj Gradec 
(VVindischgraz)

‘Tu našteti vitezi (graščaki in pooblaščeni sod
niki grajskega gospostva) in deželski plemiči 
gospostva Slovenj Gradec se zavežejo zase in za 
svoje dediče in naslednike na zahtevo Karla IV., 
rimskega cesarja in kralja Češke, ter vojvod 
avstrijskih, da bodo tu navedeno dedno pogodbo, 
ki je bila sklenjena med obema vladarskima rodbi
nama, zvesto izpolnjevali’:

To se Je zgodilo 
In je to pisanje dano 
v taistem mestu 
Wlndlschgretz(u) 
na ponedeljek po 
nedelji v postnem 
času, ko se je pela 
Judica. Po Kristuso
vem rojstvu Tisoč 
tristo Šestdeset Let 
In zatem v četrtem 
Letu.

In da istovetno ureditev, volilo in polnomočje 
potrdimo, hočemo listino potrditi z našimi spredaj 
imenovanimi meščani skupaj s slovenjegraškim 
mestnim svetom (^mestnimi svetniki) in se ji zave
zati, smo mi taisti meščani vsak za sebe in mi vsi 
skupaj za nas in za vse naše potomce in dediče 
enako s pravo zavestjo zaprisegli in se zaobljubili z 
našo zvestobo in z našo dedno zapriseženostjo, ki 
smo se ji zavezali pri vseh Svetnikih, da bomo zgoraj 
zapisana pooblastila, volilo in ureditev, ki jim zapa

1364, 10. svečana, Brno
Karel IV., rimski cesar in kralj Češke, njegov sin 

Vaclav, kralj Češke in mejni grof Brandenburga, in 
Karlov brat Ivan, mejni grof Moravske, na eni stra
ni, ter Karlov svak Rudolf, njegova brata Albreht in 
Leopold, vsi trije avstrijski vojvodi, in njihova sestra 
Margareta na drugi strani, sklenejo dedno pogodbo 
v takšnem smislu, da v primeru breznasledstvenega 
izumrtja Karlovega premočrtnega rodu češke dežele 
dedno pripadejo navedenim avstrijskim vojvodom in

Razgibana zgodovina mesta... Windisch Graz - Slovenj Gradec, iz Vischerjeve topografije, 1681
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Preseneča hitrost 
povezav med 

prestolnico in za 
takratne čase dokaj 
odmaknjeno provin
co, saj je od spreje
ma dedne pogodbe 
v Brnu in podpiso

vanjem v Slovenjem 
Gradcu minilo 

komaj mesec dni.

njihovi sestri Margareti in spet po drugi strani v pri
meru breznasledstvenega izumrtja vojvodov avstrij
skih, njihove sestre Margarete, njihovega brata 
Ludvika, kralja Madžarske, in Elizabete, hčere 
pokojnega vojvoda Madžarske Štefana ter sestre voj
vodov avstrijskih, potem dedno pripadajo njihove 
avstrijske dežele cesarju Karlu IV., češkemu kralju 
Vaclavu ter moravskemu mejnemu grofu Ivanu.

Izvirnik listine na pergamentu 64 cm x 34 cm 
(preslikava je pomanjšana) je v nemščini; na per
gamentnih trakovih je navešenih 10 pečatov, 
devet jih je viteških in deželskih plemičev (gospo
stva) Slovenj Gradec in eden deželnega sodnika 
(pečati so iz temnega voska):

1) Berchtold der Hebenstreit - 28 mm
2) Heinrich der Hebenstreit - 31 mm, (oba) 

brata
3) Frizel der Schtz - 22 mm
4) Ott Hawz - 23 mm
5) Herman der Mettel - 27 mm
6) Konrad der Staudacher - 27 mm
7) Ortel von Windischgraz - 28 mm
8) Reinprecht von Windischgraz - 28 mm
9) Enderl der Muttel - 27 mm
10) Frizel der Landrichter (=deželni sodnik) - 

27 mm

Pripomba prevajalca: Imena vitezov puščam 
neslovenjena, torej takšna, kot jih je prepisal 
praški arhivar. Terjajo pa dodatno zgodovinsko 
raziskovalno delo, ki pač presega delo prevajalca, 
zatorej se ga tu ne lotevam. Vsekakor je to za 
mestno zgodovino zelo velikega pomena.

Izdaja (listine): H. Jiraček, Pravni kodeks 
Češke II/1,

Češki kronski arhiv 1306 - 1378, Praga 1896 
(dvojnik)

Izvirnik: Državni osrednji arhiv Praga
Inventarizirana zbirka: Arhiv češke krone 

(AČK)
Listina štev. 912

(Leta) 1364, 16. marec. Slovenj Gradec 
(Windischgraz)

Mi gradiščani s sodno oblastjo in deželski ple
miči (gospostva) Slovenj Gradec (Windisch Grecz), 
jaz Perchtolt, jaz Hainreich, brata Hebenstreitska, 
jaz Friczel der Schucz, jaz Ott Hawcz, jaz Herman 
der Muttel, Chunrat (=Ko n rad) der Stavvdacher, jaz 
Ortel, jaz Rainprecht oba Slovenjegraška (mesta 
Slovenj Gradec - Windischgrecz), jaz Enderl der 
Muteljaz Friczel der Lantrichter (=deželni sodnik) 
izjavljamo in razglašamo, da priznavamo navedeno 
listino, ki so jo blagovolili postaviti presvetli visoko- 
rodni knez naš milostljivi gospodov gospod Karel,

Rimski Cesar, za vse čase branilec in razširjevalec 
Države, Vaclav, Kralj Češke, njegov sin, in gospod 
Ivan, mejni grof Moravske, spredaj imenovanega 
Cesarja Bratje, na eni strani, Vojvoda Rudolf, 
Vojvoda Albreht in Vojvoda Leuppolt, bratje, 
Vojvodje Avstrije, Štajerske in Koroške, Grofje 
Tirolske, skupaj z visokorodno gospo Margareto, 
njihovo Sestro, poprejšnjo Mejno grofico
Brandenburga, Vojvodinjo Bavarske in Grofico 
Tirolske, po drugi strani, da vse njihove dežele, 
kneževine in gospostva, ki jih sedaj posedujejo, ali 
pozneje pridobijo, uredijo in ustvarijo, medsebojno 
eden drugemu dodelijo na način kot ga dokazljivo 
določa njihova javno pečatena listina, kot so si jo 
medsebojno izročili eden drugemu, ki se od besede 
do besede glasi, kot je tu nadalje zapisano:

Pripomba prevajalca: Tako meščani kot ple
miči so potrjevali (razumljivo) povsem enako listi
no, prevedeno pod A).

Preseneča hitrost povezav med prestolnico in 
za takratne čase dokaj odmaknjeno provinco, saj 
je od sprejema dedne pogodbe v Brnu in podpiso
vanjem v Slovenjem Gradcu minilo komaj mesec 
dni.

Pod listino je podoben pripis kot pri meščanih 
tudi za plemiče, za oba pa je opazno, da sta 
jezikovno izdelana precej manj skrbno in dogna
no, čeprav je tudi v obeh v mestu Slovenj Gradcu 
nastalih pripisih še vedno veliko sočasnega in vse
binsko manj pomembnega leporečja:

In da se priznajo taista državna ureditev, volilo 
in pooblastila z našimi zgoraj imenovanimi graščaki 
s sodnimi pristojnostmi v njihovih grajskih gospost
vih v gospostvu VVindisch Grecz skupaj z mestnim 
svetom, hočemo da se ima milostno zgoditi, da mi 
taisti zgoraj imenovani plemiči in deželski vitezi vsi 
skupaj in vsak posebej na enak način za nas in za 
vse naše naslednike in potomce za vse čase s polno 
zavestjo zaprisežemo in se zaobljubimo, da skupaj z 
našimi zvestimi in našimi zapriseženimi pripadniki, 
s katerimi smo se zavezali pri vseh Svetnikih, da mi 
Zgoraj zapisano državno ureditev, volilo in pooblasti
la potrjujemo, če se naj zgodi, da se jih uveljavi in 
dolžnostno izpelje, kot je zgoraj določeno, da jih 
sprejemamo, vedno priznavamo in hočemo izvršiti, 
zvesto in popolnoma ne glede na vse zoperstavljanje 
in zavračanje.

S pečatenjem potrjujemo to listino in pisanje mi 
zgoraj imenovani graščaki in deželski plemiči mesta 
WindischGretz s privešenimi pečati.

To se je zgodilo in je ta listina dana v taistem 
mestu VTindischgrecz na naslednjega dne Sobote 
pred Cvetno nedeljo v Postnem času po Kristusovem 
rojstvu Tisoč tri sto Šestdeset Let in zatem v četrtem 
Letu.

Franček Lasbaher
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V slovenščini 
spisano pismo

V Lublani ta 13. dan Septembra 1793.

Lubeznivi moi Tonne

jest sim se groznu začudila, de si se ti name 
spounil, inu meni poslou, te dva lepa rudeča 
jabuka, Urnu sem ih prerezala, inu sem menila 
de boš ti ven skočil, de bi te bla objela, inu kuš- 
nila. Zdei pak ti meni povei, če si ti vesel inu 
dobre vole na grašini, od mene ti morem telku 
povedat, de veliku steng prehodim, od ene hiše 
do te druge, nobena ostaria ni pred mano 
zaperta, ali vinu je groznu dragu. Pišeta pak še 
draži, katire jest rada jem. Mestne ceitenge b ti 
otla rada, pisat, pa ti jest po pravici poveim, de 
ie vse slugani, eni pravio, de so Francozi kralico 
okuli pernesli, jest pak neveriamem. Nei bo 
koker oče, de le midva še skakat moreva. Včeri 
sim bla v Tirgarten inu smo eno ribo dubili ki 
je štiri funte vagala, a koku mi bo dobru dišala, 
ko bi ti pač mogu zravin biti. Tojimu očetu inu 
materi me perporoči, kai začne toi stric baron 
Ankel i reci mo, de nima name pozabit, Cilko 
pak v moimu imenu toku dougo kušvei, de bo 
začela jokat. Nanco pak všipni, de se bo trikrat 
okuli obernila. jest morem tebi mojo nadlugo 
ino žalost potožit, uržah tega je, kier Augustin 
Zois inu niegova hči Toncika v Gratc gredo, 
periatle zgubiti je ena velika žalost, pomisli le 
to, kader ti v dežele poraižaš, de mi bo takrat za 
v vodo skočit, nadluge so na sveitu, inu vender 
dergači ni, jest se pak čestu na prečudem, 
zakai, koker hitru je ta človik rojen, toku mo že 
nadluge naprei stole, v pondelik bo licitirenga 
per Augustinu Zoisu, če imaš kake stare hlače 
pošli ih de ih bom pustila licitirat, zakai ki jest 
veim, de si ti en dober virt, de si iz kraicerja rad 
petico narediš, inu jest tebi prov dam, kateri 
špara ta še kei jma. Komedianti so že peršli, inu 
že komedie igrajo, pak ludie pravio de ni veliku 
prida, vender slišem de so ludie toku abotni, de 
vender noter lete, Kraincje Krainc. Zdei te pak 
prosimy, ohrani me v toji gnadi, inu večkrat 
name zmisli, kader boš dobru jedu, inu piu, inu 
kader te bodo bouhe martrale.

/ mn Vt

KULTURA

Za drobec 
več narodnostne 
samozavesti

>5* ItStrn/ie ,

Nič posebnega pravzaprav. Vendar ni tako - 
napisano je bilo pred 206 leti in iz Ljubljane na 
naš konec, v Mislinjo poslano.

Namreč...
“V ostankih arhivalij Zoisove in Bonazzove 

železarne v Mislinji, ki so se ohranili v nekdanji 
mislinjski graščini, sedaj so v Koroškem muzeju 
na Ravnah na Koroškem, je mogoče najti precej 
statističnega gradiva, in to seznamov in tabel. 
Gradivo sodi v čas od 1748 do 1854, to je 
obdobje (lastništva) Michelangela Zoisa in njego
vega sina Žige (Sigmunda) in njunega naslednika 
Antona Bonazze. ... Druga vrsta (arhivalij) so 
pisma, ki jih je 5504 in jih je napisalo 675 
avtorjev. Po vsebini jih lahko razdelimo na poslov
na in zasebna. ... Med zasebna sodijo tista, ki so 
jih zasebniki pisali lastnikom, uslužbencem žele
zarne in članom družin.... Pričujoča pisma so kar 
v osmih jezikih. Največ jih je v nemščini in vsa so 
v gotici, tj. v nemški pisavi, ki sojo Nemci upora
bljali vse do konca 1. svetovne vojne (1918). Po 
številčnosti sledijo italijanska in francoska, nekaj 
latinskih in hrvaških, po eno angleško, madžarsko 
in slovensko. ... Slovenskega je napisala mlada 
Ljubljančanka Zofija Gašparinova dne 13. sep
tembra 1793 svojemu mladostnemu tovarišu 
Antonu Bonazzi, poznejšemu lastniku mislinjske 
železarne. Njeno pismo je zanimivo, danes bi rekli 
z antropološkega vidika, dodal bi, in jezikovnega. 
Zofka je bila bistro, čustveno, navihano in razgle
dano dekle.

(Povzeto po Alojz Krivograd, Prispevek k zgo
dovini mislinjske železarne, v Slovenj Gradec in 
Mislinjska dolina II, str. 443 in 463, Slovenj 
Gradec 1999.)

Pismo mi je kot fotokopijo posredoval A. 
Krivograd, prof., za bralce Odsevanj sem ga samo 
prečrkoval iz pisave bohoričice v gajico, kar je 
dandanašnji za večino še beroče populacije goto
vo dobrodošla posodobitev.

Taja dobra periatelca (Za drobec več narodnostne samozavesti
Zefika Gasperinova pripravil Andrej Makuc)



TELO, OSEBNOST in OBLAČILO
Problem individualnosti v oblikovanju oblačil

Ljudje sami sebe in drug dru
gega ne doživljamo le kot posa
meznike in pripadnike svoje vrste. 
Doživljamo se kot osebe in oseb
nosti različnih lastnosti. Osebnost 
predstavlja celoto duševnih, 
vedenjskih in telesnih značilnosti 
posameznika. Z vsebino osebne 
identitete je izpostavljen duh časa 
in označen način mišljenja. 
Osebna identiteta posameznika 
sestoji iz avtoidentifikacije, torej 
samoocenjevanja, ter identifika
cije, ki mu je določena z merili 
dužbe. Ljudje se z identiteto igra
mo, jo skrivamo in si izmišljamo 
neresnične identitete, torej z njo 
manipuliramo.

Naše telo je najzaznavnejši, 
najočitnejši in najrazpoznavnejši 
indic predvsem osebne identitete. 
S telesom in skozi telo se identifi
cirajo tako posamezniki kot tudi 
cele človeške skupine. Človek 
zmore svoje telo in telo sočloveka 
"misliti”. Njegove telesne značil
nosti tako lahko dobijo oznako 
posebne duševnosti. Telo je 
dejansko naša pričujočnost svetu, 
med drugimi ljudmi. V njem je 
sedež našega zavedanja in je hkra
ti sporočanje prezence. Prav zara
di tega skuša človek svoje telo 
obvladati. S svojo prezenco ni 
vedno zadovoljen, zato spreminja 
videz telesa in se vmešava v nje
govo delovanje. Telo je spet pred
met manipulacije.

Še bolj zgovorno je telo v 
svojem premikanju in gibanju, 
katerega dinamično predstav
ljanje se kaže in izraža na mnoge 
načine. Telesna interakcija v med
sebojnem stiku omogoča izrazito 
komunikacijo. Individualnost po
sameznika v odnosu do njegovega 
telesa se tako kaže predvsem v 
njegovi drži, premikanju, obna
šanju in oblačenju. Gre torej za 
razlike, kako ljudje svoje telo 
"nosimo", kako se z njim ne le 
predstavljamo, temveč tudi, kako 
ga izpostavljamo.

Ko telesa komunicirajo, je 
vsako telo za drugega, ki ga gleda, 
opazuje in vrednoti, le "podoba". 
Image je primerna označitev te 
podobe v smislu nastopanja; 
podoba, ki si jo o sebi ustvarimo 
pri drugih. S telesom se torej 
identifikacijsko predstavljamo 
drugim in pri tem tudi izpostavlja
mo. Dali smo ga v presojo.

Človek se ne najavlja le s tele
som kot takim, temveč svojo iden
titeto sporoča predvsem z 
oblačenjem. Temu dodaja speci
fične identifikacijske sporočilne 
znake, s katerimi signalizira svojo 
pripadnost. Image je posredno 
povezan s človekom, je del njego
ve vizualne podobe, pripada 
vsakomur, je neizogiben in nasta
ne zavestno ali podzavestno. 
Obleka prekriva telo in soustvarja 
zunanjo podobo človeka, je torej 
oblikovana struktura v odnosu do 
telesa. Obleka je objekt, ki zavze

ma prostor in definira njegovo 
notranjost.

Že dolgo velja, da izvora 
mode ne moremo pripisovati eni 
izmed osnovnih bioloških potreb 
človeka, t.j. za zaščito pred mra
zom in mehanskimi poškodbami, 
ampak njen izvor velja predvsem 
tistim presežkom, ki so v njej ute
lešeni - vanjo se vpisujejo vsebine, 
kot so politika, ekonomija, socio
logija, psihologija in filozofija. 
Skozi celotno zgodovino, z izje
mo moderne in postmoderne, je 
moda poveličevala določen 
družbeni ali politični sloj, s tem 
stoletjem pa uteleša splošen umet- 
niško-znanstveni trend: napredek 
in novost. Izgubila je svoje sre
dišče - pojem družbenosti, kakor 
tudi vsa umetnost dvajsetega sto
letja. Kljub temu pa med svobod
nim umetniškim ustvarjanjem in 
oblikovanjem v njegovem osnov
nem poslanstvu obstaja bistvena 
razlika. Oblikovanje ni samo sebi 
namen, ampak je povezano z 
mnogimi miselnostmi in znanost
mi, se poslužuje določenih ciljev 
in se omejuje na uporabnost in 
ekonomičnost izdelkov.

Opredelitev pojma obliko
vanje se nanaša na različne smeri 
in obenem na stroko, katere cilj je 
uresničevanje form. Oblikovanje 
je proces raziskovanja fizičnih 
objektov s poudarjeno funkcional
nostjo. Je ustvarjalna disciplina, 
usmerjena od oblikovalca k upo
rabniku. Zajema vse vidike člo
vekovega okolja, ki so pogojeni s 
proizvodnjo izdelkov. Je tista ust
varjalna disciplina, ki omogoča 
širšim množicam neposreden stik 
s kulturnimi, likovnimi dobrina
mi, ki se uresničujejo na najrazlič
nejše načine prav z uporabnostjo 
in tako učinkovito vzpostavljajo 
stik z drugimi kulturnimi in umet
niškimi stvaritvami.

V končni konsekvenci je 
oblikovanje "najdemokratičnejša 
umetnost".
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Dobro oblikovanje ni posne
manje že videnega, ampak je 
vedno dodajanje nečesa novega, 
še nedoživetega, ustvarjenega za 
človeka današnjega časa in tega 
trenutka, tudi, kadar gre za povze
manje zgodovinskih stilov. Člo
vek ima vedno potrebe in želje, ki 
se nanašajo na razmere in čas, v 
katerem živi. V civilizaciji se 
vedno pojavlja potreba po komu
nikaciji in prezentaciji. Tudi in 
najprej z oblačenjem. Pri tem pa 
je potrebno razlikovati pojma 
oblikovanje in styling.

Styling lahko označimo kot 
oblikovalski način, ki daje nega
tivne vrednosti. Če prevedemo to 
besedo kot "lepotičenje", potem 
smo zadeli njeno bistvo in so 
podrobna razglabljanja verjetno 
odveč. Proizvajalcu in trgovini 
sicer lahko pomeni "aktivno vred
nost", saj se bo ta lahko uspešno 
uresničila z boljšim iztržkom, 
vendar styling plava vedno le na
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površju izdelka ali podobe.
Današnji čas neutrudno pou

darja individualnost, izražanje 
osebnosti, osebne svobode in ori
ginalnosti na vseh področjih 
življenja. Pri modnem obliko
vanju se v zvezi s tem pojavi para
doks. Po mojem mnenju prave 
individualnosti z oblačilom ni 
mogoče in niti ni potrebno 
doseči. Tistega, kar si sam, ne 
potrebuješ več. Iščeš izziv v 
nečem drugačnem in novem in 
skušaš to obvladati. Vedno gre za 
to, ali oseba oblačilo obvlada do 
take mere, da na njej oziroma ona 
v njem funkcionira.

Če naredim obleko za določe
no osebo, je od obeh odvisno, 
kakšen bo rezultat. Ker jo hočem 
najprej dodobra spoznati, se mi 
bo predstavila takšna, kot je, ali 
pa takšna, kot želi biti. Od mene 
je odvisno, ali bom prepoznala 
njeno resničnost, ali pa bom 
"nasedla" njeni igri. Na rezultat 
bodo vplivale njene želje, potrebe, 
zadržki, njena konstitucija, obe
nem pa tudi moje mnenje, 
izkušnje in predvidevanja. Če 
govorimo o individualnosti, mora
mo govoriti tudi o manipulaciji. 
Njeni in moji. Če naj bi ona z 
obleko gradila svojo individual
nost, bova morali misliti precej 
podobno. Če se najino mnenje ne 
bo uskladilo oz. ne bo imela 
dovolj močnih zahtev, bo postal^

predmet moje manipulacije in 
obratno, če me bo kot naročnik 
prepričala v svoj prav, bom jaz 
predmet njene. Ker je oblikovanje 
disciplina, usmerjena od obliko
valca k uporabniku, pri čemer vla
dajo tržne zakonitosti, mora 
oblikovalec vedno narediti kom
promis med svojo idejo in naroči
lom.

Drugače je, če naredim kolek
cijo popolnoma samostojno, brez 
vsakršnih omejitev. Takrat bo to 
(predvsem) moja individualnost, 
namenjena naključnim uporab
nikom. Problem njihove indivi
dualnosti se bo pojavil pri izbiri 
ustreznega oblačila. Pravilnost 
izbire bo odvisna tako od posa
meznika, kot od moje sugestije. 
Vprašanje je, ali bom imela na 
izbiro dovolj možnosti za poten
cialnega uporabnika oz. ali ga 
bodo te možnosti lahko zadovolji
le. Tukaj bo lahko le on predmet 
moje manipulacije, njegova indi
vidualnost pa bo tako še bolj 
vprašljiva. Oblačilu, ki nosi 
določeno vsebino, bo morala nje
gova osebnost zadostiti, sicer na 
njem ne bo funkcioniralo.

Namen oblačila je vzbuditi 
željo po identifikaciji (z njim). 
Takšna želja ne nastopa v smislu 
popolne identičnosti, ampak s 
preskokom v kakovosti predsta
vitve in pojavnosti, saj oblačilo 
nadgrajuje identifikacijo telesa. 
Človek si želi dopolniti svoje 
pomanjkljivosti do perfekcije in 
na nek način vzpostaviti lastnosti, 
ki jih nima. Želi biti drugačen od 
sebe.

Oblačilo poudarja človekovo 
osebnost, ki se kaže navzven v 
taki luči, kot jo lahko dojema opa
zovalec. Vse ostalo je relativno, v 
sebi nosi vsakdo le svojo resnico 
(tudi o drugem).

Stanka Blatnik
(fotografije: Tomo Jeseničnik)

Viri:

J. Musek: Znanstvena podoba osebnosti, 
Educy, Lj. 1993
S. Južnič: Identiteta, FDV, Lj. 1993 
S. Bernik: Teorija oblikovanja. ALU, Lj.1992 
S. Blatnik: Diplomsko delo: Zavest in oseb
nost v oblikovanju oblačil, NTF, Lj. 1998
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KRONIKA KULTURNIH DOGODKOV
od marca do srede septembra 1999

KRONIKA MAREC 1999
Osemnajst odraslih pevskih zborov (oziroma tudi 

manjših skupin) iz Mislinjske doline se je predstavilo 
na dveh koncertih v avli srednje šole v Slovenj Gradcu. 
Strokovno žirijo sta zastopala Branko Čepin in Tomaž 
Tozon.

Ob 139-letnici rojstva 
Huga Wolfa je bil v glasbeni 
šoli spominski koncert samo
spevov: samospeve priznanih 
skladateljev, med njimi 
NVolfove, so interpretirali 
umetniki z Dunaja.

Karel Pečko, slikar iz 
Slovenj Gradca, je razstavil 
najnovejša dela v avtomobil
skem salonu Mercedes - Benz 
v Velenju: razstavo sta omo
gočila podjetje Fori, d.o.o., in 
Galerija N. Kolar, d.o.o.

Souredniki (Andrej Makuc, Blaž Prapotnik in Tone 
Turičnik) so ob 20-letnici izhajanja predstavili v prosto
rih slovenjgraške knjižnice 33./34. številko revije 
Odsevanja: številka je posvečena pokojnemu Jožetu 
Tisnikarju.

Koncert samospevov Huga Wolfa

Souredniki Blal Prapotnik, Tone Turičnik in Andrej 
Makuc predstavljajo Odsevanja št. 33/34, posvečena 
Joletu Tisnikarju

Srečanje odraslih pevskih zborov Mislinjske doline

Na tiskovni konferenci v prostorih Mestne občine 
Slovenj Gradec je uredniški odbor predstavil zbornik 
Slovenj Gradec in Mislinjska dolina II, zajetno knjigo o 
naši preteklosti. Ob tej priložnosti so o nastajanju knji
ge poročali: Janez Komljanec, župan Mestne občine 
Slovenj Gradec, in Mirko Grešovnik, župan Občine 
Mislinja, Jože Potočnik, urednik zbornika, ter nekateri 
avtorji: akad. dr. Ivan Gams, prim. Drago Plešivčnik, 
Alojz Krivograd in Mira Strmčnik Gulič.

V mesecu marcu smo videli dve abonmajski gleda
liški predstavi: SNG Drama Ljubljana je v režiji Žarka 
Petana in igralski zasedbi Aleša Valiča, Jerneja Šugma
na in Bojana Emeršiča predstavila uspešnico Art 
Vasmine Reza, PDG Nova Gorica pa komedijo Ni tako 
slabo, kot izgleda Petra Barnesa v režiji Jaše Jamnika. 
Igrali so: Jože Horvat, Janez Starina, Ivo Barišič, 
Branko Završan in Mira Lampe Vujičič. Obe predstavi 
sta bili v kulturnem domu v Slovenj Gradcu.

APRIL
Zaključna revija odraslih pevskih zborov Koroška 

poje 99 je bila v prostorih Druge osnovne šole v Slovenj 
Gradcu. Nastopilo je enajst zborov, in to: Mešani pev
ski zbor iz Črne na Koroškem (zborovodja Simon 
Potočnik), Moški pevski zbor Goršek Štefan Čaki (z. 
Peter Slanič) in Oktet Kograd IGEM iz Dravograda 
(um.v. Alenka Mori), Mešani pevski zbor Fidelis iz 
Mislinje (z. Peter Tovšak), Mešani pevski zbor Zvon z 
Mute (z. Petra Straunik), Moški pevski zbor Vres s 
Prevalj (z. Almira Rogina), Mešani pevski zbor 
Strojnska Reka z Raven na Koroškem (z. Marijan 
Gerdej), Mešani komorni zbor Carinthia cantat iz 
Slovenj Gradca (z. Tone Gašper), Moški pevski zbor 
Fran Berneker iz Starega trga (z. Janez Kolerič), Ženski 
pevski zbor Tenuto iz Šmartna (z. Polona Krpač 
Gornjak) in Mešani komorni zbor iz Vuzenice (z. 
Danica Pokeršnik). Na mariborsko srečanje slovenskih 
pevskih zborov se je uvrstil komorni zbor Carinthia 
cantat pod vodstvom Toneta Gašperja: tam je dosegel 
bronasto odličje.



Komorni zbor Carinthia cantat je pod vodstvom Toneta 
Gašperja osvojil bronasto odličje na tekmovanju Naša 
pesem ‘99 v Mariboru

V športni dvorani OŠ v Šmartnu je bil dobrodelni 
koncert. V počastitev dneva upora proti okupatorju so 
nastopili v kulturnem domu harmonikarski orkester 
Prežihov Voranc z Raven na Koroškem, gledališka 
igralka Jerica Mrzel in instrumentalisti Glasbene šole 
Slovenj Gradec. O pomenu praznika je razmišljal Janez 
Komljanec, župan Mestne občine Slovenj Gradec.

Na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu je bila kulturno- 
ekološka prireditev ob svetovnem dnevu Zemlje.

V izvedbi SLG Celje smo videli nagrajeno sloven
sko komedijo Vinka Moederndorferja Vaja zbora v 
režiji Francija Križaja. Igrali so: Miha Nemec, Bojan 
Umek, Renato Jenček, Barbara Medvešček, Borut 
Alujevič in Janez Bermež.

V organizaciji Medobčinskega društva slepih in sla
bovidnih Maribor in Kulturnega doma Slovenj Gradec 
je v kulturnem domu nastopila gledališka skupina slepih 
Nasmeh s komedijo italijanskih avtorjev Scarniccija in 
Tarabusija Častni povabljenec v režiji Mateje Fabjan in 
ob mentorstvu Alenke Bole Vrabec. Predstavo so pod
prli številni sponzorji, tudi iz slovenjgraške občine.

V starih Viatorjevih garažah na Celjski v Slovenj 
Gradcu je nastopala srednješolska gledališka skupina 
(premiera in več predstav) z igro Niegela VVilliamsa 
Razredni sovražnik. Režija Andrej Makuc. Selektorji so 
predstavo izbrali za nastop na državnem srečanju v 
Tolminu. Žirija je dosežek odlično ocenila.

Srednješolska gledališka skupina je z igro Niegela 
Williamsa Razredni sovrainik v režiji Andreja Makuca 
šokirala in navdušila hkrati

Srečanje lutkovnih skupin iz severovzhodne 
Slovenije je bilo v Slovenj Gradcu, nastopali so tudi v 
Mislinji in Podgorju: občinstvu se je ob tej priložnosti

predstavilo dvanajst skupin.
Galerija likovnih umetnosti je organizirala večpred

stavno razstavo akademskega slikarja Saša Vrabiča 
Zvočne slike, v Koroškem pokrajinskem muzeju pa so 
ob 90-letnici odkritja poštne postaje in naselbine 
Colatio postavili na ogled prenovljeno stalno arheo
loško zbirko najdb na našem območju in predstavili 
vodnik po razstavi. V hotelu Krnes v Črni na Koroškem 
je razstavil čez 30 lesenih skulptur Jože Ješovnik iz 
Slovenj Gradca.

Uredniški odbor zbornika Slovenj Gradec in 
Mislinjska dolina II ter Knjižnica Ksaverja Meška sta v 
knjižnici organizirala predstavitev zbornika Slovenj 
Gradec in Mislinjska dolina II. Zbornik je predstavil 
urednik Jože Potočnik, prof. zgodovine, sodelovali so 
tudi nekateri avtorji. Založba Rokus pa je v prostorih 
galerije predstavila knjigo Mojstrovine Slovenije: knjigo 
je zasnoval avtor prof. dr. Janez Bogataj.

Predsednik Republike Slovenije Milan Kučan je 
posmrtno odlikoval slikarja Jožeta Tisnikarja s srebr
nim častnim znakom svobode Republike Slovenije za 
bogato ustvarjalno delo: na slovesnosti 13. aprila v 
Ljubljani je visoko državno priznanje prevzela Marija 
Tisnikar, žena pokojnega umetnika.

KRONIKA

MAJ
V avli Druge 

OŠ so se predstavili 
otroški in mladinski 
pevski zbori iz 
Mislinjske doline, 
šmarško kulturno 
društvo pa je v 
Šmartnu pripravilo 
jubilejni koncert ob 
20-letnici kulturne
ga delovanja zboro
vodje Janeza Kole- 
riča. Nastopili so 
vsi domači zbori in 
zbori, ki jih vodi 
Janez Kolerič.

Srečanje odraslih folklornih skupin je bilo v Slovenj 
Gradcu (organizatorji izpostavi Sklada RS za ljubitelj
ske kulturne dejavnosti Ravne na Koroškem in Slovenj 
Gradec ter Zvezi kulturnih društev Mežiške doline in 
Slovenj Gradec), nastopile so skupine iz Črne na 
Koroškem, Podgorja, Šentanela in Šmartna. Prireditev 
je bila v kulturnem domu.

Slovenjgraški pihalni orkester se je na državnem 
tekmovanju v Krškem v 1. kakovostni skupini uvrstil 
med najboljše - dobil je zlato plaketo s pohvalo.

Turistično društvo in Knjižnica Ksaverja Meška sta 
povabila v knjižnične prostore Slavka Zgonca, ki je pre
daval o varstvu rastlin, predvsem trajnic.

V mesecu maju so se predstavili kar trije likovni ust
varjalci: akademska slikarka Vera Trstenjak v Galeriji 
Kolar, Peter Petrovič v galeriji Mladinske knjige v 
Slovenj Gradcu (Slikarski opus do 55. v letu 99) in
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KRONIKA

Bogomir Celcer, 
karikatura

Bogdan Borčič

Bogomir Celcer, doktor medicine, v avli bolnišnice v 
Slovenj Gradcu (razstavil je pretežno že objavljene 
karikature).

Dramska skupina Prevalje - Mežica je zaigrala na 
odru v kulturnem domu komedijo Toneta Partljiča 
Štajerc v Ljubljani. V Dravogradu je bilo srečanje s 
pisateljem Sašo Vugo, lanskoletnim Prešernovim 
nagrajenecem: pogovor je tekel o romanih Opomin k 
čuječnosti in Na rožnatem hrbtu faronike. Z avtorjem 
je kramljala dr. Silvija Borovnik.

JUNIJ
V cerkvi sv. Jurija je Ženski pevski zbor Tenuto iz 

Šmartna pod vodstvom dirig. Polone Krpač Gornjak 
izvedel ob zaključku sezone letni koncert. Kot gosta sta 
nastopila moški zbor Fran Berneker iz Starega trga (z. 
Janez Kolerič) in kvartet Mavrica iz Velenja (um. vodja 
Katja Kovač). Na povabilo kvinteta družine Breznik je 
gostoval v Slovenj Gradcu Coro Angello Capello di 
Begliano iz Italije: skupaj so nastopili na več koncertih.

Rotenturn 99, glasbeni večeri Glasbene šole Slovenj 
Gradec (na vseh koncertih so uvodoma nastopali učen
ci glasbene šole), je trajal štiri dni. Med drugimi so 
nastopili: Valentina in Blaž Prapotnik, študentje solo- 
petja Akademije za glasbo iz Ljubljane iz razreda prof. 
Eve Novšak Houške (Milena Petrič, Vera Danilova, 
Samo Ivačič, Andraž Hauptman), diplomanta glasbene 
gimnazije iz Maribora (Meta Priteržnik, Mitja Repnik, 
pri klavirju Slavica Kurbus), harmonikarski orkester 
Glasbene šole Ravne (dirigent Julijan Burdzi), diplo
manta Glasbene šole Velenje (Andrej Švab, Matej 
Švab), Mešani komorni zbor Carinthia cantat (z. Tone 
Gašper) in mednarodni instrumentalni trio iz Salzburga 
(Amanda Skidmor - ZDA, Aaron Au - Kanada in Jure 
Rozman - Slovenija. Glasbene večere so podprli: 
podjetje Nieros - generalni pokrovitelj, MO Slovenj 
Gradec, gostišče Murko in gostišče Pri grofu.

V klubu Atlantida so se na Rock inventuri 99 pred
stavile vokalno-instrumentalne skupine z gostjo Tinkaro 
Kovač.

Mladi folkloristi iz Šmartna so odlično nastopili na 
državni reviji ljudskih pesmi, plesov in običajev Pika 
poka 99 v Rogaški Slatini: nekaj dni po nastopu so 
dobili pismo z zlatim priznanjem za uspešen nastop.

Na Drugi OŠ je bil festival študentskih amaterskih 
filmov v lop-top tehniki.

V slovenjgraški galeriji so odprli veliko retrospektiv
no razstavo grafik slikarja in grafika Bogdana Borčiča. 
Hkrati je izšel lep, pregleden in bogato opremljen raz
stavni katalog.

V Koroškem pokrajinskem muzeju so ob 55. oblet
nici organizirane partizanske sanitete na Koroškem 
odprli prenovljeno in dopolnjeno razstavo Partizanska 
saniteta na Koroškem. Ta bo odprta do konca leta 
1999.

Pričele so se prireditve v sklopu Slovenjgraškega 
poletja: Odprta vrata Slovenj Gradca, Koncert policij
skega orkestra iz Ljubljane, slovenjgraški sejem 
Koroška razstavlja idr.

JULIJ/AVGUST
Prva julijska prireditev iz programa Slovenjgraško 

poletje je bil nastop kvarteta Tartini Quartet (Črtomir 
Šiškovič- violina, Romeo Drucker - violina, Aleksander 
Milošev - viola, in Miloš Mlejnik - violončelo). Nastop 
je bil v cerkvi sv. Pankracija nad Starim trgom, izvajali 
pa so Haydnova, Turinijeva in Smetanova dela.

V okviru poletnega programa so nastopili še: Zoran 
Predin in Mar Django kvartet, Sama ballet s Šri Lanke, 
harfistka Mojca Zlobko, lutkovna skupina Maskaras z 
Madžarske, Big band RTS z Alenko Godec, Simfonični 
orkester RTS, zelo pa je uspel Večer ruske in ciganske 
glasbe z Duo Ira Roma. Kot vedno je vzbudil dovolj 
zanimanja furmanski praznik v Podgorju, odmevna gla
sbena prireditev je bila Graška gora 99 in koncert samo
spevov Huga Wolfa ob zaključku mednarodne šole solo- 
petja ter koncert za pozavno in harfo (Dušan Kranjc in 
Ulrike Neubacher) v cerkvi sv. Pankracija na Gradu.

Literamo-glasbeni Večer ob treski v Meiici

Na Večeru ob treski v Mežici sta predstavila avtor
sko ozvočeno poezijo Valentina in Blaž Prapotnik.

V Koroškem pokrajinskem muzeju so odprli razsta
vo 8. slikarske kolonije - slikarji so upodabljali etno
loško bogastvo Mislinjske doline. Sodelovali so: Janez 
Ambrožič iz Žirovnice, Ibro Dumhur iz Velenja, Alojz 
Gaber iz Podgorja, Jernej Glavič iz Slovenj Gradca, 
Jurij Godec iz Celja, Jože Hohkraut iz Velenja, Štefka 
Kordeš iz Velenja, Jana Kovič iz Topolščice, Ervin 
Kralj iz Maribora, Jože Kremžar iz Šmartna, Stanislav 
Makuc iz Mežice, Branko Pungartnik iz Maribora, 
Oskar Sovine iz Velenja, Stanislav Stojanovič iz Celja, 
Arpad Salamon iz Slovenskih Konjic in Heda Vidmar 
prav tako iz Slovenskih Konjic. Razstavo je odprl Ivan 
Bošnik, predsednik Turističnega društva Slovenj 
Gradec.

SEPTEMBER
V okviru Glasbenega septembra se bo zvrstilo v 

Mariboru, na Ptuju, v Slovenj Gradcu in Kozjanskem 
parku več koncertov resne glasbe. V Slovenj Gradcu 
bodo nastopili: Collegium musieum (sv. Pankracij nad 
Starim trgom), godalni kvartet Ad libitum, Radovan 
Vlatkovič, Boštjan Lipovšek in Dorde Stanetti (koncert 
bo v dvorani glasbene šole).

V počastitev občinskega praznika je bil promenadni 
koncert pihalnega orkestra Slovenj Gradec. Kot gost je 
nastopil pihalni orkester z Lesc.

Andreja Gologranc Fišer
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KOROŠKA BANKA, D.D., SLOVENJ GRADEC,
bančna skupina Nove Ljubljanske banke

Slovenj Gradec, najstarejše 
mesto v naših treh dolinah, ima 
bogato bančno tradicijo. Za 
Kamnikom je imel drugo najsta
rejšo srednjeveško kovnico 
denarja v današnjem slovenskem 
prostoru.

"Kovnica v Slovenj Gradcu je 
imela zelo pomembno vlogo v 
obdobju med okoli 1180 in 1276, 
ko so v njej kovali novce številnih 
tipov." (Peter Kos, Kovnica srebr
nih novcev v Slovenj Gradcu v 
12. in 13. stoletju. Slovenj Gradec 
in Mislinjska dolina II, 1999). 
Knjiga Denarništvo v koroški 
krajini (ob 120-letnici hranilni- 
štva v Slovenj Gradcu, 1989) opo
zarja na velik pomen razvoja 
bančništva na Koroškem. Avtor 
Aleksander Videčnik poudarja 
velik pomen slovenskih hranilnic 
in posojilnic na prehodu v 20. sto
letje pri krepitvi slovenske narod
ne zavesti v tem obmejnem delu 
Slovenije.

Po ustanovitvi okrajne hranil
nice Slovenj Gradec 1869 so 
nastajale še druge hranilnice in 
posojilnice v koroški pokrajini: na 
Prevaljah (1892), v Guštanju 
(1892), Črni (1890), Marenbergu 
in Dravogradu (1888), Mežici 
(1906), Vuhredu, Vuzenici in 
Ribnici na Pohorju (1906), Sv. 
Primožu nad Muto in Šmarnem 
pri Slovenj Gradcu (1907) ter v 
Breznu (1921).

Okrajna hranilnica v Slovenj 
Gradcu in druge tovrstne ustano
ve so imele pomembno vlogo v 
gospodarskem in kulturnem živ
ljenju v naših krajih.

Leta 1960 je bila ustanovljena 
Komunalna banka Slovenj Gra
dec. Ta je razširila poslovanje v 
tedanje občine Dravograd, Radlje 
ob Dravi in Ravne na Koroškem, 
kjer so bile ekspoziture in agen
cije. Od leta 1972 je banka poslo
vala v sistemu Ljubljanske banke, 
najprej kot podružnica, od L L 
1978 pa kot Temeljna koroška

banka. Kot delniška družba je bila 
Ljubljanska banka, Koroška 
banka,d.d., ustanovljena 22.
decembra 1989. Z zakonom o 
bankah in hranilnicah je LB, 
Koroška banka, d.d., nanovo usk
ladila svojo dejavnost v letu 1992.

Na osnovi skupščinskega skle
pa o spremembah statuta so na 
zboru banke 23. junija 1997 spre
menili ime banke: okrožno
sodišče v Slovenj Gradcu je 11. 
septembra 1997 LB - Koroško 
banko, d.d., registriralo pod ime
nom Koroška banka, d.d., Slovenj 
Gradec, bančna skupina Nove 
Ljubljanske banke.

Danes ima ta banka poslovne 
organizacijske enote v Črni, 
Dravogradu, na Javorniku, v 
Mežici, Mislinji, na Muti, v 
Podvelki, na Prevaljah, v Radljah, 
na Ravnah in v Vuzenici.

Ko je Koroška banka v dobrih 
dveh letih posodobila svoje 
poslovalnice v Mislinji, Črni na 
Koroškem, Vuzenici in Dravo
gradu, so ob 130-letnici prve 
bančne ustanove v Slovenj 
Gradcu razširili in obnovili

poslovne prostore na Glavnem 
trgu v Slovenj Gradcu. Posodobili 
so likvidaturo, ki predvsem 
posluje z občani, drobnim gospo
darstvom in samostojnimi podjet
niki. Gospod Božo Štor, direktor 
banke od leta 1995, je ob otvori
tvi prenovljenih prostorov pouda
ril: "Bančni delavci želimo pri
bližati storitve komitentom in na 
sodoben način ter s primerno 
stopnjo individualne obravnave in 
diskretnosti opravljati zaupane 
naloge. Posebna kvaliteta naše 
banke je razmeroma velik lastni 
kapital in dobra likvidnost."

Koroška banka, d.d., živi v 
svojem prostoru, mu zna prisluh
niti in finančno podpreti gospo
darske projekte, predvsem investi
cije, in številna kulturna, športna, 
društvena in druga prizadevanja v 
koroški pokrajini.

Jože Potočnik

/O ) koroška banka
_____' Komik* banka d.d. Slovan/ Gradac.

bantna skupina Nova Ljubljanska banka

DONATOR

Kovnica v Slovenj 
Gradcu je imela 
zelo pomembno 
vlogo v obdobju 
med okoli 1180 in 
1276, ko so v njej 
kovali novce 
številnih tipov.

Koroška banka na Glavnem trgu v Slovenj Gradcu (foto: Primoi Podjavoršek)
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ZAVAROVALNICA TRIGLAV, D.D.

DONATOR

Zavarovalnica 
Triglav, d.d., 

praznuje letos 
100-letnico 

uspešnega dela 
In poslovanja, Ima 
znanje, Izkušnje In 

finančno moč.

Zavarovalnica Triglav, d.d., je dedič Vzajemne 
zavarovalnice Ljubljana: ta je bila ustanovljena 5. 
julija 1900, poslovati pa je začela 1. avgusta istega 
leta. Tedaj je bila prva slovenska zavarovalnica s 
slovenskim kapitalom. Vzajemna zavarovalnica je 
najprej sklepala zavarovalne pogodbe za požarna 
zavarovanja in zvonov. Do razpada Avstro-Ogrske 
je poslovala na območju Slovenije, po nastanku 
prve Jugoslavije je poslovanje razširila. Po osvobo
ditvi, v drugi Jugoslaviji, se je Vzajemna zavaroval
nica preimenovala v Zavarovalni zavod Slovenije; 
ta je "smel sklepati posle le v privatnem sektorju". 
Leta 1946 se je Zavarovalni zavod Slovenije pri
družil Državnemu zavarovalnemu zavodu; s tem 
je razširil tudi obseg poslovanja. V 60. letih so 
nastale številne manjše zavarovalnice.

Ob spoznanju, da je za solidno izravnavo 
rizikov potrebna večja zavarovalnica, so se na 
območju Slovenije in Hrvaške združile manjše 
zavarovalnice v Zavarovalnico Sava s sedežem v 
Ljubljani. Proces združevanja zavarovalnic se je 
nadaljeval v naslednjih letih. Leta 1976 sta se

Zavarovalnica Sava in Zavarovalnica Maribor 
združili v Zavarovalno skupnost Triglav, ki je bila 
ena največjih zavarovalnic v drugi Jugoslaviji in 
največja v Sloveniji. Zavarovalna skupnost Triglav 
seje leta 1990 preoblikovala v delniško družbo. 
Zavarovalnica Triglav, d.d., Ljubljana je bila usta
novljena 20. decembra 1990, kot zavarovalska del
niška družba pa je začela poslovati L januarja 
naslednje leto.

Zavarovalnica Triglav, d.d., je največja zavaro
valnica v Republiki Sloveniji. Sedež ima v 
Ljubljani na Miklošičevi ulici, v zgradbi arhitekta 
Jožeta Plečnika.

Zavarovalniške storitve opravlja v dvanajstih 
območnih enotah, ima devetdeset predstavništev 
in skoraj sedemsto zastopnikov po vsej Sloveniji.

Območno enoto Slovenj Gradec so ustanovili 
aprila 1990. Prve poslovne prostore je imela na 
Vorančevem trgu. Tedaj je enota zaposlovala 8 
delavcev. Ob koncu novembra 1996 so se preselili 
v novo stavbo na Pohorski cesti (ob reki Mislinji), 
kjer si s Zeptrom delita poslovne prostore 
(Zavarovalnica Triglav je lastnik 55% prostorov).

Ob otvoritvi novih prostorov je Oto Slemenik, 
prvi direktor koroške območne enote Zavaroval
nice Triglav, dejal:

"Naš cilj je med drugim utrditi, poglobiti in 
modernizirati zavarovalniško poslovanje, ga pri
bližati občanom in razširiti mrežo zastopnikov na 
koroškem območju."

Danes uspešno uresničujejo tako zastavljene 
načrte.

Koroška enota ima predstavništvi v Radljah 
ob Dravi in na Ravnah na Koroškem; zastopstva 
pa v Črni na Koroškem, Dravogradu in Mežici.

Na območni enoti je zaposlenih 48 delavcev, 
od tega 14 terenskih zastopnikov in več kot 25 
pogodbenih zastopnikov.

Koroška območna enota Zavarovalnice 
Triglav, d.d., sklepa premoženjska, avtomobilska, 
osebna, transportna in kreditna zavarovanja in 
zavarovanja storitev.

Poudariti moramo, da Zavarovalnica Triglav, 
d.d., z razumevanjem podpira in omogoča ure
sničitev številnih kulturnih, šolskih, športnih, 
društvenih in drugih prireditev na Koroškem.

Zavarovalnica Triglav, d.d., praznuje letos 
100-letnico uspešnega dela in poslovanja, ima 
znanje, izkušnje in finančno moč. Celo stoletje 
torej skrbi za zavarovanje ljudi in njihovega 
imetja, lastnine podjetij in zavodov ter varnost 
njihovih poslovnih rezultatov.

Jože Potočnik
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ODSCVDNJA - revija za leposlovje in kulturo

Izdajatelj: ZKD, Literarni kluh Slovenj Gradec in CERDONIS, d.o.o.
Izdajateljski svet: Helena Drev, Helena Horvat, Jernej Kožar, Liza Krpač, Franček Lasbaher, Sonja Lavrinšek-Pepelnak, 
Marjan Linasi, Jože Potočnik, Brigita Rapuc, Draga Ropič, Marjana Štalekar, Tone Turičnik, Alenka Valtl in Milena Zlatar 

Uredniški odbor: Silvija Borovnik (esejistika), Sonja Lavrinšek-Pepelnak (glasba), Miran Kodrin (poezija),
Andrej Makuc (dramatika), Blaž Prapdtnik (gl. in grafični urednik), Tone Turičnik (proza) in Milena Zlatar (likovna umetnost). 

Naslov uredništva: CERDONIS, d.o.o., Stari trg 208, 2380 Slovenj Gradec, telefon: (0602) 43 143, 501 841, fax: 43 100. 
Založila: Založba CERDONIS, d.o.o., telefon: (0602) 43 143, 501 841 

E-mail: cerdonis@km-z.si, http://www.km-z.si./odsevanja/
Grafična priprava: CERDONIS, d.o.o., Slovenj Gradec. Oblikovanje in tehnično urejanje: Blaž Prapdtnik 

Tisk in vezava: Tiskarna Grešovnik, oktober 1999. Naklada: 500 izvodov. Cena: 800 SIT.
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