J ESEJ

arjane Satrapi ride in pise o istem

mestu, obdobju in okoli§¢inah

kot Azar Nafisi, avtorica knji-

ge Prebiranje Lolite v Teheranu

(2005). Generacijska razlika med
avtoricama je majhna, samo 14 let: Marjane je roje-
na leta 1969, Azar 1955. Azar je Solana v Angliji, je
profesorica ameriSke knjizevnosti, Marjane je $ola-
na v francoski $oli v Teheranu in danes Zivi in dela
v Franciji. Skupno obema Zenskama je predvsem to,
da sta iransko druzbo in njeno tragi¢no novejso zgo-
dovino uspeli prikazati tako, da je danes postala del
vsakdanjika ogromnega $tevila Zensk po vsem svetu,
tocka refleksije poloZaja zensk, podatkovna baza, ki si
jo zenske delimo globalno, saj smo vse, ki ju poznamo,
koncale iransko feministi¢no gimnazijo.

Obe avtorici pristopata k skoraj neprebavljivi temi
unicevanja ¢loveskih in posebej Zenskih pravic skozi
obdobje skoraj tridesetih let, v kulturi, ki jo poznata,
obcudujeta, imata radi. Obe avtorici prevzemata zanr-
sko obliko, ki je v svetovni knjiZzevnosti Zensk prizna-
na kot najbolj prilagojena in primerna za umescanje
zenske identitete v zgodovino - avtobiografijo. Obe
avtorici avtobiografskemu pristopu dodajata ironijo,
samoironijo, humorno distanco, litoto kot splo$no fi-
guro opisovanja grozot. Naziv Persepolis je sarkasti¢na
aluzija na nacionalno napihnjeno podobo slavne iran-
ske preteklosti, Prebiranje Lolite v Teheranu pa samo
drug uspesen nacin, da se karnevalizira resnost teme.
Marjane Satrapi in Azar Nafisi organizirata svojo poe-
tiko okrog smeha, najbolj u¢inkovitega sredstva proti
represiji, lastni patetizaciji, izgubljanju Zenske identi-
tete: poetika iranskih avtoric je subverzivna. Obema
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avtoricama so pametni zahodni kritiki (in kriticarke)
zamerili, da pripadata mesc¢anskem sloju, da je torej
njuna podoba iranske druzbe slikana iz »pti¢je« per-
spektive: to se dogaja slepemu kulturnemu koloniza-
torju, ko ni sposoben niti hvaleznosti, da avtorici pise-
ta v najbolj znanih zahodnih jezikih. Azar in Marjane
prihajata iz druzin intelektualcev, javnih osebnosti,

Ceprav bi to lahko bila priviacna
interpretacija, strip ni risan tako, da
bi aludiral na otroske risbe: nasprotno,
kulturni »vpis« stripa je na eni strani
v stari perzijski umetnosti, na drugi
pa v tradicionalnem iranskem tekstilu.

uglednih posameznikov. Ne ena ne druga ne obzalu-
jeta svoje usode, nasprotno, kritizirata vsakrine znake
plehkega potrosnistva, povrinost, zeljo za dobickom.
Ideje avtoric so progresivne, razsvetljenske, emanci-
patorne. Nista, tako kot mnogi na Zahodu, pozabili
pozitivne energije revolucij, ateizem se jima zdi nara-
ven izbor. Neusmiljeni sta do new agea in hipokrizije.
Morda je prav ta prelepi anahronizem najbolj privla-
¢en element njune umetnosti predstavljanja. Podobe in
kondenzirani tekst Marjane lahko primerjamo z opisi
Azar, ki so pogosto vpleteni v knjiZevne teorije - saj
se dopolnjujeta. Tlustrirani roman Marjane pa ima, za
razliko od spominske proze Azar, narativno-fikcijsko
osnovo. Tocka razhajanja je v mediju in performativni
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realizaciji: proza Azar Se ni prenesena v film, zgodba
o otrodtvu in odra$¢anju iz stripa Marjane je posta-
la celovecerna risanka. V prvem primeru ob prenosu
v film avtorica ne bi imela glavne besede, v drugem
pa ista avtorica »prevaja« iz enega medija v drugega.
S to primerjavo sem pravzaprav zelela samo podérta-
ti izjemno prisotnost kulturnega konteksta, ki sta ga
avtorici ustvarili za mednarodno publiko. Persepolis
torej ni osamljen fenomen, temve¢ del kulturne pro-
dukcije, ki danes v svetu nosi oznako iranske Zenske.
Obvezane/obvezani smo, da jih nosimo v spominu in
zavesti, da na njih referiramo, ne le zaradi preteklo-
sti in sedanjosti, temve¢ tudi zaradi moznih bodocih
strahot, ki grozijo Iranu. Na osnovi primerjave, ki jo
lahko izpelje vsak bralec/bralka obeh avtoric, lahko
izlus¢imo antropoloske konstante in kulturne paradi-
gme, in te tvorijo sistem, interpretativno jedro pojma
iranske Zenske, ki ga bomo verjetno morale/morali
upostevati tudi kot eti¢no orientacijo. Tako moénega
primera feministicnega nacela, da je privatno javno
oz. politi¢no, v svetovni feministi¢ni produkciji ze
dolgo nismo imeli.

Persepolis strip in Persepolis animirani film delita
usodo redkih stripov, ki so preziveli ekranizacijo in
postali dobre animacije. Slavni predhodnik uspesnega
prenosa je nedvomno risanka Madek Fritz (Fritz the
Cat) po stripu Roberta Crumba (1972). Ceprav se av-
tor stripa Crumb in reZiser Ralph Bakshi o mnogocem
nista strinjala in je bil Crumb do risanke zelo kriticen,
se iz danasnje perspektive zdi, da je Bakshi uspel dati
junakom in junakinjam slavnega underground stripa
Sestdesetih let novo Zivljenje. K zaslugam pristevamo
tudi to, da je bil Macek Fritz prva amerika risanka, ki



je dobila oznako »X«! Animacija Persepolis ima ob
dejstvu, da jo je ustvarila ista avtorica, ki je naredila
tudi strip, §e eno prednost: izjemno grafi¢no prepro-
stost risbe stripa, gibe, ki so pogosto - vsaj ko gre za
upodobitve mnozice - podobni tekstilnemu vzorcu, in
linearnost prostora. Zelo majhni detajli so dovolj, da
strip dobi dinami¢nost, ki jo je zlahka mogoce prene-
sti na film. Grafiéni minimalizem stripa sledi vzorom
mnogih minimalisti¢nih stripov in tudi risank, kot je
denimo South Park. Ceprav bi to lahko bila privlacna
interpretacija, strip ni risan tako, da bi aludiral na
otrogke risbe: nasprotno, kulturni »vpis« stripa je na
eni strani v stari perzijski umetnosti, na drugi pa v tra-
dicionalnem iranskem tekstilu. Ko gre za tekst, je
Persepolis Bildungsroman in obenem precizen antro-
poloski opis vedenja, navad, telesne drie, diskurzov (z
ilustrativnimi citati). Zivljenje ulice in zivljenje doma,
intimnost in javna podoba, tipi komunikacije, panora-
ma okolicin odra$¢anja v Teheranu so monumental-
ni, Ze samo detajl babi¢inih prsi, ki diijo po cvetju
jasmina, pa cvetovi, ki izpadajo iz babic¢inega nedrcka,
ko se zvecer slece za spanje, je vreden antropoloske
raziskave, a na sre¢o ostaja poezija. Marjane pise o
sebi, od obdobja osnovne ole, prvih pravil o nosenju
rute, Njeno zivljenje in Zivljenje njene druzine, prijate-
liev, sorodnikov, znancev in sosedov se projicira na
»veliki ekran« druzbenih sprememb v Iranu, od vlada-
Vine samozvanega $aha Reze Pahlavija pa vse do sredi-
ne devetdesetih let dvajsetega stoletja, ko jo starsi pre-
pricajo, da mora zapustiti Iran. Strip je torej nastal iz
mocne potrebe, da se za spomin fiksirajo obdobje,
kontekst in liki, ki so za vedno lo¢eni in odmaknjeni,
svet, ki obstaja samo drugod. Avtorica se konstruira

kot drugo, zahvaljujo¢ svojemu delu, ki proizvaja dvoj-
no lojalnost: do kriti¢no obravnavanega spomina in
do kriti¢no obravnavanega »receptorja« spomina dru-
gega. Grafi¢na enostavnost risbe Marjane Satrapi s tem
dobiva legitimnost poetike: to je ucbenik, ki je poeno-
stavljen, da bi ga bolje razumeli, in obenem simbolna
mapa, ki ponuja kaZipote za lasten kaotien spomin.

Ko gre za tekst, je Persepolis
Bildungsroman in obenem

precizen antropoloski opis vedenija,
navad, telesne drze, diskurzov (z
ilustrativnimi citati). Zivljenje ulice
in Zivljenje doma, intimnost in javna
podoba, tipi komunikacije, panorama
okolis¢in odrascanja v Teheranu so
monumentalni.

Kaoti¢nost spomina se v tekstu, podobno kot v prozi
- kratkih zgodbah ruskega pisatelja Danila Harmsa -
realizira kot arbitrarnost pri¢akovanih, »logi¢nih« za-
pletov. Razlika v stopnji arbitrarnosti je oitna: dogod-
ki iz osebnega Zivljenja so arbitrarni, brez pri¢akova-
nega konca, dogodki na $irSem druzbenem planu
(zgodovina) pa neizprosno logiéni v najhujsi od prica-
kovanih oblik (masakri, vojna, tortura). Osebno Zi-
vljenje junakinje, njena emotivna rast prek otrostva,
deklistva, prve ljubezenske avanture, zakonske zveze,
loéitve in samostojnosti, pa je vpisano v dobro defini-

ran kulturno-socialni model, ki je mozen samo v ur-
banem okolju. Osnova identitete je visoka kultura, ki
je utemeljena kot temeljna druzinska kvaliteta. StarSa
Marjane sta »dobro situirana«, kar pomeni, da materi
ni treba delati, a blaginja ni namenjena ne razkazova-
nju ne nesmiselnemu nakupovanju in »zabavi«: denar
se vlaga v Solanje, potovanja, morda emigracijo, ki je
vedno na horizontu pricakovanj. Marjane se v otro-
§tvu posveca knjigam, premisljevanju o Marxu in
Bogu (ki se razlikujeta predvsem v stopnji skodranosti
las in brade). Marjane je edinka in héerka, a njena
emancipacija je osnovni cilj druzinskih naporov in
splo$nega vlaganja. Najvecja kriza identitete in nepo-
sredna nevarnost smrti sreca Marjane med najstni-
§kim bivanjem na Dunaju, kjer ne zmore dojeti te-
meljnega nesporazuma z Evropejci: ceprav so njeni
znanci dovolj osvobojeni, da so lahko homoseksualci
ali komunisti, ¢eprav so vsi iz njene generacije globo-
ko politi¢no angazirani, nih¢e ne nosi s seboj taksne
»priljage« kulturne in intelektualne obsedenosti z la-
stnim izgrajevanjem. Tisto, kar je obi¢ajno za teheran-
sko elito, v kateri Marjane ni izjema in ne izstopa, se
na Dunaju oblikuje kot nepremostljiva druzbeno-kul-
turna razlika med sebi¢nostjo in malomes¢anstvom
na eni in osamljenostjo koloniziranega na drugi stra-
ni. Tako Marjane sre¢a in razume osnovni ocitek, ki ga
juznjaki z vseh moznih primarnih lokacij gojijo do ka-
terega koli okolja v Evropi: mrzlost dus, nezanimanje
za drugega, eksploatacija. Ni prostora za dvom vase, ni
svobode samostojnega odlocanja in bogastva refleksije
vseh moznosti: drugega opredeljuje samo uspeh oz.
neuspeh. Sele po vrnitvi domov Marjane pricakuje
eksuberanca izbora moznih identitet, ki se zacne s po-
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skusom samomora, konéa pa s propadlo zakonsko
zvezo, Samo en element druzbeno-kulturne adaptacije
manjka v Teheranu terorja, grozot, skrajnega verskega
totalitarizma: konvencije. Tisti nevidni in tezko opre-
deljivi sovraznik, ki je Marjane v Evropi skoraj stal #i-
vljenja, se kaze, paradoksalno, kot nenadomestljiv
prostor svobode v Teheranu. Druzina funkcionira kot
zadcitna celica v druzbi, v kateri ni mogoce pasti skoz
luknje socialne mreze, Ce le obstaja ta celica. V majhni
lastni sobi si Marjane lahko dovoli kakrsen koli ekspe-
riment s svojo identiteto. Njeno postdunajsko obdobje
v Teheranu je morda najbolj fascinanten del njene
zgodbe, saj neposredno povezuje razlicne totalitarne
sisteme in ponuja odgovore o znosnosti, denimo, soci-
alizma: Ce v totalitarni druzbi manjka patriarhalnost
kot konstitutivni element in kot osnovni mehanizem
prenosa ideologije iz javnega na privatno podrocje, se
na zasebni ravni odpira prostor svobode, ki je posebej
ugoden za zenske. Ce ideoloski hipertekst negira oz.
kritizira patriarhat, ni re¢eno, da bodo antipatriarhal-
ne vrednote in prakse siroko sprejete v vsakdanjiku.
Najbolj receptivni za novo ideologijo pa bodo ustvar-
jali nepatriarhalno strukturirane druZine in tako odpi-
rali moznost osebne kreacije identitete. V primeru, ko
ni nobene komunikacije oz. sprejema vladajoée ideo-
logije, negiranje patriarhata lahko postane simbolni
znak upora na zasebni, tezko nadzorovani strani Zi-
vljenja. Druzina Marjane, del brzkone ozkega sloja te-
heranskega prebivalstva, postane center ne samo oseb-
nega dela na identiteti, temve¢ prava politi¢na celica, v
kateri se vsak dan debatira, komentira, raziskuje dnev-
na, lokalna in globalna politika. Zunanji pritisk in na-
videzna »shizofrenija« tak$nega Zivljenja, kot jo

Marjane imenuje, omogoca odlocitve o lastni osebno-
sti, ki so enostavno nepredstavljive za ve¢ino mladih
zensk v Evropi. Vsi v druzini pa se zavedajo, da za
mlado osebo to nikakor ne more biti zadnja postaja:
Marjane se mora vrniti v mrzlo in sebi¢no Evropo in

Marjane Satrapi ni zgolj kulturni
fenomen dekonstrukcije kolonializma,
feministicna ikona, temvec je tudi
izjemen primer nomadizma kot
osnovne sodobne intelektualne

in antropoloske oblike obstajanja
mislecih. V pojem nomadizma
Marjane Satrapi vnasa izkusnjo
vecnega drugega, strah pred izjemno
krhkostjo nomadske identitete, in
obenem neskoncni optimizem o
prezivetju mislecih.

zgraditi nekaj, kar tam imenujejo »uspeh«, v Teheranu
pa neomejeno in nacelno neogrozano zunanje zivlje-
nje. Marjane nikoli ve¢ ne bo imela moZnosti, da bi se
posvecala aktivnosti, ki jo od nekdaj imenujemo filo-
zofija: materialno neodvisno premisljevanje brez ome-
jitev druzbenih konvencij. To je bilo moZno v njeni
sobi v Teheranu, ni pa mozno v Evropi. Njena politi¢-
na misel bo omejena na misijo pojasnjevanja Irana,
njena intelektualnost bo dobila en kanal komunicira-

nja, eno profesionalno moznost, ki jo bo primerno in
uspedno izkoristila. Nikogar v Evropi ne zanima, da bi
poslusal, kako teheranske intelektualne elite razmislja-
jo o Bogu, druzbi, komunizmu ali kaksni drugi global-
ni temi: zanima jih Irankino pricevanje o Iranu, ki je
seveda visoko »sexy« tema. Mascevanje Marjane je to-
rej v tem, da v stripu in v risanki pove vse ostalo, kar ni
v predvidenem kolonialnem modelu radovednosti.
Zapeljevanje je nujno kot na¢in prenosa nezazelenih
informacij, in popularni obliki, kot sta strip in risanka,
sta morda edini nacin, kako informirati samozave-
stnega, samozadostnega, nadutega kulturnega koloni-
zatorja, Perverzna eksotika sodobne iranske druzbe -
v kateri ob urah risbe na univerzi $tudentkam kot
model Zenskega telesa ponujajo zensko telo, pokrito s
¢adorjem, v kateri nore hisne zabave prekinja policija,
device v zaporih posilijo, preden jih ubijejo, druzinam
pa posljejo malce denarja kot »doto« za simbolno po-
roko posiljevalcev in mrtve héerke - razburja evrop-
zavesti. A skupaj s tem sporocilom, ki ga resni zainte-
resirani lahko dobijo tudi drugod, Marjane v zabave
la¢ne evropske mozgane pretihotapi $e marsikaj dru-
gega. Tragicni dogodki in groza obkrozajo neizérpno
ne ne obstaja, smes$no zamenja obup, ironija nadome-
$¢a socialno paralizo.

V intervjujih Marjane Satrapi vedno najdemo neko
noto melanholije, potopljene med korozivno ironijo
in distanco intelektualke. Ob cvetovih jasmina v ba-
bi¢inem nedr¢ku imata strip in animacija e vrsto ta-
kénih trenutkov poeti¢ne tisine, praznega, ki se hitro
polni s pomeni, do eksplozije: ¢ist zrak ob Kaspijskem
morju, preden za vedno zapusti§ nesre¢no domovino,
je nekaj, kar bo vsem, ki so strip brali in risanko gleda-
li, ostalo kot neizpolnjeno hrepenenje do konca zivlje-
nja. Zivljenje na Zahodu je misija, Zrtev, posvecenost
dekonstrukciji kolonialne imaginacije in plehke supe-
riornosti, tudi dekonstrukciji patriotizma: taksnega,
ki bi ga Zahod rad vpisal vsem, ki — kot sarkasti¢no
pravi George Brassens — »niso imeli srece, da bi se rodili
tukaj«.

Marjane Satrapi ni zgolj kulturni fenomen dekon-
strukcije kolonializma, feministi¢na ikona, temvec je
tudi izjemen primer nomadizma kot osnovne sodob-
ne intelektualne in antropoloske oblike obstajanja mi-
slecih. V pojem nomadizma Marjane Satrapi vnasa iz-
kusnjo vecnega drugega, strah pred izjemno krhkostjo
nomadske identitete, in obenem neskonéni optimizem
o prezivetju mislecih. Na primeru teheranskega prezi-
vljanja se morda lahko u¢imo o prihodnosti Evrope,
Zahoda in tudi vsakega drugega kraja, kjer kot vecina
zivijo, kot pravi George Brassens v Ze omenjenem $an-
sonu, »imbecili, ki so rojeni - nekje«.





