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KAOTIČNEGA
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OBISK IRANSKE FEMINISTIČNE GIMNAZIJE IZPOD GOSTUJOČEGA 
PERESA ANTROPOLOGINJE IN BOJEVNICE ZA ČLOVEKOVE PRAVICE 
SVETLANE SLAPŠAK, RAZMIŠLJANJA OB ANIMIRANEM FILMU 
PERSEPOLIS.

SVETLANA SLAPŠAK

arjane Satrapi riše in piše o istem 
/E mestu, obdobju in okoliščinah

J ^ Z E kot Azar Nafisi, avtorica knji-
I E ge Prebiranje Lolite v Teheranu

™ (2005). Generacijska razlika med
avtoricama je majhna, samo 14 let: Marjane je roje
na leta 1969, Azar 1955. Azar je šolana v Angliji, je 
profesorica ameriške književnosti, Marjane je šola
na v francoski šoli v Teheranu in danes živi in dela 
v Franciji. Skupno obema ženskama je predvsem to, 
da sta iransko družbo in njeno tragično novejšo zgo
dovino uspeli prikazati tako, da je danes postala del 
vsakdanjika ogromnega števila žensk po vsem svetu, 
točka refleksije položaja žensk, podatkovna baza, ki si 
jo ženske delimo globalno, saj smo vse, kiju poznamo, 
končale iransko feministično gimnazijo.

Obe avtorici pristopata k skoraj neprebavljivi temi 
uničevanja človeških in posebej ženskih pravic skozi 
obdobje skoraj tridesetih let, v kulturi, ki jo poznata, 
občudujeta, imata radi. Obe avtorici prevzemata žanr
sko obliko, ki je v svetovni književnosti žensk prizna
na kot najbolj prilagojena in primerna za umeščanje 
ženske identitete v zgodovino - avtobiografijo. Obe 
avtorici avtobiografskemu pristopu dodajata ironijo, 
samoironijo, humorno distanco, litoto kot splošno fi
guro opisovanja grozot. Naziv Persepolis je sarkastična 
aluzija na nacionalno napihnjeno podobo slavne iran
ske preteklosti, Prebiranje Lolite v Teheranu pa samo 
drug uspešen način, da se karnevalizira resnost teme. 
Marjane Satrapi in Azar Nafisi organizirata svojo poe
tiko okrog smeha, najbolj učinkovitega sredstva proti 
represiji, lastni patetizaciji, izgubljanju ženske identi
tete: poetika iranskih avtoric je subverzivna. Obema

avtoricama so pametni zahodni kritiki (in kritičarke) 
zamerili, da pripadata meščanskem sloju, da je torej 
njuna podoba iranske družbe slikana iz »ptičje« per
spektive: to se dogaja slepemu kulturnemu koloniza
torju, ko ni sposoben niti hvaležnosti, da avtorici piše
ta v najbolj znanih zahodnih jezikih. Azar in Marjane 
prihajata iz družin intelektualcev, javnih osebnosti,

Čeprav bi to lahko bila privlačna 
interpretacija, strip ni risan tako, da 
bi aludiral na otroške risbe: nasprotno, 
kulturni »vpis« stripa je na eni strani 
v stari perzijski umetnosti, na drugi 
pa v tradicionalnem iranskem tekstilu.

uglednih posameznikov. Ne ena ne druga ne obžalu
jeta svoje usode, nasprotno, kritizirata vsakršne znake 
plehkega potrošništva, površnost, željo za dobičkom. 
Ideje avtoric so progresivne, razsvetljenske, emanci- 
patorne. Nista, tako kot mnogi na Zahodu, pozabili 
pozitivne energije revolucij, ateizem se jima zdi nara
ven izbor. Neusmiljeni sta do new agea in hipokrizije. 
Morda je prav ta prelepi anahronizem najbolj privla
čen element njune umetnosti predstavljanja. Podobe in 
kondenzirani tekst Marjane lahko primerjamo z opisi 
Azar, ki so pogosto vpleteni v književne teorije - saj 
se dopolnjujeta. Ilustrirani roman Marjane pa ima, za 
razliko od spominske proze Azar, narativno-fikcijsko 
osnovo. Točka razhajanja je v mediju in performativni

realizaciji: proza Azar še ni prenesena v film, zgodba 
o otroštvu in odraščanju iz stripa Marjane je posta
la celovečerna risanka. V prvem primeru ob prenosu 
v film avtorica ne bi imela glavne besede, v drugem 
pa ista avtorica »prevaja« iz enega medija v drugega. 
S to primerjavo sem pravzaprav želela samo podčrta
ti izjemno prisotnost kulturnega konteksta, ki sta ga 
avtorici ustvarili za mednarodno publiko. Persepolis 
torej ni osamljen fenomen, temveč del kulturne pro
dukcije, ki danes v svetu nosi oznako iranske ženske. 
Obvezane/obvezani smo, da jih nosimo v spominu in 
zavesti, da na njih referiramo, ne le zaradi preteklo
sti in sedanjosti, temveč tudi zaradi možnih bodočih 
strahot, ki grozijo Iranu. Na osnovi primerjave, ki jo 
lahko izpelje vsak bralec/bralka obeh avtoric, lahko 
izluščimo antropološke konstante in kulturne paradi
gme, in te tvorijo sistem, interpretativno jedro pojma 
iranske ženske, ki ga bomo verjetno morale/morah 
upoštevati tudi kot etično orientacijo. Tako močnega 
primera feminističnega načela, da je privatno javno 
oz. politično, v svetovni feministični produkciji že 
dolgo nismo imeli.

Persepolis strip in Persepolis animirani film delita 
usodo redkih stripov, ki so preživeli ekranizacijo in 
postali dobre animacije. Slavni predhodnik uspešnega 
prenosa je nedvomno risanka Maček Fritz (Fritz the 
Caf) po stripu Roberta Crumba (1972). Čeprav se av
tor stripa Crumb in režiser Ralph Bakshi o mnogočem 
nista strinjala in je bil Crumb do risanke zelo kritičen, 
se iz današnje perspektive zdi, da je Bakshi uspel dati 
junakom in junakinjam slavnega Underground stripa 
šestdesetih let novo življenje. K zaslugam prištevamo 
tudi to, da je bil Maček Fritz prva ameriška risanka, ki
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je dobila oznako »X«! Animacija Persepolis ima ob 
dejstvu, da jo je ustvarila ista avtorica, ki je naredila 
tudi strip, še eno prednost: izjemno grafično prepro
stost risbe stripa, gibe, ki so pogosto - vsaj ko gre za 
upodobitve množice - podobni tekstilnemu vzorcu, in 
linearnost prostora. Zelo majhni detajli so dovolj, da 
strip dobi dinamičnost, ki jo je zlahka mogoče prene
sti na film. Grafični minimalizem stripa sledi vzorom 
mnogih minimalističnih stripov in tudi risank, kot je 
denimo South Park. Čeprav bi to lahko bila privlačna 
interpretacija, strip ni risan tako, da bi aludiral na 
otroške risbe: nasprotno, kulturni »vpis« stripa je na 
eni strani v stari perzijski umetnosti, na drugi pa v tra
dicionalnem iranskem tekstilu. Ko gre za tekst, je 
Persepolis Bildungsroman in obenem precizen antro
pološki opis vedenja, navad, telesne drže, diskurzov (z 
ilustrativnimi citati). Življenje ulice in življenje doma, 
intimnost in javna podoba, tipi komunikacije, panora
ma okoliščin odraščanja v Teheranu so monumental
ni. Že samo detajl babičinih prsi, ki dišijo po cvetju 
jasmina, pa cvetovi, ki izpadajo iz babičinega nedrčka, 
ko se zvečer sleče za spanje, je vreden antropološke 
raziskave, a na srečo ostaja poezija. Marjane piše o 
sebi, od obdobja osnovne šole, prvih pravil o nošenju 
rute. Njeno življenje in življenje njene družine, prijate
ljev, sorodnikov, znancev in sosedov se projicira na 
»veliki ekran« družbenih sprememb v Iranu, od vlada
vine samozvanega šaha Reze Pahlavija pa vse do sredi
ne devetdesetih let dvajsetega stoletja, ko jo starši pre
pričajo, da mora zapustiti Iran. Strip je torej nastal iz 
močne potrebe, da se za spomin fiksirajo obdobje, 
kontekst in liki, ki so za vedno ločeni in odmaknjeni, 
svet, ki obstaja samo drugod. Avtorica se konstruira

kot drugo, zahvaljujoč svojemu delu, ki proizvaja dvoj
no lojalnost: do kritično obravnavanega spomina in 
do kritično obravnavanega »receptorja« spomina dru
gega. Grafična enostavnost risbe Marjane Satrapi s tem 
dobiva legitimnost poetike: to je učbenik, ki je poeno
stavljen, da bi ga bolje razumeli, in obenem simbolna 
mapa, ki ponuja kažipote za lasten kaotičen spomin.

Ko gre za tekst, je Persepolis 
Bildungsroman in obenem 
precizen antropološki opis vedenja, 
navad, telesne drže, diskurzov (z 
ilustrativnimi citati). Življenje ulice 
in življenje doma, intimnost in javna 
podoba, tipi komunikacije, panorama 
okoliščin odraščanja v Teheranu so 
monumentalni.

Kaotičnost spomina se v tekstu, podobno kot v prozi 
- kratkih zgodbah ruskega pisatelja Danila Harmsa - 
realizira kot arbitrarnost pričakovanih, »logičnih« za
pletov. Razlika v stopnji arbitrarnosti je očitna: dogod
ki iz osebnega življenja so arbitrarni, brez pričakova
nega konca, dogodki na širšem družbenem planu 
(zgodovina) pa neizprosno logični v najhujši od priča
kovanih oblik (masakri, vojna, tortura). Osebno ži
vljenje junakinje, njena emotivna rast prek otroštva, 
deklištva, prve ljubezenske avanture, zakonske zveze, 
ločitve in samostojnosti, pa je vpisano v dobro defini

ran kulturno-socialni model, ki je možen samo v ur
banem okolju. Osnova identitete je visoka kultura, ki 
je utemeljena kot temeljna družinska kvaliteta. Starša 
Marjane sta »dobro situirana«, kar pomeni, da materi 
ni treba delati, a blaginja ni namenjena ne razkazova
nju ne nesmiselnemu nakupovanju in »zabavi«: denar 
se vlaga v šolanje, potovanja, morda emigracijo, ki je 
vedno na horizontu pričakovanj. Marjane se v otro
štvu posveča knjigam, premišljevanju o Marxu in 
Bogu (ki se razlikujeta predvsem v stopnji skodranosti 
las in brade). Marjane je edinka in hčerka, a njena 
emancipacija je osnovni cilj družinskih naporov in 
splošnega vlaganja. Največja kriza identitete in nepo
sredna nevarnost smrti sreča Marjane med najstni
škim bivanjem na Dunaju, kjer ne zmore dojeti te
meljnega nesporazuma z Evropejci: čeprav so njeni 
znanci dovolj osvobojeni, da so lahko homoseksualci 
ali komunisti, čeprav so vsi iz njene generacije globo
ko politično angažirani, nihče ne nosi s seboj takšne 
»prtljage« kulturne in intelektualne obsedenosti z la
stnim izgrajevanjem. Tisto, kar je običajno za teheran
sko elito, v kateri Marjane ni izjema in ne izstopa, se 
na Dunaju oblikuje kot nepremostljiva družbeno-kul- 
turna razlika med sebičnostjo in malomeščanstvom 
na eni in osamljenostjo koloniziranega na drugi stra
ni. Tako Marjane sreča in razume osnovni očitek, ki ga 
južnjaki z vseh možnih primarnih lokacij gojijo do ka
terega koli okolja v Evropi: mrzlost duš, nezanimanje 
za drugega, eksploatacija. Ni prostora za dvom vase, ni 
svobode samostojnega odločanja in bogastva refleksije 
vseh možnosti: drugega opredeljuje samo uspeh oz. 
neuspeh. Šele po vrnitvi domov Marjane pričakuje 
eksuberanca izbora možnih identitet, ki se začne s po-
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skusom samomora, konča pa s propadlo zakonsko 
zvezo. Samo en element družbeno-kulturne adaptacije 
manjka v Teheranu terorja, grozot, skrajnega verskega 
totalitarizma: konvencije. Tisti nevidni in težko opre
deljivi sovražnik, ki je Marjane v Evropi skoraj stal ži
vljenja, se kaže, paradoksalno, kot nenadomestljiv 
prostor svobode v Teheranu. Družina funkcionira kot 
zaščitna celica v družbi, v kateri ni mogoče pasti skoz 
luknje socialne mreže, če le obstaja ta celica. V majhni 
lastni sobi si Marjane lahko dovoli kakršen koli ekspe
riment s svojo identiteto. Njeno postdunajsko obdobje 
v Teheranu je morda najbolj fascinanten del njene 
zgodbe, saj neposredno povezuje različne totalitarne 
sisteme in ponuja odgovore o znosnosti, denimo, soci
alizma: če v totalitarni družbi manjka patriarhalnost 
kot konstitutivni element in kot osnovni mehanizem 
prenosa ideologije izjavnega na privatno področje, se 
na zasebni ravni odpira prostor svobode, ki je posebej 
ugoden za ženske. Če ideološki hipertekst negira oz. 
kritizira patriarhat, ni rečeno, da bodo antipatriarhal- 
ne vrednote in prakse široko sprejete v vsakdanjiku. 
Najbolj receptivni za novo ideologijo pa bodo ustvar
jali nepatriarhalno strukturirane družine in tako odpi
rali možnost osebne kreacije identitete. V primeru, ko 
ni nobene komunikacije oz. sprejema vladajoče ideo
logije, negiranje patriarhata lahko postane simbolni 
znak upora na zasebni, težko nadzorovani strani ži
vljenja. Družina Marjane, del bržkone ozkega sloja te
heranskega prebivalstva, postane center ne samo oseb
nega dela na identiteti, temveč prava politična celica, v 
kateri se vsak dan debatira, komentira, raziskuje dnev
na, lokalna in globalna politika. Zunanji pritisk in na
videzna »shizofrenija« takšnega življenja, kot jo

Marjane imenuje, omogoča odločitve o lastni osebno
sti, ki so enostavno nepredstavljive za večino mladih 
žensk v Evropi. Vsi v družini pa se zavedajo, da za 
mlado osebo to nikakor ne more biti zadnja postaja: 
Marjane se mora vrniti v mrzlo in sebično Evropo in

Marjane Satrapi ni zgolj kulturni 
fenomen dekonstrakcije kolonializma, 
feministična ikona, temveč je tudi 
izjemen primer nomadizma kot 
osnovne sodobne intelektualne 
in antropološke oblike obstajanja 
mislečih. ypojem nomadizma 
Marjane Satrapi vnaša izkušnjo 
večnega drugega, strah pred izjemno 
krhkostjo nomadske identitete, in 
obenem neskončni optimizem o 
preživetju mislečih.

zgraditi nekaj, kar tam imenujejo »uspeh«, v Teheranu 
pa neomejeno in načelno neogrožano zunanje življe
nje. Marjane nikoli več ne bo imela možnosti, da bi se 
posvečala aktivnosti, ki jo od nekdaj imenujemo filo
zofija: materialno neodvisno premišljevanje brez ome
jitev družbenih konvencij. To je bilo možno v njeni 
sobi v Teheranu, ni pa možno v Evropi. Njena politič
na misel bo omejena na misijo pojasnjevanja Irana, 
njena intelektualnost bo dobila en kanal komunicira

nja, eno profesionalno možnost, ki jo bo primerno in 
uspešno izkoristila. Nikogar v Evropi ne zanima, da bi 
poslušal, kako teheranske intelektualne elite razmišlja
jo o Bogu, družbi, komunizmu ali kakšni drugi global
ni temi: zanima jih Irankino pričevanje o Iranu, ki je 
seveda visoko »sexy« tema. Maščevanje Marjane je to
rej v tem, da v stripu in v risanki pove vse ostalo, kar ni 
v predvidenem kolonialnem modelu radovednosti. 
Zapeljevanje je nujno kot način prenosa nezaželenih 
informacij, in popularni obliki, kot sta strip in risanka, 
sta morda edini način, kako informirati samozave
stnega, samozadostnega, nadutega kulturnega koloni
zatorja. Perverzna eksotika sodobne iranske družbe - 
v kateri ob urah risbe na univerzi študentkam kot 
model ženskega telesa ponujajo žensko telo, pokrito s 
čadorjem, v kateri nore hišne zabave prekinja policija, 
device v zaporih posilijo, preden jih ubijejo, družinam 
pa pošljejo malce denarja kot »doto« za simbolno po
roko posiljevalcev in mrtve hčerke - razburja evrop
sko domišljijo in krepi ostanke evropske državljanske 
zavesti. A skupaj s tem sporočilom, ki ga resni zainte
resirani lahko dobijo tudi drugod, Marjane v zabave 
lačne evropske možgane pretihotapi še marsikaj dru
gega. Tragični dogodki in groza obkrožajo neizčrpno 
domišljijo lastne svobode, osamljenost znotraj druži
ne ne obstaja, smešno zamenja obup, ironija nadome
šča socialno paralizo.

V intervjujih Marjane Satrapi vedno najdemo neko 
noto melanholije, potopljene med korozivno ironijo 
in distanco intelektualke. Ob cvetovih jasmina v ba
bičinem nedrčku imata strip in animacija še vrsto ta
kšnih trenutkov poetične tišine, praznega, ki se hitro 
polni s pomeni, do eksplozije: čist zrak ob Kaspijskem 
morju, preden za vedno zapustiš nesrečno domovino, 
je nekaj, kar bo vsem, ki so strip brali in risanko gleda
li, ostalo kot neizpolnjeno hrepenenje do konca življe
nja. Življenje na Zahodu je misija, žrtev, posvečenost 
dekonstrukciji kolonialne imaginacije in plehke supe
riornosti, tudi dekonstrukciji patriotizma: takšnega, 
ki bi ga Zahod rad vpisal vsem, ki - kot sarkastično 
pravi George Brassens - »niso imeli sreče, da bi se rodili 
tukaj«.

Marjane Satrapi ni zgolj kulturni fenomen dekon- 
strukcije kolonializma, feministična ikona, temveč je 
tudi izjemen primer nomadizma kot osnovne sodob
ne intelektualne in antropološke oblike obstajanja mi
slečih. V pojem nomadizma Marjane Satrapi vnaša iz
kušnjo večnega drugega, strah pred izjemno krhkostjo 
nomadske identitete, in obenem neskončni optimizem 
o preživetju mislečih. Na primeru teheranskega preži
vljanja se morda lahko učimo o prihodnosti Evrope, 
Zahoda in tudi vsakega drugega kraja, kjer kot večina 
živijo, kot pravi George Brassens v že omenjenem šan
sonu, »imbecili, ki so rojeni - nekje«.




