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JERINOVA LIDA 
MAGAJNA BOGOMIR 

(Konec) 

V tivolskem parku je sedla na klop, kakor bi sedel nekdo, ki je zašel 
v sanjah na nekak zaklet, čudovit, nepoznan vrt. Zastrmela je na šope 
bujnega cvetja, potem se je zamishla v velikanske gore, v grebene Alp 
na severu, v naslednjih trenutkih ji je že počival pogled na vejevju 
eksotičnega drevja, polnem vreščečih ptičev; z začudenim pogledom je 
potovala za tem ali onim samotnim človekom, ki je šel po beli cesti 
mimo nje. Z gredic je dehtelo, kot da je nekdo škropil s škropilnico 
dehteče dišave nanje. Kljub vsemu temu pa je čutila v prsih veliko 
tesnobo in strah, ki jo je spremljal zadnje dni, jo je zopet prevzel. 
Nikogar ni bilo, ki bi pristopil in jo povabil s seboj v eno izmed tistih 
visokih hiš. Nikjer ni bilo tistih godb, vihrajočih zastav in prižganih 
bakel, o katerih je sanjarila doma. Ljudje so begali mimo nje po cestah, 
kakor bi se jim zmešalo. Nihče se ni menil zanjo, čeprav je hotela 
marsikoga pozdraviti in ga vprašati to ali ono stvar. Ko je potovala v 
Ljubljano, je bilo drugače. Ljudje so ji prijazno odzdravljali, jo spraše-
vali, kam gre, ali pa so jo celo prijazno povabili v hišo in ji nadrobili 
kruha v mleko. Spomnila se je sedaj ponovno na dogodek, ki ga je 
spotoma doživela; bilo je že pred večerom, ko se je vsa trudna vlekla 
po klancih tostran Višnje gore. Neprestano je upala, da ho teh klancev 
vendar enkrat konec, pa so se vlekli med gozdovi in tratami kar naprej 
in naprej. Bose noge so ji postale tako trudne, da jih ni mogla več visoko 
privzdigovati in sta se palca ponovno zadela v kamen, ki ju je ranil do 
krvi. Čeprav jo je bilo strah, bi prenočila v gozdu, toda ljudje, ki so jo 
srečali, so ji rekli, da bo klancev kmalu konec in da bo onkraj njih 
zagledala sij Ljubljane. Zato se je vlekla naprej in naprej in končno 
je res zagledala svetal sij, kakor bi obzorje gorelo. Toda te luči, ki so 
jo sicer vso prevzele, so bile še zelo zelo daleč. Njej se je zdelo, da so 
kar na drugem svetu. Šele minuto pozneje je zagledala drugo luč, ki je 
bila komaj nekaj sto korakov oddaljena. Krenila je s ceste proti nji in 
kmalu dospela do pritlične hiše. Plašno je potrkala, saj je bila hiša tako 
samotna. Toda takoj so se odprla vrata in v prihodnjem hipu 6e je 
zagledal vanjo mlad moški z velikimi očmi. Pa je menda takoj spoznal 
njeno plahost, še bolj pa njeno utrujenost, kajti komaj je pozdravila, 
jo je že prijel za roko in jo peljal skozi mračno vežo v kuhinjo. Tam je 
pokazal na starega moža, ki je sedel v kotu ob mizi in rekel: »To je 
moj oče. Povej mu, kaj bi rada.« — »Saj sam vidim, kaj bi rada,« je 
spregovoril 6tari in dvignil glavo, s katere so se usipali sivi lasje v gostih 
šopih proti rami, »jedla in spala bi rada, saj komaj še sapo lovi. Prinesi 
mleka in kruha!« Sin je odšel z velikimi nerodnimi koraki po naročeno in 



še bolj nerodno in z veliko zadrego postavil vse skupaj pred njo na mizo. 
Ko je stari videl, da se je Lida prekrižala in po tihem molila, se je 
zadovoljno nasmehnil, vendar jo je ostro opazoval in se zopet nasmehnil. 
Zapazila je to in hotela nekaj reči, vendar jo je takoj prekinil: »Le mirno 
jej! Med jedjo naj človek molči! Potem mi boš pa povedala, kdo si, 
odkod prihajaš in kam si namenjena. Reva si, to vidim in da si prišla 
od daleč, tudi vidim, saj imaš stopala vsa krvava.« Sam pri sebi pa je 
zamrmral: »Kdo pošilja vendar takega otroka v svet, ko je vendar komaj 
izlezel iz jajca.« — Ko je povečerjala, se je zagledala v starčeve prijazne 
oči in potem mu je začela pripovedovati na dolgo in široko o svojem 
življenju. Ni zamolčala niti, kaj se je zgodilo z Liso. Starec jo je poslušal 
pazljivo, sin pa je z drugega kota nepremično upiral oči vanjo, ne da bi 
kaj spregovoril. Med pripovedovanjem se je parkrat zagledala tudi v 
njegove oči in so se ji zdele zelo, zelo žalostne. Ko je končala, je spre-
govoril starec: »Ti misliš sedaj seveda, da boš našla v Ljubljani nekak 
raj, toda vražje težko boš morala delati od jutra do večera, če se boš 
hotela pošteno preživljati. Tam ne bo treba nikake Lise za to, da bi te 
ob vsaki priliki ne zbadali. Hudič vas je popadel vse skupaj. Skoraj vse 
so ušle od spodaj iz vasi v mesto. Zagledajo se v tisto svetlobo za 
barjem — pa jih zagrabi in gredo — pa ne samo dekleta, ampak tudi 
fante. Nekatere se vračajo s klobuki nazaj, pa jim v dno želodca vidiš, 
kako so sestradane in zgarane, nekatere se v mestu izpridijo in jih ni več 
zlepa nazaj — fantje se pa potepajo po cestah in iščejo in iščejo dela in 
mešajo blato po strugah za tri dinarje na uro. Razvnel se je in govoril kar 
naprej o podobnih stvareh, sin pa je od časa do časa prikimaval. Končno se 
je stari spomnil, da bo treba iti spat in je ukazal sinu, naj nese odejo za 
Lido na seno. Sin pa se je sedaj nenadoma razvnel in ponudil Lidi svojo 
kamro — sam pa bo šel na seno, ko je ona vendar tako utrujena in 
počitka potrebna. Čeprav se je branila, jo je vendar spravil v kamro in 
ji pripravil ležišče. Med tem početjem se je ponovno ozrl nanjo, pa ni 
vedel, kaj bi rekel. Končno se je spravil iz hiše in odšel na senik. 

Lida je dolgo gledala skozi okno. Obzorje je žarelo v čarobnem siju, 
kakor da bi tam bil dan in ne noč — tako lepo in vabljivo, da ga je 
gledala tudi potem, ko je zaprla oči, v sanjali skoraj celo noč. Prebudila 
se je zgodaj in je tedaj zagledala na svojem oknu šop makovih cvetov, 
v katerem so se modrile posamezne plavice. Začudila se je, saj zvečer 
še ni bilo tega cvetja na oknu in spomnila se je: »Saj me je moral 
natanko videti, kako sem ležala, ko je postavljal to cvetje na okno.« 
V hiši pa je našla samo starega. Prijazno jo je pozdravil in jo zaprosil, 
naj bi šla pomolst krave. On bi se vsaj enkrat rad odpočil od tega posla. 
Sin je namreč že odšel na polje. Stari jo je v hlevu pazljivo opazoval, 
kako molze in se zadovoljno nasmehnil. »To ni nobena lajdra iz mesta, 
saj ti molze kot nekoč moja stara,« je pomislil. Še bolj je bil zadovoljen, 
ko je Lida zagrabila vile in znosila kravjeke na gnojišče. »Kaj pri vas 
nihče ne pase,« je vprašala. »Po navadi pasem jaz,« je odgovoril stari 
skoraj v zadregi. »Toda danes ne bom gnal. Se bova še kaj pomenila.« 
Na vodnem koritu si je očistila noge, nato sta odnesla mleko v hišo. 
Zanetila sta in postavila lonec mleka na ognjišče. Ko je zavrelo, je 
poiskala skodelo in mu ga natočila, toda stari je sam vzel še drugo skodelo 
s police in ji sam natočil. »Ta skodela je od moje stare. Bog ji daj dobro, 
skrbna ženska je bila. Sedaj pa že dolgo let počiva tam v dolini. Tista 



tretja skodela pa je bila od njegove mlade. Šest let je hodil in postopal 
za njo, ko pa se je oženil, jo je zagrabil tifus in jo je Bog vzel k sebi. 
Tako sva sedaj sama.« 

Po dolgem molku je vprašala Lida: »Je bil torej vaš Tone oženjen?« — 
»Da, bil je. Pred tremi leti mu je umrla. Zelo jo je imel rad. Dosti ga 
prigovarjam, naj si zopet izbere katero — saj bi jo lahko dobil, ko ima 
komaj pet in dvajset let. On pa samo molči in ne reče nič. Hiša pa 
vendar ne more ostati brez gospodinje in jaz bi tudi rad videl, da bi 
po dolgih letih zopet kaj malega vreščalo po kuhinji. Da bi imel vsaj 
kako hčer, ko se ta ne mara več oženiti!« 

Zopet sta dolgo molčala, končno pa je Lida vstala. »Čas je, da grem 
naprej,« je rekla. »Ura bo kmalu devet in do Ljubljane je daleč. Bog 
vam povrni, ker ste mi pomagali na poti.« — Stari je hotel nekaj reči, 
pa je naenkrat umolknil in jo molče spremil iz hiše. Šele tu je izpre-
govoril: »Vidim, da si zelo pošteno dekle. Sin mi je rekel, naj te na vsak 
način pridržim, da bi ostala pri nas in kaj pomagala. Pa ti kar iz oči 
berem, da te žene naprej. Ker nimaš več matere in očeta, ti jaz pravim, 
da bi bilo zelo škoda, če bi se tako dekle kot si ti, v mestu skazilo. Nekaj 
pa mi pravi, da bo vse dobro. Če bi ti bilo v mestu pretežko, pa se povrni 
k nam! Saj ni daleč in Tone bo vesel, če prideš. Tukaj ti dam enega 
kovača, da boš imela vsaj danes kaj za pod zobe.« 

\ frančiškanski cerkvi so zazvonili zvonovi. Lida se je zdrznila iz 
zamišljenosti. Res je čudno to mesto. Stari je bil tako prijazen, tukaj 
pa ne moreš spoznati, ali je kak človek prijazen ali ne. Pa je vendar vse 
skupaj tako neznansko čudno. Po izložbah stoje gospodične v lepših 
oblačilih kot jih je nosila Marija v domači cerkvi. Oltarji po cerkvah 
so višji kot doma cerkev sama. Po stopnicah 6e kopičijo veliki kupi 
sadja, sira, slaščic, vise gnjati in klobase, po drugih zopet pisana oblačila 
in svileni trakovi ter drobni čeveljčki — vse je kakor v zakleti deželi — 
vsega je polno, vendar ne moreš stegniti roke, da bi te stvari postale 
tvoje. V noči se prižigajo luči same po sebi in so potem hiše svetlejše, 
kot bi sijala nanje mesečina. Toda v nobeno izmed njih se ne upaš stopiti 
in si moraš poiskati prenočišče med grmovjem, v strahu, da bi se ne 
priplazil nenadoma nepoznan človek k tebi. 

Lida ni nikoli izpraševala, kako se je treba vesti v mestu. Ni vedela, 
koga naj ustavi in kako naj vpraša. Vsi so bili tudi tako neznansko lepo 
oblečeni. Ob stojnici je vprašala neko prodajalko, kam naj se obrne za 
službo — pa ji je rekla, naj gre na magistrat. Pokazala ji je celo s prstom, 
kam naj gre in je res prišla pred magistrat. Ko pa je zagledala velikega 
kamenitega kralja na konju pred vhodom, o katerem ni vedela, kdo je, in 
tri velikanske oboke, ki so se bočili pred vrati, jo je popadel strah in se 
ni upala naprej. Potem je tudi ustavila nekega duhovnika. Ta pa je hitro, 
še preden je utegnila spregovoriti, segel v žep, ji stisnil dinar v roko in 
odhitel naprej. Ustavila je tudi gospo, ki je peljala malega fantka za roko 
s seboj. Fantek se je začel cmeriti na ves glas in gospa je nevoljno odhitela 
naprej. Sedaj se ni upala Lida nikogar več vprašati za svet. Poleg vsega 
tega pa so jo še čevlji, ki jih je zopet obula na ranjene noge, zelo tiščali, 
da je včasih kar omahnila na to ali ono klop po parkih. Mesto se ji je 
zdelo vedno bolj čudno, vedno bolj skrivnostno — nekaj takega, kar ne 
spada na zemljo. Poleg tega jo je moril glad — saj je v dveh dneh 
zaužila komaj nekaj kruha, ki ga je prejšnji dan plašno kupila na stoj-
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niči. Vedno pogosteje je mislila na fanta, ki ji je postavil mak in plavice 
na okno in na njegovega očeta in bi se že vrnila, če bi bilo njeno srce že 
zdravo od bolne ljubezni do Matevžka. Tako pa je vztrajala kakor v 
nekih sanjali in se ji je zdelo, da nikakor ne more več nazaj. Saj se bo 
prav gotovo nekaj pripetilo in spremenilo vse skupaj. Vsakemu, ki pride 
v mesto, se prej ali slej nekaj pripeti, kajti drugače bi ljudje iz mesta 
pobegnili. In res se je tudi Lidi nekaj pripetilo, nekaj tako nenavadnega, 
kar se le malokomu pripeti in se ji je pripetilo morda zato, da bi se 
izbrisalo prokletstvo krvi, ki ga je nosila po očetu in materi v sebi in da 
bi se izčistila po svojem značaju kot se izčisti zlata ruda v pekočem 
ognju v zlato. 

Lačna in potrta se je dvignila s tivolske klopi in počasi odtavala v mesto, 
ne da bi vedela, kaj naj prav za prav stori. Prešla je Aleksandrovo cesto 
in krenila po Dunajski cesti. Ko je dospela do neke stojnice blizu Gospo-
svetske ceste, se je vsa lačna pristavila in se nemo zagledala v kup dobrot, 
ki so bile razpostavljene po stojnici. Kake četrt ure je stala nepremično 
in se od časa do časa nasmehnila. Branjevec jo je v začetku malomarno 
opazoval, nato je postal počasi pozoren na njene široke rjave oči in se 
potem naenkrat spomnil, kako je stal nekoč — pred mnogimi mnogimi 
leti — 011 sam prav tako poleg neke stojnice in prav tako gledal kot gleda 
sedaj to čudno dekle. »Prav gotovo si lačna, mala,« je končno izpre-
govoril. Lida je prikimala. »Torej ti podarim pol klobase in kruha,« je 
rekel dobrodušno in se zadovoljno nasmehnil, ko je kar stegnila roke 
proti njemu. Privlekel je pručico izpod stojnice in ji ukazal, naj sede. 
Najprej je zadovoljno opazoval, s kako slastjo je jedla, nato pa jo je 
izprašal, odkod je prišla in kaj išče v mestu. Lida se mu je izpovedala 
kakor pred dnevi starcu nad barjem. Branjevec je ves čas prikimaval in 
vzklikal: »Vraga, res je tako, saj sem tudi sam pasel nekoč, res, ravno 
tako je. Mala, mnogi so pasli krave, pa so se daleč prikopali potem. Tudi 
jaz sem se daleč prikopal. In sedaj te prinesejo noge kot nalašč pred 
mojo stojnico. Pred par urami se ti zglasi gospa Bogomila Repnik, ki 
kupuje od mene salamo, šunko, sir, sadje in mi reče: ,Poslušajte vendar, 
kaj se mi je pripetilo. Včeraj mi je zbolela služkinja za žolčnimi kamni 
in smo jo morali odpeljati v bolnico, kjer so jo takoj operirali. Kaka dva 
meseca ne bo nič z njo. Ali bi mi ne mogla vaša gospa poiskati kake služ-
kinje, ki bi bila mlada, lepa in prijazna. Hočem, da je v mojih sobah vse 
lepo, pa mora biti lepa tudi služkinja.' Jaz sem ji seveda obljubil, da bom 
ukazal moji gospe, naj jo poišče. Sedaj pa mi prideš ravno ti pred oči, 
ki si vse prej kot grda in se ti pozna po očeh, da nisi kaka cipa s ceste, 
tudi če bi ne povedala svojega življenja. Napišem ti listek, ti pa pojdeš 
z njim v tisto hišo onkraj ceste in po vseh stopnicah navzgor. Tam boš 
videla na vratih napisano: Bogomila Repnik, pa stisni na gumb na vratih 
in bo pozvonilo. Jaz včasih nisem znal stisniti na tak gumb, pa ti zato to 
pojasnim. Le hitro stopi tja, da te morda katera druga ne prehiti, saj 
veš, kako je dandanes.« 

Napisal je hitro nekaj na papir in ga ji izročil ves vzradoščen radi 
hvaležnosti, ki jo je bral na Lidinem obrazu. Lida je takoj pohitela čez 
cesto in se napotila po strmem stopnišču do četrtega nadstropja, v ka-
terem je zmanjkalo stopnic. V njej se je borilo veselje s strahom in rado-
vednostjo. Listek ji je v roki trepetal. Sedaj je vendar enkrat po dolgem 
tavanju dospela do cilja. Sedaj bo tudi ona doživela tisto, po čemer je 



sanjarila toliko let. Če je vse lepo v stanovanju, potem mora biti tudi 
gospa lepa. Če pa je lepa, je gotovo tudi prijazna in dobra. Ko se je ne-
koliko pomirila, se je zagledala v napis na vratih. Na beli plošči je stalo 
zapisano: BOGOMILA REPNIK — vdova po državnem svetniku. 

Ko je opazovala ta napis, jo je kljub veselju nenadoma zajelo mučno 
občutje, da se ji bo prav za temi vrati nekaj nenavadnega pripetilo. 
Občutje je bilo podobno onemu, ki se je pojavilo takrat, ko je sanjala 
o tistem konju, ki jo je zagrabil z zobmi, jo posadil nase in drvel blisko-
vito z njo proti prepadu. Kakor takrat, tako se ji je tudi sedaj zazdelo, 
da bi morala bežati, preden jo zagrabi tista čudna sila, kakor je hotela 
bežati vsakokrat v tistih sanjah. Kakor takrat, tako je obstala tudi sedaj 
kot prikovana na tleh in kakor sama po sebi se ji je dvignila roka in je 
prst stisnil na gumb. Zazvonilo ni samo v stanovanju, ampak po vsej 
njeni duši, da je vsa vztrepetala in strmela kot otrpla v vrata. Dolgo ni 
bilo slišati ničesar — potem pa je zaslišala bose stopinje, ki so se bližale 
vratom in ko so se ta odprla, je stala pred Lido gospa Bogomila Repnik, 
visoka, vitka, bosa in oblečena v haljo, v katero je bilo vtkanih vse polno 
raznobarvnih rož. Uprla je svoje velikanske svetle oči v Lido in se lju-
beznivo nasmehnila: »Kaj vas je nagnilo, ljubo dete, da me budite iz 
spanja sedaj, ko še vse mesto spi?« — Lida ji je s trepetom strmela v oči 
in ni mogla spregovoriti niti besedice. Gospa Bogomila pa je stegnila 
roko in ji vzela iz roke listek ter ga prečitala. Preletela je nato s po-
gledom vse Lidino telo in ji je tedaj zopet zaigral prijazen nasmeh na 
ustnicah. Prijela jo je za roko in jo peljala s seboj v salon. Z njenega 
telesa je valovila neka opojna sila, ki bi se ji ne mogel ustavljati nikdo, 
kaj šele Lida, ki je stopala za njo pokorno kot v nepoznano deželo. V sa-
lonu, po katerem se je Lida komaj upala ozreti, jo je posadila v nasla-
njač, sedla sama pred njo in jo nekaj časa opazovala mehko, skoraj nežno, 
kakor opazuje nekdo ljubljeno bitje, ki ga še ni pričakoval, pa se je ne-
nadoma pojavilo pred njim. Na njenem telesu ni bilo na videz nič ne-
naravnega, če ne upoštevamo izredne zrele lepote, pač pa je bila njena 
govorica zelo nenavadna, da se je začudila še Lida, čeprav je bila že prej 
prepričana, da govorijo gosposki ljudje popolnoma drugače kot preprosti. 
Presenetila jo je tudi gospejina nenavadna ljubeznivost: »Ne smete se 
čuditi, ljubo dete,« je rekla gospa, »da stanujem tako visoko. V nižjih 
nadstropjih hodijo ljudje po stropu nad glavo in se človeku neprestano 
zdi, da mu bodo stopili nanjo. Težko in neprijetno občutje!« 

Če bi Lida znala gledati v dušo, bi opazila, kako se bori v gospejini 
notranjosti neko čudno čustvo z drugim. Prvo čustvo je bilo podobno 
razvajenemu usmiljenju in lahno pekoči vesti. Če bi to čustvo izrazila na 
glas, bi govorila v svoji nežnosti takole: »Ali naj se lotim tega neskvarje-
nega otroka, ki mu oči še nikoli ni skalila strast; saj so globoke in čiste 
kot tolmun v gozdu. Kako naj jo popeljem na pot, ki vodi v višine, a tudi 
na dno prepadov? Rečem nevednici: Ne morem te sprejeti v službo. Dam 
ji denarja in jo pregovorim, naj se vrne domov ali pa jo pošljem na po-
sredovalnico za delo. Ah!« A drugo čustvo 6e je zdelo gospe vsekakor 
lepše in če bi govorila o njem, bi bil njen izraz še nenaravnejši. Dejala 
bi: »Nobene ne bo več k tebi, ki bi bila tako čista in nobena ne bo tako 
lahko sledila ukazom tvojih oči. Če jo odpustiš, se bo še huje pogubila 
in zdravnik ji bo moral prej ali slej brizgati salvarzan v kri. (Pri tej 
misli se je gospe zazdelo, da se je rahlo stresla.) Prelepa je, da hi nepre-



stano ribala parkete in prala umazano perilo tujim družinam.« Čim bolj 
je gospa opazovala Lido, tem bolj je zmagovalo to prijetnejše čustvo. 
Med vsem tem ji je morala Lida pripovedovati o sebi in ni mogla ves čas 
odtrgati svojega pogleda z gospejinih oči, ki so vedno bolj živo gledale 
vanjo. Njihov sij je bil tako močan, da jo je popolnoma opojil. Lida ni 
bila vajena, da bi jo v življenju gledal kdo tako ljubeznivo. 

S stene je strmela na obe ženski nagačena sova. Čeprav so bile njene 
steklene oči pokrite s prahom, so vendar izražale nekaj mrkega, strašno 
praznega. Ko je gospa opazila, da je Lidi vendarle ušel pogled na to ptico, 
je rekla: »Ujel jo je moj dobri pokojni mož, ko smo letovali na deželi. 
Dolgo jo je imel zaprto v kletki. Ko pa je umrla, jo je dal nagačiti. Imam 
jo za spomin. Igralec, ki ga boste spoznali, je rekel, da vidi ta ptica 
modrosti vse skrivnosti sveta. Ostali boste torej, ljubo dete, pri meni, 
kajti zdi se mi, da bo Jerica, ki so jo operirali, umrla. Zelo slabotna je. 
Če pa bi ne umrla, ji bom preskrbela drugo službo. V tej sobi je tudi 
radio-aparat. Včasih bomo poslušali godbo skupaj. Prosim vas pa, ne 
dotikajte se ga! Igralec je rekel: Prvo veliko razodetje, ki ga je Bog dal 
ljudem, je bil ogenj — drugo razodetje pa je radio. Uničil je razdalje 
med ljudmi in ti lahko potujejo s krili svojih besed ali z zvoki godbe in 
pesmi v hipu s kraja do konca sveta. V njem odmevajo bliski nevihte, 
ki grmi nad daljnim morjem, odmeva glas strel z Olimpa.« Gospa se je 
za hip sanjavo zamislila, nato je nadaljevala: »Igralcu je ime Matija 
Gosak in ga boste morali, ljubo dete, z menoj spoštovati, kajti njegova 
modrost je velika in zna pogledati v zadnje globine človeških duš. Vsak 
dan prihaja k nam. Odslej, drago dete, vas bom tikala, kajti od tega tre-
nutka ste v službi pri meni in dovolite, da vas zato poljubim kot svo-
jega otroka!« 

Gospa je razprostrla roke, stisnila Lido v naročje in jo poljubila na 
lice. Lida je dojemala vse to z odprtimi usti in se ji je zazdelo, da je 
morda prišla vendarle v zakleto hišo. Gospa se ji je zdela od hipa do 
hipa lepša, zlasti njene svetle, velikanske oči. Kljub vitkosti telesa je bilo 
na njej vse lepo ubrano. »Ali se vsi gosposki ljudje vedejo tako čudno,« 
je pomislila. Nikoli ni izvedela, da se je navzela gospa nenavadnih besed 
od igralca, ki je spoznal, kako vplivajo nanjo in se jih bogato posluževal, 
ter jih dodala svojemu protinaravnemu značaju. Kar bi igralec ne mogel 
nikoli doseči s svojo pojavo in z že zdavnaj odcvelo mladostjo, je dosegel 
s svojim jezikom in postal tako kos Bogomilinega inventarja, ki ga je 
nujno potrebovala ne samo takrat, kadar je hotela v svoji dvojnosti lju-
biti tako kot ljubijo drugi ljudje, ampak ga je potrebovala tudi zato, da 
je vsak dan nekoliko dvignil njene misli, ki so hotele od leta do leta bolj 
zatoniti v prazno enoličnost. Nikoli se ni menila za to, ali stresa igralec 
modrost iz svojega ali tujega rokava. In če bi vedela, da jo stresa iz tujega, 
bi samo sebe pregovorila, da jo stresa iz svojega. Kadarkoli ga je gledala 
na odru, se je kar zamaknila vanj in je tudi tedaj mislila, da so besede, 
ki jih je gori skandiral, njegove. Igralec se je skrbno pazil, da bi tega 
ugleda ne izgubil, saj se je počutil v njenem domu kot medved ob polnem 
loncu medu in je tudi gospejino telo znalo vedno znova vsaj nekoliko 
poživeti njegovo sicer že precej naveličano erotičnost. 

Lida, ki ni bila nikoli vajena nežnih besed, niti od matere ne, je po-
slušala kakor zamaknjena, ko ji je gospa govorila: »Lida, v svojih sanjah 
sem srečala angela, ki je romal po dolgi, dolgi cesti in moje srce mu je 



stopilo nasproti. Oblekla te bom, romar, v svetla oblačila in mazilila tvoje 
lase z dišavami. Jaz bom kuhala, ti boš skrbela, da bo stanovanje čisto kot 
kristal. Igralec pa ljubi mrzla jedila, ki jih bom nakupila vsak dan in jih 
boš ti razporedila na steklene krožnike — in vino ljubi, pa ga boš vsak dan 
postavila na mizo. Perilo nama bo prala perica. Torej ti ne bo težko pri 
meni. Hočem, da si v tej hiši čim lepša in pojdi zato sedaj z menoj!« 

Omamljena od strasti, ki se je je sedaj popolnoma polastila, se gospa 
ni več obotavljala. Spoznala je, kako je v teh hipih dekle popolnoma 
omamila. Prijela jo je za roko in jo vlekla s seboj v spalnico, kjer so se 
vrstile ob steni omare. Odklenila je eno izmed njih in Lida je zagledala 
vrsto oblek najrazličnejših barv. Gospa ji je izbrala svetlosinjo vestalijo, 
obrobljeno s košatimi okraski in pentljami. Iz druge omare pa je pobrala 
kup svilenega perila in ga položila pred Lido: »Ljubo dete, sleci se, da 
te oblečeni v nova oblačila. Ta, ki jih nosiš sedaj, uporabljaj samo, ko 
boš ribala.« — Sramežljivost je Lidi prvi hip branila, da bi ubogala, toda, 
ko se je ozrla v svetle oči, je vztrepetala in se hitro slekla, misleč, da ji 
bo dovoljeno takoj preobleči se. Toda gospa jo je sedaj prijela za roko: 
»Pojdi, da se ekoplješ in se osvežiš, ker si utrujena od poti,« je rekla in 
jo potegnila za seboj v kopalnico poleg spalnice ter tam zavrtela vzvod 
pod grelnikom. V hipu se je prižgalo pod grelnikom nešteto lučk in 
kmalu je začela teči v kad topla voda. V tem hipu je vrgla tudi gospa 
haljo s sebe in stala poleg Lide popolnoma gola. Prisilila je Lido stopiti 
v kad in jo nepremično opazovala, ko se je ta umivala. Nato jo je sama 
otrla s širokim otiračem in legla sama v kad in čofotala nekaj minut po 
vodi in se glasno smejala, ko je Lida povesila oči. »Ali nisem lepa? Zakaj 
se me bojiš?« je zaklicala veselo in se začela smejati glasno in razigrano 
toliko časa, da je tudi Lida planila v smeh. Ko je stopila iz kadi, je 
morala sedaj Lida njej z brisačo otirati telo. Potem sta odšli nazaj v 
spalnico. Ko se je hotela Lida sedaj obleči, je vprašala gospa: »Ali znaš 
masirati?« in se glasno začudila, ko je Lida odkimala vsa omotična od 
vroče kopeli in začudenja. — »Masaža prikliče zdravje v telo, udom po-
deli prožnost, telesu vitkost in kri se bolj živo pretaka po žilah. Pokazala 
ti bom, kako se masira.« — Lida se je morala zlekniti na posteljo in 
gospa jo je začela natirati počasi od stopal navzgor. Lida je začutila ugodje 
in telo ji je vztrepetavalo, kakor bi ga stresali lahni električni sunki. 
Omotična je zapirala oči. Oči gospe Bogomile pa so od hipa do hipa bolj 
žarele. Nato je morala Lida vstati in je legla v posteljo gospa. Sedaj je 
morala početi Lida isto z njo. S strahom se je je dotaknila, toda gospa jo 
ie hrabrila z razigranim smehom in Lida je vedno pogumneje trla z 
drobnimi prsti telo, ki se je vdajalo pod njimi. Ko je dospela do prsi, se 
je že čudno in razboljeno hihetala tudi sama. Tedaj so se je oklenile 
vitke gospejine roke, jo pritegnile k sebi in v svojih laseh je začutila 
poljub. Vztrepetala je in zaprla je oči. Vendar je bilo vse to pri nji 
nekaj drugega kot pri gospe. Iz otroških let se je spominjala skoraj samo 
tega, kako je oče pretepal mater, je videla mater vedno potrto in zamiš-
ljeno in je tedaj zahrepenela po nečem drugem, česar niti poznala ni, 
po čemer je hrepenela v podzavesti, po nežnosti in ljubeznivi besedi. 
Zato se je sedaj kakor omamljena prepustila čaru, ki je iz gospejine než-
nosti dehtel vanjo in se ni niti zavedala, kdaj je ta prešel v zlo, ki je bilo 
v teh hipih tudi njej prijetno, in je tako stopila s polnim korakom proti 
robu propada. Kakor v sanjah je čutila potem, kako jo je gospa dvignila 



z ležišča in jo odnesla na posteljo v majhno svetlo sobico in kako je 
prinesla potem v sobico še svileno perilo in sinjo obleko ter vse skupaj 
položila na naslanjač poleg postelje; kako je zopet odšla in se vrnila s 
krožnikom pečenega mesa, kruha, sadja in vse skupaj položila na omarico 
poleg postelje: »To je tvoja sobica, tvoja obleka in tvoje jedi, ljubo dete,« 
je rekla — pa je slišala Lida te besede že kakor iz velike daljave, kakor 
iz sanj, ki jim skoraj ni mogoče verjeti. Roka ji je še vedno podrsela po 
rjuhi, kakor da hoče odstraniti z nje senene bilke kot pred nekaj dnevi 
na kozolcu, pa se je zadela v mehke čipke. V nekaj hipih je utonila v 
globoko spanje in spala do poznega popoldneva. Ves čas je sedela gospa 
poleg njene postelje in strmela v njeno telo. Kadarkoli se je hotela zbu-
diti vest v njej, jo je to telo uspavalo nazaj. »Ko bi me nekoč mož ne 
zapiral v kletko kot sovo, ko bi ne bil bolan, ko bi bilo kaj življenja v 
njem, ko bi mi dal otroke, bi bilo sedaj drugače,« je šepetala sama pri 
sebi in si tako uspavala vest. Šele ko je začela Lida med prebujanjem 
vztrepetavati z vekami, je gospa trudno vstala in odšla po prstih neslišno 
iz sobice. Šele sedaj so se prikazale poleg njenih ustnic dve ostri, bolestni 
potezi, ki jih sicer ni videl razen nje same v zrcalu, še nihče. Po nekaj 
hipih pa sta ugasnili tudi ti potezi. 

Ko je Lida odprla oči, je zagledala mesto rjavih tramov pisani strop 
nad seboj. Takoj se je spomnila vsega. Ko se je zavedla, da je naga, jo je 
obšlo občutje sramu in tesnobe. Skočila je s postelje in iskala svojo staro 
obleko. Ni je bilo nikjer. Nato se je zagledala v čipkasto perilo in v sinje-
modro pentljasto krilo in se nasmehnila v zadregi. Začela se je počasi 
napravljati. Ko je oblekla perilo, je stopila k zrcalu, ki je zakrivalo 
skoraj pol stene in se dolgo ogledovala v njem. V tako veliko zrcalo se ni 
še nikoli gledala. Mehka svila se je nežno oprijela telesa, čipke so ji 
obrobila stegna in prsi kot okvir dragoceno sliko. Sama sebi se je zazdela 
zelo lepa. Kaj takega bi si včasih ne mogla predstavljati niti v sanjah. 
Potem ei je oblekla še obleko. Predolga je bila in ji je segala skoraj do 
stopal. Ob prsih je bila preširoka in jih ni docela zakrila. Prav to dvoje 
Pa ji je Prav pristojalo; podobna je bila kakemu angelu na odru ob 
božičnih prireditvah. Kratki rokavi so bili nabrani v široke gube in pre-
pleteni s karminastordečimi trakovi. Tudi okoli pasu si je morala oviti 
trak iste barve, samo da je bil trak za dlan širok. V tem hipu je popol-
noma zmagala ženska v njej in je pozabila na vse drugo. Ves obraz se ji 
je smejal: »Nihče bi ne mislil, da sem tako lepa. Sedaj bi me moral videti 
Matevžek, pa bi ne lazil potem za Liziko. Nekoč se popeljem v tej obleki 
domov in bom šla mimo njega, ne da bi ga pogledala, pa bo videl, ali mu 
bo žal ali ne, da me je zapustil.« — Ko pa se je obrnila in se ni videla 
več v zrcalu, jo je zopet obšel občutek negotovosti. »Ali je vse to res in 
koliko časa bo trajalo?« — Včasih je odšla doma v hlev in čitala tam 
pravljice. Tako so jo prevzele, da je popolnoma pozabila, kje se nahaja. 
Ko pa se je prebudila iz sanjarjenja, je zagledala kup gnoja pred seboj. 
Sedaj se je zbala, da se ji ne bo neki dan pripetilo prav tako. »Le zakaj 
gledajo tiste velikanske oči gospe Bogomile tako svetlo, da se ni mogoče 
odtrgati od njih?« — Zdrznila se je: »Morda tičijo sedaj za kako špranjo 
in jo opazujejo.« Previdno se je ozrla naokrog, toda nikjer ni bilo videti 
kaj posebnega. Sedla je na posteljo in jedla pripravljene jedi. 

Nato je odšla v kuhinjo in potem v 6alon. Gospe ni bilo nikjer. Ni 
vedela, kaj naj počne. Sedla je na divan in se zagledala v sovo. Ta je 



enakomerno upirala pogled vanjo. Lida ga ni mogla vzdržati in je po-
vesila trepalnice. Toda ponovno in ponovno je morala pogledati na mrtvo 
ptico in obšlo jo je občutje, da bo ptica začela vsak hip govoriti. S silo 
se je okrenila od nje. Tedaj je zagledala radio-aparat. Tih in nem je 
stal pred njo. Spomnila se je sedaj zimskih večerov in jo je prevzelo 
domotožje. Nikjer ni bilo tistih ljudi, ki so se zbirali v domači hiši. 
Zakaj ji je gospa prepovedala dotakniti se aparata? Vstala je in se mu 
približala in se ga dotaknila s prstom. — »Lida!« Okrenila se je sunkoma. 
Nikjer ni bilo nikogar. In vendar je razločno slišala svoje ime. Prav od 
blizu jo je nekdo polglasno poklical. Gospa ni mogla poklicati, saj je 
bil vendar moški glas. Prisluškovala je nekaj časa s strahom. Pa ni bilo 
slišati ničesar več: »Samo zdelo se mi je,« je pomislila in se okrenila 
nazaj k aparatu. Gospe ni doma. »Kaj ko bi poizkusila sprožiti tok. Kaj 
bi vendar zaslišala?« Borila se je hip sama s seboj. Nato je stegnila roko, 
da bi vstavila kontakt. V tistem hipu so se odprla vrata in pred njo je 
stala gospa Bogomila z velikim zavojem v roki. Pogled ji je obvisel na 
Lidi in ustnice so se ji drobno smehljale. Brez besede ji je namignila, 
naj gre za njo. Lida ji je sledila s strahom v kuhinjo, toda gospa ji je 
rekla sedaj: »Čudil se bo, ko bo videl, kak angel je dospel v mojo hišo.« 
Razvila je zavoj in razložila po mizi najprej steklene krožnike in zložila 
nanje iz zavoja slaščice, pisane torte, pecivo, sir, gnjat in salamo. Potem 
je prinesla od nekod steklenico vina in tri visoke kozarce. »Pričakujmo 
ga, ljubo dete, kajti 011 prihaja in v duši že slišim njegove korake. Ko 
pride, mu prinesi, ljubo dete, v salon pripravljene jedi in pijačo, kar 
vse zelo ljubi!« Stopiti je morala z gospo pred vrata v salon. Gospejin 
obraz je bil med pričakovanjem zelo slovesen, pa tudi Lida je napeto 
pričakovala. Domišljija ji je pričarala v dušo podobo človeka, moškega, 
ki je poln zrele lepote in modrosti. Prav gotovo ni še nikoli videla 
takega. Stopil bo v sobo ponosen, da se bo komaj upala gledati mu v oči. 
Toda on jo bo vljudno pozdravil in ji morda celo ponudil roko, uprl 
črne oči vanjo in se nasmehnil. 

Zaslišali so se štorkljajoči koraki, nato je pozvonilo in hip nato je 
stopila v sobo čudna oseba, oblečena v črno obleko. Iz čokatega telesa 
je rasel visoko navzgor dolg suh vrat z velikanskim jabolkom, vrh tega 
vratu pa je čepela čokata kvadratasta glava, vrh katere so bili poveznjeni 
bujni, na dve strani razvrščeni in vendar razmršeni lasje. Ta oseba se je 
precej globoko priklonila in poljubila gospe roko. Potem se je začudeno 
zagledala v Lido, se okrenila brez besede in sedla za mizo. »Ljubo dete, 
prinesi, kar so pripravile najine roke,« je ukazala gospa Lidi. Presene-
čena Lida je planila v kuhinjo, prinesla najprej jedila, potem še vino 
in kozarce. Rada bi se sedaj odstranila, toda gospa ji je namignila, naj 
prisede. Igralec ni niti sedaj izpregovoril besedice, ampak se je takoj 
spravil na pripravljene jedi. Lida ga je strme opazovala. Zagledala je nad 
ovratnikom tisto veliko sapnikovo jabolko, ki je štrlelo daleč naprej. 
Kadar koli je Matija Gosak požrl grižljaj, mu je skočilo jabolko prav 
gori do brade, čeprav je moralo napraviti precej dolgo pot. Ko je Lida 
nekaj časa opazovala to igro, se ni mogla premagati in je bušnila v smeh, 
ki pa ji je takoj zamrl. Matija Gosak je namreč takoj odložil nož in vilice 
in zastrmel nepremično vanjo. Ta hip se je zbal, da bi Lidin smeh ne 
zmanjšal njegove podobe. Na tihem se je srdi!, vendar se je premagal in 
izpregovoril s prijazno in povzdignjeno resnobo: »Od daleč si prišla in 



prinesla s seboj veseli smeh otroka, ti romar iz daljnih krajev, ne da bi 
vedela, da se v duši človeka skriva poleg nebes tudi peklo.« — Lida se 
je zaprepastila. V hipu je spoznala glas, ki je nekoč po radiu govoril o 
hipnozi. Ko je potem Matija Gosak molče požiral naprej, se ni več 
smejala. Ko je končno požrl jedi, ji je gospa namignila, naj nalije vina 
v kozarce. Lida je s trepetajočo roko nalila najprej gostu, potem gospe, 
ko pa je obotavlja je se nalivala tudi sebi, se je stekleničin vrat zadel v 
njen kozarec in ga prevrnil ter se je vino na široko razteklo po prtu. 
Lida je otrpnila od 6traliu in zadrege. »Vino, rdeče vino se je razlilo,« 
je izpregovoril Matija Gosak z zamolklim glasom. »Vino, rdeče vino se 
je razlilo,« je zašepetala s strahom gospa. — »Nekje na svetu se je 
zgodila težka nesreča in mnogo ljudi je poginilo,« je nadaljeval gost še 
bolj zamolklo. Dvoje parov ostrih oči, gospejine sinje in igralčeve črne 
so obvisele na Lidi. Matija Gosak je slovesno postavil Lidin kozarec 
pokoncu in sam natočil vina vanj. Lida je morala izpiti. Zdelo se ji je, 
kakor da ji teče ogenj skozi požiralnik. Ko so popili vse vino, je stopil 
Matija Gosak pred sovo, razprostrl roke in slovesno deklamiral: »Ptica 
modrosti, zakaj strmiš tisočletja v nas, zakaj ne izpregovoriš besede! 
Ubij svoj molk in izpregovori in naenkrat bo nam jasno tisto, za čemer 
grabimo in grebemo s svojimi rokami tisočletja, pa smo prav tako daleč 
kot v začetku od prabiti vsega, kar živi, od praresnice. Naj umrjemo, 
toda razodeto naj nam bo poprej. Vse, kar počnemo, ne vodi nikamor. 
Izpregovori, da bomo lahko gledali v sonce, ne da bi oslepeli, kakor ne 
moreš oslepeti sedaj ti, ki si v prečutju tisorečih noči spoznala in doumela 
vse. Izpregovori!« — Sova je debelo buljila v igralca in bi najbrže 
zledenela od strahu, če bi ne bila mrtva. Matija Gosak pa se je okrenil 
k Lidi in takoj spoznal po njenem zelo preplašenem obrazu, da je 
napravil nanjo velik vtis, kar ga je napolnilo z zadovoljstvom, ki pa ni 
izbrisalo priigrane grenkobe z njegovega obraza. Slovesno je odkorakal 
k aparatu in vstavil kontakt. V aparatu se je zasvetilo in kmalu je začelo 
v njem prasketati in ropotati. »V daljavi zopet grme nevihte,« je dejal. 
»V daljavi grme nevihte,« je ponovila gospa. Poslušala sta ropot, v kate-
rega je naenkrat planila vreščeča godba. »Simfonija prirode in človeka,« 
je rekel igralec. »Prirode in človeka,« je ponovila gospa. Kot zamaknjena 
se je okrenila k Lidi: »Ljubo dete, pojdi sedaj v mesto in sprehajaj se 
po ulicah,« je rekla. Lida je pozdravila in skoraj planila skozi vrata in 
hitela po cestah v park. Zdelo se ji je, kakor da je prišla z drugega sveta. 
Sedla je na klop in se zagledala na gredo cvetja. Takoj se je spomnila 
na mak in plavice, ki jih je postavil fant v hribih nad barjem na okno, 
preden se je prebudila. Nasmehnila se je skoraj žalostno. »Kako bi bilo, 
če bi se vrnila čez barje in stopala po vzpeti cesti proti njegovi hiši? 
Nič več me ne pričakuje in vendar bi se morda razveselil, če bi prišla. — 
On bi kosil travo, jaz bi sušila in grabila. Jaz bi žela, on bi vezal snope 
in ob nedeljah bi odšla skupaj v dolino, in neke nedelje bi se z vozom 
odpeljala k poroki, potem bi stanovala skupaj v tisti sobi in njegov oče 
bi nama zibal otroka . . .« 

* 

Ko se je popolnoma zavedla, kaj se z njo dogaja, se ji je ljubimkanje 
z gospo zastudilo. Stud se je večal od dneva do dneva, obenem pa je 
vedno bolj kopnelo občudovanje do gospejine lepote. Od dneva do dneva 
pa je naraščalo v njej domotožje po tratah, njivah in gozdovih, s katerimi 



je biLo spojeno vse njeno življenje. Šele sedaj je znala ceniti njihovo 
pravo lepoto in življenje, ki je klilo iz njih. Barve rož, žitnega klasja, 
pisanost metuljev je bila v sanjah še lepša kot je v resnici. Po mestu je 
hodila kot lahno pijana. Hiše so se ji zdele vedno bolj čudne, nenaravne, 
nekaj takega, kar se zemlje ne drži, kar ni narejeno iz opeke in ometa, 
ampak kakor da je prišel nekdo in jih kar pričaral na zemljo. Vse je 
bilo nekam izpremenjeno. Včasih so se ji zdele silno blizu in tako visoke, 
da bi se lahko dotaknile neba, da bi se lahko prevrnile in jo pokopale 
pod seboj. Drugič so se ji zdele daleč, razmaknjene v dolgih vrstah in 
si je s prsti mela oči, da bi se prepričala, če vidi prav. To jo je navdajalo 
s strahom, negotovostjo, z nezaupanjem vase. V novih oblekah, v katere 
jo je oblačila gospa, je zbujala občudovanje na ulici in se je marsikdo 
ozrl za njo, ko je šla mimo. Tudi to jo je navdajalo s strahom in sumom, 
da mora biti nekaj nenavadnega na nji. Rada bi pobegnila, toda ostala 
je v službi kakor zakleta od gospejinih sinjih in igralčevih črnili oči, ki 
so vsak dan bolj mračno strmele vanjo. Igralec je pa čutil, da se zadnje 
dni gospa odmika od njega in je po pravici okrivil tega Lido. Lidino 
ravnovesje, kolikor ga je pač še imela, pa se je pričelo rušiti. Prevzelo 
jo je občutje, kakor da grabi usoda z velikansko roko po nji in jo hoče 
suniti v prepad. Upirala se je temu občutju z vso močjo, toda postajalo 
je od dneva do dneva silnejše. Pridružili so se mu še drugi, nenavadni 
občutki. Kadar koli je bil igralec v bližini, ali pa če se ji je samo zdelo, 
da je, so spreletavali njeno telo »tresljaji, kakor da se ga nekdo dotika 
z elektriko. Pazila je skrbno na vse, karkoli sta počela Matija Gosak in 
gospa Bogomila. Vsaka njihova kretnja je imela zanjo poseben pomen. 
Za vsako je slutila neko skrivnost, ki jo njej prikrivata. Vsak dan je 
morala z njima piti vino, toda vsak dan so postajali požirki bolj pekoči. 
Upiralo se ji je, da bi pila, toda vedno so jo, kot se ji je zdelo, k temu 
prisilili pogledi igralca in gospe. Ko je morala masirati gospo, jo je 
prevzelo občutje, da gnete s prsti telo velikanske belouške. Ko pa je 
gospa masirala njo in jo potem vlekla k sebi, se ji je zdelo, da gomazi 
po njenem telesu utelešen gnus. To gomazenje je od dneva do dneva 
naraščalo in že je sklepala, da mora biti to gomazenje v posebni zvezi 
s tajno silo, ki jo skriva gospa v sebi. In zakaj pogleda igralec najprej 
nagačeno sovo, potem pa naenkrat zaokrene glavo in naperi oči nanjo? 
Pojavile so se ji prikazni glasov. Slišala je čudno šepetanje, ki je pri-
hajalo od onkraj stene. Pazljivo mu je prisluškovala. Neresnično je 
postajalo živo in ga ni znala več razlikovati od resničnega. Padec v 
prepad se je začel. 

Neki dan je skrivaj in zelo skrbno očistila svoj kozarec. Rezko se je 
nasmehnila: »Na dno kozarca mi devljeta strup, radi katerega gomazi 
potem celo telo. Ne bosta me pripravila z zastrupljenim vinom do tega, 
da bi mi telo popolnoma otrpnilo in bi se ga Matija Gosak potem lahko 
polastil. Saj sem slišala, kako je šepetal: »Če se mi posreči pridobiti 
njeno telo, ho Lida razodela skrivnost, ki je mrtva ptica ne more povedati. 
Jerico, ki je prej služila v tej hiši, je spravil na drugi svet — saj je 
umrla v bolnici in se je gospa Bogomila lagala, da je umrla za operacijo 
žolčnih kamnov.« — Zopet se je zvito nasmehnila, čeprav je bilo v tem 
smehu dovolj groze. V tem hipu jo je poklicala gospa iz kopalnice: »Lida, 
kje si!« Hitro je postavila kozarec na njegovo mesto in stekla v kopalnico. 
Ko je zagledala golo gospo pred seboj, jo je obšlo isto občutje gnusa kot 



takrat, ko jo je v hlevu objel stari hlapec. Preplašeno je strmela na njeno 
svetlo, gladko, mokro kožo. Ko se je slekla, jo je zamrazilo po celem 
telesu in je postala bleda kot porcelanske plošče na stenah kopalnice. 
Polaščala se je je omotica in morala se je nasloniti s hrbtom na vrata. 
»Ti je slabo, ljubo dete,« je vprašala gospa in uprla svetle oči vanjo. 
Lida je prikimala in se opotekla polna groze v svojo spalnico. Po duši 
ji je zazvenelo: »Sem že zastrupljena!« — Urno je zavrtela ključ v vratih 
in pazljivo prisluškovala. Ničesar ni bilo slišati. Hitro je legla na posteljo 
z obrazom proti steni in zopet prisluškovala s polno pozornostjo. Na 
stopnicah so se zaslišali igralčevi koraki, ki so prihajali bliže in bliže. 
Ob vsakem prestopu ji je zagomazelo po telesu. Nato je zavladala gluha 
tišina, ki je vladala dolgo, dolgo. Od hipa do hipa je naraščala napetost 
v njej in naenkrat je zaslišala onkraj stene v kuhinji igralčev glas: »Ali 
spi?« — »Lida spi,« je odgovorila gospa šepetaje. »Mislita, da spim,« 
se jc zarežala Lida, vsa prevzeta od groze. »Sedaj me bo skušal Gosak 
elektrizirati skozi zid.« — V istem hipu je začutila električne sunke, ki 
so ji skakali po hrbtu, kakor da bi šel nekdo z roko mimo njega, v srcu 
pa jo je zapeklo, kot da se ga je dotaknil z žarečim železom. »Si jo 
elektriziral?« — »Sem.« — »Sem slišala, ko je zaklenila vrata. Ne boš 
mogel k nji.« — Gosak se je zarežal porogljivo: »Ona ne spi. Misli, da 
se mi bo izmaknila. Pa bo popolnoma otrpnilo njeno telo, le da jo 
pogledam v oči. Iztegnil bom prst proti ključavnici in vrata se bodo 
odprla.« — Z obupom in strahom je Lida slišala, kako 60 zacvilila vrata 
in se odprla na široko. Zadrževala je dih in ni okrenila glave. Gosak je 
stopal po prstih proti postelji silno počasi. S trepetom se je stisnila prav 
do stene. Čutila je, kako se je ustavil in kako stoji dolgo, dolgo in nepre-
mično poleg postelje in strmi nanjo. »Le glave ne smem okreniti in mu 
pogledati v oči, pa me ne bo mogel.« — Naenkrat se je zleknil na 
posteljo k nji, se stisnil k njenemu telesu in obležal nepremično. Čutila 
je poleg sebe njegove noge, trebuh, prsi, glavo. Gomazenje jo je aprele-
tavalo od stopal do temena: »Le v oči mu ne smem pogledati, pa ne bom 
otrpnila, pa me ne bo mogel, ne bom otrpnila, me ne bo mogel, ne bo 
mogel, otrpnila, me ne bo mogel, oči, ne bo mogel, oči, ne bom otrpnila . . . 
zagrabil, zagrabil, mrtva ptica, zagrabil, mrtva ptica, ne bo mogel . . .« 
Krčevito je stisnila glavo proti ramenom, da je ne bi morala okreniti. 
Rada bi se bolestno zarežala, pa je stisnila zobe in spačila obraz. Ura za 
uro je minevala, igralec se ni premaknil. »Ne bo me zagrabil, zagrabil, 
mrtva ptica.« Naenkrat pa je vstal in odšel po prstih z urnimi koraki 
skozi vrata, ki so se za njim sama po sebi zaprla. »Še ne spi, ne pogleda?« 
je vprašala gospa. »Skrbno moramo paziti, da ne obriše kozarca, da ne 
razlije vina, rdečega vina. Opazuj z aparatom njene korake,« je ukazal 
igralec. — »Na Rožnik sedaj?« — »Na Rožnik. Čarobni svet bo razprostrt 
pred nama.« Lida je prisluškovala naprej in slišala, kako sta odšla po 
stopnicah navzdol in kako so potem udarjali igralčevi čevlji po pločniku 
na cesti. Zopet se je zvito zarežala: »Nič mi ni mogel. Pobegniti moram.« 
Planila je v salon in skočila k oknu ter se ozrla skozenj na cesto in 
onemela v začudenju. To, po čemer je toliko sanjarila doma, se je sedaj 
res godilo. Iz vseh hiš so vihrale zastave, vse ožarjene v soncu, ki se je 
nagnilo proti zahodu. Med pošto in nebotičnikom so zadonele trombe. 
Ulico je zagrnila na obeh straneh gosta množica ljudi, med katero se je 
vil od pošte proti Evropi neskončen sprevod. Godba je donela za godbo 



z opojnimi zvoki. Na čelu sprevoda so jezdili mladeniči na visokih rjavih, 
črnih in belih konjih skozi sončne žarke, ki so se mimo streh usiipali 
nanje. Za njimi <so korakale trume deklet, dečkov in deklic v pisanih 
oblačilih — potem gospodje z visokimi, črnimi klobuki —- potem zopet 
muzika za muziko. Lida se je ob tem prizoru, ki se je zares vršil, 
zahihetala kot blažena. Naenkrat pa je urno odskočila od okna: »To ni 
res. Gosak je to pričaral, da bi mu ne ušla.« -—• S svetlimi očmi se je 
ozrla proti aparatu. Zarežala se je grenko. »Prekinem.« — Planila je k 
aparatu in zavrtela vijak. V tem hipu je zadonel iz zvočnika visok 
krohot in potem je porogljivo zaklicalo iz njega vanjo: »Smrklja, sraka, 
ciganka! — Smrklja, sraka, ciganka!« — Skočila je korak nazaj, zagrabila 
stol in treščila z njim z vso silo po aparatu. Tedaj sta planila iz spalnice 
gospa Bogomila in Matija Gosak, vsa preplašena. Ko ju je Lida zagledala, 
je kriknila, se zagnala v gospo, jo zagrabila za vrat, jo prevrnila na tla 
in jo začela z nohti besno praskati po obrazu. Šele sedaj se je zavedel 
presenečeni igralec, neskončno smešen v samih spodnjicah, zagrabil je 
Lido za lase in začel vpiti na pomoč. 

* 

Ko so Lido pripeljali v umobolnico, jo je zdravnik prijazno prijel za 
roko in jo vodil za seboj v preiskovalnico. Sledila mu je pokorno kakor 
jagnje. Posadil jo je na stol, se ji zagledal v oči in potem naenkrat planil 
v smeh. Lida ga je nekaj časa opazovala, nato so se razlezle tudi njej 
ustnice v nasmeh: »Smrklja, sraka, ciganka,« je zašepetala tiho in po-
vesila glavo. »Smrklja, sraka, ciganka,« je ponovil zdravnik in se zopet 
veselo zasmejal. 

Ko so zorela jabolka na drevesih po hribih nad barjem, je stopala 
navzgor proti samotni kmetiji. Ko jo je Tone, ki je zgodnejša obiral, 
zagledal, je skočil kar z veje na tla in ji šel nasproti. 

UGOTOVITEV BREZ TOLAŽBE 
S o n e t XXXVII 
BOŽO VODUŠEIC 

Ko bo po mrtvem svetu zadonela 
trobenta angela na sodni dan 
in se bo v blisku vstalim razodela 
skrivnost, kdo je zavržen, kdo izbran, 
ne bova v trumi, ki bo pohitela 
med petjem s palmami na svetlo stran, 
tja bova šla, kot sva sama hotela, 
v temo na veke neutešenih sanj. 
Preveč sva, ljuba, živa sovražila 
trpljenje, prenestrpno sva želela, 
kako bi raj na zemlji uživala: 
zato ga nisva in ne bova smela; 
samo pravica se bo dopolnila, 
ko bova tam naprej zaman čakala. 



O TRAGIČNEM* 
JANKO LAVRIN 

I 
Nič ni bolj dlakocepsko kakor pa poizkusi raznih ljudi, ki skušajo 

reducirati vso umetnost na eno samo funkcijo. Njene funkcije so tako 
različne in celo nasprotne kakor pa potrebe, katerim služi. Umetnost 
lahko radostno sprejema življenje, prav tako pa je lahko le pribežališče 
pred njim. Temu tvorcu služi kot znak moči, drugemu zopet kot potuha 
v slabosti. Temu je izpodbuda, drugemu mamilo. Danes je zrcalo, jutri 
zopet le varljiva podoba življenja. Zanika življenje, prav tako pa ga 
utegne tudi napraviti intenzivnejšega čisto po potrebah, ki jim mora 
zadostiti, če nas hoče prilagoditi življenju. Zaradi umetnosti lahko 
pozabljamo življenje, prav tako pa se lahko tudi borimo z njim, ali ga 
vsaj laže prenašamo. 

Vendar je zanimivo, da je človek nagonsko vedno bolj ljubil pretres-
ljive kakor pa idilične in preproste snovi v umetnosti. Veliki uspeh 
filma in »presunljivih« romanov ni zgolj slučajen. Še manj slučajen pa 
je uspeh poljudnih tednikov, ki vsako nedeljo po maši zabavajo milijone 
m milijone ljudi s svojimi morilskimi, roparskimi in sploh kriminalnimi 
zgodbami, s katerimi si utirajo pot v publiko. 

Dejstvo, da takšna mamila vselej najdejo dovolj bralcev, priča o tem, 
da apelirajo na neki človeški nagib, ki ga civilizacija ni mogla povsem 
poplemenititi. Pa tudi če bi ji to uspelo, bi to nagnjenje zavzelo le 
nekoliko bolj vzvišene oblike. Iz tega kajpak še ne sledi, da so vsi bralci 
teh zgodb sami prikriti zločinci, ali pa da požirajo spise o umorih in 
človeškem trpljenju zato, da bi zadostili svojemu »sadističnemu« nagnje-
nju. Dejanski vzrok je mnogo globlji in je povezan z eno najosnovnejših 
človeških teženj. To je težnja po intenzivnejšem življenju in pretreslji-
vem življenju, do katerega se skuša človek dokopati, če ne drugače, pa 
vsaj s cenenimi nadomestki, rajši kakor pa da bi se odpovedal temu 
nagnjenju. 

Zgodba je kajpak najbolj »pretresljiva« takrat, kadar je v nevarnosti 
največja dobrina, to je življenje samo, zlasti še, če se človek bori zanj, 
hkratu pa izziva svoj lastni pogin. V religioznem srednjem veku, ki je 
smatral zveličanje za edino važno človeško zadevo, so ljudje povsem hote 
tvegali večno prokletstvo in čarovniški sabat je rasel po vsej Evropi kakor 
gobe po dežju. V tem ni bila samo spolna histerija, marveč tudi igra z 
večnostjo. Ta nevarna igra pa je nudila človeku bolestni opoj, ki ga v 
naši znanstveni in skeptični dobi komaj še lahko razumemo. Sicer pa 
se dandanes zadovoljujemo z manj radikalnimi in povsem navideznimi 
nadomestki, ki nam jih nudi večno mesto vulgarnosti, Hollywood, časo-
pisi in ljubeznivi založniki. Toda če bi izpremenili ta nagon in ga dvignili 
na višjo stopnjo, bi se lahko ta izčistil v nekaj povsem drugega: v dovzet-
nost za tisto, kar bi lahko imenovali tragično umetnost. 

* To je skrajšan posnetek večje študije, ki je deloma že izšla v angleščini. 



Če govorimo o tragičnem, smo skoro nehote prisiljeni navesti Aristote-
lov izrek, da nas tragedija osvobaja prevelike groze in sočutja. Namesto 
da bi ga premagali in kopičili v sebi, ga tako izživljamo v katarzi, 
v očiščenju. 

Mi se kajpak ne moremo istovetiti z grškim duhom tiste dobe in kljub 
vsem poklicnim razlagam niti ne vemo natanko, kaj si je Aristoteles 
predstavljal pod to katarzo, pod tem očiščenjem. Tudi nismo več kdo 
ve kaj merodajni, da bi lahko presojali grški odnos do tako zapletenega 
medija kakor je tragična umetnost. Saj si nismo na jasnem niti glede 
našega lastnega odnosa do tragedij. To tudi ni prav nič čudnega, zakaj 
beseda tragičnost je doživela že vse polno različnih razlag. V moderni 
umetnosti in književnosti nedvomno nahajamo vse polno tragičnih prvin, 
vendar precej pogrešamo umetnost, ki bi bila izraz tragičnega, ne pesimi-
stičnega odnosa do človeka in življenja. Če se skušamo dokopati do 
takšnega naziranja, le tipamo za njim ali pa tavamo po močvirju potvorb. 

Pesimizem, nesreča, genotje trpljenje — vse to so prav nezanesljivi 
pojmi za tragičnost. Lahko jih povsem razumemo in vendar se s tem 
še nismo prav nič približali pravi naravi tragičnosti. Zakaj ta zahteva 
od nas ne le neki poseben odnos do življenja, marveč tudi neko višjo 
stopinjo zavesti, ki presega običajno stopinjo življenja. Človek in živ-
ljenje sta lahko tragična le v nekem brezčasnem smislu. Za to naziranje 
človek in življenje nista le gol pojav, marveč problem v posebni 
perspektivi. 

Tragedija se je dejansko rodila na tisti stopinji razvoja, na kateri 
je človek pričel smatrati življenje za vznemirljivo problematično. Tako 
je na primer Homer produkt »epične« dobe, za katero življenje še ni 
bilo nikak problem, marveč ga je smatrala kot nekaj samoumevnega z 
vso njegovo bujnostjo in dogodki. Naivno in veselo je sprejemala res-
ničnost takšno, kakršna je. Pri Ajshilu pa je že postajalo vse življenje pro-
blem. Človek je postal problematičen kot iskalec in celo kot razsojevalec. 
Ves odnos do življenja in vse vrednotenje življenja je bilo postavljeno 
na glavo. Človek se je pričel zavedati, da ni nič več skladen del vesoljne 
zgradbe. Ni se samo začutil samega, marveč je bil ogorčen nad vsem, kar 
je videl okrog sebe. Tudi če je priznaval boga ali bogove, je vseeno pričel 
vrednotiti človeško življenje po lastnih in na podlagi lastnih vidikov. 
Kakšen smisel ima vsa ta beda in to trpljenje na zemlji ? Kdo je odgo-
voren za vse to? Bogovi, ali pa zgolj slepa usoda, kateri ne more uiti 
niti človek pa niti bogovi sami? Če je temu tako, kakšno stališče naj 
potem zavzame človek do vsega tega? Samomor? Odpoved. Upor? Epiku-
rejski carpe diem? Ali pa človek nemara lahko uveljavi svojo duhovno 
svobodo kljub nujnosti iisode in tako triumfira nad njo? 

Takšna in podobna vprašanja so vodila in še vedno vodijo v ustvarjanje 
tragedije. Vkljub temu pojmovanje tragedije nujno zavisi od našega 
pojmovanja usode. To pojmovanje se je v teku stoletij močno izpre-
minjalo. Toda naj bo to pojmovanje takšno ali takšno, vendar ni nič bolj 
»pretresljivo« v svoji intenzivnosti kakor je neizprosna borba med člo-
vekom in usodo, ki mu ne prepušča nobenega drugega izhoda kakor smrt. 
Zakaj v tem sporu mora človek pokazati vso svojo skrito veličino, ali pa 



vse svoje pomanjkanje veličine. Ko ne klone pred usodo in čeprav ve, kaj 
ga čaka, vseeno uveljavi svojo notranjo svobodo, rešuje s tem ne le lastno, 
marveč vse človeško dostojanstvo v najvišjem smislu besede. Tragedija 
kot zmaga človeškega duha nad neizprosno usodo je potem takem reli-
giozne narave. (Čim se tragični zapletki nič več ne vrše v tej perspektivi 
in preidejo na stopinjo običajnega življenja, imamo pred seboj le še 
»dramo«, ne pa tragedijo.) Zato nas tudi junakov propad ne navdaja 
samo z »grozo in sočutjem«, marveč tudi z občudovanjem do Človeka, ki 
ga občudujemo prav v svoji grozi. Pri tem je najbolj važno, da je juna-
kova smrt, ki pomeni njegov vnanji poraz, hkratu notranja zmaga — 
zmaga duha nad neizbežnostjo, zmaga v porazu in potom poraza. Od 
načina, kako junak reagira na grozečo usodo, zavisi tudi, ali je drama 
tragična ali pa zgolj pesimistična. 

Tragična kakor tudi pesimistična drama potrebuje usodo kot ne-
izprosnega nasprotnika človeku. Pri tem pa ne sme istovetiti usode s 
Previdnostjo. Izzivati modro in vse urejajočo Previdnost bi bilo ne-
smiselno in celo smešno. Toda izzivati usodo kot nekakšno nadrazumsko 
silo, ki je ne doumejo niti bogovi, pa je lahko heroično. Človek postane 
heroj in se zoperstavlja svoji usodi, ki doseže svoj vrhunec ravno v tra-
gičnem propadu. Celo našo »grozo in sočutje« tako olajša naše spoštovanje 
pred veličino človeka. To pa se seveda ne zgodi, kadar se človek podredi 
usodi kot nekakšno slepo orodje. V tem primeru njegove preizkušnje ne 
vzbujajo v nas občudovanja, marveč samo še usmiljenje. Če hkratu s 
sočutjem vzbudi v nas tudi simpatijo ali celo ljubezen, potem je junak 
genljiv. (Eden najbolj genljivih značajev v literaturi je Hardyjeva Teas.) 
Če pa nam ni niti simpatičen, potem nas le še dirne kot nekaj bednega 
in klavrnega, tako da se včasih čutimo zaradi njega malone osramočene 
in krive. Učinek takšne drame je zelo omalodušujoč, to se pravi povsem 
različen od učinka resnične tragedije. 

Namesto tragične umetnosti dobimo tako samo pesimistično umetnost 
in pesimistično naziranje. Tragično pojmovanje nam kaže človeško bedo 
zato, da poudari skrito veličino človeka in življenja. Pesimistična umet-
nost pa nas vpelje le v svojo profesionalno »sobo strahov« in nas tudi 
pušča v njej. Eno kakor drugo utegne biti intenzivno in silno. Toda 
kakšna razlika je med potjo in celo smerjo obeh umetnosti! Ne samo to, 
tragično naziranje je vselej znak življenjske sile, pesimistično pa »sta-
ranja« in propadanja. Rojstvo grške tragedije sovpada z viškom grške 
moči. Propadla je takrat, ko se je izčrpalo tudi vse ostalo in zašlo v vedno 
večji pesimizem, ki je počasi pripravil pot krščanstvu. 

III 

Krščanstvo je med drugim uvedlo v evropsko zavest tudi jasen in 
določen pojem o božji Previdnosti, ki je nekaj povsem drugega kakor pa 
usoda v grškem smislu. S tem je tudi izpodkopalo vsako pravo tragično 
pojmovanje življenja. V religiji, ki trdi, da nam nudi zadovoljiv odgovor 
na vsa dokončna življenjska vprašanja, in smatra vso človeško bedo le za 
božjo preizkušnjo, modrost in pravičnost, kajpak ni mesta za takšno poj-
movanje. Krščanski ideal je, podrediti se božji volji kakor otrok, zakaj 



bog sam najbolje ve, kaj dela, zakaj kaznuje, pa naj bodo njegova pota 
še tako težka in nedoumljiva. 

Ni torej čuda, če v dobi izključne krščanske nadvlade tragedija kot 
literarna panoga ni mogla uspevati. Didaktične alegorije, misteriji, ču-
dežne igre in v najboljšem primeru heroično romantične melodrame 
poznejšega španskega gledališča so se bolj strinjale s tem duhom. Vendar 
je krščanstvo sčasoma vzbudilo nove spore v človeški duši in človeški 
zavesti. Dvom v božjo Pravičnost, zanke, ki jih je nastavljal človeku sam 
hudič, prikrito sovraštvo proti cerkveni tiraniji kakor tudi razne druge 
izkušnjave, ki so bile duhovne narave, vse to je nudilo celo vrsto dra-
matičnih možnosti. Toda dokler je človek trdno veroval v boga in njegovo 
modro vodstvo, življenje zanj ni moglo postati problem. Cerkev mu je 
nudila, vsilila in jamčila že vnaprej pripravljene rešitve na vsa osnovna 
vprašanja. Krščanski deus ex machina, ki je poplačeval dobroto in kazno-
val greh, je bil torej nravna in bogoslovna potreba. Neposredni literarni 
sadovi te dobe so imeli morda v sebi vse polno tragičnih prvin. Tragič-
nega naziranja kot takšnega pa ni bilo. 

Tragedija kot takšna se je zopet pojavila šele kot plod humanističnega 
zanimanja za antično književnost. Sprva so jo poznali predvsem po 
Senecovih predelavah grških dram. Tragedija je bila torej čisto umetna 
pridobitev in v marsičem velik nesporazum. Vse to je trajalo dotlej, 
dokler ni renesančni človek razvil v sebi neko komplicirano tragično 
pojmovanje samega sebe. Nič več ga niso tolažile trdne resnice in živ-
ljenje se mu je zopet zazdelo problematično. Končno se mu je morala 
razodeti dvojnost človeške usode: izven sebe je videl neizprosne zakone 
narave, v sebi pa dvom, razdvojenost in razcepljenost. Shakespeare-
jeve tragedije predstavljajo višek, ki mu je mogel slediti le nagel 
propad, vse dotlej, dokler se tragedija ni umaknila novemu mediju — 
romanu, ki je dosti primernejši za pozno renesančno in zlasti še za 
moderno miselnost. 

Prevzet od svoje nevere, svoje osamelosti in praznine, ki vlada v svetu 
brez boga, je človek kmalu pozabil na mejo med tragičnim in pesimi-
stičnim. Končno pa je povsem nadomestil prvo z drugim. Še en korak 
dalje in nadrazumsko usodo so izpodrinile najrazličnejše fatalistične 
doktrine, statistike in celo gospodarski determinizem. 

Morda se bo rodila nova tragična umetnost kot protest proti takšnemu 
površnemu in povprečnemu pojmovanju človeka in življenja in proti 
vsemu modernemu naziranju. Takšen protest je bilo že Dostojevskega 
vneto duhovno iskanje in borba. Ta tragična umetnost bo morda obravna-
vala tudi preproste ljudi in jih prikazala v njihovi tragični in heroični 
perspektivi. To se je tudi že malone posrečilo Ibseiiu v njegovih naj-
boljših delih. Prav to hi lahko dosegel tudi Čehov, če bi ne bil zašel 
v slepo ulico in si tako zaprl vse izglede. Vseeno nam je danes bolj 
kakor kdaj potrebna nova oblika tragedije, umetnost, ki bo naša lastna 
tragična umetnost. Ta nas bo celo s svojim zanikanjem reševala pred 
pesimizmom ter nas navkljub vsemu navdala z novim pogumom za živ-
ljenje in za resničnost. 
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DVA ANTIPODA 
ANTON PODBEVŠEK 

V kakšnem razmerju sta si bila Lenin in Stalin, Lenin in Trocki, Stalin 
in Trocki? Kako se je moglo zgoditi, da je postal ravno Stalin Leninov 
naslednik? Ali gre zgolj za osebno obračunavanje med Stalinom in 
Trockim ali tudi za ideološko? Ali vežejo Stalina z rusko armado kake 
ožje vezi? Od kdaj se pozna z Vorošilovom? Kaj prav za prav hoče 
Stalin? To so bila v glavnem vprašanja, ki so me pred leti zanimala, 
da si razložim gotove dogodke v Sovjetski Rusiji. V svojem razglabljanju 
sem bil navezan na poročila pisateljev, katerim sem verjel ali pa tudi ne, 
ker nam je, živečim izven Rusije, pač nemogoče, da bi se prepričali o 
resničnosti številnih podrobnosti. Eno takih poročil je bilo Barbussovo 
iz leta 1935. — tedaj iz časa pred njegovo smrtjo — ki ga hočem navesti 
v velikih obrisih, ker prinaša podatke, s katerimi se nam kolikor toliko 
odpirajo novi vidiki. 

Barbusse se izčrpno bavi s Stalinovo osebnostjo, tega »najpomembnej-
šega moža izmed sodobnikov«, ki stoji na čelu dežele v izmeri 21 milijonov 
kvadratnih kilometrov in s 170 milijoni prebivalcev, ter prehaja k obrav-
navanju predvojne zgodovine Sovjetske Rusije. Iz njegovega pripovedo-
vanja sklepam, da sta Stalin in Trocki trčila skupaj že za časa drugega 
kongresa socialnodemokratske ruske delavske stranke leta 1903. Takrat je 
Lenin načel vprašanje razkola med boljševiki, »neupogljivimi razrednimi 
borci, ki se od ničesar niso dali premotiti, med možmi iz jekla,« in med 
menjševiki, »reformisti, ki so se prilagojevali razmeram in so bili spe-
cialisti za kompromise«. Stalin se je odločil za Lenina. Odslej sta imela 
oba hude nasprotnike v stranki, v prvi vrsti Trockega, prepričanega 
menjševika, ki je bil mnenja, da »trmoglavo vztrajanje na principih tira 
stranko v propast«. 

Na strankinem kongresu v Stockholmu leta 1906. sta bila Lenin in 
Stalin napram menjševikom še v manjšini. Leta 1907. sta pa na stran-
kinem kongresu v Londonu že zmagala. Do dokončnega razkola med 
boljševiki in menjševiki pa je prišlo šele na praški konferenci leta 1912., 
ko je ustanovil Lenin boljševiško stranko. Stalin je postal ob tej priliki 
član centralnega komiteja nove stranke in se je skupaj z Leninom trudil, 
da bi izorganiziral »močno, enotno in resnično revolucionarno stranko, 
ki naj bi upostavila namesto defetističnega, za vselej obsojenega menj-
ševizma blaginjo resničnega, globokega, političnega in socialnega pre-
vrata«. 

Stalin se po Kaganovičevi izjavi kot »prototip starega boljševika« ni 
nikdar oddaljil od Lenina, ne na desno ne na levo. Slično so izpovedali 
Bela Kun, Pjanicki, Manuilski in Rnorin. Po Ordžonikidzu pa je bil 
»v teh letih reakcije, ko se je upostavljala boljševiška organizacija, Stalin 
zvest Leninov učenec, dočim je vodil Trocki divji boj proti Leninu in 
njegovi stranki. Trocki je imenoval Lenina cepilca stranke, obtoževal je 
boljševike, da se poslužujejo ilegalnih sredstev in je izzivalno vpraševal, 
s kakšno pravico se imenuje njihov list ,Resnica' (,Pravda')«. Seveda sta 
tako Lenin kot Stalin — soustanovitelja »Pravde« — Trockega ostro 
zavračala. 



Po posrečeni meščanski februarski revoluciji leta 1917. je bil zopet 
Stalin tisti, ki je na državni konferenci boljševiške stranke krepko podprl 
Lenina v borbi proti oportunizmu skritih menjševikov Kameneva, Zinov-
jeva in tovarišev. Stalinovo mnenje je bilo, da obstoji »bistvena naloga 
meščanske revolucije v prevzemu oblasti in njeni prilagoditvi obstoje-
čemu meščanskemu gospodarstvu, dočim obstoji bistvena naloga prole-
tarske revolucije v tem, da zgradi po osvojitvi oblasti novo socialistično 
gospodarstvo«. 

Par mesecev pozneje je bil sklican šesti (ilegalni) strankin kongres, 
na katerem je govoril Stalin o političnem položaju. Ko so prišle v pretres 
resolucije, se je Stalin silovito uprl, da bi se dodal resoluciji o političnem 
položaju od Trockega inspirirani in po Preobraženskem predlagani do-
stavek, ki je delal zgradbo socializma odvisno od izbruha proletarske 
revolucije na zapadu. Stalin je trdil, da bo ravno Rusija tista dežela, ki 
bo krčila pot socializmu. »Zakaj ne bi bila Rusija za vzgled?« Dodatek 
Preobraženskega ni bil sprejet. »Na predvečer oktobrske revolucije,« 
poroča Kalinin, »je bil Stalin eden izmed redkih, s katerim se je Lenin 
dogovoril o udaru proti volji Zinovjeva in Kameneva, ki sta bila takrat 
istotako člana centralnega komiteja.« 

Oktobrska revolucija je uspela, Trocki se je priključil boljševikom in 
je zavzel v vladi važno mesto. Vodil je mirovna pogajanja v Brestu Litov-
skem in je bil kot pripadnik leve frakcije v stranki — h kateri so pri-
padali mnogi najbolj odločni bojevniki iz časa bojev za oblast — proti 
podpisu mirovne pogodbe. Njegovo geslo je bilo: »Niti vojske niti miru!« 
ker je upal, da bo vojne konec šele v svetovni revoluciji. Edinole Lenin 
in Stalin sta bila za takojšnji mir. Lenin je omahoval, ali naj zastavi 
svoj osebni vpliv ali ne. Stalin ga je pripravil, da je to storil. Njun raz-
govor o tem je bil odločilen za usodo revolucije. 

»Ob tem času,« piše Pjestkovski, »ni bilo dneva, da ne bi bil Lenin 
skupaj s Stalinom. Najbrže je bil iz tega vzroka naš urad takrat tik 
Leninovega. Čez dan je Lenin poklical Stalina na telefon ali pa je prišel 
v naš urad, da skupaj odideta. Tako je bil Stalin večji del dneva skupaj 
z Leninom . . . Nekega dne sem videl, ko sem vstopil pri Leninu, zanimiv 
prizor: na steni je visel velik zemljevid Rusije, pred njim dva stola, na 
katerih sta stala Lenin in Stalin. Videl sem ju, kako sta vlekla s prstom 
linijo v severnem delu dežele . . . « 

V letih od 1918—1920 je bil Stalin edini, ki ga je pošiljal centralni 
komite z ene fronte na drugo na najbolj kritična mesta za revolucijo. 
»Če je kje rdeča armada pešala,« pripoveduje Kaganovič, »ali pa so imele 
kontrarevolucionarne sile večje uspehe, če sta razburjenje in napetost 
grozila spremeniti se v katastrofo, vselej se je potem pojavil Stalin. 
V nočeh brez spanja je organiziral in prevzel vodstvo v svoje roke, zlomil 
odpor, povzročil preobrat in rešil položaj.« Na ta način se je zgodilo, da 
je postal Stalin po svojih lastnih besedah »specialist za čiščenje hlevov 
vodstva armade,« s čimer je namigoval na nerede v institucijah, ki jih 
je vodil Trocki. 

Ta doba je »ena najbolj osupljivih dob iz Stalinovega življenja, ena 
izmed tistih, ki je ostala najbolj neznana. Njegovi uspehi na fronti v 
omenjenih letih bi zadostovali, da napravijo vsakega vojskovodjo slavnega 
in popularnega.« Vorošilov in Kaganovič n. pr. pripovedujeta, kako je 
šel Stalin v teku dveh let na fronto v Zarizynu (z Vorošilovom in Mini-
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nam), na fronto III. armadnega kora v Perm (z Džerdzinskim), na fronto 
v Petrograd (proti prvemu Judeničevemu pohodu), na zapadno fronto 
pri Smolensku (proti poljski protiofenzivi), na južno fronto (proti Deni-
kinu), zopet na poljsko fronto na področju Žitomirja in zopet na južno 
fronto (proti Wranglu). 

Ko je Stalin n. pr. prišel na fronto v Zarizyn, ni prišel tja kot vojaški 
inšpektor, temveč da organizira dovoz živil za južno Rusijo. Komaj je 
prišel, je že obvestil Lenina, da je naletel na strahovit nered. »Položaj je 
tem bolj zapleten, ker je generalni štab za Severni Kavkaz docela ne-
zmožen, da bi kaj podvzel proti kontrarevoluciji. Ti gospodje, ki se 
smatrajo le za nastavljence generalnega štaba, ne ukrenejo ničesar proti 
sovražnim operacijam. Podvzel bom potrebne ukrepe, da odstavim oficirje 
in komandante, ki škodujejo stvari — ne da bi se oziral na formalne 
težave, na formalne odpore, ki jih bom, če bo treba, tudi zlomil. Kajpak 
prevzemam napram najvišjim instancam polno odgovornost.« 

Moskva je Stalinu pritrdila, nakar je Stalin sestavil revolucionarni vojni 
svet, ki je brez odlašanja započel z reorganizacijo redne armade. Z vso 
naglico so se ustvarili armadni zbori, na povelje! divizije, brigade, regi-
menti. Vsi kontrarevolucionarni elementi so bili odstranjeni iz general-
nega štaba, iz intendanture, iz vojaških formacij etape in i6totako iz 
lokalnih sovjetskih in strankinih organizacij. Njihova mesta so zasedli 
preizkušeni stari boljševiki, da dajo tem organizacijam trdno podlago in 
jih zopet spravijo v red. In tako se je tudi zgodilo. Toda to še ni bilo vse. 
Vse mesto je bilo okuženo od »belih«. Socialni revolucionarji, teroristi in 
ekstremni monarhisti so se v Zarizynu sestajali. Zato je Stalin osnoval 
čeko, ki je imela nalogo, vse te ljudi »ogledati si od blizu«. 

Stalin je prevzel odgovornost, toda hotel je tudi avtoriteto, ki jo je 
potreboval za svoj cilj. Renegat Nosovič poroča za vzgled to-le dejstvo: 
»Ko je Trocki, vznemirjen zaradi odstavljenega vojaškega vodstva tega 
okraja, ki ga je s tolikimi težavami spravil na noge, brzojavno zahteval, 
da se generalnemu štabu in komisarjem podele zopet njihove funkcije in 
jim da delovna možnost, je Stalin vzel brzojavko in zapisal odločno: 
»Ne upoštevati!« In brzojavka se ni upoštevala. Artilerijska komanda in 
del generalnega štaba je bil pridržan v Zarizynu. 

Da bi se prepričal, kako se izvajajo njegovi ukazi in da bi poskrbel za 
red, se je Stalin odpravil na fronto, dolgo 600 km. Ta mož, ki ni nikdar 
služil v armadi, je imel tak smisel za organizacijo, da je obvladal najbolj 
zamotana in najtežja tehnična vprašanja. »Vedno zatopljen v misli, nikdar 
zadosti spočit, je Stalin posvetil svojo neverjetno delovno moč zdaj fronti 
zdaj generalnemu štabu. Bili so trenutki, ko se je zdelo že vse izgubljeno. 
Toda Stalin ni obupal. Zavedal se je, da je treba za vsako ceno zmagati. 
Ta neomahljiva Stalinova volja se je prenesla na njegove najbližje so-
trudnike in čeprav je bil položaj skoraj brezupen, ni nihče dvomil v 
zmago. In mi smo zmagali. Sovražnik je bil pognan v beg daleč preko 
Dona.« (Kaganovič.) 

Tudi na drugih frontah, n. pr. jeseni 1919 na južni fronti, je imel 
Stalin priliko nastopiti proti »oberstrategu« Trockemu, kakor ga je Stalin 
sarkastično imenoval. Preden je Stalin odpotoval na to fronto kot član 
revolucionarnega vojnega sveta, je zahteval od centralnega komiteja, da 
sprejme tri pogoje: 1. Trocki se nima brigati za južno fronto in naj 
ostane, kjer je. 2. Z južne fronte se takoj odpokličejo sotrudniki, ki jih 



Stalin smatra za nesposobne, da napravijo red v armadi. 3. Takoj se 
pošljejo na južno fronto drugi, po Stalinu izbrani in za njihovo nalogo 
sposobni sotrudniki. Vsi Stalinovi pogoji so bili sprejeti. 

Obe temeljni tendenci: reformistična in revolucionarna, ki sta vodili 
do razkola med menjševiki in boljševiki, sta obstajali, kot smo videli, 
tudi v boljševiški stranki 6ami. Nekatere vodilne osebnosti, Kamenev, 
Zinovjev in »z gotovimi odtenki« tudi Trocki, so bili v odločilnih tre-
nutkih nasprotniki revolucionarnih metod. Če bi šlo po njihovem, bi se 
morali izogniti oktobrski revoluciji, ko pa je izbruhnila, bi se morali 
odreči diktaturi proletariata. Ti možje niso imeli zaupanja v trajnost 
resnične socialistične države sredi kapitalističnega sveta. Oni niso vero-
vali, da se dajo pridobiti za to stvar srednji kmetje. Kritizirali so državno 
industrijo, ki so jo smatrali po njenem bistvu za kapitalistično tvorbo. 
Po njihovem naj bi se dopustile frakcije in grupacije znotraj stranke, to 
se pravi, bili so proti enotnosti stranke. 

Ko je še Lenin živel, je opozicija nastopala proti stališču, ki ga je on 
zastopal, ker je Lenin dejansko vodil stranko, ki jo je »v teku 20 let 
skoval z lastnimi rokami«. Ko pa je Lenin umrl, se je opozicija začela 
izdajati za braniteljico čistosti leninizma.1 Tudi Stalin se je skliceval na 
leninizem, ko je v kampanji, ki se je pričela, energično branil enotnost 
stranke, ki je postala dvomljiva po uporu manjšine. Enotnost stranke 
ohraniti, je bil njegov veliki cilj, kakor je bil tudi Leninov cilj, h ka-
teremu sta Lenin in Stalin skupaj stremela. Odkar ni bilo več velikega 
mojstra, je bil razkol v stranki mogoč. Položaj se je v dvojnem smisla 
spremenil: ne le, da ni več stal Lenin poleg Stalina: poleg Stalina je stal 
po Leninovi smrti osvobojeni Trocki. 

Vsa opozicija se je razvrstila okoli Trockega. Če je že ne uteleša v nje-
nem polnem obsegu, jo pa še najbolje simbolizira. Po njem je postala 
velika nevarnost — po avtoriteti, ki jo je imel po svoji vlogi v zgodovini 
revolucije in v prvih letih sovjetske moči. V koliko je njegov despotski 
karakter, njegov odpor proti temu, da bi imel koga nad seboj ali da bi 
marširal skupaj z drugimi, namesto da bi sam sijal, gnal Trockega do 
tega, da prelomi s stranko in ubere pota, ki so vodila bolj ali manj od-
krito do ustanovitve nove stranke in končno do IV. internacionale, kdo 
naj bi to natanko vedel? Verjetno je, da ga je silila v to njegova zaljub-
ljenost vase, vzrok pa je bil — ideološki, obstoječ v temeljnem nasprotju 
z boljševiškimi Leninovimi principi. 

Barbusse trdi o Trockem, da ga pretiran in ozek kritični smisel pušča 
viseti na podrobnostih, da mu zabranjuje pregledati celoto in da ga vodi 
v pesimizem. Tudi ima preveliko, neukrotljivo fantazijo. Ta fantazija pri-
haja sama s seboj v nasprotje, zgublja tla pod nogami in ne razločuje več 
možno od nemožnega (kar pa ni bistvo fantazije). Lenin je dejal, da je 
Trocki zmožen najti devet pravih rešitev in še deseto, ki vodi v propast. 
Ljudje, ki so delali s Trockim, pripovedujejo, da so se vsako jutro, komaj 

1 Barbussu je leninizem »eksaktni marksizem, novo poglavje marksizma in ne do-
stavek: je uporaba, specializacija marksizma v novem položaju«. Stalin je zapisal: 
»Leninizem je marksizem imperialistične dobe in proletarskih revolucij.« »Lakonična 
in izbrušena definicija,« kakor je rekel Manuilski. Barbusse razlaga, da je vsaka rea-
listična teorija upogljiva, ker se ravna po življenju. Toda ona je upogljiva na svojem 
skrajnem koncu, ne pa na bazi: upogljiva tam, kjer igrajo vlogo okoliščine, ne pa tam, 
kjer gre za temeljne principe, ki so v ostalem »idealna sinteza resničnosti«. 



so se prebudili, vpraševali: »Le kaj bo Trocki danes novega iztuhtal?« 
Trocki vidi vse preveč možnosti. Vsi mogoči pomisleki se ga lotevajo. 

Teze in antiteze ga straše. »Trocki je vedno v oblakih!« je rekel Lenin. 
Obotavlja se, omahuje. Ne more se odločiti. Manjka niu boljševiška sigur-
nost. Strah ga je. Instinktivno je proti temu, kar se dela. Končno pa: 
preveč rad govori, opaja se s tonom svojega glasu: »Celo med štirimi 
očmi, celo v zaupnem pogovoru deklamira!« pripoveduje eden njegovih 
sotrudnikov. On ima vse lastnosti advokata, polemika, umetnostnega kri-
tika, časnikarja —• ne pa lastnosti državnika, ki koraka na novih, še ne 
preizkušenih potih. Manjka mu zapovedovalni smisel za resničnost in za 
življenje. Tudi mu manjka velika, preprosta brutalnost tistega, ki dela 
stvariteljsko. Brez trdnega marksističnega prepričanja je. Strah ga je, ker 
ga je vedno strah bilo. Iz strahu je tudi ostal menjševik. — 

Opozicija se je borila v prvi vrsti z največjim problemom ruske revo-
lucije, z možnostjo zgradbe socializma v eni deželi. K temu problemu je 
Lenin že pred revolucijo zavzel stališče. Takrat je pisal: »Kapitalizem »e 
razvija v raznih deželah zelo neenakomerno. Iz tega sledi, da ne more 
socializem zmagati istočasno v vseli deželah. Najprej bo zmagal v eni ali 
več deželah . . . kar ne bo vodilo le do razprtij, temveč tudi k temu, da 
bo buržoazija drugih dežel direktno poskušala pobiti zmagujoči prole-
tariat socialistične države.« Ko je zmagala oktobrska revolucija, so stali 
zmagovalci pred dvema nalogama: pred socialistično preobrazbo vsega 
sveta in pred zgradbo socializma v njega enem delu. Lenin je bil mnenja, 
da je treba predvsem zgraditi socialistično družbo tam, kjer se jo je dalo, 
namreč v Rusiji. 

Trocki se je upiral temu Leninovemu mnenju, češ da je revolucija 
spričo tega problema zašla v slepo ulico. Zgradba socializma na omejenem 
območju se mu je zdela zaradi strnjene kapitalistične fronte ničeva. Imel 
je strah in menjševik se je prebudil v njem. Pod temi pogoji, je rekel, 
je treba smatrati rusko revolucijo za provizorično. Splošna teorija Troc-
kega (in Helferdinga) je tedaj obstojala v tem, da je porajajoče se socia-
listično gospodarstvo absolutno odvisno od kapitalističnega svetovnega go-
spodarstva, iz česar mora nujno slediti kapitalistično izprevrženje sovjet-
skega gospodarstva v okviru kapitalističnega sveta. Radek je takrat pri-
pomnil: »Napram svetovnemu kapitalizmu nismo dovolj močni.« Vsi ti 
ljudje so imeli strah. Čuti se pritisk panike, ki je kakor vrtinec zganjal 
vkup opozicionalno skupino. 

Lenin in Stalin sta motrila problem s čisto nasprotne strani in sta se 
zedinila za definicijo: Zgradba socializma v eni deželi je moč, ki se mora 
izkoristiti. »Dajte mi točko, da postavim vzvod, in dvignil bom ves svet iz 
tečajev,« je izjavil že Arhimedes. In Radek — tisti Radek, ki se je zopet 
našel — je pomembno izjavil: »Možnost zgradbe socializma v eni deželi 
ie Arhimedova točka v strategičnem Leninovem načrtu.« Seveda pa Lenin 
ni opustil organizacije socialistične družbe v svetovnem izmeru. Ravno 
to organizacijo je imel pred očmi, ko je napravil z Rusijo začetek. V zad-
njih člankih, ki jih je Lenin pisal pred smrtjo, je še izrecno poudarjal, 
da je socialistična zgradba v Rusiji (ki razpolaga z vsemi surovinami) ne 
glede na kulturno zaostalost dežele in na stanje kmetijstva možna po 
zakonu neenakomernega razvoja kapitalizma. 

Stalin, ki sta mu Trocki in Zinovjev očitala »nacionalno omeje-
nost«, se ni nikdar odpovedal svojemu prepričanju, da 6ta »razvoj in 



podpiranje revolucije v drugih deželah glavna naloga zmagovite revo-
lucije«. Stalin gre celo tako daleč, da poudarja, da se tako dolgo, dokler 
ostane Sovjetska unija politično izolirana, ne more smatrati za dokončno 
obstoječo velesilo. Vendar je razlika med prehodnim karakterjem in med 
provizoričnim. Stalin opozarja, kako velikega pomena je socialistična 
zgradba v eni deželi za splošni napredek revolucije. Tudi naglaša ne-
izogibni, prevratni in kakor z bliski osvetljeni učinek, ki ga mora imeti 
zgradba v Sovjetski uniji na notranji razvoj drugih dežel in na okrepitev 
komunistične internacionale. 

»Ne smemo gledati,« pravi pisatelj »Vprašanj leninizma«, »v zmagi 
revolucije v eni deželi čisto nacionalni dogodek. Prav tako ne smemo 
smatrati ruske revolucije za mrtvo stvar, ki se more razvijati le s pomočjo 
od zunaj.« Ni ena izmed teh dveh alternativ odvisna od druge, temveč 
obe sta odvisni druga od druge. Odvisnost od inozemskega kapitalizma, 
pravite? Stalin razglablja o tem: »Sodrug Trocki je v svojem govoru po-
vedal, da smo v resnici neprestano pod kontrolo svetovnega gospodarstva. 
Ali je to res? Ne! O tem sanjajo kapitalistični roparji, toda to ne ustreza 
resničnosti.« In Stalin ugotavlja, da ne obstoji ta namišljena kontrola ne 
za finance ne za nacionalizirane sovjetske banke in tudi ne za nacionali-
zirano industrijo ali za zunanjo trgovino. Ta kontrola tudi ne obstoji v 
političnem oziru. O kontroli v tem smislu, ki ga mora beseda praktično 
imeti, ni torej nobenega govora. Vsi ti ljudje nas hočejo strašiti s pošastjo 
kontrole. »Naše odnošaje do kapitalističnega sveta zgraditi, še ne pomeni, 
da se podajamo v njihovo odvisnost.« 

Kmalu po opoziciji Trockega se je pojavila na desnem krilu nova opo-
zicija. Strankino vodstvo, za katerim stoji večina stranke, je prišlo v 
kmetskem vprašanju v navzkrižni ogenj: na levi je bila opozicija Troc-
kega, ki ni razumela vloge kmetskega ljudstva v revoluciji, na desni 
Buharinova opozicija, ki je izgubila izpred oči vlogo proletariata napram 
kmečkim masam. Ene je prestrašila pošast bogatega kmeta in grdi izrastki 
Nepa, druge pošasti možnih odbojev pri zgradbi, zaradi katerih so bili 
pripravljeni iz strahu pred požarom zadrževati razredni boj. Kamenev in 
Zinovjev, ki sta sprva nastopila proti Trockemu, se nista končno združila 
le z njim, temveč pozneje tudi z Buharinom, ki je ravno tako označeval 
kmečko vprašanje kot centralno vprašanje leninizma. »To je napačno!« 
je klicala večina. »Kdor tako govori, rusificira leninizem in mu jemlje 
internacionalni pomen.« 

Decembra 1. 1925. sta na 14. boljševiškem strankinem kongresu nastopila 
Zinovjev in Kamenev na čelu opozicije, organizirane po vseh pravilih 
umetnosti in obstoječe večinoma iz leningradskih delegatov. Zastopala sta 
že znane teze: zanikanje socialistične zgradbe v eni deželi, tajitev pozi-
tivne vloge srednjih kmetov za socialistično zgradbo, označbo socialistič-
nega sektorja produkcije kot državnega kapitalizma in zahtevo pravice 
do snovanja frakcij. Ta opozicija je dobila ime »nova opozicija«. Njen 
besednik Zinovjev je zahteval na kongresu koreferat k oficialnemu Stali-
novemu referatu. Tej zahtevi so ugodili: bila je to oficialna vojna na-
poved. Stalin je z vso energijo stopil nasproti tej ofenzivi »nove opozicije«, 
katere napake so po njegovem prepričanju vse izhajale iz temeljne na-
pake: iz pomanjkanja vere v zmago socializma. 

V letu 1926/27 se je pokazal nov pojav: opozicija se je poskušala raz-
širiti, postala je neke vrste trust za fabrikacijo tez in je podvzela poskus 



široke akcije v velikem stilu s skrajnimi sredstvi. Opozicionalci okoli 
Trockega so sestavili dokument, ki je vseboval vse njihove obdolžitve. 
Temeljne misli opozicije so bile v tem dokumentu skrbno povezane v 
sistem in so tvorile obsežen program, celo učno knjigo, ki naj bi dokazala, 
da je strankino vodstvo popolnoma zapustilo leninizem in da je na vsej 
liniji na napačni poti. Istočasno so razvili ti stari nasprotniki in novi 
sovražniki stranke v inozemstvu kampanjo proti Sovjetski uniji in proti 
stranki in njenemu trenutnemu kurzu. 

Plenarna seja centralnega komiteja in kontrolne komisije je nato na-
pravila še en poslednji poskus, da se izogne odkritemu boju proti Troc-
kemu in Zinovjevu. Pozvala je Trockega, da se odreče svojim teorijam 
in se brezpogojno izjavi za obrambo generalne linije 6tranke. Trocki in 
Zinovjev sta to priliko, da dokončno upostavita mir v stranki, odbila, 
nakar sta bila izključena iz centralnega komiteja. Dobila sta tudi še ukor 
z opombo, da bosta izključena iz stranke, če bosta nadaljevala s svojo 
stranki škodljivo delavnostjo. Trocki in Zinovjev sta pa kljub temu na-
daljevala s svojim delom. Posluževala sta se tajnih sestankov, ilegalnih 
tiskarn in širjenja letakov. Nasilno sta zasedla lokale in začela celo pri-
rejati cestne demonstracije. Na 15. strankinem kongresu je pokazala raz-
stava njuno intenzivno politično zarotno delovanje proti strankinemu 
vodstvu. Iz materiala te razstave je bilo razvidno, da so Trocki in njegovi 
tovariši že sklenili ustanovitev stranke s centralnim komitejem, okrožnimi 
in krajevnimi komiteji in s svojim lastnim časopisjem. 

Petnajsti strankin kongres je skušal ta nevarni boj zaključiti, zato je 
pozval Trockega, da razpusti svoje organizacije in da se enkrat za vselej 
odreče bojnim metodam, ki niso šle le preko okvira pravic člana boljše-
viške stranke, temveč celo »sovjetske lojalitete«, in da se odpove siste-
matičnemu sovražnemu zadržanju napram stališču večine. Toda proti-
predlogi, podpisani od 121 trockistov, so vsebovali še hujše napade, nakar 
so bili Trocki in tovariši izključeni iz stranke. Ta sklep pa je pustil še 
vedno ena vrata odprta: možnost zopetnega sprejema v stranko je bila 
predvidena za vsakega posebej za slučaj, da se odpove svojim idejam in 
da se temu primerno praktično udejstvuje. — 

Opozicija je vse storila, da bi vzela pogum revoluciji. »Zgrabite opo-
zicijo!« je dejal Stalin, »odvrzite njeno revolucionarno frazeologijo in 
našli boste na dnu kapitulacijo!« Trockizem, ki je zadobil povsod na 
svetu nekoliko tal, ko je skiišal prodreti tudi v mrežo organizacij komu-
nistične internacionale, je z vsemi razpoložljivimi sredstvi poskušal po-
dreti oktobrsko delo. Zbrano okoli Trockega vodi krdelo od vseh strani 
pritepenih ljudi — izobčenci, renegati, nezadovoljneži, anarhisti — iz-
razito antiboljševiški in sovjetom sovražni boj. 

Stalin je svojčas napovedoval: »Opozicija se bo slednjič pridružila 
,belim'.« Bili so ljudje, ki se jim je zdelo to napovedovanje pretirano, 
izvirajoče pač iz ostrine medsebojnega boja. Krvavi dogodki decembra 
19342 so pritrdili Stalinu. 

* 

S pomočjo teh Barbussovih izvajanj zadobivamo vpogled v razmere v 
nekdanji boljševiški stranki, tako da moremo precej zanesljivo presoditi 
verjetnost dejstev okoli dveh dogodkov, ki sta še pred kratkim vzbujala 

2 Zarotniki so umorili Kirova. 



pozornost vsega sveta. To sta lanski proces v Moskvi meseca avgusta in 
letošnji meseca januarja. Kot je znano, je obravnava proti lanskim ob-
tožencem dognala, da sta se leta 1933. na izpodbudo Trockega združili 
»ilegalni, kontrarevolucionarni skupini« Trockega in Zinovjeva ter sesta-
vili »Združeni centrum«, ki je po direktnih navodilih Trockega in Zinov-
jeva organiziral in izvedel umor člana prezidija centralnega eksekutivnega 
komiteja Sovjetske unije Sergeja Kirova ter je pripravljal celo vrsto 
atentatov: na Stalina, Vorošilova, Ždanova, Kaganoviča, Ordžonikidza, 
Kosjora in Postiševa. Atentati so se pripravljali z največjo skrbnostjo 
zlasti proti Stalinu, vendar so se vsi ponesrečili. Obsojeni so bili vsi ob-
toženci na smrt in takoj ustreljeni.3 

Letošnja obravnava je pokazala, da se je medtem le še bolj razvnelo 
smrtno sovraštvo Trockega do tako zvanega Stalinovega kurza. Po obtož-
nici je obstojala v Sovjetski Rusiji tajna centrala trockistov, ki je inten-
zivno delala po navodilih Trockega. Kakor navaja obtožnica, je centrala 
stremela: 1. za zaviranjem sovjetskega napredka, 2. za upostavo kapita-
lizma, 3. za vrnitev oblasti v roke meščanstva. Glavna sredstva za dosego 
teh ciljev so bila: 1. gospodarska in politična sabotaža, 2. teroristični akti, 
3. pripravljanje vojnega napada od zunaj na Sovjetsko Rusijo. V tem 
zadnjem stremljenju so trockisti vodili razgovore z zastopniki Nemčije in 
Japonske. Sam Lev Trocki je v ostalem vodil razgovore z nemškim mini-
strom in namestnikom vodje nacionalnosocialistične stranke Rudolfom 
Hessom. V slučaju prevzema oblasti v Sovjetski Rusiji je Trocki ponudil 
Nemčiji teritorialne in gospodarske koncesije v škodo Sovjetske Rusije. 
Istočasno je ponudil Japonski gotove koncesije v področju Amurja. 
Nemčiji so se ponudile znatne gospodarske koncesije v maloruskih krajih. 
Trocki se je obvezal, da bo razpustil kolhoze in sovhoze ter da bo odstopil 
od nadaljnjega dela na foisiranju industrializacije Sovjetske Rusije. 
Obljubil je tudi, da se upostavijo vse lastninske pravice, ki so jih poprej 
imeli poedini kapitalisti v Rusiji. Končno se je obvezal, da bo v slučaju 
vojne akcije proti Sovjetski Rusiji, oziroma sedanjim oblastnikom, pod-
piral po svojih pristaših to akcijo s sabotažo in špionažo. 

Kakor pri prvem procesu so tudi pri drugem obtoženci priznavali oči-
tana jim dejanja, zaradi česar so se pojavile najbolj nasprotujoče si vesti, 
kakor da so zastrupljeni z nekimi strupi, ki človeka oropajo kontrole nad 
samim seboj in ga brez volje popolnoma podvržejo sugestiji državnega 
pravdnika. Toda obtoženci niso bili »nobeni van der Lubbesi«,4 temveč 
»odlični politiki, ljudje moči in dejanj, ki so le v toliko priznavali, v ko-
likor so bili prisiljeni po neovržnih dokazih«. Vse, kar je trdila obtožnica, 
se je izkazalo vpričo zastopnikov svetovnega tiska za resnično, tako da bi 
bili pripravljeni pritrditi državnemu pravdniku -— ki je obtožence ime-
noval »kolovodje bande roparjev, požigalcev, vohunov in podležev« — 
če nas ne bi motil že sani značaj obtožnice. Mimo tega ne smemo pozabiti, 
da so obtoženci razvili pred sodiščem svojo politično koncepcijo5 in da 
so se izrecno zavarovali proti temu, da bi jih imenovali »morilce delov-
nega ljudstva«. 

3 Bili so to Zinovjev, Kamenev, Jevdokimov, Bakajev, Mračkovski, Tervaganjan, 
Smirnov, Dreitzer, Reingold, Pikel, Holzmann, David, Olberg, Bermann-Jurin in Lurje. 

4 Van der Lubbes je bil obtožen požiga nemškega parlamenta. 
5 O njej so kratko poročali tudi naši listi. 



Koncepcija prve garniture obtožencev kakor tudi druge, ki je bila, 
izvzemši Radeka, Sokolnikova, Stojlova in Arnolda, ravno tako obsojena 
na smrt in tudi takoj ustreljena,6 bi bila v skladu s tem, kar nam pri-
poveduje Barbusse in kar so izpovedali obtoženci, ta-le: Trocki se je za 
časa prve petletke še utrdil v svojem prepričanju, da socializem ni mogoč 
v eni sami državi. Računal je, da bosta hitra industrializacija in kolektivi-
zacija kmečkih posestev neizogibno naletela na take težkoče, da bo nastala 
velika nevarnost za Sovjetsko unijo. Prav takrat se je začel z veliko na-
glico širiti fašizem v Evropi in groziti, da se razvije v blok držav, ki bi 
bil daleko močnejši od sovjetov. Če se torej še nadalje dopusti Stalin, ki 
ga je Trocki delal odgovornega za to, da je po njegovem mnenju postajal 
položaj Sovjetske unije tudi v zunanjepolitičnem oziru čedalje nevzdrž-
nejši, na krmilu, mora nastati vojna, v kateri se bo sovjetska država zru-
šila. Da se to prepreči, je treba odstraniti Stalina z vso njegovo okolico 
in zadovoljiti fašistične države s toliko teritorialnimi in gospodarskimi 
koncesijami, kolikor jih zahtevajo. »Bolje je, da pridejo na krmilo pravi 
boljševiki, kot pa dopustiti, da pride do popolnega bankrota brez naj-
manjšega upanja, da se še kedaj polaste oblasti.« 

Tako Trocki kot države, s katerimi se je Trocki dogovarjal, so imele 
pri razgovorih svoje misli. Verjetno je, da se Trocki v svojem slepem 
sovraštvu do svojega antipoda Stalina ni odpovedal svojemu najbolj skri-
temu načrtu: svetovni revoluciji na ta ali oni način. Izven vsakega dvoma 
pa je, da so se nameravale »fašistične države« po Trockem še bolj okre-
piti. Bila je to v resnici gigantska igra, v katere srečen izid pa so začeli 
najožji sotrudniki Trockega dvomiti, ker so se izkazale postavke, s ka-
terimi je Trocki računal, prod koncu prve petletke za pogrešne. »Najbolj 
zaostala država v Evropi,« kot je naglašal ameriški tisk, »je postala v. 
17 letih največja industrijska dežela Evrope, za Ameriko druga največja 
na svetu. Ta vzpon, ki mu v zgodovini ni primere, se je izvršil edinole 
s pomočjo lastnih sredstev dežele.« In kolektivizacija kmečkih posestev? 
Tudi ta se je posrečila kljub temu, da se nagiblje tudi ruski kmet že po 
svoji naravi bolj h kapitalizmu kot k socializmu.7 Vrh vsega je Rusija — 
na povabilo zapadnih evropskih držav, predvsem Francije in Anglije! — 
stopila v Društvo narodov in sklenila s Francijo pakt dalekosežnega 
pomena. 

Sozarotniki Trockega, živeči v Rusiji, so zdaj skušali pretrgati vse stike 
s Trockim. Toda kdor je enkrat v zaroti, ne more tako lahko dezertirati, 
kot bi hotel. Obtoženci so stali pred sodiščem ne kot prepričani zarotniki, 
temveč kot skesani hazarderji in le v tem smislu je mogoča zadovoljiva 
razlaga izjave, ki jo je podal Pjatakov, potem ko so zagovorniki končali 
svoje razgovore: »Kakor sem že dejal, je državni pravdnik točno navajal 
dejanja, ki smo jih zagrešili. Zmotil pa se je, ko je rekel, da smo mi še 
vedno trockisti. To ni res! Bil sem trockist veliko let, toda moje priznanje 
in odkritosrčno navajanje drugih dejstev pred sodiščem ima svoj vzrok 
v tem, ker sem hotel pokazati, da sem prekinil vse zveze s trockisti in da 
obsojam vse zločine, ki jih je ta skupina zagrešila. Navajam tudi, da se 

6 Ustreljeni so bili Pjatakov, Serebrjakov, Muralov, Lifschiitz, Drobnic, Bohuslav-
ski, Knjazjev, Ratajčak, Norbin, Šestov, Turak, Graše in Pušin. 

7 Prva petletka se je končala s tem, da se je vsa ruska zemlja razdelila v sovhoze 
— sovjetska gospodarstva z obsegom okoli 2000 ha, in v kolhoze — individualne pro-
dukcijske družbe z obsegom okoli 434 ha. 



spoznavam krivega in da obsojam trockizem, ne da bi bil kdo name pri-
tiskal. Ne prosim milosti, ampak obžalujem samo eno stvar, da ni tukaj 
med nami Trockega.« Brez sledu o kaki karamazovičini, »zagonetnosti 
ruskega karakterja« je bila tudi izjava Sokolnikova, ki pa je prosil milosti 
zase in za svoje tovariše, češ da je »trockizem itak končno zlomljen in da 
on in njegovi tovariši ne predstavljajo ničesar več kakor ostanke za vedno 
minule prošlosti.« 

Prav tako kot ti dve izjavi se nam pokaže v drugi luči tudi sklepni 
zagovor »umazanega reptila« Radeka. Radek je dejal, da se iz tega pro-
cesa lahko zaključijo stvari velike važnosti. »Proces je s pomočjo velike 
množine objektivnih dejstev dokazal, da je bila trockistična organizacija 
zvezana z vsemi protisovjetskimi silami. Dokazano je, da je trockistična 
organizacija kompleks vseh sil, ki pripravljajo svetovno vojno.« Nato je 
še obdolžil Trockega, da snuje sedaj »novo teroristično akcijo v inozem-
stvu, ki še ni popolnoma razkrinkana in je sestavljena v paralelni organi-
zaciji v Rusiji z importiranimi elementi, ki so v Nemčiji dobili anti-
komunistično izobrazbo«. 

»Francoski trockisti,« tako je končal Radek, »kakor tudi španski in 
drugi naj vedo, da je trockizem največja ovira delavskemu gibanju in da 
bodo vsi trockisti, ako tega ne bodo upoštevali, storili žalosten konec. 
Glavno je, da je trockizem orožje v rokah onih, ki hočejo vojsko; to je 
tisti žalostni fakt, zaradi katerega bomo mi plačali s svojim življenjem. 
Ne moremo zahtevati milosti in je ne zahtevamo. Mi se dobro poznamo 
in ko je Muralov, intimen prijatelj Trockega, ki je preje zmožen umreti, 
nego priznati, pred tem sodiščem izjavil, da je priznal zato, ker noče 
postati eksponent vse protisovjetske svojati, je storil to v imenu nas vseh, 
in to je najbolj značilen rezultat sedanjega procesa.« (Citirano po »Slo-
vencu« 31. I. 1937.) 

PREKLIC VSEH HUDIH BESED 
S o n e t XXXVIII 
BOŽO VODUŠEIC 

Zarekel sem se večkrat ob netrezni 
uri, ko me je žalost premotila, 
da sem dolžil pomanjkanja ljubezni 
kot mater zemljo, ki me je rodila. 

Z njo vred sem klel ljudi kot brate v jezili 
užaljenosti in iskal hladila 
pri duhu zlobe, ne vedoč bolezni, 
ki me je žrla, boljšega zdravila. 

Kako sem mogel le tako ravnati! 
Saj se ne z zemljo nisem ne z ljudmi 
domenil za ljubezen, ki je ni; 

le norec trdi, da je zemlja mati, 
ljudje pa bratje, in potem kriči, 
ker se je lastni misli dal speljati. 



R A Z N O 
A. W. HASLETT: NEREŠENI ZNAN-
STVENI PROBLEMI. (UNSOLVED PRO-

BLEMS OF SCIENCE) 
Haslettova knjiga »N e r e š e n i z n a n -

s t v e n i p r o b l e m i « , ki je nastala iz 
štirih kratkih, enako naslovljenih sestav-
kov v »Morning Post«, je pisana esejistično 
in poljudno tako, da dobi vsak čitatelj, 
ki jo prebere, iz nje lep pregled proble-
mov, s katerimi se ukvarja danes moderna 
znanost. Vsa snov je zajeta v štirinajstih 
kratkih sestavkih, od katerih ima vsak 
svoj lasten naslov in obravnava posebno 
snov, ki pa se vsi skupaj dobro ujemajo v 
zaokroženo celoto. Obravnavati tako snov 
ni enostavno. Že v uvodu prizna pisatelj, 
da so ga parkrat med tem, ko je pisal to 
knjigo, prehitela nova znanstvena dogna-
nja. Vendar pa je dosegel stopnjo poljud-
nosti, ki bi jo lahko imenovali idealno. 
Prav tako priznava v uvodu, »da nagel 
napredek znanosti ne zmede samo laika. 
Tudi znanstveniku samemu se ne godi 
bolje, kar se tiče vprašanj, ki so izven 
njegovega ožjega delovnega področja.« 
Malo časa 11111 preostaje za tisto, kar se 
ga neposredno ne tiče; saj komaj obvlada 
poplavo literature v svoji lastni stroki, ki 
izhaja v vseh mogočih jezikih. Zaradi tega 
so splošni očrti nujni — pa čeprav imajo 
to slabo stran, da se pisatelj, ki jih piše, 
izpostavlja nevarnosti, da kje ne bo točen 
in izčrpen. Toda ker laiku ni mogoče sle-
diti posameznim dognanjem v strokovni 
literaturi, mora biti dobrodošel vsak splo-
šen pregled perečih vprašanj, ki se ne 
tičejo le znanstvenika v njegovem delu, 
marveč zanimajo vsakega človeka. V na-
slednjem naj povzamemo glavne misli iz 
posameznih esejev. 

* 

Večno vprašanje? Koliko je takih več-
nih vprašanj, ki si jih l judje neprestano 
zastavljajo in iščejo nanje zadovoljivega 
odgovora. In vsa zadevajo jedro vsega, kar 
nas obdaja, kar nas dan za dnem zapo-
sluje in nam velja kot neizpodbitno dej-
stvo. Zadeva jedro nas samih. K je pa je 
jedro, kje je bistvo vseh teh dejstev, ki 
jih naš razum ugotavlja, registrira in z 
njimi neprestano računa? Zakaj na pri-
mer je sladkor sladek? K j e ie na to 
vprašanje odgovor? Zakaj je eno poletje 
suho, drugo mokro? Kaj je bistvo življe-
nja in kje tiči vzrok navadnega prehlada? 
In če najdemo odgovor na prvo vpraša-
nje ali bo s tem rešeno tudi drugo? Atomi 
in zvezde, najmanjši in največji delci skri-
vajo še nebroj skrivnosti. Brez dvoma več, 
kakor jih je spoznala vsa znanost od pam-

tiveka pa do danes. In vendar je ta »da-
nes« v reševanju problemov večji kakor 
vsa ogromna doba nazaj. Človeštvo gradi, 
rja in prah pa neprestano podirata nje-
gove gradnje. Neprestano nova dognanja 
širijo ali pa deloma zametavajo stara po-
tem, ko so jih dodobra izkoristila. Člo-
veštvo marsikaj ve, toda to, kar ne ve, je 
še mnogo bolj mnogobrojno in, kakor se 
zdi, tudi bol j interesantno. Zanimivo pa 
je primerjati to, česar človeštvo ne ve, 
s tem, kar je že dognalo, ali pa si vsaj 
domišlja, da je dognalo. 

Neprestano poudarjamo in govorimo o 
tehnično tako visoko stoječem dvajsetem 
stoletju, o stoletju velikih odkritij, visoke 
kulture. Kaj pa se skriva za vsem tem, če 
ne še večja nevednost, ker za vsakim od-
kritjem se širi brezbrežnost novih vpra-
šanj in novih problemov, spričo katerih 
ne pomeni človeško življenje niti kapljice 
v prostranem oceanu. Z vso tehnično po-
polnostjo ni doseglo človeštvo niti ekono-
mije živalskih organizmov. Noben znan-
stvenik z vso svojo dragoceno šaro apara-
tov ne zmore posnemati najenostavnejših 
prirodnih procesov v živih organizmih. Pa 
najsi bodo ti organizmi komplicirani stroji, 
če smo pristaši mehanistične teorije živ-
ljenja, ali pa naj imajo še nekaj drugega 
v sebi, če smo pristaši vitalizma in jim 
dodajemo še nek nov substrat, bodisi da 
ga imenujemo entelehijo po Drieschu ali 
pa vitalno silo, problem ostane kljub 
vsemu temu še vedno enako zamotan. 
Vedno znova prodiramo vanj, nova opazo-
vanja nam kažejo pot, toda če je ta pot 
prava, tega nam niti ta dognanja ne po-
vedo. Če hočemo živeti, moramo imeti 
hrano, a to hrano nam nudijo le prirodni 
procesi, ki so bistvo vsakega življenja. 
Niti tako visoko se nismo povzpeli, da bi 
dognanja izkoristili za blaginjo človeštva. 
Nasprotno. Neštetokrat jih izkoriščamo v 
zlo, tako, da se človeku nehote vsiljuje 
misel, če ni tudi v tem neka zakonitost. 
A taka zakonitost bi veljala le toliko ča-
sa, dokler obvladujejo človeštvo le pod-
zavestni nagoni, dokler ne bo zmagalo 
nad vsemi temi nesmotrnimi instinkti 
spoznanje in razum, ki edini lahko da 
človeku pravi položaj in pravo vrednost 
v svetu. 

Vsa znanstvena dognanja je treba upo-
rabiti v prid človeku, olajšati mu je 
treba njegovo življenje, nuditi mu mož-
nost obstoja in razvoja, ki ga doslej še 
nikdar ni imel. Saj kljub vsemu temu 
napredku ni človek še prav nič na bolj-
šem kakor pred tisočletji, ko so ga v 
njegovem boju za obstanek ogrožale le 



prirodne okoliščine. Če gledamo na kul-
turo in civilizacijo -dvajsetega stoletja 
s tega stališča, se nam nehote pokaže v 
kar najbolj klavrni luči. Vendar pa 
tiči zlo bolj v organizaciji kakor pa v 
spoznanju. Tu pa ne smemo pripisovati 
krivde posamezniku, znanstveniku ali kul-
turnemu delavcu, marveč celokupnosti in 
njenemu sistemu. »Jedro je v vprašanju, 
kako uravnovesiti učinke razumnega na-
črtnega dela z gibljivostjo tako imeno-
vanega kapitalističnega reda, in v nalogi, 
da dosežemo še večjo gibljivost, da ne 
bodo nove iznajdbe več potlačene ali 
zavirane po udomačenih interesih, kakor 
se danes še pogosto dogaja. Organizato-
rične in iznajditeljske sposobnosti je treba 
nagraditi, toda izkoriščanje ne sme ob-
stajati. To bi bilo titansko delo, največje, 
kar jih je svet kdaj poznal. Zdrav člo-
veški razum je prepričan, da se tako 
težko vprašanje ne da rešiti z eno samo 
formulo. Rešil pa ga bo brez dvoma čas, 
nemara že v življenjski dobi naše gene-
racije.« 

Če si ogledamo nadaljnja večna vpraša-
nja, vidimo, da v znanosti prav za prav 
ni nobenih revolucionarnih podvigov. No-
beno novo odkritje dejansko ne zrevolu-
cionira sveta, ker je vsako novo dognanje 
prav za prav le razširitev že davno zna-
nih dejstev. Za primer bi lahko navedli 
razvoj teorije svetlobe. Od teorije snov-
nih delcev je prešla v skrajno nasprotje 
čistega valovanja, dokler niso nova opa-
zovanja in dognanja združila obe na-
sprotji v novo enotno teorijo. Če prebi-
ramo poljudne znanstvene razprave, pre-
često prikazujejo ostro nasprotje med fi-
ziko Nevvtona in Einsteina. Toda Nevvto-
nov gravitacijski zakon velja še vedno. 
Izgubil je le splošno veljavnost in dobil 
vrednost približevanja, ki pa docela za-
dostuje praktični uporabi. Izgubil je v 
svetu atomov in v astronomiji del svoje 
točnosti in se zlil v Einsteinov zakon o 
gravitaciji. In tako je v vseh področjih 
moderne znanosti. Spoznanja se širijo na 
vse strani in stapljajo v sebi stara, že 
davno znana dejstva. Človeštvo pozna le 
eno samo, edino večno vprašanje — zakaj? 

Če si ogledamo zdaj po vrsti nekoliko 
teh nerešenih znanstvenih vprašanj, ka-
kor jih je obravnaval Haslett v svoji 
knjigi, bomo kmalu spoznali, da so to 
najbolj pereča vprašanja, da so ta vpra-
šanja v središču vsega človeškega zani-
manja. Je pa še eno dejstvo, ki ga mo-
ramo tu upoštevati. Vsaka znanstvena 
analiza vodi do neke določene meje, 
preko katere ni spoznavne poti. Ko dospe 
raziskovalec do te meje in hoče povedati 
še kaj, takrat uporabi matematiko — in 

to je priznanje, da je šel tako daleč 
kakor je sploh mogel. Postavi nam ma-
tematične obrazce, ti pa nam povedo le 
medsebojne odnose med posameznimi po-
javi, povedo nam, v kakem medse-
bojnem razmerju so stvari med seboj 
in nič več. Ne povedo nam torej, kaj 
stvari so. In tu je meja. Od tu naprej 
prirodoslovec ne more več posredovati 
spoznavanja sveta, ker tu ni več eksperi-
menta ne izkustva. Ostane le še abstrak-
cija in pričenja filozofija. Toda ta filo-
zofija mora bazirati na vseh prirodoslov-
nih dognanjih in ker je prirodoslovje 
resnično nasprotje vsaki teološki dogma-
tiki, mora biti tudi ta filozofija nujno 
usmerjena proti vsaki, ne le teološki 
dogmatiki. — — 

Stvarjenja sveta. »V začetku je ustvaril 
Bog nebo in zemljo.« To je stvariteljsko 
dejanje brez vsake predstavne možnosti 
tudi za človeka, ki pozna zakone našega 
znanja. Kako pa naj si predstavljamo 
stvaritev snovi in energije iz nič? Pred-
stavljamo si lahko nešteto nemogočih 
stvari, na primer da se bomo dvignili 
brez pravega vzroka v zrak in hodili v 
zraku par metrov nad zemljo itd. To si 
prav lahko predstavljamo, ker tu ima 
prosto pot naša domišljija, nikakor pa si 
ne moremo zamisliti take dogniatične 
stvaritve, pa če tudi vnašamo neko nad-
prirodno silo, ki naj bi izvedla ta stva-
riteljski akt. Tu odpovedo človeški pojmi. 

Kaj pa pravi k temu moderno prirodo-
slovje? Ali nam to lahko nudi možnost 
predstave o stvaritvi materije. Moderni 
nauk o atomarni zgradbi materije nam 
sicer pove mnogo. Pove nam celotno 
zgradbo snovi, pove nam, da prehaja 
materija lahko v energijo in opredeli tudi 
materijo kot obliko energije. Ta energija 
in torej tudi materija pa je neuničljiva 
in je od vedno bila. 

Kaj pa pravi astronomija, veda, ki se 
že od nekdaj ukvarja s prostranim, brez-
brežnim vesoljstvom? Tu najdemo mnogo 
rešitev, ki niso v svojem jedru brez čiste 
spekulativnosti, vendar pa vsaj deloma 
izpolnijo naša pričakovanja, dasi ne bodo 
nikdar rešile problema samega. V prvi 
vrsti moramo postaviti našo zemljo na 
pravi prostor v vesoljstvu. Dovolj dolgo 
je kraljevala v glavah ljudi kot središče 
vsega, kar nas obdaja. Tudi našemu soncu 
moramo dodeliti pravo mesto in priznati, 
da je v vesoljstvu nešteto takih teles. 
Tako pridemo polagoma do pravega sre-
dišča vesoljstva, ki je oddaljeno od na-
šega nebogljenega planeta vsaj 150 mili-
jonov kilometrov. Vse predstave astro-
nomov o verjetnem izvoru in začetku ve-
soljstva zavise od podobe, kako si astro-



nom zdaj predstvalja vesoljsto. V teh 
ogromnih dimenzijah veljajo le gigantske 
številke, ki so praktično za nas brez vsake 
vrednosti, ki pa nam dovolj jasno kažejo, 
kje je prava pot do stvarjenja. Že naš 
zvezdni sistem ima ogromne razsežnosti 
m vsebuje milijarde zvezd. Izven tega 
zvezdnega sistema pa imamo še milijone 
drugih bol j ali manj podobnih zvezdnih 
sistemov, ki niso nič manjši od našega. 
In naši teleskopi še nikdar niso izmerili 
zadnje globine prostora, dasi so j o naši 
računi že zajeli, računi pa ne povedo 
kaj je izven tega. V vesoljstvu so torej ti 
ogromni zvezdni sistemi enote višjega 
reda, posamezne zvezde v njih pa so le 
enote kaj neznatne vrednosti. Ti zvezdni 
sistemi se družijo v skupine, podobno 
kakor zvezde vsakega posameznega siste-
ma v ta sistem. V vesoljstvu kroži na ti-
soče takih zvezdnih sistemov, ki so ne-
primerno bliže drug drugemu kakor 
zvezde v posameznih sistemih. To bi bila 
nekaka zasilna podoba. Ko so astronomi 
približno ocenili vse te ogronme razdalje 
pa so ugotovili, da se ti zvezdni sistemi 
z ogromno brzino oddaljujejo od našega 
sistema ali bolje rečeno, da se oddalju-
jejo drug od drugega, da so bili torej 
nekoč neprimerno bliže drug drugemu. 
Vse to pa so cenitve in meritve na osnovi 
različnega sklepanja. Vesoljstvo je bilo 
torej nekoč manj razsežno in bi bil prvi 
stvariteljski proces prav za prav v tem 
pojavu raztezanja v vedno večje dimen-
zije. Teorija o raztezanju vesoljstva pa 
sloni na opazovanih dejstvih, dasi tudi 
ta dejstva lahko različno tolmačimo. Če 
pustimo v nemar vsa razpravljanja in se 
zadovoljimo s to teorijo raztezanja, mo-
ramo nujno sklepati, da je bilo stvaritelj-
sko dejanje — v kolikor ga lahko razu-
memo — v prvi spremembi, ki je razte-
zanje povzročila. 

Kako pa lahko miselno razvijemo ta 
proces? Vse teorije o izvoru vesoljstva 
so se nujno morale prilagoditi novi pred-
stavi v prostoru, ki jo je prinesla rela-
tivitetna teorija. Ta je združila prostor 
in čas v štiridimenzionalen prostorsko-
časoven kontinuum. In po Einsteinovi 
teoriji ne smemo več gledati prostora kot 
nekaj, kar je razprostrto v brezmejnost, 
marveč moramo dati prostoru docela do-
ločene meje, tako da bi, če bi šli dovolj 
daleč skozi prostor in čas, teoretično pri-
šli na izhodišče. S tega stališča je po-
stavil Einstein tudi svojo teorijo o ve-
soljstvu, ki ima povsem določene prostor-
ninske razsežnosti in lahko določimo tudi 
materijo, ki je v tem prostoru. Kmalu 
nato pa je izračunal astronom de Sitter, 
da vesoljstvo, kakor si ga predstavlja 

Einstein, ne more biti stabilno in se mo-
ra nujno začeti samo po sebi raztezati 
ali krčiti. Einsteinovo vesoljstvo je torej 
prvotna stabilna oblika vesoljstva v ravno-
težju in prvi stvariteljski akt bi bil v 
spremembi, ki je povzročila raztezanje ali 
krčenje. Po de Sitteru se prostor-čas 
mora nujno raztezati in če se razteza ta 
kontinuum, se nujno mora raztezati tudi 
prostor sam, kakor ga vidimo z zemlje. 
Osnova tej de Sitterovi teoriji so le ma-
tematične enačbe, kakor so tudi osnova 
vsej relativitetni teoriji. Te enačbe ve-
ljajo predvsem za prazen prostor ali za 
prostor, v katerem je le toliko materije,, 
da jo lahko mirno prezremo. Ne zahteva 
pa, da bi se raztezali v vesoljstvu tudi 
zvezdni sistemi, torej ostanejo razdalje 
med posameznimi zvezdami v istem 
zvezdnem sistemu nespremenjene. 

Čista spekulativnost teh teorij je jasna. 
Po Einsteinu ima prostor docela določe-
ne meje, opazovanja pa kažejo, da se po-
samezni zvezdni sistemi z bolj ali manj 
ogromnimi hitrostmi oddaljujejo drug od 
drugega. Torej ostane prostor nespreme-
njen, zvezdni sistemi pa se oddaljujejo, 
kar bi bilo zelo prikladno Milnejevi te-
oriji, da imajo ti zvezdni sistemi docela 
določene in zakonite poti. Po drugi strani 
pa mirujejo zvezdni sistemi in razteza se 
le vesoljni prostor ter odnaša s seboj mi-
rujoče zvezdne sisteme. In kaj nam nudi 
ta misel? Nobene podobe resničnega do-
gajanja. Zmerimo sicer lahko hitrost raz-
tezanja in tudi čas, v katerem se polumer 
vesoljnega prostora podvoji , nimamo pa 
nobene miselne opore za to, do kje sega 
prostor. In če naše meritve še bolj spo-
polnimo, bomo kvečjemu spoznali seda-
nje razsežnosti prostora, nikakor pa ne 
preteklih ali bodočih. Vsi matematiki 
priznavajo, da je mogočih več razlag o iz-
voru vesoljstva, toda vse so matematično 
enako verjetne. Od tu dalje prične torej 
višek spekulativnosti in matematičnih ar-
gumentacij, ki so tako zelo značilne za 
našo dobo, in vse se poigravajo z verjet-
nostjo. Kaj torej preostane in za kateri 
izvor naj se človek odloči? Haslctt po-
udarja samo eno dejstvo: »Človeštvo si 
lahko izbira med posameznimi teorijami 
in ga ne sme pri tej izberi voditi no-
bena druga presoja, razen nemara pri-
učeno teološko mnenje ali lastni estetski 
okus (to je z drugimi besedami: ali mu 
ugaja ali pa mu ne ugaja) in pa verjet-
nost, ki jo nudijo posamene teorije (kar 
je morda tudi le druga oznaka za isti 
pojem). 

Upoštevati pa moramo, da ima po re-
lativitetni teoriji vesoljstva docela do-
ločen polumer, ki odgovarja ravnotežju, 



iz česar sledi dalje po de Sitteru, da se 
mora vesoljstvo, kakor hitro preide v 
drugo stanje, raztezati ali krčiti, kar pa 
zavisi od polumera. Upoštevati moramo 
tudi, da ravnotežni položaj ne more hiti 
stabilen in mora nujno že najmanjši 
dražljaj povzročiti spremembo. In še mo-
ramo upoštevati, da vesoljstvo zdaj ni v 
ravnotežju, dasi je morda nekoč bilo. 
Kakor hitro upoštevamo ta tri dejstva, 
lahko postavimo tudi teorijo o izvoru ve-
solj stva, ki pa bo veljala seveda do na-
daljnjega. 

Imamo na primer teorijo Jamesa Jean-
sa, ki pravi, da je vesoljstvo brez začetka 
in brez konca. Tu seveda ni govora o ka-
kem posebnem stvariteljskem dejanju. 
Vendar nam ta teorija pove, da se ve-
soljstvo neprestano razteza in krči ter 
je v tem periodičnem nihanju torej brez 
konca. Eno dobro stran ima vsekakor ta 
teorija, da daje vsemu razvoju v vesolj-
stvu dovolj časa na razpolago in imajo tu 
raziskovalci prosto pot za največje špe-
kulacije s časom, ki je potreben za raz-
voj posameznih nebesnih teles in siste-
mov. 

Povsem drugačno teorijo je postavil 
belgijski abbe Lamaitre. Skuša nam raz-
ložiti ne le raztezanje vesoljstva, marveč 
tudi izvor vseh nebesnih teles. Težava z 
njegovo teorijo je v tem, da zahteva pre-
cejšnje poznanje relativitetne teorije. 
Vendar trdi v glavnem to, da je bilo ve-
soljstvo nekoč neprimerno manjše, kakor 
je danes, še manjše, kakor ga zahteva 
de Sitter v svojih računih za ravnotežno 
stanje. Pokaže nam vesoljstvo v prastanju 
kot nekaj neurejenega, zgoščenega in ne-
stabilnega. Začenja torej, kakor se spo-
dobi njegovemu duhovskemu stanu, ki 
zahteva v bistvu aktiven stvariteljski akt. 
Ta n e k a j , ki je bil v začetku, je prav 
za prav le peščica zmešanih težav, ki jo 
božja roka prav lahko oblikuje. Vsebuje 
pa ogromno eksplozijsko silo, ki je dovolj 
močna, da ustvari vsako posameznost, ki 
jo danes vidimo. Povsod v vesoljstvu je 
bil torej začetek eksploziven. Ta teorija, 
kakor se zdi, je matematično dobro ute-
meljena in bi bila nemara zadovoljiva, 
če ne bi veljala le človeška izbera, okus 
in verjetnost. 

Še neko zanimivo teorijo imamo, ki jo 
je postavil E. A. Milne, hud nasprotnik 
Eddingtona in Jeansa. Ta odklanja kar 
največ spekulativnosti in se zadovoljuje 
s čim manjšim teoretiziranjem. Gibanja 
zvezdnih sistemov so zanj taka, kakor 
jih oko v resnici dojema. Ti zvezdni si-
stemi se v resniei oddaljujejo drug od 
drugega, kakor kažejo opazovanja, toda 
oddaljujejo se le v stalnih, preračunlji-

vih in zakonitih poteh. Tu je morda po-
dana možnost, da Milne sam ali pa kateri 
njegovih naslednikov prebrede vse težave 
ter razvije teorijo dalje. 

Vsaka teorija o izvoru vesoljstva ima 
svoj značilen teološki okus in prija za-
radi tega le nekaterim ljudem. Večina 
znanstvenikov pa zagovarja počasen raz-
voj, kakor ga lahko povsod opazujemo. 
Izvor vsega pa s takimi teorijami seveda 
še nikakor ni rešen in verjetno je, da 
bo ostalo to vprašanje večno zastavljeno 
človeškemu razumu. (Dalje prih.) 

V. 1'remru. 

FRANCfi PREŠEREN V ANGLEŠČINI 

Med tem ko imajo razni evropski na-
rodi našega Prešerna, če ne celotno pre-
stavljenega, pa vsaj literarno markantno 
predstavljenega, poznajo Angleži njegov 
duhovni obraz samo po nekaterih lahnih 
potezah, če so jih slučajno ujeli iz pre-
vodov, ki sta jih jim podala prevajalca, 
bivši lektor na beograjski univerzi J. W. 
Wiles (Nezakonska mati in Izgubljena 
vera) in ameriški slovenski pesnik in pi-
satelj Ivan Zornian, ki je prav dobro pre-
vedel sedem njegovih krajših umetnin. 
(Strunam, Kam? Mornar, Nezakonska ma-
ti, soneta Sanjalo se mi j e . . . in Me-
inento mori! in Pod oknom. Zormanovi 
prevodi so izšli 1. 1922. kot dodatek nje-
govi slovenski zbirki »Pesmi« v Cleve-
landu, a 1. 1928. jih je razen prevoda pesmi 
Pod oknom in z nekaterimi manjšimi iz-
premembami v pesmih Mornar in Neza-
konska mati vključil v svojo zbirko »Slo-
vene (Yugoslave) Poetry«, Pesem Pod 
oknom, ki jo je bil podal v nerimanem 
metru, (»Moon is shining, Clock is stri-
king«, itd.), je v tej drugi zbirki izpustil. 
Prevajalec je rabil prosti ritem, ker se je 
hotel kolikor mogoče točno držati bese-
dila originala. Isto pesnitev je v dosledno 
originalnem metru pravkar preložil v an-
gleščino podpisani, in bralci, ki razumejo 
angleško, lahko sami presodijo, v koliko 
je v spodaj podanem prevodu zadet osnov-
ni ton Prešernove ljubezni in nesreče. 
(Prevajalčeva opazka.) 

Francis Preslieren 

UNDER THE WINDOW 

Moonshine flashing, 
Hammer clashing 
Strikes the hour late and deep. 
Griefs, but rarely 
Felt, now fairly 
Have deprived me of my sleep. 



'Tis your doing, 
Ali this rueing, 
Unrelenting, maiden fair. 
It's you keeping 
Me from from sleeping, 
Sore at heart, in nightly air. 

An obsession 
The impresion 
Of your faee, so fine and true. 
Ardent feeling, 
Anxious thrilling 
Make niy longing rise to you. 

There's no witness — 
Come, niy sweetness, 
T o the window, starlit spot; 
Come, teli clearly, 
Teli sincerely, 
Do you hate me, do you not? 

Hint — to flatter, 
Hope and matter — 
If you fear to speak on view. 
Cloek strikes. Plainly. 
I wait vainly, 
What am, love-lorn, I to do? 

Starš, shine brightly, 
Teli me rightly, 
Is she truly sleeping there? 
Or but trying, 
Me, or sigliing 
For some other's tender care? 

Let my ehneky 
Sleep, be lucky, 
Let her try me, I don't care. 
Bnt this musing 
On my losing 
Her would kili me with despair. 

Griša Koritnik. 

ITALIJANSKE NAGRADE 
ZA TUJEZEMSKE UMETNIKE 

Da bi izpodbudil tujezemske umetnike 
za udeležbo na umetniški razstavi v Be-
netkah, je Mussolini razpisal dve nagradi 
po 25.000 lir za enega tujezemskega sli-
karja in za enega kiparja. To razstavo 
prirejajo vsako drugo leto. Nagradi do-
bi jo tujezemci za najboljša dela. 

AMERIŠKO POJMOVANJE 
HUMANOSTI 

Senor Pesantes, ekvadorski minister, je 
izdal odlok, ki pokaže pravo humanost 
in razumevanje za položaj neštevilnih 
brezdomovincev. Država Ekvador v Južni 
Ameriki je namreč pripravljena dati 

vsem tem ljudem zavetje in državljanstvo. 
V svojem odloku, ki ga je poslal vsem 
poslanikom, pristavlja minister Pasantes, 
da je ta »primer bolestna resničnost po-
vojnega evropskega položaja, zaradi ka-
terega so mnogi tisoči ljudi izgubili svo-
jo domovino in svoje domovje kot žrtve 
političnih, verskih in rasističnih gonj«. 
Ali ni to značilno za tako imenovano 
humano in civilizirano Evropo, ki vedno 
poudarja svojo kulturo, a je v pomoč 
vsem tem neštevilnim emigrantom usta-
novila le papirnati Nansenov urad. To je 
vsekakor dejanje, ki bo v vseh brezdomo-
vincih vzbudilo novo upanje v boljšo 
bodočnost. —u 

PROPAGANDA ZA DOBRO KNJIGO 
4. marca je bilo v Parizu zborovanje 

»Alliance Nationale du Livre« pod pred-
sedstvom pisatelja Georga Duhamela. To 
društvo so nedavno osnovali za propa-
gando francoske knjige po vzorcu angle-
škega društva »National Book Council«, 
ki je s svojo akcijo zelo pomnožil interes 
za angleško literaturo. Francozi upajo na 
podoben uspeh. To društvo vodi komite 
samih vodilnih francoskih pisateljev, a 
v predsedstvu so poleg pisateljev tudi 
predstavniki umetniških združenj, kriti-
ki, založniki, knjigotržci, ilustratorji in 
ljubitelji knjig. 

Podobna akcija tudi slovenski knjigi ne 
bi škodovala. —u 

DRAMA O KRALJICI VIKTORIJI 

Andre Maurois, katerega roman »Ob-
dobja v ljubezni« je pravkar izdala v slo-
venskem prevodu založba »Modra ptica«, 
je skupno z Virginijo Vernon priredil 
za francosko gledališče roman Lawrencea 
Housemana. To dramatizirano delo z na-
slovom »Victoria Regina« so nedavno 
igrali v pariškem gledališču »Theatre de 
la Madeleine« z velikim uspehom. Pri-
kazuje epizode iz življenja angleške kra-
ljice Viktorije. —a 

POPRAVEK 

V poročilu o stoti obletnici Biichner-
jeve smrti, ki je izšlo v četrti številki, 
so se v letnicah primerile tiskovne po-
greške. V osmi vrsti bi se moralo gla-
siti namesto: Rodil se je 19. februarja 
1937, pravilno: rodil se je 17. oktobra 
1813., v predzadnji vrsti namesto 1937, 
pravilno: 1837. 

Na strani 111 v 43. vrsti beri gorke ob-
čutke namesto grobe občutke. 

Za konzorcij In uredništvo: Janez Žagar. — Za tiskarno Merkur: Otmar Mihalek, oba v Ljubljani. 



Salda-konte, štrace, journale, 
šolske zvezke, mape, odjemal-
ne knjižice, risalne bloke itd. 

nudi po izredno ugodnih cenah 

Knjigoveznica 
Jugoslovanske 

liskavne 

v Cjubljcmi 
K o p i t a r j e v a 6 

2 . n a d s i r c p / c 



B r a t j e P l a č n i k ^ ^ ^ 
je najstarejša tovarna za papir v Jugoslaviji, ki izdeluje 
priznano najboljši in najfinejši papir za dokumente, 
vrednostne papirje, za trgovske in zemljiške knjige itd. 
Zlasti izdeluje lin brezlesni papir vseh vrst in teže za 
tisk knjig, listov, brošur in vseh vrsf tiskovin, pismeni in 
pisarniški papir, strojepisni papir, karton bel in barvast, 
dokumentni koncept itd. — Specialna tovarna za izdelavo 
risalnega papirja, papirja za kamenotisk, oHsedisk in bakrotisk 

Izdeluje tudi vse vrste srednjefinega papirja 
Naročila sprejema in izvršuje ter daje vsa pojasnila tvrdka 

M E R C 1 I U I N D R U G 
glavno zastopstvo in samoprodaja na veliko 

Ljubljana, Kolodvorska ulica 8 — Telefon 22-32 
Cene skrajno solidne, nižje od vseh inozemskih! 

M e s t n a 
hranilnica 
ljubljanska 
v Ljubljani 

Nove vloge vsak čas raz-
položljive 

1 1 3 , 5 0 0 . 0 0 0 - Din 

Prirastek novih vlog od 
l.dec. 1936-15. febr. 1937 

1 1 , 9 9 5 . 0 0 0 - Din 

Z a vse v l o g e j a m č i Mestna 
občina ljubljanska v Ljubljani 

. K U V E R T A H 
i l U B n A N * 
| TVRSEVA CESTA 671 

TVORNICA KUVERT IN 

KONFEKCIJA PAPIRJA 


