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Naj zacnem skrajno pateti¢no, a po drugi strani tudi povsem iskreno: zaradi takih
filmoy, kot je Kiarostamijev Veter nas bo ponesel s seboj (Le vent nous
emportera, 1999), je smiselno Ziveti. Seveda tega ne gre brati izkljucujode
dobesedno, s fatalisticnim podtonom: v Zivijenju je se veliko drugih rei, ki ti
omogocajo, da si ga osmislis. Toda tu nastopam v vlogi Ekranovega filmskega
zanesenjaka, osebe, ki filmu, bolj ali manj intenzivno, posveda svoje Zivljenje. Saj si
nas predstavljate: zaradi prevladujoce mizernosti, duhamarnosti in enoli¢nosti
filmske ponudbe doma se podimo po festivalih v tujini, kjer obsedeni s
paranoidnimi ob&utki — “nicesar ne smem zamuditi” — kot krvosesi od ranega jutra
do pozno v noc Zivimo skoraj izkljuéno v temi kinodvoran in le od filmskih podob.
Cakajo¢ na Tisto, na Dogodek, ki bo nase pocetje nekako osmislil. A na sreco ne v
druzbi Estragona in Vladimirja, in ne v Gogi.

Ta osmislujoca sre¢anja niso prav pogosta. Filmske mojstrovine so, v zadnjem
desetletju morda Se prav posebej, precej redek pojav, pa ¢eprav vas bodo poskusali
katalogi nekaterih filmskih festivalov — za katere je vsak drugi film bodisi preseZek
Zanrskih okvirov, vizualna mojstrovina ali pa dialoska bravura — prepricati o
nasprotnem. In prav zato bi morali o njih nujno govoriti oziroma pisati: da jim tako
zagotovimo mesto v kolektivnem spominu, da jih kljub silnemu valu povprecnosti
obdrzimo na povrsju. Kar pravzaprav niti ni tako lahko, saj se, na zalost,
spominjamo predvsem zmagovalcev — ti pa v zadnjem odbobju prihajajo najveckrat
prav iz vrst povprecnezev (spomnimo se zadnjih dveh zlatih levoy, ¢e oskarjev niti
ne amenjamo). Po drugi strani pa tudi zato, da se artikulira misel o teh
mojstrovinah, saj tako kot ob vecini velikih del ta ne bo zajamala le konkretnega
predmeta svoje refleksije, temvec “vsega sveta”. Zato nadvse obZalujem okolis¢ine,
ki mi ne dovoljujejo, da bi Ze na tem mestu podrobneje razvil misli, spocete ab
ogledu tega izjemnega dela.

O zadnjem filmu Iranca Abbasa Kiarostamija Veter nas bo odnesel s seboj
preprosto ni moc reci drugega kot: Mojstrovina. Tako preprostega, lepega, a hkrati
nadvse kompleksnega dela so zmozni le redki. In Kiarostami je med njimi gotovo
eden najvegjih. Film je na neki nacin logi¢no nadaljevanje tistega, kar je Kiarostami
zastavil Ze v Okusu cesnje (Ta’'m—e guilass, 1997): bazi¢ne in elementarne
refleksije o posameznikovem odnosu do Zivljenja in smrti. Ce je v njem zagovarjal
¢lovekovo pravico do izbire med Zivljenjem in smrtjo, saj “¢e ne bi bilo moZnosti
samomora, bi se Ze zdavnaj ubil”, je s svojim novim delom ustvaril nekak$no odo
Zivljenju. Zgodba je zelo preprosta: teheranski novinar se odpravi v odmaknjeno
vasico, da bi tu kot mrhovinar ¢akal na smrt neke bolne osebe, saj hoce pripraviti
reportazo o nenavadnem obicaju, ko si pokojnikovi bliznji v znak Zalovanja
spraskajo obraz. Toda soocen z iskrenostjo in nepasrednostjo ljudi, sredi katerih se
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znajde, ki svoje Zivljenje, kakrinokoli Ze je, tako zelo ljubijo, da se jim zdi smrt
najvecja krivica Zivljenja (njihova Zalost je resni¢na in tak3no je tudi zalovanje; zato
praskanje abraza ni zgolj ritual, ki se je ohranil v ¢asu), se prav na dan, ko je oseba
umrla, odpravi proti domu, ne da bi karkoli posnel. Kiarostamijevo delo je v vseh
pogledih vec kot izjemno — nasel je vas, za katero se zdi, kot da bi jo poustvaril na
osnovi opisov mest iz Calvinovih Nevidnih mest: zgrajena v skali; ¢e se hoce$ nekam
povzpeti, se mora$ najprej spustiti; dvorid¢e nekoga je drugemu streha; je pajkova
mreZa ulicic, prav tako pa tudi usod in custev njenih prebivalcey, ki se
materializirajo prav v arhitekturi vasi. Njegova reZija je popolna: najbolj prisotni so
tisti, ki so odsotni (cel film je pravzaprav zgrajen na dveh likih, ki ju nikoli ne
vidimo: umirajoce starke in delavca, ki koplje luknjo, v katero bo zasadil elektri¢ni
drog); preprosti dialogi zvenijo kot besede modrecev: “Zakaj se vas imenuje Crna
dolina, ce je povsem bela?” — “Tako so jo poimenovali predniki.” — “Lahko bi ji rekli
Bela dolina.” — “Ne, stvari moras poimenovati z njihovim imenom.”...; &e hoces, da
te sporocilo doseZze, mu moras kreniti nasproti. Tako kot pri Kiarostamijevem filmu
in Se prav posebej njegovem zakljucku (novinarjevem odhodu in kosti, ki jo ta
zaluda v reko): vse velike misli pusti ob strani in ga beri kot takega, kakrien je.
Dobesedno. Tako njegova gesta izgubi “nerazumljive metafizi¢ne razseZnosti” (ki
so mu jih pripisovali v Benetkah) in ostane le vizualna eksplikacija njegove odlocitve:
nocem biti mrhovinar, no¢em ¢akati na smrt drugih. «
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