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Zakaj je potemtakem enotnost literarne zavesti pomembna in ali je sploh 
mogoča? Za Hans-Georga Gadamerja je »estetska zavest doživljajoče središče, ob 
katerem se meri vse, kar velja za umetnost.« (Gadamer 2001: 80) Ta trditev pove, 
da so subjekti literarne zavesti usmerjeni v skupno središče, ki - četudi ni lite-
rarno delo - je literarnost. Literarno središče razloži de Man kot prostorsko izpraz-
njeno formo, ki je neke vrste referenčna točka. Za jaz, ki piše, ugotavlja, da nje-
govo literarno središče opredeljuje individualnost pisatelja; učinkovitost, s katero 
ga pisatelj uporablja kot organizacijsko načelo svojih del; opredeljuje tudi, ali so 
pisateljeve stvaritve sploh lahko obravnavane s statusom njegovih lastnih del (de 
Man 1997b: 87–88). Vsak izmed štirih jazov v svoji lastni in posebni modalnosti 
estetske namere ohranja koncentracijo na literarno središče; v tem ostaja enoten z 
drugimi subjekti literarne zavesti in to omogoča enotnost literarne zavesti.

De Man opozori, da literarno središče ni nujno izhodišče, ki organizira lite-
rarnost. Torej tudi ni nujno izhodišče enotnosti literarne zavesti in ne posebej 
izhodiš če vsakega izmed štirih jazov. Toda subjektivacija teh jazov je odvisna od 
estetske zavesti – brez estetske zavesti nimajo vpliva na literarno besedilo, njegovo 
produkcijo in recepcijo. Poudarjamo, da mora iz slednjega razloga literarnost kot 
središče biti cilj literarnih jazov, četudi morebiti ostane nedosežen.

Jaz, ki presoja

Založba KUD Sodobnost International iz Ljubljane je oktobra 2022 v ospredju 
svojih spletnih strani naznanila izid naslovniško odprte pripovedke Lele B. Njatin1 
Smer srca z: »Predstavljamo novo slikanico Smer srca.« Knjiga je bila predstavljena 
s povzetkom vsebine: 

»Ribica se znajde v povsem novem okolju. Je to morje, kraj svobode, o katerem so ji pripove-
dovale ribe v akvariju? Kmalu spozna, da je njena svoboda sicer večja, a ni neomejena. Njena 
dragocena sogovornica, deklica z roba vodnjaka, ji nudi uteho ter ji ponuja nova spoznanja, 
ribica pa se po številnih preizkušnjah pogumno zazre v prihodnost. Kako najti pravo smer v 
življenju? Kako prispeti tja, kamor si želiš, čeprav so poti do tja zaprte? Poslušaj srce. Spoznaj, 
da tvoje srce ne bije samo zate, ampak v sozvočju s srci drugih. In zaupaj domišljiji. Potem 
ne boš več sam in pogreznjen v molk. Naj bo tvoje življenje še tako omejeno, zate bo postal 
dostopen ves svet (Sodobnost 2022b).« 

Soobjavljeni so odlomek iz pripovedke in nekaj ilustracij iz knjige, ki jih je 
ustvarila Tina Dobrajc.

Pisateljico je založba označila takole: »Lela B. Njatin v svojih knjigah za otroke 
ustvarja zgodbe, v katerih se srečujejo domišljijska in živalska bitja s človeškimi 
lastnostmi. Pestijo jih različne težave, ki jih prinaša življenje, vendar najdejo samo-
svoje načine, kako jih premagati. Pisateljica in vizualna umetnica Lela B. Njatin živi v 
Ljubljani, posebno pozornost pa posveča Kočevju, kraju, kjer je odraščala.« (Sodobnost 
2022b in B. Njatin 2022: hrbet knjige) Stavku, ki na spletni strani Sodobnost našteva 
biografska dejstva, sledijo: navedbe spletnih navezav, kjer je mogoče prebrati več o 
celoti umetniškega ustvarjanja B. Njatinove; njen članek o lastni vizualni umetnosti, 

1 Lela B. Njatin je psevdonim, ki ga za umetniško ustvarjanje uporablja Lela Angela Mršek Bajda.
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Razprava obravnava razliko med literarnim besedilom in literarnim diskurzom glede 
na teoretsko premiso Paula de Mana, da enotnost literarne zavesti določajo intersu-
bjektivna razmerja med jazom, ki presoja; jazom, ki bere; jazom, ki piše; in jazom, ki 
bere samega sebe. 

The article discusses the difference between literary text and literary discourse with 
regard to the theoretical premise of Paul de Man that unity of literary awareness is 
determined by intersubjective relations between the following selves: the self that esti-
mates, the self that reads, the self that writes and the self that reads itself.

Literarno zavest Paul de Man obravnava kot intersubjektivno razmerje štirih 
jazov: jaza, ki presoja, jaza, ki bere, jaza, ki piše, in jaza, ki bere samega sebe (de 
Man 1997a: 49). Zanj je izhodiščni problem metodologije literarne vede vprašan je, 
kako se med njimi vzpostavlja enotnost. Ugotavljamo, da je enotnost literarne 
zavesti tesno povezana z literarnostjo, to je z bistvom literarnih besedil, njihove 
produkcije in recepcije. Literarnost bi bilo mogoče definirati glede na intersubjek-
tivnost navedenih štirih jazov.

Enotnost literarne zavesti je z ozirom na literarnost tudi pomembnejša od 
samega literarnega besedila. De Man opozori na dve povsem ločeni usodi: usodo 
pisateljevega osebnega jaza in usodo jaza, ki se kaže v literarnem besedilu, ki ga 
je napisal (de Man 1997a: 51). Prav ta ločenost nam zastavlja vprašanje o avtobi-
ografski razsežnosti literarnega besedila: ali je res vsako literarno besedilo neizo-
gibno avtobiografsko glede na osebni jaz njegovega ustvarjalca, saj le-tega izraža 
že avtorjeva pisava, v katero so vpisane avtorjeve življenjske okoliščine in struktura 
jaza, in za to, da bi bilo besedilo avtobiografsko, ni potrebno, da tudi neposredno 
opisuje avtorjevo življenjsko izkušnjo?

Ko de Man obravnava enotnost literarne zavesti, se mu literarno besedilo ne 
zdi osnovno – to pozicijo namenja modalnosti estetske namere (de Man 1997a: 
50). Literarna zavest je tako kolizija bivanja subjektov, ki ali presojajo ali berejo 
ali pišejo literarna besedila in/ali berejo sebe same kot subjekte literarne zavesti. 
Vsak izmed teh subjektov biva na sebi lasten, poseben način. Usklajenost njihovih 
modalnosti se zdi utopična, saj bi morali medsebojno doseči konsenz o enotnosti 
namer, še preden bi jih ozavestili. Posamičen subjekt literarne zavesti glede na 
preostale subjekte literarne zavesti avtonomno konstruira lastno zavedanje o lite-
rarnih besedilih, njihovi produkciji in recepciji.
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se medgeneracijski pogovori o(b) knjigah dejansko zgodijo, je drugo vprašanje, vse-
kakor pa so zelo priporočljivi, saj nam nenazadnje včasih pomagajo bolje razumeti 
ne samo bližnjega, ampak tudi sebe.« (Kos 2023) Ker je literarnost »model pravza-
prav vsakega transcendiranja sebstva v drugost, tujost, ena izmed ključnih disciplin 
za vsakršno razumevanje oz. srečevanje drugosti« (Virk 2007: 134), uvidimo, da 
Kosova diskretno opozarja bralce ocene, da je sleherno branje literarnih besedil 
priložnost za udeležbo v enotni literarni zavesti.

Ocena, objavljena v Delu, se začne z ugotovitvami, kako je B. Njatinova pove-
zana z Jarmovo skulpturo Deklica s piščalko: ob njej je, kadar je v Kočevju, kraju 
svojega odraščanja, prejela pa je tudi občinsko priznanje, poimenovano po tej 
skulpturi. V ocenjevanem literarnem besedilu sicer ni navedena konkretna geo-
grafska lokacija dogajanja v pripovedki, lik deklice s piščaljo pa bi kot aluzijo na 
Jarmovo skulpturo lahko prepoznal le bralec, ki bi bil podučen z viri, ki niso na 
voljo v knjigi, v kateri je natisnjeno literarno besedilo Smer srca. Če bi ne bilo v tej 
knjigi na samem začetku, od besedilnega korpusa pripovedke grafično oddaljeno 
in oddeljeno s standardnimi založniškimi podatki o knjigi, objavljeno: »Zapisano 
v Kočevju, v sobi z razgledom na Mestni vodnjak na nekdanjem Trgu svobode.« (B. 
Njatin 2022: neoštevilčeno) In še nato bi bralec moral biti podučen vsaj o tem, da 
je v Kočevju na Mestnem vodnjaku skulptura Deklica s piščalko – kar pa je infor-
macija, ki jo od izida knjige dalje lahko dobi na spletnih straneh izdajatelja knjige 
v rubriki, namenjeni prvenstveno tujim založnikom.

Ko beremo oceno v Delu, postane jasno, da je jaz, ki presoja, ravnal glede na 
literarno središče oz. z mišljenjem o izhodišču, ki organizira literarnost, saj je 
omogočil, da bo z jazom, ki bere, soudeležen v literarnosti, ki jo konstituira ista 
referenčna točka. V tem primeru je referenčna točka biografska; glede na interpre-
tacijo jaza, ki presoja, in jaza, ki bere, tudi avtobiografska. In kot vsebina obstaja 
zunaj literarnega besedila Smer srca: v komentarjih jaza, ki presoja, jaza, ki bere, 
in jaza, ki piše.

Jaz, ki piše

Med pogovorom v Knjižnici Kočevje je B. Njatinova zaradi zastavljenega vpra-
šanja, kako je pripovedka povezana s Kočevjem, omenila avtobiografski vzgib za 
izbiro krovne teme pripovedke, o čemer je poročala tudi Marincelj Bregarjeva v 
Kočevski: »Trg, na katerem imam atelje v Kočevju, se je nekoč imenoval Trg svobode. 
Nekega dne sem pomislila, kako utehe polno je lahko dejstvo, če stanuješ na trgu, 
ki s svojim imenom zagotavlja, da je to področje svobode. Ali je res dovolj to, da si 
tam, da si svoboden?« Avtobiografsko dejstvo, ki je bilo izpovedano v knjižnici in 
povzeto v poročilu v Kočevski, je še, da je imela B. Njatinova priložnost opazovati, 
kako so mestne oblasti večkrat naselile Mestni vodnjak z zlatimi ribicami. Pou-
darila je, da v pripovedki ni nikjer zapisano, da je ribica v Smeri srca ravno zlata 
ribica. O tem se tudi nista pogovarjali z Dobrajčevo, ki je po povsem lastni pre-
soji narisala nosilni lik v pripovedki kot zlato ribico. Prav tako samopresojno (ob 
pisateljičinem spoštovanju suverenosti ustvarjalnega akta ilustratorke in s privo-
ljenjem urednice) je izdelala eno izmed ilustracij kot dokument podobe in lokacije 
Mestnega vodnjaka v Kočevju (prim. Marincelj Bregar 2023: 21).

ki nastaja v Kočevju; in navezava na objavljeno novinarsko poročilo o njenem ume-
tniškem razmerju s prebivalci Kočevja. Sočasno je bilo v rubriki Foreign Rights na 
spletnih straneh založbe mogoče prebrati še: »Na javnem vodnjaku v Kočevju, majh-
nem mestu v jugovzhodni Sloveniji, stoji čudovit bronasti kip sedeče deklice s piščaljo, iz 
katere prši voda (kip je izdelal Stane Jarm). Prav ta mestni vodnjak z bronasto deklico 
je navdihnil Lelo B. Njatin, da je napisala poetično pripoved o iskanju svobode in lastne 
identitete.« (KUD Sodobnost International 2022a)

Polovica inicialne predstavitve je posvečena lokalno specifičnim dejstvom, 
vezanim na življenjsko izkušnjo pisateljice. Čeprav je osrednji lik pripovedke 
ribica, vsebinsko težišče predstavitve pozornost bralca preusmeri k pisateljici in 
njeni biografiji. S tem jaz, ki presoja, izraža, da zanj v obzorju enotnosti literarne 
zavesti ni osnovno literarno besedilo, pač pa kot referenčno točko zanjo predlaga 
individualnost pisateljice, posebej biografska dejstva, ki so glede na presojo tega 
jaza v literarnem besedilu avtobiografsko funkcionalizirana.

Jaz, ki bere

Prvikrat se je jaz, ki bere, v zvezi s pripovedko Smer srca oglasil novembra 2022. 
Tilka Jamnik, specialistka za knjižno vzgojo otrok, je v okviru svojega računa na 
platformi Facebook objavila: »Ribica išče samo sebe in svoj prostor med drugimi, 
osmisliti poskuša svoje življenje, odrašča in se ustali. Opozori na pomen sobivanja 
živega in neživega sveta, sprejemanja, medosebnih odnosov in prijateljstva.« (Jamnik 
2022) Jamnikova je izpostavila tudi, da ribica opozarja na pomen umetnosti in da 
prav pesmi, ki jih snuje ribica, morebiti podajajo avtobiografska sporočila pisateljice. 

V Kočevski, tiskanem mesečniku, ki ga izdaja Občina Kočevje in ki dosega vsa 
gospodinjstva na njenem območju, je bilo objavljeno poročilo o prvi javni predsta-
vitvi knjige Smer srca, ki jo je KUD Sodobnost International umestila v Knjižnico 
Kočevje februarja 2023. Napisala ga je knjižničarka Pia Marincelj Bregar, ki je med 
dogodkom vodila pogovor s pisateljico. Poročilo se osredotoča na krovno temo 
pripovedke: svobodo, njene omejitve in kako jih premagovati. Tudi v tem primeru 
jaz, ki bere, kontekstualizira literarno besedilo glede na individualnost pisateljice 
tako, da izpostavi povezanost osrednjega lika pripovedke (ribice) z aktualnimi 
razmerami v družbi: omejitvami gibanja in družabnega življenja v času ukrepov 
za zajezitev epidemije virusa covid 19, neprostovoljnimi migracijami, žrtvami 
onesnaževanja, izrinjanjem glasov šibkih iz javnega dialoga itd. Našteto so okoliš-
čine iz realnega življenjskega časa pisateljice in ne iz literarnega časa pripovedke. 
Slednji je značilno pravljično nedefiniran, opredeljen s kvaliteto univerzalnega. 
Poročilo v Kočevski torej v obzorju enotnosti literarne zavesti literarno besedilo 
kontekstualizira kot avtobiografsko.

Marca 2023 je v spletni izdaji dnevnika Delo izšla ocena Smeri srca, ki jo je 
napisala literarna kritičarka Gaja Kos. Njeno izhodišče je krovna tema pripovedke, 
v sklepu pa se posredno dotakne teme enotnosti literarne zavesti: »Vprašanje je 
torej predvsem, ali bo knjiga zmogla najti tudi tiste bralce, ki se bodo zatopili v vsa 
izhodišča za premisleke, ki jih ponuja.« (Kos 2023) Na ta način je poudarjeno, da za 
enotnost literarne zavesti ni osnovno literarno besedilo, pač pa premislek o njem. 
Ta premislek bi utegnil slediti branju literarnega besedila, vendar: »Kako pogosto 
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se medgeneracijski pogovori o(b) knjigah dejansko zgodijo, je drugo vprašanje, vse-
kakor pa so zelo priporočljivi, saj nam nenazadnje včasih pomagajo bolje razumeti 
ne samo bližnjega, ampak tudi sebe.« (Kos 2023) Ker je literarnost »model pravza-
prav vsakega transcendiranja sebstva v drugost, tujost, ena izmed ključnih disciplin 
za vsakršno razumevanje oz. srečevanje drugosti« (Virk 2007: 134), uvidimo, da 
Kosova diskretno opozarja bralce ocene, da je sleherno branje literarnih besedil 
priložnost za udeležbo v enotni literarni zavesti.

Ocena, objavljena v Delu, se začne z ugotovitvami, kako je B. Njatinova pove-
zana z Jarmovo skulpturo Deklica s piščalko: ob njej je, kadar je v Kočevju, kraju 
svojega odraščanja, prejela pa je tudi občinsko priznanje, poimenovano po tej 
skulpturi. V ocenjevanem literarnem besedilu sicer ni navedena konkretna geo-
grafska lokacija dogajanja v pripovedki, lik deklice s piščaljo pa bi kot aluzijo na 
Jarmovo skulpturo lahko prepoznal le bralec, ki bi bil podučen z viri, ki niso na 
voljo v knjigi, v kateri je natisnjeno literarno besedilo Smer srca. Če bi ne bilo v tej 
knjigi na samem začetku, od besedilnega korpusa pripovedke grafično oddaljeno 
in oddeljeno s standardnimi založniškimi podatki o knjigi, objavljeno: »Zapisano 
v Kočevju, v sobi z razgledom na Mestni vodnjak na nekdanjem Trgu svobode.« (B. 
Njatin 2022: neoštevilčeno) In še nato bi bralec moral biti podučen vsaj o tem, da 
je v Kočevju na Mestnem vodnjaku skulptura Deklica s piščalko – kar pa je infor-
macija, ki jo od izida knjige dalje lahko dobi na spletnih straneh izdajatelja knjige 
v rubriki, namenjeni prvenstveno tujim založnikom.

Ko beremo oceno v Delu, postane jasno, da je jaz, ki presoja, ravnal glede na 
literarno središče oz. z mišljenjem o izhodišču, ki organizira literarnost, saj je 
omogočil, da bo z jazom, ki bere, soudeležen v literarnosti, ki jo konstituira ista 
referenčna točka. V tem primeru je referenčna točka biografska; glede na interpre-
tacijo jaza, ki presoja, in jaza, ki bere, tudi avtobiografska. In kot vsebina obstaja 
zunaj literarnega besedila Smer srca: v komentarjih jaza, ki presoja, jaza, ki bere, 
in jaza, ki piše.

Jaz, ki piše

Med pogovorom v Knjižnici Kočevje je B. Njatinova zaradi zastavljenega vpra-
šanja, kako je pripovedka povezana s Kočevjem, omenila avtobiografski vzgib za 
izbiro krovne teme pripovedke, o čemer je poročala tudi Marincelj Bregarjeva v 
Kočevski: »Trg, na katerem imam atelje v Kočevju, se je nekoč imenoval Trg svobode. 
Nekega dne sem pomislila, kako utehe polno je lahko dejstvo, če stanuješ na trgu, 
ki s svojim imenom zagotavlja, da je to področje svobode. Ali je res dovolj to, da si 
tam, da si svoboden?« Avtobiografsko dejstvo, ki je bilo izpovedano v knjižnici in 
povzeto v poročilu v Kočevski, je še, da je imela B. Njatinova priložnost opazovati, 
kako so mestne oblasti večkrat naselile Mestni vodnjak z zlatimi ribicami. Pou-
darila je, da v pripovedki ni nikjer zapisano, da je ribica v Smeri srca ravno zlata 
ribica. O tem se tudi nista pogovarjali z Dobrajčevo, ki je po povsem lastni pre-
soji narisala nosilni lik v pripovedki kot zlato ribico. Prav tako samopresojno (ob 
pisateljičinem spoštovanju suverenosti ustvarjalnega akta ilustratorke in s privo-
ljenjem urednice) je izdelala eno izmed ilustracij kot dokument podobe in lokacije 
Mestnega vodnjaka v Kočevju (prim. Marincelj Bregar 2023: 21).

ki nastaja v Kočevju; in navezava na objavljeno novinarsko poročilo o njenem ume-
tniškem razmerju s prebivalci Kočevja. Sočasno je bilo v rubriki Foreign Rights na 
spletnih straneh založbe mogoče prebrati še: »Na javnem vodnjaku v Kočevju, majh-
nem mestu v jugovzhodni Sloveniji, stoji čudovit bronasti kip sedeče deklice s piščaljo, iz 
katere prši voda (kip je izdelal Stane Jarm). Prav ta mestni vodnjak z bronasto deklico 
je navdihnil Lelo B. Njatin, da je napisala poetično pripoved o iskanju svobode in lastne 
identitete.« (KUD Sodobnost International 2022a)

Polovica inicialne predstavitve je posvečena lokalno specifičnim dejstvom, 
vezanim na življenjsko izkušnjo pisateljice. Čeprav je osrednji lik pripovedke 
ribica, vsebinsko težišče predstavitve pozornost bralca preusmeri k pisateljici in 
njeni biografiji. S tem jaz, ki presoja, izraža, da zanj v obzorju enotnosti literarne 
zavesti ni osnovno literarno besedilo, pač pa kot referenčno točko zanjo predlaga 
individualnost pisateljice, posebej biografska dejstva, ki so glede na presojo tega 
jaza v literarnem besedilu avtobiografsko funkcionalizirana.

Jaz, ki bere

Prvikrat se je jaz, ki bere, v zvezi s pripovedko Smer srca oglasil novembra 2022. 
Tilka Jamnik, specialistka za knjižno vzgojo otrok, je v okviru svojega računa na 
platformi Facebook objavila: »Ribica išče samo sebe in svoj prostor med drugimi, 
osmisliti poskuša svoje življenje, odrašča in se ustali. Opozori na pomen sobivanja 
živega in neživega sveta, sprejemanja, medosebnih odnosov in prijateljstva.« (Jamnik 
2022) Jamnikova je izpostavila tudi, da ribica opozarja na pomen umetnosti in da 
prav pesmi, ki jih snuje ribica, morebiti podajajo avtobiografska sporočila pisateljice. 

V Kočevski, tiskanem mesečniku, ki ga izdaja Občina Kočevje in ki dosega vsa 
gospodinjstva na njenem območju, je bilo objavljeno poročilo o prvi javni predsta-
vitvi knjige Smer srca, ki jo je KUD Sodobnost International umestila v Knjižnico 
Kočevje februarja 2023. Napisala ga je knjižničarka Pia Marincelj Bregar, ki je med 
dogodkom vodila pogovor s pisateljico. Poročilo se osredotoča na krovno temo 
pripovedke: svobodo, njene omejitve in kako jih premagovati. Tudi v tem primeru 
jaz, ki bere, kontekstualizira literarno besedilo glede na individualnost pisateljice 
tako, da izpostavi povezanost osrednjega lika pripovedke (ribice) z aktualnimi 
razmerami v družbi: omejitvami gibanja in družabnega življenja v času ukrepov 
za zajezitev epidemije virusa covid 19, neprostovoljnimi migracijami, žrtvami 
onesnaževanja, izrinjanjem glasov šibkih iz javnega dialoga itd. Našteto so okoliš-
čine iz realnega življenjskega časa pisateljice in ne iz literarnega časa pripovedke. 
Slednji je značilno pravljično nedefiniran, opredeljen s kvaliteto univerzalnega. 
Poročilo v Kočevski torej v obzorju enotnosti literarne zavesti literarno besedilo 
kontekstualizira kot avtobiografsko.

Marca 2023 je v spletni izdaji dnevnika Delo izšla ocena Smeri srca, ki jo je 
napisala literarna kritičarka Gaja Kos. Njeno izhodišče je krovna tema pripovedke, 
v sklepu pa se posredno dotakne teme enotnosti literarne zavesti: »Vprašanje je 
torej predvsem, ali bo knjiga zmogla najti tudi tiste bralce, ki se bodo zatopili v vsa 
izhodišča za premisleke, ki jih ponuja.« (Kos 2023) Na ta način je poudarjeno, da za 
enotnost literarne zavesti ni osnovno literarno besedilo, pač pa premislek o njem. 
Ta premislek bi utegnil slediti branju literarnega besedila, vendar: »Kako pogosto 
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In kot smo že pokazali, je B. Njatinova, torej jaz, ki piše in bere samega sebe, 
sodelovala v napletanju narativa, ki literarno besedilo kontekstualizira z biografijo 
njegovega avtorja.

Avto- vizavi heterobiografija

Pripovedka Smer srca je napisana kot heterobiografija: osebno nevpleteni pri-
povedovalec razgrinja zgodbo ribice kot nosilnega lika, deklice s piščaljo in dečka 
Sama kot pomožnih likov ter epizodnih likov (drugih rib, mačke, ljudi). Vrednostne 
opazke niso podane kot mnenje pripovedovalca, pač pa kot ugotovitve likov v pripo-
vedki, kar je poudarjeno s pesemskimi vložki (posebnim načinom govora nosilnega 
lika) v sicer proznem besedilu (generaliziran govor pripovedovalca). Smer srca je 
fiktivna biografija ribice, ki odrašča med potjo iz akvarija, kjer so jo vzgojili, medtem 
ko relativno samostojno biva v drugih življenjskih okoljih in tako spoznava svet. K 
njenemu dozorevanju bistveno prispeva odločitev, da bo dejavna kot umetnica.

Kot opozarja Helga Schwalm, žanra avtobiografije danes ne prepoznavamo po 
slogovnih značilnostih, npr. prvoosebni pripovedi in retrospektivni izpovedi avtor-
jeve lastne izkušnje, pač pa po družbenih dimenzijah literarnega besedila. Avtobio-
grafija se je odmaknila od originalne vloge poročanja o oblikovanju avtorjeve oseb-
nosti in postaja vse bolj način predstavljanja tistega, kar avtor ve, z njim povezanemu 
drugemu, zato je avtor do določene mere desubjektiviran (Schwalm 2014).

Pristavljamo, da se pomen literarnega besedila v tem modelu avtobiografije 
konstruira v intersubjektivnosti jazov, ki ali presojajo ali berejo ali pišejo literarna 
besedila in/ali berejo sebe same kot subjekte literarne zavesti, toda na partikula-
ren način – z družbene perspektive. Ta intersubjektivnost Smer srca prestavlja v 
najširše polje avtobiografiranja, ko izvornim vsebinam literarnega dela približuje 
družbeno konotacijo. To približevanje je omogočeno z medbesedilnostjo, saj vsi 
štirje jazi poleg temeljnega besedila pripovedke ustvarjajo temeljnemu komple-
mentarna tiskana ali govorjena besedila kot zabeležke lastnih perspektiv na njene 
družbene dimenzije. Medtem ko je v teoriji pri de Manu usklajenost modalnosti 
subjektov utopična, ker enotnost literarne zavesti kot pojem obstaja v abstraktnem 
(ontološkem) časoprostoru, se v praksi recepcije Smeri srca takšna usklajenost 
izvršuje kot komunikacijski konsenz in je dejanska v konkretnem času (koledarska 
sedanjost) in prostoru (Kočevje oz. slovenski kulturni prostor), vezana na druž-
bene pozicije udeleženih subjektov. Tukaj je razlika med teoretično in praktično 
situacijo v tem, da se v prvi ozavešča mišljenje o estetski nameri, v drugi pa mišlje-
nje o družbenih razmerah. In bolj ko je (z eksistencialno izkušnjo) konkretizirana 
literarna zavest, bolj so subjekti literarne zavesti heteronomni, določeni z nelite-
rarnimi okoliščinami, med katere sodijo družbene dimenzije literarnega besedila.

Četudi retorika, ki se pojavi v intersubjektivnih razmerjih v zvezi s pripovedko 
Smer srca, tematizira širše družbene pojave, pa v teh razmerjih subjekte literarne 
zavesti določa partikularna družbena dimenzija – založniško-trgovsko-medijska 
mreža v jukstapoziciji z mrežo bralci-kritiki-vzgojitelji/učitelji/predavatelji. V pri-
meru knjige Smer srca se je izkazalo, da so njihova primarna opora znotrajmrežne 
deljene izkušnje, ki so obstajale že v času pred nastankom literarnega besedila: 
konkretno pridobljene izkušnje s Kočevjem, operiranjem knjigotrštva ali delova-

Knjiga je vzbudila pozornost spletne TV Kočevje, ki je marca 2023 objavila dvo-
inpolminutni prispevek o tem v redni informativni oddaji Tednik. Novinar Izdor 
Volf je posnel polurni intervju s pisateljico, osredotočen na vsebino pripovedke, 
od katerega so bile v prispevek uvrščene predvsem njene obrobne izjave z avtobio-
grafskimi podatki, npr.: »knjiga je vezana na moje odraščanje v Kočevju«; »knjiga je 
napisana iz osebne perspektive«; »kot deklica sem prijateljevala z Deklico s piščalko, 
ker sem stanovala v stavbi poleg nje, ko sem odraščala.« Novinar je posledično meril 
na to, da je ribica kot prijateljica deklice s piščaljo v Smeri srca avtobiografski lik. 
V prispevku je ostala izjava B. Njatinove v zvezi s krovno temo pripovedke, da je 
svoboda v družbi njen osebni problem toliko, kolikor je ona osebno del (ne)svo-
bodne družbe (prim. Volf 2023).

Iz perspektive jaza, ki piše, v literarnem besedilu Smer srca ni neposredno opi-
sana avtoričina življenjska izkušnja, vendar opomba v knjigi opozarja, da je akt 
pisanja tega literarnega besedila povezan z individualnostjo njegove avtorice – 
nastalo je potem, ko je uzrla določen prizor z okna svojega ateljeja. Realni vod-
njak v Kočevju je tako geometrična kot subjektivna lokacija produkcije literarnega 
besedila. Zato je v povezanih perspektivah jaza, ki piše, in jaza, ki bere, postal 
metonimija za referenčno točko literarnega središča. Metonimično zastopana lite-
rarnost v tem primeru namesto vsebin iz literarnega besedila postavlja v ospredje 
vsebine iz njegovega konteksta, tj. njegove produkcije in recepcije. Še posebej, 
ker sta Marincelj Bregarjeva in Volf prebivalca Kočevja in vplivnost jaza, ki bere, 
naslanjata na ujemanje realnega – ki je skupno njima in avtorici – ter imaginar-
nega – ki je specifično avtoričino. Pri tem realni vodnjak v Kočevju postaja meta-
fora za imaginarni vodnjak v Smeri srca. Prostor slednjega je v pripovedki značilno 
pravljično nedefiniran, opredeljen s kvaliteto supralokacijskega.

Jaz, ki bere samega sebe

Jaz, ki presoja in bere samega sebe, torej založba, pri kateri je izšla knjiga, je 
morda z izvorno iniciativo ob naznanitvi izida knjige na svojih spletnih straneh 
in izbiro prvega kraja za promocijo knjige okrepila mišljenje o realnem izhodišču 
literarnosti, ki je generirana z literarnim besedilom Smer srca, tudi zato, ker je ure-
dnica knjige Jana Bauer odraščala v Kočevju in ustvarila lastne osebne izkušnje z 
njegovo urbano krajino ter mu ostala zavezana vsaj do neke mere.

Jazi, ki berejo in berejo same sebe, so literarno besedilo kontekstualizirali glede 
na svoj poklic ali geografsko provenienco. Jamnikova je v skladu s svojo poklicno 
naravnanostjo poleg predstavitve pripovedke Smer srca podala še ugotovitve o 
najbolj ustreznih ciljnih naslovnikih in načinu posredovanja besedila tem bralcem. 
Marincelj Bregarjeva je posebno pozornost v svojem poročilu za Kočevsko posve-
tila zasebnemu obredu spominjanja, s katerim je B. Njatinova neposredno po 
predstavitvi Smeri srca v Knjižnici Kočevje počastila Deklico s piščalko. K njej je 
položila šest rumenih vrtnic (simbol svobode) – po eno za vsako desetletje, ki ga je 
skulptura, postavljena na Mestni vodnjak, doživela. Volf je intervju z B. Njatinovo 
posnel pri Mestnem vodnjaku. Oceno, objavljeno v Delu, je Kosova kot jaz, ki bere 
in bere samega sebe, zaključila z ugotovitvijo, da »je izdajanje naslovniško odprtih 
slikanic pri nas (še vedno) kar pogumno založniško dejanje.« (Kos 2023)
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ker sem stanovala v stavbi poleg nje, ko sem odraščala.« Novinar je posledično meril 
na to, da je ribica kot prijateljica deklice s piščaljo v Smeri srca avtobiografski lik. 
V prispevku je ostala izjava B. Njatinove v zvezi s krovno temo pripovedke, da je 
svoboda v družbi njen osebni problem toliko, kolikor je ona osebno del (ne)svo-
bodne družbe (prim. Volf 2023).

Iz perspektive jaza, ki piše, v literarnem besedilu Smer srca ni neposredno opi-
sana avtoričina življenjska izkušnja, vendar opomba v knjigi opozarja, da je akt 
pisanja tega literarnega besedila povezan z individualnostjo njegove avtorice – 
nastalo je potem, ko je uzrla določen prizor z okna svojega ateljeja. Realni vod-
njak v Kočevju je tako geometrična kot subjektivna lokacija produkcije literarnega 
besedila. Zato je v povezanih perspektivah jaza, ki piše, in jaza, ki bere, postal 
metonimija za referenčno točko literarnega središča. Metonimično zastopana lite-
rarnost v tem primeru namesto vsebin iz literarnega besedila postavlja v ospredje 
vsebine iz njegovega konteksta, tj. njegove produkcije in recepcije. Še posebej, 
ker sta Marincelj Bregarjeva in Volf prebivalca Kočevja in vplivnost jaza, ki bere, 
naslanjata na ujemanje realnega – ki je skupno njima in avtorici – ter imaginar-
nega – ki je specifično avtoričino. Pri tem realni vodnjak v Kočevju postaja meta-
fora za imaginarni vodnjak v Smeri srca. Prostor slednjega je v pripovedki značilno 
pravljično nedefiniran, opredeljen s kvaliteto supralokacijskega.

Jaz, ki bere samega sebe

Jaz, ki presoja in bere samega sebe, torej založba, pri kateri je izšla knjiga, je 
morda z izvorno iniciativo ob naznanitvi izida knjige na svojih spletnih straneh 
in izbiro prvega kraja za promocijo knjige okrepila mišljenje o realnem izhodišču 
literarnosti, ki je generirana z literarnim besedilom Smer srca, tudi zato, ker je ure-
dnica knjige Jana Bauer odraščala v Kočevju in ustvarila lastne osebne izkušnje z 
njegovo urbano krajino ter mu ostala zavezana vsaj do neke mere.

Jazi, ki berejo in berejo same sebe, so literarno besedilo kontekstualizirali glede 
na svoj poklic ali geografsko provenienco. Jamnikova je v skladu s svojo poklicno 
naravnanostjo poleg predstavitve pripovedke Smer srca podala še ugotovitve o 
najbolj ustreznih ciljnih naslovnikih in načinu posredovanja besedila tem bralcem. 
Marincelj Bregarjeva je posebno pozornost v svojem poročilu za Kočevsko posve-
tila zasebnemu obredu spominjanja, s katerim je B. Njatinova neposredno po 
predstavitvi Smeri srca v Knjižnici Kočevje počastila Deklico s piščalko. K njej je 
položila šest rumenih vrtnic (simbol svobode) – po eno za vsako desetletje, ki ga je 
skulptura, postavljena na Mestni vodnjak, doživela. Volf je intervju z B. Njatinovo 
posnel pri Mestnem vodnjaku. Oceno, objavljeno v Delu, je Kosova kot jaz, ki bere 
in bere samega sebe, zaključila z ugotovitvijo, da »je izdajanje naslovniško odprtih 
slikanic pri nas (še vedno) kar pogumno založniško dejanje.« (Kos 2023)
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njem literarnega sistema. Na kolizijo bivanja subjektov, ki ali presojajo ali berejo 
ali pišejo literarna besedila in/ali berejo sebe same kot subjekte literarne zavesti, 
literarno besedilo nima posebnega vpliva. Okoliščine, v katerih je nastalo, so pris-
krbele dokumentarno plast narativa, ki vztraja pri vnaprejšnji vednosti. Zadržuje 
se pri objektivnih danostih okolja, iz katerega izhaja avtor knjige, in objektivnih 
danostih okolja, v katerega vstopa knjiga. Kar avtor ve, je s tem izenačeno s tistim, 
kar so drugi subjekti literarne zavesti vedeli že pred branjem literarnega besedila. 
A vsebine literarnega besedila ponujajo širši nabor vednosti, ki jo avtor – gledano 
s stališča Schwalmove povsem avtobiografsko – predstavlja povezanemu drugemu 
(prim. Jaz v literarnem besedilu: tukaj).

In kakor da bi bila v teh razmerjih heterobiografsko obravnavana tudi indi-
vidualnost pisateljice. Namreč, biografski oz. avtobiografski modus usklajevanja 
modalnosti subjektov, pri katerem avtor svojo vednost predstavlja povezanemu 
drugemu, je nadomeščen s heterobiografskim modusom usklajevanja modalnosti 
subjektov, pri katerem se vednost o avtorju predstavlja vzajemno med njegovimi 
drugimi, ki jih je povezalo njegovo literarno besedilo. Le-to nastopa v vlogi vezi 
med subjekti literarne zavesti. Referenčna točka oz. metonimično literarno sre-
dišče pa v tej konstelaciji postane avtor. 

Spomin in avtobiografija

Med tistimi, ki so napovedali odmik od temeljne vloge literarnega besedila za 
razumevanje literarnosti oz. enotno literarno zavest, je bil Peter Bürger. Uvidel 
je, da tisto, kar opredeljuje literarnost, ni notranje literarnemu besedilu, pač pa je 
stvar mišljenja oseb v procesu recepcije literarnega besedila. In vendar Bürger ni 
zavrnil ključnega pomena modalnosti estetske namere za mišljenje literarnosti. 
Hkrati je že ugotovil, da se z recepcijsko estetiko izgubljajo vsebine literarnega 
besedila in v interpretaciji dominira upravljanje s književnimi deli oz. drugimi 
nosilci umetniškega dela (Bürger 2011: 16–17).

Če se vrnemo k Virkovi trditvi, da je literarnost model vsakega transcendira-
nja sebstva v drugost, se moramo vprašati, katero sebstvo se v primeru konkre-
tizirane enotne literarne zavesti subjektov, ki jih povezuje pripovedka Smer srca, 
transcendira v drugost ter kaj ta drugost sploh je, če za literarno zavest ni temeljno 
literarno besedilo. Empirično lahko izsledimo, da v situaciji, ki jo opisujemo v tej 
razpravi, biografiranje oz. avtobiografiranje ni več formalni, tj. žanrski postopek. 
Postal je poetični, tj. poetološki postopek. Premik iz žanrskega v poetološko se je 
v celoti zgodil v območju transtekstualnosti: v procesu nastajanja medbesedilja, 
vezanega na knjigo, v kateri je objavljena pripovedka Smer srca. Literarnost se tako 
izkaže kot potencialna lastnost komunikacijskih operacij. Vendar komunikacijski 
konsenz v zvezi s Smerjo srca zapušča imaginarno literarnega besedila, pri čemer 
se izmika formi – žanru, besedilu, literarnosti. Zateka se k realnosti družbenih 
razmerij, pri čemer se zanaša na interaktivnost same procesualnosti komunikacije 
– njeni transliterarni poetološki zmožnosti. 

Opredeljujoče vsebine literarnosti kot transcendiranja sebstva v drugost pri tem 
izhajajo iz retrospektivnega (izkušnje s Kočevjem, knjigotrštvom in literarnim sis-
temom) in prospektivnega (namere s Kočevjem, knjigotrštvom in literarnim sis-

temom) spomina vseh štirih udeleženih jazov. Literarno v opisovani situaciji se 
namreč kaže kot zmožnost njihovega skupnega narativa, katerega cilj je ohraniti 
deljeno identiteto, in ne kot estetski pojav. Avtoričin akt pisanja besedila, ki je 
postalo intersubjektivna vez v tej situaciji, je v senci gradnje skupnega avtobio-
grafskega diskurza subjektov literarne zavesti kot verbalnega dokumenta njiho-
vega retrospektivnega in prospektivnega spomina. Kar kot razširjeno prakso nad-
pisovanja, ki nekako uprizarja identiteto, omenja Schwalmova (Schwalm 2014). 
Za situacijo v zvezi s Smerjo srca je posebno, da je v uprizarjanju, ki se odvija nad 
vsebinami njene pripovedke, udeležena tudi avtorica pripovedke. V demanovski 
intersubjektivnosti štirih jazov je to teoretično mogoče.

Toda prav de Man je zapisal: »Avtobiografija ni ne žanr ne modus, marveč figura 
branja ali razumevanja, ki se do neke mere pojavi v vseh besedilih.« (de Man 1984: 
70) Obravnaval je poravnavo štirih subjektov literarne zavesti v procesu branja, 
med katerim se po njegovem odvije njihovo vzajemno določanje z refleksivnim 
nadomeščanjem. Kar se nadomešča, je v primeru avtobiografiranja nasploh (in po 
našem velja tudi v primeru Smeri srca) najti v naslednji de Manovi trditvi: »Interes 
avtobiografije ni, da bi razkrivala zanesljivo samozadostno vednost – ker tega ne 
počne, marveč strelovito ponazori neizvedljivost zaključka (razprave) in totalizacije 
(tj. nemogočega obstoja) sistema tekstov, ki bi ga izgradilo figurativno nadomešča-
nje.« (de Man 1984: 71) Sklepamo torej, da je komunikacijski proces, v katerem 
je metonimično zastopana literarnost kot središče, samoobnavljalen in ne vodi do 
konkretnega zaključka.

Vendar ko sledimo de Manovem teoretiziranju, lahko ugotovimo namen tega 
komunikacijskega procesa. Opozori, da je identiteta same avtobiografije pogod-
bena. V primeru Smeri srca prepoznamo pogodbo kot komunikacijski konsenz, 
ki pa se sam ni zgodil v procesu komunikacije, ker ga je preddoločila diskurzivna 
geneza: pred obstojem pripovedke Smer srca so ga določili kraj, čas in družbena 
pozicija subjektov literarnega jaza. Posamezen izmed beročih subjektov je z bran-
jem pripovedke Smer srca aktiviral lastni spomin na Kočevje, knjigotrštvo in lite-
rarni sistem – tako je akt branja za enotnost literarne zavesti v situaciji, vezani na 
pripovedko Smer srca, postal nadrejen aktu pisanja. Ko je Smer srca prišla v roke 
prvih bralcev, je peritekst prevzel vlogo osnove literarne zavesti. De Man poudari, 
da gre v dominaciji bralnega akta v enotni literarni zavesti za premik od ontološke 
identitete k pogodbeni obljubi, identiteta pa je po tem kognitivno omejena (de 
Man 1984: 71). V situaciji s Smerjo srca je ta omejitev spomin, ki konkretizira lite-
rarno zavest. Le-ta s tem ni več estetska, pač pa družbena.

In tako literarno besedilo postane »predmet« (besedo v navednice postavi 
de Man, češ da sploh ne gre za predmet v polnem pomenu besede) literar-
nosti, »transcendentalna avtoriteta, ki bralcu dovoljuje, da poda svojo sodbo.« 
(de Man 1984: 72) Za de Mana je pomembno, da to dejstvo podpira dodatno 
plast figurativnosti. Uvidimo, da literarnost kot referenčna točka tone v plasteh 
bran ja, gadamerjevsko merjenje tistega, kar velja za umetnost, pa postaja pri 
tem vedno bolj oddaljena možnost. De Man pisatelja v tem primeru prepozna 
kot nekoga, ki ga je diskurz beročih jazov funkcionaliziral kot ime, ki »pogodbi 
ponuja legalno, ne pa tudi epistemološko avtoriteto.« (de Man 1984: 71)2 S tem 

2 Redukcijo vloge pisatelja na >ime< si je kot teorem izposodil pri Philippeu Lejeunu.
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njem literarnega sistema. Na kolizijo bivanja subjektov, ki ali presojajo ali berejo 
ali pišejo literarna besedila in/ali berejo sebe same kot subjekte literarne zavesti, 
literarno besedilo nima posebnega vpliva. Okoliščine, v katerih je nastalo, so pris-
krbele dokumentarno plast narativa, ki vztraja pri vnaprejšnji vednosti. Zadržuje 
se pri objektivnih danostih okolja, iz katerega izhaja avtor knjige, in objektivnih 
danostih okolja, v katerega vstopa knjiga. Kar avtor ve, je s tem izenačeno s tistim, 
kar so drugi subjekti literarne zavesti vedeli že pred branjem literarnega besedila. 
A vsebine literarnega besedila ponujajo širši nabor vednosti, ki jo avtor – gledano 
s stališča Schwalmove povsem avtobiografsko – predstavlja povezanemu drugemu 
(prim. Jaz v literarnem besedilu: tukaj).

In kakor da bi bila v teh razmerjih heterobiografsko obravnavana tudi indi-
vidualnost pisateljice. Namreč, biografski oz. avtobiografski modus usklajevanja 
modalnosti subjektov, pri katerem avtor svojo vednost predstavlja povezanemu 
drugemu, je nadomeščen s heterobiografskim modusom usklajevanja modalnosti 
subjektov, pri katerem se vednost o avtorju predstavlja vzajemno med njegovimi 
drugimi, ki jih je povezalo njegovo literarno besedilo. Le-to nastopa v vlogi vezi 
med subjekti literarne zavesti. Referenčna točka oz. metonimično literarno sre-
dišče pa v tej konstelaciji postane avtor. 

Spomin in avtobiografija

Med tistimi, ki so napovedali odmik od temeljne vloge literarnega besedila za 
razumevanje literarnosti oz. enotno literarno zavest, je bil Peter Bürger. Uvidel 
je, da tisto, kar opredeljuje literarnost, ni notranje literarnemu besedilu, pač pa je 
stvar mišljenja oseb v procesu recepcije literarnega besedila. In vendar Bürger ni 
zavrnil ključnega pomena modalnosti estetske namere za mišljenje literarnosti. 
Hkrati je že ugotovil, da se z recepcijsko estetiko izgubljajo vsebine literarnega 
besedila in v interpretaciji dominira upravljanje s književnimi deli oz. drugimi 
nosilci umetniškega dela (Bürger 2011: 16–17).

Če se vrnemo k Virkovi trditvi, da je literarnost model vsakega transcendira-
nja sebstva v drugost, se moramo vprašati, katero sebstvo se v primeru konkre-
tizirane enotne literarne zavesti subjektov, ki jih povezuje pripovedka Smer srca, 
transcendira v drugost ter kaj ta drugost sploh je, če za literarno zavest ni temeljno 
literarno besedilo. Empirično lahko izsledimo, da v situaciji, ki jo opisujemo v tej 
razpravi, biografiranje oz. avtobiografiranje ni več formalni, tj. žanrski postopek. 
Postal je poetični, tj. poetološki postopek. Premik iz žanrskega v poetološko se je 
v celoti zgodil v območju transtekstualnosti: v procesu nastajanja medbesedilja, 
vezanega na knjigo, v kateri je objavljena pripovedka Smer srca. Literarnost se tako 
izkaže kot potencialna lastnost komunikacijskih operacij. Vendar komunikacijski 
konsenz v zvezi s Smerjo srca zapušča imaginarno literarnega besedila, pri čemer 
se izmika formi – žanru, besedilu, literarnosti. Zateka se k realnosti družbenih 
razmerij, pri čemer se zanaša na interaktivnost same procesualnosti komunikacije 
– njeni transliterarni poetološki zmožnosti. 

Opredeljujoče vsebine literarnosti kot transcendiranja sebstva v drugost pri tem 
izhajajo iz retrospektivnega (izkušnje s Kočevjem, knjigotrštvom in literarnim sis-
temom) in prospektivnega (namere s Kočevjem, knjigotrštvom in literarnim sis-

temom) spomina vseh štirih udeleženih jazov. Literarno v opisovani situaciji se 
namreč kaže kot zmožnost njihovega skupnega narativa, katerega cilj je ohraniti 
deljeno identiteto, in ne kot estetski pojav. Avtoričin akt pisanja besedila, ki je 
postalo intersubjektivna vez v tej situaciji, je v senci gradnje skupnega avtobio-
grafskega diskurza subjektov literarne zavesti kot verbalnega dokumenta njiho-
vega retrospektivnega in prospektivnega spomina. Kar kot razširjeno prakso nad-
pisovanja, ki nekako uprizarja identiteto, omenja Schwalmova (Schwalm 2014). 
Za situacijo v zvezi s Smerjo srca je posebno, da je v uprizarjanju, ki se odvija nad 
vsebinami njene pripovedke, udeležena tudi avtorica pripovedke. V demanovski 
intersubjektivnosti štirih jazov je to teoretično mogoče.

Toda prav de Man je zapisal: »Avtobiografija ni ne žanr ne modus, marveč figura 
branja ali razumevanja, ki se do neke mere pojavi v vseh besedilih.« (de Man 1984: 
70) Obravnaval je poravnavo štirih subjektov literarne zavesti v procesu branja, 
med katerim se po njegovem odvije njihovo vzajemno določanje z refleksivnim 
nadomeščanjem. Kar se nadomešča, je v primeru avtobiografiranja nasploh (in po 
našem velja tudi v primeru Smeri srca) najti v naslednji de Manovi trditvi: »Interes 
avtobiografije ni, da bi razkrivala zanesljivo samozadostno vednost – ker tega ne 
počne, marveč strelovito ponazori neizvedljivost zaključka (razprave) in totalizacije 
(tj. nemogočega obstoja) sistema tekstov, ki bi ga izgradilo figurativno nadomešča-
nje.« (de Man 1984: 71) Sklepamo torej, da je komunikacijski proces, v katerem 
je metonimično zastopana literarnost kot središče, samoobnavljalen in ne vodi do 
konkretnega zaključka.

Vendar ko sledimo de Manovem teoretiziranju, lahko ugotovimo namen tega 
komunikacijskega procesa. Opozori, da je identiteta same avtobiografije pogod-
bena. V primeru Smeri srca prepoznamo pogodbo kot komunikacijski konsenz, 
ki pa se sam ni zgodil v procesu komunikacije, ker ga je preddoločila diskurzivna 
geneza: pred obstojem pripovedke Smer srca so ga določili kraj, čas in družbena 
pozicija subjektov literarnega jaza. Posamezen izmed beročih subjektov je z bran-
jem pripovedke Smer srca aktiviral lastni spomin na Kočevje, knjigotrštvo in lite-
rarni sistem – tako je akt branja za enotnost literarne zavesti v situaciji, vezani na 
pripovedko Smer srca, postal nadrejen aktu pisanja. Ko je Smer srca prišla v roke 
prvih bralcev, je peritekst prevzel vlogo osnove literarne zavesti. De Man poudari, 
da gre v dominaciji bralnega akta v enotni literarni zavesti za premik od ontološke 
identitete k pogodbeni obljubi, identiteta pa je po tem kognitivno omejena (de 
Man 1984: 71). V situaciji s Smerjo srca je ta omejitev spomin, ki konkretizira lite-
rarno zavest. Le-ta s tem ni več estetska, pač pa družbena.

In tako literarno besedilo postane »predmet« (besedo v navednice postavi 
de Man, češ da sploh ne gre za predmet v polnem pomenu besede) literar-
nosti, »transcendentalna avtoriteta, ki bralcu dovoljuje, da poda svojo sodbo.« 
(de Man 1984: 72) Za de Mana je pomembno, da to dejstvo podpira dodatno 
plast figurativnosti. Uvidimo, da literarnost kot referenčna točka tone v plasteh 
bran ja, gadamerjevsko merjenje tistega, kar velja za umetnost, pa postaja pri 
tem vedno bolj oddaljena možnost. De Man pisatelja v tem primeru prepozna 
kot nekoga, ki ga je diskurz beročih jazov funkcionaliziral kot ime, ki »pogodbi 
ponuja legalno, ne pa tudi epistemološko avtoriteto.« (de Man 1984: 71)2 S tem 

2 Redukcijo vloge pisatelja na >ime< si je kot teorem izposodil pri Philippeu Lejeunu.
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določeno mesto v enotnosti literarne zavesti ob pripovedki Smer srca pridobi 
tudi fokus narativa diskurza, ki ga razvijajo udeleženi štirje jazi: individualnost 
avtorice pripovedke.

Jaz v literarnem besedilu

Izkazuje se, da je enotna literarna zavest glede na branje pripovedke oz. knjige 
Smer srca aporija: nerazrešljivo je protislovje med logiko literarnega besedila in 
retoriko, ki spremlja knjigo. Kar je v skladu z navedenimi de Manovimi mislimi 
na začetku te razprave, da usodi pisateljevega osebnega jaza in jaza v literarnem 
besedilu, ki ga je pisatelj napisal, ubirata vsaka svojo pot.

V pripovedki Smer srca nosilni lik nastopi brez določil svoje identitete: neka 
ribica (brez imena in brez rodovnih določil) prihaja iz nekega akvarija (v ribo-
gojnici?), kjer je bivala skupaj z nekimi ribami (istega ali drugega rodu?), v neki 
vodnjak (neznanokje) in v neko stanovanje (daleč od ali blizu vodnjaka?) ter 
proti koncu pripotuje k nekemu morju (brez imena in neznanokje). Integralni 
motiv pripovedke je pomanjkanje orientacije, kar kot simbolna pokrajina doga-
janja ponazarja voda kot prevladujoči element v pripovedki, ki sam po sebi nima 
oblike; le-ta je odvisna od okoliščin, v katerih se voda nahaja. Izhodiščno se ribici 
ni potrebno orientirati: njeno življenje se je začelo v statični, močno omejeni, brez-
izhodni situaciji. Brez določenih osebnih, družbenih in lokacijskih orientirjev je 
tudi ona reducirana na nekaj.

In ko se v širnem svetu začenja orientirati, orientacijo najde v sebi sami: ustvarja 
svoj osebni jezik, ki postaja pesniški jezik, slednji pa jo povezuje z drugimi ose-
bami, ne glede na to, ali njene pesmi slišijo ali ne – deluje, ker je vezan na ribi-
čino pojavo v celoti, saj svoje recitacije pospremi z izrazitimi telesnimi gestami. S 
pesnjenjem si ribica določa mesto v svetu tudi mimo besed; z njim opozarja nase, 
na svoj individuum, na nastajajočo lastno identiteto. Ne potrebuje skupnega jezika 
z drugimi, da bi v njih vzbudila zanimanje; povezanost med liki pripovedke je 
bazična, izražena v miselni (ki jo ribici naklanja deklica) in dejanski (ki jo ribici 
naklanja deček) skrbi za drugega. Ta skrb se sproži s sočutjem (dekličinim) do 
drugega bitja in s spoštovanjem (dečkovim) drugosti.

V Smeri srca imajo človeške lastnosti tudi liki, ki niso ljudje. Tako pripovedka 
sledi konsenzu jazov, ki berejo, da naj književnost prispeva h konstruiranju iden-
titete bodisi posameznika bodisi skupnosti. Kar še posebej velja, kadar je takšen 
prispevek namenjen mladim bralcem, pri čemer pogosto spregledamo, da člove-
kova identiteta ni dovršena v določenem življenjskem obdobju, pač pa se njena 
konstrukcija zaključi šele s človekovo smrtjo. Ta pripomba meri na t. i. problema-
tičnost naslovniško odprte literature, ko je fokusna skupina tržni in edukacijski 
argument za problem – vendar se na ravni estetskega modusa literature zdi bolj 
problematično to, da komunikacijsko fokusiranje na zaključen krog bralcev ome-
juje bistvo literarnosti, tj. transcendiranje sebstva v drugost.

V družbeni misiji književnosti, da prispeva k miselnosti o konstruktivni vlogi 
diverzivitete med ljudmi in pri tem uveljavlja enakopravnost marginalnih ali 
deprivilegiranih identitet, Smer srca prevzema nalogo uveljaviti družbeno pozi-
cijo umetnika. Ribica npr. ni ne »zlata« (najbolj razširjena podoba vrste carassius 

auratus3) ne črna (redkejša podoba vrste carassius auratus) – v tem primeru bi se 
pripovedka lahko zavzela za spoštovanje ras. Med potekom zgodbe ribica ne raste 
(carassius auratus v zreli dobi sodijo med večje vrste rib), torej fizično ne dozoreva 
– v tem primeru bi se pripovedka lahko zavzela za spoštovanje starostno ranljive 
skupine. Ribica se miselno razvija zaradi notranjega impulza, pogojenega z lakoto 
– sprva po spoznanju, potem tudi po hrani (B. Njatin 2022: 4 in 15), in fantazij-
skega vzgiba, ki izhaja iz pogovora z Ribo vseh rib (B. Njatin 2022: 25).

Zato je še pred tem, da je umetnica, oseba – narativ formacijo ribice kot indivi-
duuma zapiše čez formacijo ribice kot umetnice. Ker je biti oseba (človek) najbolj 
osnovno, za to pa za skupnost bolj primarno integrativno od poklica, ki ga oseba 
opravlja, ni nujno, da bi ostali liki razumeli ribičin (pesniški) jezik, nujno pa je, 
da jo v skupnosti obvarujejo kot osebo. V pripovedki Smer srca je to povedano z 
invertno ekfrazo, s katero ribica poudari, da ne pozna »vrst« oseb (B. Njatin 2022: 
11), podčrtano pa s tem, da nekatere posebne lastnosti likov v pripovedki povzro-
čajo konflikte med njimi (mačka namerava pojesti ribico, deček ribico udari, prev-
zet od želje po bratcu, itd.) v enaki meri, kot jih druge povezujejo. S tovrstnimi 
izkušnjami ribica vprašanje o svobodi, ki ji ga vsadijo v zavest v družbenem okolju, 
v katerega se je narodila, razčlenjuje glede na stopnjo svobode, ki jo je mogoče 
užiti (B. Njatin 2023: 8). 

Fantazija je tisto, kar v književnosti za otroke največkrat posreduje ideološka, 
religiozna in filozofska sporočila (prim. Baker in Skyggebjerg v Goga 2017: 240). 
Poleg Ribe vseh rib, v celoti fantazijskega lika, je v Smeri srca delno (ker je kip, 
kiparstvo pa pripada dejanskosti; vendar kip govori, kar je domišljijsko) fantazijski 
lik deklica s piščaljo. Za pripovedko pomembna razlika med ribico in deklico je 
v tem, da prva uspe udejaniti svoj umetniški potencial, druga pa ne, saj iz svoje 
piščali nikoli ne izvabi melodije.

Omejitev deklice je, da je negibna, prikovana na mesto. Nima (z)možnosti 
potovanja, ki bi oblikovalo njeno osebnost; čeprav ji v eni izmed pravljic, ki si ju 
je izmislila, fantazija (ob podpori družbe) ponuja priložnost za to, niti imaginarno 
ne zmore tega premika, ker vztraja pri svoji hibi. Deklica s pravljicama fantazira 
o prostosti od naravnih danosti, ki pa utegne postaviti nove zahteve do skupnosti 
(B. Njatin 2022: 20), in o brezpogojnem sprejemanju v skupnost (B. Njatin 2022: 
22). Identiteta deklice se dovršuje v njeni fantaziji – pravljicah, ki ju pove; torej 
je pozicionirana v literarno modeliran predvidljiv in konvencionalen svet, ker je 
fantazijska geografija odsev resnične (prim. Baker v Goga 2017: 240). V primeru 
konkretne vsebine pravljic, vloženih v pripovedko Smer srca, gre tudi za odsev ide-
ologije v resničnem svetu – znanstveno utemeljenega prepričanja (B. Njatin 2022: 
17) in solidarnosti (B. Njatin 2022: 21).

Identiteta ribice pa se odvija v prostoru, katerega dimenzije ribica postopoma 
odkriva, kakor da bi jih na zemljevid potovanja sproti zarisovale njene spoznavne 
omejitve: podobo lokalitete pridobivajo izzivi, ki jih doživlja in mora sama 
vzpostavljati odnos do njih v procesu oblikovanja lastne osebnosti (prim. Trites v 
Goga 2017: 241). Kakor dekličino je tudi ribičino gibanje omejeno, ne more živeti 

3 Pri tem ponavljamo, da ribica v Smeri srca ne pripada vrsti zlatih ribic. Primero postavljamo zaradi 
nazornosti, ob upoštevanju aluzivnosti, ki jo sproža trenje teksta in periteksta. To počnemo ravno z 
namenom, da bi izpostavili razliko med vsebino pripovedke in retoriko v zvezi s knjigo.
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določeno mesto v enotnosti literarne zavesti ob pripovedki Smer srca pridobi 
tudi fokus narativa diskurza, ki ga razvijajo udeleženi štirje jazi: individualnost 
avtorice pripovedke.

Jaz v literarnem besedilu

Izkazuje se, da je enotna literarna zavest glede na branje pripovedke oz. knjige 
Smer srca aporija: nerazrešljivo je protislovje med logiko literarnega besedila in 
retoriko, ki spremlja knjigo. Kar je v skladu z navedenimi de Manovimi mislimi 
na začetku te razprave, da usodi pisateljevega osebnega jaza in jaza v literarnem 
besedilu, ki ga je pisatelj napisal, ubirata vsaka svojo pot.

V pripovedki Smer srca nosilni lik nastopi brez določil svoje identitete: neka 
ribica (brez imena in brez rodovnih določil) prihaja iz nekega akvarija (v ribo-
gojnici?), kjer je bivala skupaj z nekimi ribami (istega ali drugega rodu?), v neki 
vodnjak (neznanokje) in v neko stanovanje (daleč od ali blizu vodnjaka?) ter 
proti koncu pripotuje k nekemu morju (brez imena in neznanokje). Integralni 
motiv pripovedke je pomanjkanje orientacije, kar kot simbolna pokrajina doga-
janja ponazarja voda kot prevladujoči element v pripovedki, ki sam po sebi nima 
oblike; le-ta je odvisna od okoliščin, v katerih se voda nahaja. Izhodiščno se ribici 
ni potrebno orientirati: njeno življenje se je začelo v statični, močno omejeni, brez-
izhodni situaciji. Brez določenih osebnih, družbenih in lokacijskih orientirjev je 
tudi ona reducirana na nekaj.

In ko se v širnem svetu začenja orientirati, orientacijo najde v sebi sami: ustvarja 
svoj osebni jezik, ki postaja pesniški jezik, slednji pa jo povezuje z drugimi ose-
bami, ne glede na to, ali njene pesmi slišijo ali ne – deluje, ker je vezan na ribi-
čino pojavo v celoti, saj svoje recitacije pospremi z izrazitimi telesnimi gestami. S 
pesnjenjem si ribica določa mesto v svetu tudi mimo besed; z njim opozarja nase, 
na svoj individuum, na nastajajočo lastno identiteto. Ne potrebuje skupnega jezika 
z drugimi, da bi v njih vzbudila zanimanje; povezanost med liki pripovedke je 
bazična, izražena v miselni (ki jo ribici naklanja deklica) in dejanski (ki jo ribici 
naklanja deček) skrbi za drugega. Ta skrb se sproži s sočutjem (dekličinim) do 
drugega bitja in s spoštovanjem (dečkovim) drugosti.

V Smeri srca imajo človeške lastnosti tudi liki, ki niso ljudje. Tako pripovedka 
sledi konsenzu jazov, ki berejo, da naj književnost prispeva h konstruiranju iden-
titete bodisi posameznika bodisi skupnosti. Kar še posebej velja, kadar je takšen 
prispevek namenjen mladim bralcem, pri čemer pogosto spregledamo, da člove-
kova identiteta ni dovršena v določenem življenjskem obdobju, pač pa se njena 
konstrukcija zaključi šele s človekovo smrtjo. Ta pripomba meri na t. i. problema-
tičnost naslovniško odprte literature, ko je fokusna skupina tržni in edukacijski 
argument za problem – vendar se na ravni estetskega modusa literature zdi bolj 
problematično to, da komunikacijsko fokusiranje na zaključen krog bralcev ome-
juje bistvo literarnosti, tj. transcendiranje sebstva v drugost.

V družbeni misiji književnosti, da prispeva k miselnosti o konstruktivni vlogi 
diverzivitete med ljudmi in pri tem uveljavlja enakopravnost marginalnih ali 
deprivilegiranih identitet, Smer srca prevzema nalogo uveljaviti družbeno pozi-
cijo umetnika. Ribica npr. ni ne »zlata« (najbolj razširjena podoba vrste carassius 

auratus3) ne črna (redkejša podoba vrste carassius auratus) – v tem primeru bi se 
pripovedka lahko zavzela za spoštovanje ras. Med potekom zgodbe ribica ne raste 
(carassius auratus v zreli dobi sodijo med večje vrste rib), torej fizično ne dozoreva 
– v tem primeru bi se pripovedka lahko zavzela za spoštovanje starostno ranljive 
skupine. Ribica se miselno razvija zaradi notranjega impulza, pogojenega z lakoto 
– sprva po spoznanju, potem tudi po hrani (B. Njatin 2022: 4 in 15), in fantazij-
skega vzgiba, ki izhaja iz pogovora z Ribo vseh rib (B. Njatin 2022: 25).

Zato je še pred tem, da je umetnica, oseba – narativ formacijo ribice kot indivi-
duuma zapiše čez formacijo ribice kot umetnice. Ker je biti oseba (človek) najbolj 
osnovno, za to pa za skupnost bolj primarno integrativno od poklica, ki ga oseba 
opravlja, ni nujno, da bi ostali liki razumeli ribičin (pesniški) jezik, nujno pa je, 
da jo v skupnosti obvarujejo kot osebo. V pripovedki Smer srca je to povedano z 
invertno ekfrazo, s katero ribica poudari, da ne pozna »vrst« oseb (B. Njatin 2022: 
11), podčrtano pa s tem, da nekatere posebne lastnosti likov v pripovedki povzro-
čajo konflikte med njimi (mačka namerava pojesti ribico, deček ribico udari, prev-
zet od želje po bratcu, itd.) v enaki meri, kot jih druge povezujejo. S tovrstnimi 
izkušnjami ribica vprašanje o svobodi, ki ji ga vsadijo v zavest v družbenem okolju, 
v katerega se je narodila, razčlenjuje glede na stopnjo svobode, ki jo je mogoče 
užiti (B. Njatin 2023: 8). 

Fantazija je tisto, kar v književnosti za otroke največkrat posreduje ideološka, 
religiozna in filozofska sporočila (prim. Baker in Skyggebjerg v Goga 2017: 240). 
Poleg Ribe vseh rib, v celoti fantazijskega lika, je v Smeri srca delno (ker je kip, 
kiparstvo pa pripada dejanskosti; vendar kip govori, kar je domišljijsko) fantazijski 
lik deklica s piščaljo. Za pripovedko pomembna razlika med ribico in deklico je 
v tem, da prva uspe udejaniti svoj umetniški potencial, druga pa ne, saj iz svoje 
piščali nikoli ne izvabi melodije.

Omejitev deklice je, da je negibna, prikovana na mesto. Nima (z)možnosti 
potovanja, ki bi oblikovalo njeno osebnost; čeprav ji v eni izmed pravljic, ki si ju 
je izmislila, fantazija (ob podpori družbe) ponuja priložnost za to, niti imaginarno 
ne zmore tega premika, ker vztraja pri svoji hibi. Deklica s pravljicama fantazira 
o prostosti od naravnih danosti, ki pa utegne postaviti nove zahteve do skupnosti 
(B. Njatin 2022: 20), in o brezpogojnem sprejemanju v skupnost (B. Njatin 2022: 
22). Identiteta deklice se dovršuje v njeni fantaziji – pravljicah, ki ju pove; torej 
je pozicionirana v literarno modeliran predvidljiv in konvencionalen svet, ker je 
fantazijska geografija odsev resnične (prim. Baker v Goga 2017: 240). V primeru 
konkretne vsebine pravljic, vloženih v pripovedko Smer srca, gre tudi za odsev ide-
ologije v resničnem svetu – znanstveno utemeljenega prepričanja (B. Njatin 2022: 
17) in solidarnosti (B. Njatin 2022: 21).

Identiteta ribice pa se odvija v prostoru, katerega dimenzije ribica postopoma 
odkriva, kakor da bi jih na zemljevid potovanja sproti zarisovale njene spoznavne 
omejitve: podobo lokalitete pridobivajo izzivi, ki jih doživlja in mora sama 
vzpostavljati odnos do njih v procesu oblikovanja lastne osebnosti (prim. Trites v 
Goga 2017: 241). Kakor dekličino je tudi ribičino gibanje omejeno, ne more živeti 

3 Pri tem ponavljamo, da ribica v Smeri srca ne pripada vrsti zlatih ribic. Primero postavljamo zaradi 
nazornosti, ob upoštevanju aluzivnosti, ki jo sproža trenje teksta in periteksta. To počnemo ravno z 
namenom, da bi izpostavili razliko med vsebino pripovedke in retoriko v zvezi s knjigo.
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zunaj vode, vendar ji pri mobilnosti najprej pomagajo neznanci, ki jo odložijo v 
vodnjaku, nato pa deček, ki jo odnese v svoj dom in odpelje na morje.

V kontrastu z relativno negibnostjo in razvojno zaostalostjo telesa se razvija 
ribičin miselni svet tako, da ne le premošča konfliktna nasprotja, pač pa s svojo 
imaginarno energijo postavlja novo realnost. Ribica plava skozi intimno geogra-
fijo orientirjev, ki vznikajo iz psihološke strukture njenega jaza. Le-ta izvorno ni 
ideološko določena, med potovanjem pa – ob srečanju z Ribo vseh rib – razgrne 
tudi globino nezavednega. Kar je v pripovedki eksplicitno, ko ribica Ribo vseh 
rib, ki je sicer njen kardinalni orientir, prepozna kot »samó« svojo misel (B. 
Njatin 2022: 36). Literarna kartografija Smeri srca navigira med povnanjenim 
instinktom in notranjim naporom nosilnega lika, kakor »si vsi ljudje prizade-
vamo prilagoditi našemu lastnemu življenju, kot tudi lokalni in globalni skupnosti, 
katere del smo.« (Goga 2017: 241) Na to orientacijo instinkta in napora, ki je 
toliko ribičina kot vsečloveška, se opira krovna tema pripovedke: (ne)svobod-
nost posameznika.

Ker je nemogoče pozitivistično odgovoriti na to, kaj je umetnost – gadamer-
jevsko doživljajoče središče je pojem, in ne haptična stvar – pripovedka ribico 
kot umetnico navaja z njenimi aktivnostmi, s tistimi, ki jih izvaja z umetniškimi 
izrazili. V še večji meri pa opiše učinke ribičine umetniške dejavnosti kot integra-
tivne za skupnost. Najožja skupnost, v kateri ribica zaživi, je precej diverzificirana. 
V njej so: deček, podložen predvidljivemu in konvencionalnemu svetu (v katerem 
mu je bilo kot edinemu liku v Smeri srca podeljeno ime – Samo, torej je označen v 
kodirnem sistemu tega sveta) ter dinamično aktiven v njegovi paradigmi; deklica 
kot nefunkcionalni rezultat ene izmed aktivnosti v predvidljivem in konvencional-
nem svetu; in ribica, ki se sicer samomodelira glede na predvidljivi in konvencio-
nalni svet, vendar je avtonomna v funkcioniranju, ker ga izvaja iz lastnega poriva.

A zakaj je deklica nefunkcionalna? Ne zato, ker bi bila umetnost nasploh nefunk-
cionalni del predvidljivega in konvencionalnega sveta, pač pa zato, ker ljudje od 
umetnosti pričakujejo nekaj vnaprej določenega, pozitivističnega (B. Njatin 2022: 
22). V narativu implicitno zaznamo kritiko marginalizacije umetniške prakse 
zaradi stigme neutilitarnosti. Medtem ribici uspeva obdržati svojo umetnost izven 
dosega pozitivistične funkcionalizacije (B. Njatin 2022: 15, 30, 34 in 38).

Bio- vizavi avtobiografija

V tekstualnih nasprotjih (med tekstom in peritekstom), vezanih na pripovedko 
Smer srca, je pisateljica glede na lastno biografijo razklani subjekt, ki se deli med 
jaz, ki piše, in jaz v literarnem besedilu. Prekrivata se v polju splošnosti definiranja 
identitete umetnika, ki je znotraj literarnega besedila atribut psihe nosilnega lika, 
v intersubjektivnih razmerjih komunikacijskega mreženja ob knjigi Smer srca pa 
je ukleščena v koliziji bivanj posameznih bralnih subjektov, ki se želijo zbližati z 
deljenimi izkušnjami. In nekje – zaradi kolizije je njena pozicija fluidna – med 
deljenimi znotrajmrežnimi izkušnjami je izkušnja umetnosti.

Literarno središče jaza, ki piše, je individualnost pisateljice. Prav individualnost 
pisateljice se tudi v intersubjektivnih razmerjih beročih jazov ob pripovedki Smer 
srca izkazuje kot referenčna točka njihove enotne literarne zavesti, ki pa jo beroči 

jazi v procesu komuniciranja kontekstualizirajo z družbeno konotacijo, medtem 
ko zapuščajo jaz v literarnem besedilu. Jaz, ki piše, sodi tudi med bralne jaze v 
poziciji, kjer je jaz, ki bere samega sebe. Učinkovitost, s katero lahko jaz, ki piše, 
organizira svoja dela, torej upravlja akt pisanja, je ob pripovedki Smer srca ome-
jena z dominacijo bralnega akta v literarnem diskurzu, vezanem na njegovo lite-
rarno besedilo.

Aporično raz-ločen od tega se v Smeri srca izpiše literarni model transcendi-
ranja sebstva v drugost. Ribica »srečuje« svoje kognitivne zmožnosti, med katere 
sodi akt umetniškega snovanja, ki se povnanja kot pesnjenje pa tudi kot arhitek-
tura njenega spoznavanja. Prav kakor je za najmlajše otroke značilno, da je nji-
hova vizualna percepcija neobremenjena z razliko med psihološko notranjim in 
zunanjim; vezana je na označevalni potencial – upodabljajo torej namige na to, kar 
bi upodobljeno utegnilo pomeniti, in ne reproducirajo neposredno geometrične 
objektnosti; tako ribica z razumevanjem sveta okoli sebe – ki je projekcija njene 
notranje stiske, pravzaprav vzpostavlja povezanost med njegovimi elementi (prim. 
Willats 1997: 152). Ribica je prosta očitnega, živi zgolj tisto, kar ve (prim. Willats 
1997: 150). S pesmimi ribica manifestira avtobiografski modus svojega literarnega 
obstoja, z njimi namreč lastno vednost predstavlja povezanemu drugemu – deklici 
in dečku. Toda vzajemnost med temi tremi liki v pripovedki je heterobiografska, 
saj drug drugemu v literarnosti, tj. skupnem doživljajočem središču literarnega 
besedila, posredujejo lastni spomin na svet okoli njih. Ta spomin je gojen v njiho-
vih (z estetsko zavestjo) literariziranih bivanjih, ki potekajo vsako zase. 

Biografija se naposled, po izstopu z ravni samega literarnega besedila, nevezana 
na usodo jaza iz njega, ko postane retorična figura v komuniciranju o knjigi Smer 
srca, lahko kaže tudi, kakor da bi bila avtobiografija. Ali kot o diskurzu, vezanem 
na literarno besedilo, piše de Man: »Ta odsevna struktura se ponotranja v tekst, v 
katerem se avtor razglasi za subjekt svojega lastnega razumevanja, toda to le določi 
območje avtorstva, ki zavzame mesto povsod, kjer obstajata trditev, da tekst ima 
avtorja, in predpostavka, da se do določene mere razume, da to drži. Kar se sešteje v 
trditev, da je vsaka knjiga, katere naslovnico je mogoče prebrati, do neke mere avto-
biografska.« (de Man 1984: 70)

Povzetek

Retorika, ki se v zvezi s pripovedko Lele B. Njatin Smer srca pojavi v intersu-
bjektivnih razmerjih bralnih jazov, potrjuje ugotovitev Paula de Mana, da je v lite-
rarnem diskurzu vse knjige mogoče obravnavati kot avtobiografske. Na primeru 
Smeri srca se izkaže, da se biografski in heterobiografski aspekti literarnega bese-
dila v diskurzu bralnih jazov spremenijo v avtobiografske. Ta proces je omogočen z 
nasprotjem med tekstom in peritekstom, vezanima na pripovedko, ter znotrajmrež-
nimi deljenimi izkušnjami med založniki, knjigotržci, mediji, bralci knjig, kritiki in 
predavatelji. Akt branja dominira nad aktom pisanja. V teh okoliščinah avtobiograf-
skost postane retorična figura, in ne žanr ali estetski modus; literarnost je zastopana 
metonimično; realna stvarnost je opisana kot metafora za imaginarno v literarnem 
besedilu. Izvorne vsebine literarnega dela so zbližane s perspektivami bralnih jazov 
na njegovo družbeno konotacijo. Osnova za enotnost literarne zavesti s pomočjo 
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zunaj vode, vendar ji pri mobilnosti najprej pomagajo neznanci, ki jo odložijo v 
vodnjaku, nato pa deček, ki jo odnese v svoj dom in odpelje na morje.

V kontrastu z relativno negibnostjo in razvojno zaostalostjo telesa se razvija 
ribičin miselni svet tako, da ne le premošča konfliktna nasprotja, pač pa s svojo 
imaginarno energijo postavlja novo realnost. Ribica plava skozi intimno geogra-
fijo orientirjev, ki vznikajo iz psihološke strukture njenega jaza. Le-ta izvorno ni 
ideološko določena, med potovanjem pa – ob srečanju z Ribo vseh rib – razgrne 
tudi globino nezavednega. Kar je v pripovedki eksplicitno, ko ribica Ribo vseh 
rib, ki je sicer njen kardinalni orientir, prepozna kot »samó« svojo misel (B. 
Njatin 2022: 36). Literarna kartografija Smeri srca navigira med povnanjenim 
instinktom in notranjim naporom nosilnega lika, kakor »si vsi ljudje prizade-
vamo prilagoditi našemu lastnemu življenju, kot tudi lokalni in globalni skupnosti, 
katere del smo.« (Goga 2017: 241) Na to orientacijo instinkta in napora, ki je 
toliko ribičina kot vsečloveška, se opira krovna tema pripovedke: (ne)svobod-
nost posameznika.

Ker je nemogoče pozitivistično odgovoriti na to, kaj je umetnost – gadamer-
jevsko doživljajoče središče je pojem, in ne haptična stvar – pripovedka ribico 
kot umetnico navaja z njenimi aktivnostmi, s tistimi, ki jih izvaja z umetniškimi 
izrazili. V še večji meri pa opiše učinke ribičine umetniške dejavnosti kot integra-
tivne za skupnost. Najožja skupnost, v kateri ribica zaživi, je precej diverzificirana. 
V njej so: deček, podložen predvidljivemu in konvencionalnemu svetu (v katerem 
mu je bilo kot edinemu liku v Smeri srca podeljeno ime – Samo, torej je označen v 
kodirnem sistemu tega sveta) ter dinamično aktiven v njegovi paradigmi; deklica 
kot nefunkcionalni rezultat ene izmed aktivnosti v predvidljivem in konvencional-
nem svetu; in ribica, ki se sicer samomodelira glede na predvidljivi in konvencio-
nalni svet, vendar je avtonomna v funkcioniranju, ker ga izvaja iz lastnega poriva.

A zakaj je deklica nefunkcionalna? Ne zato, ker bi bila umetnost nasploh nefunk-
cionalni del predvidljivega in konvencionalnega sveta, pač pa zato, ker ljudje od 
umetnosti pričakujejo nekaj vnaprej določenega, pozitivističnega (B. Njatin 2022: 
22). V narativu implicitno zaznamo kritiko marginalizacije umetniške prakse 
zaradi stigme neutilitarnosti. Medtem ribici uspeva obdržati svojo umetnost izven 
dosega pozitivistične funkcionalizacije (B. Njatin 2022: 15, 30, 34 in 38).

Bio- vizavi avtobiografija

V tekstualnih nasprotjih (med tekstom in peritekstom), vezanih na pripovedko 
Smer srca, je pisateljica glede na lastno biografijo razklani subjekt, ki se deli med 
jaz, ki piše, in jaz v literarnem besedilu. Prekrivata se v polju splošnosti definiranja 
identitete umetnika, ki je znotraj literarnega besedila atribut psihe nosilnega lika, 
v intersubjektivnih razmerjih komunikacijskega mreženja ob knjigi Smer srca pa 
je ukleščena v koliziji bivanj posameznih bralnih subjektov, ki se želijo zbližati z 
deljenimi izkušnjami. In nekje – zaradi kolizije je njena pozicija fluidna – med 
deljenimi znotrajmrežnimi izkušnjami je izkušnja umetnosti.

Literarno središče jaza, ki piše, je individualnost pisateljice. Prav individualnost 
pisateljice se tudi v intersubjektivnih razmerjih beročih jazov ob pripovedki Smer 
srca izkazuje kot referenčna točka njihove enotne literarne zavesti, ki pa jo beroči 

jazi v procesu komuniciranja kontekstualizirajo z družbeno konotacijo, medtem 
ko zapuščajo jaz v literarnem besedilu. Jaz, ki piše, sodi tudi med bralne jaze v 
poziciji, kjer je jaz, ki bere samega sebe. Učinkovitost, s katero lahko jaz, ki piše, 
organizira svoja dela, torej upravlja akt pisanja, je ob pripovedki Smer srca ome-
jena z dominacijo bralnega akta v literarnem diskurzu, vezanem na njegovo lite-
rarno besedilo.

Aporično raz-ločen od tega se v Smeri srca izpiše literarni model transcendi-
ranja sebstva v drugost. Ribica »srečuje« svoje kognitivne zmožnosti, med katere 
sodi akt umetniškega snovanja, ki se povnanja kot pesnjenje pa tudi kot arhitek-
tura njenega spoznavanja. Prav kakor je za najmlajše otroke značilno, da je nji-
hova vizualna percepcija neobremenjena z razliko med psihološko notranjim in 
zunanjim; vezana je na označevalni potencial – upodabljajo torej namige na to, kar 
bi upodobljeno utegnilo pomeniti, in ne reproducirajo neposredno geometrične 
objektnosti; tako ribica z razumevanjem sveta okoli sebe – ki je projekcija njene 
notranje stiske, pravzaprav vzpostavlja povezanost med njegovimi elementi (prim. 
Willats 1997: 152). Ribica je prosta očitnega, živi zgolj tisto, kar ve (prim. Willats 
1997: 150). S pesmimi ribica manifestira avtobiografski modus svojega literarnega 
obstoja, z njimi namreč lastno vednost predstavlja povezanemu drugemu – deklici 
in dečku. Toda vzajemnost med temi tremi liki v pripovedki je heterobiografska, 
saj drug drugemu v literarnosti, tj. skupnem doživljajočem središču literarnega 
besedila, posredujejo lastni spomin na svet okoli njih. Ta spomin je gojen v njiho-
vih (z estetsko zavestjo) literariziranih bivanjih, ki potekajo vsako zase. 

Biografija se naposled, po izstopu z ravni samega literarnega besedila, nevezana 
na usodo jaza iz njega, ko postane retorična figura v komuniciranju o knjigi Smer 
srca, lahko kaže tudi, kakor da bi bila avtobiografija. Ali kot o diskurzu, vezanem 
na literarno besedilo, piše de Man: »Ta odsevna struktura se ponotranja v tekst, v 
katerem se avtor razglasi za subjekt svojega lastnega razumevanja, toda to le določi 
območje avtorstva, ki zavzame mesto povsod, kjer obstajata trditev, da tekst ima 
avtorja, in predpostavka, da se do določene mere razume, da to drži. Kar se sešteje v 
trditev, da je vsaka knjiga, katere naslovnico je mogoče prebrati, do neke mere avto-
biografska.« (de Man 1984: 70)

Povzetek

Retorika, ki se v zvezi s pripovedko Lele B. Njatin Smer srca pojavi v intersu-
bjektivnih razmerjih bralnih jazov, potrjuje ugotovitev Paula de Mana, da je v lite-
rarnem diskurzu vse knjige mogoče obravnavati kot avtobiografske. Na primeru 
Smeri srca se izkaže, da se biografski in heterobiografski aspekti literarnega bese-
dila v diskurzu bralnih jazov spremenijo v avtobiografske. Ta proces je omogočen z 
nasprotjem med tekstom in peritekstom, vezanima na pripovedko, ter znotrajmrež-
nimi deljenimi izkušnjami med založniki, knjigotržci, mediji, bralci knjig, kritiki in 
predavatelji. Akt branja dominira nad aktom pisanja. V teh okoliščinah avtobiograf-
skost postane retorična figura, in ne žanr ali estetski modus; literarnost je zastopana 
metonimično; realna stvarnost je opisana kot metafora za imaginarno v literarnem 
besedilu. Izvorne vsebine literarnega dela so zbližane s perspektivami bralnih jazov 
na njegovo družbeno konotacijo. Osnova za enotnost literarne zavesti s pomočjo 
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tovrstne komunikacije ni literarno besedilo, pač pa v peritekstu referenčna točka 
zanjo postane individualnost pisateljice. Toda ločeni sta usodi pisateljičinega oseb-
nega jaza in jaza v literarnem besedilu, ki ga je napisala.
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POGLED NA SVOJE DELO

S E B A S T I J A N  P R E G E L J

Razmerje med dokumentarnostjo in fikcijo
V  D E L U  C O P R N I C A  P O D  G R A D O M

Uvod
Serija Zgodbe vojvodine Kranjske temelji na delu J. V. Valvasorja Slava vojvo-

dine Kranjske, ki je izšlo leta 1689 v Nürnbergu, na kar nakazuje tudi njen naslov. 
Janez Vajkard Valvasor se je rodil leta 1641 v Ljubljani, imel je 16 bratov in sester. 

Oče Jernej je bil glavni blagajnik kranjskih deželnih stanov in deželni odbornik. Po 
končani jezuitski gimnaziji se je Janez Vajkard, tako kot je bilo takrat v navadi med 
plemstvom, odpravil na potovanje v tujino. Prepotoval je velik del zahodne Evrope, 
stal pa je tudi na afriških tleh. Njegova potovanja so z manjšimi presledki trajala štiri-
najst let. Ko se je leta 1672 vrnil s potovanj, se je poročil z Ano Rozino Graffenweger 
in skupaj sta kupila gradove Bogenšperk, Črni potok in takrat že podrti Lihtenberk 
pod Bogenšperkom, vendar kupnine nikoli nista poravnala v celoti. 

Valvasor ja na Bogenšperku živel med letoma 1672 in 1692. Tu je v naslednjih 
letih zrasla ena največjih knjižnic v našem prostoru, ki je vključevala pomembno 
zbirko grafičnih listov, prav tako je Valvasor imel tudi obsežne zbirke matemati-
čnih, kartografskih in drugih instrumentov, starega denarja, arheoloških predme-
tov, rudnin in kamenin.

Za potrebe svojega monumentalnega dela Slava vojvodine Kranjske je Valva-
sor kar sam ustanovil grafično delavnico, bakroreznico in tiskarno za bakroreze. 
Okrog sebe je zbral domače in tuje risarje in bakrorezce, ki so na gradu na Valva-
sorjeve stroške ustvarjali in živeli vse do izida dela. 

Ker so bili stroški obsežnih dejavnosti večji od prihodkov, temu pa je treba priš-
teti še neporavnane kupnine za gradove, je Valvasor leta 1689 začel odprodajati svoje 
posesti, kmalu je prodal knjižnico in nazadnje še Bogenšperk ter se leta 1692 z dru-
žino umaknil v meščansko hišo v Krškem, kjer je leto kasneje umrl v starosti 52 let. 

Dogajanje Zgodb vojvodine Kranjske je postavljeno v zadnje desetletje Valva-
sorjevega življenja (zbirka še nastaja). Osrednji prostor dogajanja je v prvem delu 
grad Bogenšperk z okolico, sicer pa se razteza vse od Limbarske gore, preko Litije, 
in v omembah do Višnje gore.

Glavni junak je prvoosebni pripovedovalec Martin, fant, ki je star nekaj več kot 
13 let. Iz današnje perspektive bi rekli, da je še otrok, najstnik, a je treba upoštevati 
življenje v tistem času. Primer: Janez Vajkard Valvasor je bil ob svoji prvi poroki 
leta 1672 star 31 let, medtem ko je imela njegova žena Ana Rozina le 13 let. Prva 
hči iz drugega zakona, Katarina Frančiška se je poročila pri 16 letih, druga hči 
Regina Konstanca pa pri 15 letih. Iz tega lahko vidimo, da so otroci s prehodom 
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