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Govorim, odkar se zavedam 

Jože Snoj 

S skrajnje meje spomina in, vzporedno, s skrajnje izpostavljenega spoz-
navnostnega razgledišča ne morem razločiti, kaj je bilo v meni prej: zavest 
sama po sebi ali beseda, se pravi, jezik. Z gotovostjo lahko trdim le: govo­
rim, odkar se zavedam. 

Obrnjene trditve: zavedam se, odkar govorim, moja lastna izkušenjska 
resnica že ne bi mogla več brez dvomov sprejeti. Po zaslugi kontinuitete 
izročila, ki je prva in najbistvenejša posledica zavestnega medsebojnega 
komuniciranja med ljudmi in ki na tem planetu edino ljudem povzroča ob­
čutenje zgodovinskega časa in socialnega prostora, s čimer jih bogati, pa 
tudi bremeni, saij jih časno razmejuje v brezčasno zamejenem (žival, na 
primer, je v časnem omejena, nezavedna, zato ne more imeti ne problema 
preteklosti oziroma izvora ne prihodnosti oziroma izteka) — mi je bilo 
sporočeno, da sem izgovarjal besede že v časih, do katerih ne seže moj spo­
min. Med mojim zavedanjem in mojo prvo besedo je potemtakem filter po-
zabljenja. 

S tem in tu pa se začenja nespoznavni, skrivnostno vabljivi splet med 
mojim jazom in njegovim samozavednim izrazilom, ki je beseda, organizi­
rana v jezik moje materinščine. 

Je beseda, se pravi, zmožnost pojmovnega razmišljanja v kateremkoli, 
človeku danem jeziku, konstituirala mojo zavest? 

Je moja zavest z zmožnostjo, da prek telesnih čutov komunicira v 
kateremkoli, človeku danem okolju, konstituirala besedo? 

Je beseda tisto nekaj, kar se me zaveda? Sem jaz tisto nekaj, ki se 
zaveda besede? Je to dvojno zavedanje hkratno in obojestransko? 

Je beseda vdrla vame ali sem jaz vdrl v besedo? Sva hkrati vdrla 
drug v drugega? 

Kakorkoli obračam in postavljam ta razmerja, vedno se mi zavest — 
beseda oziroma beseda — zavest izkazujeta hkrati v meni in zunaj mene, 
kot nekaj meni imanentmo lastnega in hkrati kot nekaj, kar si je mene od 
zunaj in od znotraj navzen izbralo za svojo spojitev-razdružitev, razdružitev-
spojitev. 

Po tej poti razmišljanja ne pridem dlje. S tem pa nisem dejal, da nisem 
prišel nikamor. Dokopal sem se do občutenja zavednega in nezavednega, do 
tiste meje med njima, kjer se je, lahko predvidevam, nekoč nekje, zame in 
za druge, v meni in v drugih, v nas in zunaj nas opravila in se opravlja 
nedoganljiva medsebojna osvetlitev besede in zavesti, zavesti in besede. 

Jezik je ubesedeno (samo)zavedanje. To trditev 
postavljam, ker mi izkušnja govori, da ni zavestnega 
duševnega stanja, ki se v trenutku, ko prihaja v zavest, 
ne bi samooznačilo aH vsaj poskušalo samooznačiti 
z besedo — hote ali nehote, nemo ali na glas. 

Da se določenega stanja zavemo, zadostuje na­
vsezadnje že samo vzklik ali prva najnedoločnejša 
ugotovitev, kot, na primer: nekaj mi je, nekaj se z 
menoj dogaja. 
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Osvetljena pa sta, si kličem v pomoč kot apriorni model neko subjektivno 
čutnonazorno predstavo, samo njima stična konca: oddaljeni del besede 
ostaja v temi in oddaljeni del zavesti prav tako. 

Preostaneta mi potemtakem dve možnosti: da se spoznavavsko navdu­
šujem nad morda vrojenim, morda pridobljenim verovanjem, po katerem 
je v začetku bila Beseda, ali pa s primerno skepso nad ontološko neraz­
ložljivo naravo ubesedene zavesti, se pravi jezika, prisluškujem sporočilom, 
ki jih v dogovorjeni in ustaljeni pojmovni svet našega mišljenja z območja 
zavednega in nezavednega, določljivega in nedoločljivega, dojemljivega in 
nedojemljivega prinaša beseda, nenehno prihajajoča od tam in vedno znova 
vračajoča se tja. 

Mislim, da počnem oboje, da bolj ali manj zavestno počnemo to vsi 
misleči in v določenem jeziku med seboj komunicirajoči ljudje in da toliko 
siloviteje, občutljiveje in tvorneje počnejo to vsi, katerim je jezik orodje in 
snov umetniškega besednega oblikovanja in izpovedovanja. 

Ta lastnost besede in z besedami organiziranega jezika, pa naj gledamo 
nanjo spoznavavsko ali agnosticistično, je nasploh vir in pogoj življenja 
jezika, njegove leksikalno in sintaktično-gramatikalno določljive ter modalno 
in emocionalno vsevdilj določujoče se dinamike njegove rasti in izpopolnje­
vanja, njegove vedno znova preverjajoče in potrjujoče se funkcionalnosti, 
skratka, njegovega obstoja in razvoja med ljudmi določenega časa in dolo­
čenega prostora. Stopnja navdihnjene, nadarjene in zavestne izrabe te last­
nosti besede pa pri posameznih besednih ustvarjalcih še posebej določa 
stopnjo umetniške vrednosti njihovega jezika. 

Iz vsega tega obrisno in na kratko povedanega sledi, da mi poetična 
beseda pomeni besedo z meje zavednega in nezavednega, da zanjo le tam 
vidim edino resnično in pravo možnost, da se bo napolnila z novimi več-
povednimi in bolje povedanimi in z novimi, izrazitejšimi in izraznejšimi ču­
stvenimi močmi in da je prva in največja izpovedovalčeva dolžnost, da ji tja 
brez obzirov in pridržkov sledi. 

Kako to more in zmore storiti, je seveda stvar njegovih osebnih zmož­
nosti, pa tudi možnosti, bolje, miselne, čustvene in oblikovne prodornosti 
slogovnoidejne usmeritve, kateri se je zapisal in katero soustvarja. Stopnje­
vanje teh zmožnosti in možnosti stopnjuje vsakokratno avantgardnost teh 
iskanj. Zunaj teh nagibov in namenov je vsaka avantgardnost laž, bolj ali 
manj prozorno in temu primerno obstojno slepilo. 

Česar v jeziku ni, tega — logično — tudi v besedni umetnini ne more 
biti. In narobe: kar v jeziku obstaja — razvidno, v zasnovi ali slutenjsko, 
po pomenski ali oblikovni plati, ki sta soobstojni in součinkujoči —, lahko 
obstaja tudi v jezikovni umetnini. Edini pogoj za take vpeljave, od naj-
razlioneje usmerjenih destrukcij do vulgarizmov, je izpovedno oblikovna 
utemeljenost določenega prijema in rabe. Vsi drugi nagibi in nameni takih 
poskusov na območju umetniškega v jeziku so neumetniški, na območju 
splošno jezikovnega pa slejkoprej nerazumni. 

Tak je najsplošnejši načelni obrazec mojega občutenja in dojemanja 
besede, ki je edini pravi dom mojega jaza, in posebej pesniške besede, ki je 
tek in iztek, nenehni in samoobstojni krogotok njegovih slutenj, in še posebej 
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slovenščine, ki je neovrgljiva, srcu ljuba danost mojega človeškega imena. 
Raba pesniške besede v posameznih vrstah in zvrsteh besedne umetnosti ima 
sicer svoje posebne zakonitosti in zahteve, o katerih bi bilo tudi mogoče po­
sebej in podrobneje razmišljati, izpovedanih načelnih pogledov pa v bistve­
nem ne spreminja. 

Svoboda pesniške besede je zvezana z izpovedjo in lepoto, ki ju prinaša. 
Svoboda izpovedi in lepote je zvezana s pesniško besedo, ki ju omogoča. 
Svoboda in zvezanost sta tudi v umetnosti nerazdružljivi. 


