




Pomen v glasbi 
in glasba v pomenu

Matjaž Barbo

Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   1 2.10.2015   14:02:08



Pomen v glasbi in glasba v pomenu

Zbirka: Razprave FF (e-ISSN 2712-3820)

Avtor: Matjaž Barbo
Recenzenta: Aleš Nagode, Jernej Weiss
Lektor: Matej Horzelenberg
Prevod povzetka: Matic Večko
Tehnično urejanje in prelom: Jure Preglau
Fotografija avtorja na zavihku: Roman Virant
Fotografija na naslovnici: Registri historičnega harmonija (vir: www.flickr.com, foto: 
Henning Klokkeråsen)

Založila: Znanstvena založba Filozofske fakultete Univerze v Ljubljani 
Izdal: Znanstvenoraziskovalni inštitut Filozofske fakultete
Za založbo: Roman Kuhar, dekan Filozofske fakultete

Oblikovna zasnova zbirke: Lavoslava Benčić
Ljubljana, 2021
Prva e-izdaja
Publikacija je brezplačna.

Knjiga je izšla s podporo Javne agencije za raziskovalno dejavnost Republike Slovenije.

To delo je ponujeno pod licenco Creative Commons Priznanje avtorstva-Deljenje pod 
enakimi pogoji 4.0 Mednarodna licenca. (izjeme so fotografije) / This work is licensed under 
a Creative Commons Attribution-ShareAlike 4.0 International License (except 
photographies).

Publikacija je v digitalni obliki prosto dostopna na https://e-knjige.ff.uni-lj.si/
DOI: 10.4312/9789610605089

Kataložni zapis o publikaciji (CIP) pripravili v 
Narodni in univerzitetni knjižnici v Ljubljani

COBISS.SI-ID 70376451
ISBN 978-961-06-0508-9 (PDF)

Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   2 2.10.2015   14:02:09



3

Kazalo vsebine

Uvod .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                               5

1	 Glasbeni pomen  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .  9

1.1	 Glasba kot naravni jezik .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                           9

1.2	 Iluzija neposredne čutne zaznave .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   12

1.3	 Identiteta glasbenega pomena?  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     19

1.4	 Glasba kot univerzalni jezik .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   26

2	 Glasba kot objekt  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   39

2.1	 Oprijemljivost glasbe  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                            39

2.2	 Glasba in lastnina .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .49

2.3	 Materialnost glasbe na internetu .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                     54

3	 Glasba in njena interpretacija  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                          59

3.1	 Izvedbena in hermenevtska interpretacija .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               59

3.2	 Interpretacija in avtentičnost: samovolja ali zvestoba delu? .  .  .  .    64

3.3	 Zgodovinsko informirana izvajalska praksa  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .              75

3.4	 Koncert ali posnetek – glasbena fenomenologija na preizkušnji . 79

4	 Glasba in neskončno  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   89

4.1	 Umetnostna religija, neskončno in glasba  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .               89

4.2	 Estetika umetnostne religije .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                        94

4.3	 Glasba kot metafora časa in prostora  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                  103

5	 Glasba v pomenih  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                  111

5.1	 Vrednotenje glasbe v referenčnih kontekstih .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .             111

5.2	 Izkušnja glasbe kot avtonomnega izraza .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                116

Povzetek  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                           121

Summary .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                           123

Navedena literatura  .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   .   125

Imensko kazalo .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .                                       133

Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   3 2.10.2015   14:02:09



Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   4 2.10.2015   14:02:09



5

Uvod

Pričujoče besedilo je zasnovano kot preprost uvod v sicer kompleksno vprašanje 
razumevanja glasbe, razgrinjanja njenih pomenov in razbiranja različnih pomen-
skih kontekstov, ki glasbo določajo ter prek tega opredeljujejo ne le njeno vsebi-
no, ampak tudi njeno estetsko prepričljivost. Pri poslušanju glasbe smo namreč 
vedno postavljeni pred nek nerazložljiv paradoks. Vsaka zares estetsko prepri-
čljiva glasba namreč učinkuje na nas kot neposredna govorica zvokov, kot od 
vekomaj razumljiv jezik, ki nagovarja neposredno našo notranjost, zato nas lahko 
povsem prevzame in na nas v jasni prepričljivosti tako močno vpliva, kot tega ne 
zmore noben drug izraz. Glasbeni jezik je neposreden, globok in jasen, četudi ne 
moremo zares opredeliti vsebinske narave njegovega sporočanja. Povrhu vsega se 
zdi, da lahko z enako intenzivnostjo nagovarja pripadnike različnih kultur, ras, 
jezikov, starostnih skupin ali sploh različnih socialnih plasti. V svoji prepričljivo-
sti in sugestivnosti se zdi, da presega kulturne in družbene meje, da je govorica 
občečloveškega bratstva, ki ga druži hrepenenje po lepem samem. Tako se glasba 
razodeva kot govorica Lepote same, očiščene vseh vsebinsko oprijemljivih pri-
mesi, brez takšnega ali drugačnega idejnega ali celo ideološkega bremena, celo 
brez povezave z vsakršno predmetnostjo, naravnimi ali človeškimi strukturami 
okoli nas. Tako torej kot izraz presega navidezno omejenost literature, slikarstva, 
kiparstva, arhitekture in nastopa kot jezik očiščene Lepote same, prav zato mor-
da tako prvinsko sugestivne in globinsko povedne.

Vendarle hkrati opažamo, da obstajajo glasbeni izrazi, ki nam povedo malo ali pa 
sploh nič, in da se nas določene glasbene zvrsti sploh ne dotaknejo. Celo glasba, ki 
močno navdihuje poslušalce, s katerimi smo sicer povezani v nekem družbenem ali 
kulturnem okolju, nam ne pomeni nič ali pa nas celo odbija in nam je zoprna. Kot 
da bi nam bil njen pomen, sicer jasen za poslušalce, ki v njej uživajo, nerazumljiv 
in zamegljen. In obratno: glasba, ki jo imamo radi, nikakor ne more prepričati niti 
nekaterih naših prijateljev, kaj šele kulturno oddaljenih poslušalcev. Posebej očitno 
to protislovje zaznamo sami v izkušnji spreminjanja lastnega odnosa do iste glas-
be, zlasti v primerih, ko smo se do užitka v glasbi dokopali počasi in postopoma. 
Zato se pogosto o kakšni glasbi govori kot o zahtevni ali težki, ker vemo, da je 
njen učinek odvisen tudi od poslušalčevega napora, zbranosti pri poslušanju ali 
celo vnaprejšnje priprave nanjo. Šele prek tega lahko zasije v polni lepoti, estetska 
izkušnja pa je morda primerljiva z občutjem alpinista, ki je kljub strašnemu odre-
kanju in naporom – ali pa morda prav zato – deležen na cilju z ničimer primerljivo 
izkušnjo presežne Lepote. Zdi se, da nekaj podobnega druži sicer večini običajnih 
poslušalcev glasbe povsem nerazumljive navdušence denimo nad staro glasbo, ali 
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pa ljubitelje sodobnih tokov, pa zbiratelje starih plošč in operne poznavalce, ki 
prepotujejo neskončne kilometre, le da bi videli novo uprizoritev ali poslušali do-
ločenega pevca.

Torej bi lahko sklenili, da glasbeni izraz vendarle ni tako neposredno dostopen, 
ampak se skriva v spletenih sistemih njenega jezika. Na eni strani gre seveda za bolj 
ali manj razberljive konotativne pomenske signale, ki glasbo povezujejo s svetom 
okoli nje: glasba lahko tako sproža spomine iz otroštva, nam slika podobo idilič-
nega sveta, nas preplavlja s čutnim užitkom, nam sproža neprijetne asociacije, lah-
ko jo povezujemo s korakanjem sovražnih sil ali s prijetnim plesnim ritmom, nas 
prestavlja v eksotične dežele ali povzdigne med dvorjane, lahko celo pripoveduje 
zgodbo ali riše pokrajino ... Glasba ima torej svoj »neglasbeni« pomen, včasih bolj, 
včasih manj jasno razberljiv iz njene pripovedi. 

Na drugi strani pa je glasbeni pomen skrit v njenih lastnih strukturah – ne le v 
tistih, ki kriptografsko prikrivajo nek kodiran pomen, kot na primer ime skla-
dateljevega prijatelja, v intervalne odnose prelite črke latinske molitve, v imenih 
tonov skrit avtorjev podpis ali pa s številom taktov nakazano asociacijo. Še bolj to 
velja za glasbene strukture same na sebi, tiste, ki izkazujejo takšno ali drugačno 
popolnost urejevanja – vse od tonskih odnosov samih, postavljenih po premišlje-
nih pravilih številčnih proporcev, do harmonskih struktur, funkcijskih povezav, 
sistemov vzpostavljanja napetosti in njihovih razreševanj, melodičnega loka in 
harmonskega ritma, pa predvsem neskončnih možnosti motivičnih in tematskih 
mreženj, simetričnih glasbenih oblik, rondojskih ponovitev, sonatnih dialektič-
nih nasprotij, variacijskih barvanj itn. Kot da urejenost glasbene strukture sama 
na sebi zagotavlja tudi čisto muzikalno prepričljivost glasbenega jezika. Ne le, 
da se sama fascinacija nad kompleksnim kontrapunktskim stavkom v eno spete-
ga pletiva raznorodnih melodij ali navdušenje nad zgoščeno shemo motivičnih 
povezav preliva v estetski užitek, ampak več: zdi se, da je urejenost sama (četudi 
kot »sloga nesloge«) njegov vir in zagotovilo tistega, kar bi enostavno imenovali 
muzikalna prepričljivost glasbe. 

Pitagorejci in vsa bogata boetijevska tradicija za njimi so imeli razlago za glasbeni 
učinek jasno izpeljano iz povezave človeškega psihosomatskega ustroja s pravili, ki 
veljajo v naravi. In naj bo njihovo pričevanje še tako logično in prepričljivo, ven-
darle ne more biti nikoli zares empirično preverljivo – največ zaradi spremenljive 
in izmuzljive narave tako glasbe kot človekovega odziva nanjo. Poleg tega se vedno 
znova obuja dvom v smiselnost racionalnega pristopa k tako izrazito proti čutom 
naravnanemu predmetu, hkrati pa z nezaupanjem raste tudi strah, da bi pretiran 
razumski poseg skrunil ali celo onemogočil človekov prvinski odziv na glasbo, da 
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bomo tako ob poslušanju glasbe oropani možnosti naježenja kože ali pa Avgušti-
novih »solz sreče«.

In tako se vračamo spet na začetek premišljevanja o glasbi, njenem pomenu, smislu 
in vrednosti; k premišljevanju, ki spremlja glasbo vse od njenega spočetja. Vračamo 
se v stalno kroženje nasprotja med na eni strani razumsko ulovljivostjo, racionalno 
določljivostjo in miselno možnostjo razčlembe glasbe, na drugi strani pa njeno 
iracionalno neoprijemljivostjo, čutnim zadovoljstvom, zvočno radostjo in ritmično 
slastjo. Prav kroženju okoli teh vprašanj je namenjen pričujoči tekst. Knjiga si ne 
dela utvar, da bo razrešila paradoks. Nasprotno, v premisleku o glasbenem pomenu 
in glasbi v pomenskih kontekstih utrjuje prepričanje v njegovo upravičenost.
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1	 Glasbeni pomen

1.1	 Glasba kot naravni jezik

Če rečem, da ne morem uživati pri pogovoru, ki ga ne razumem, moje 
priznanje ne bo nič posebnega. Če pa si upam reči isto za neko sklad-
bo, me bodo vprašali, ali menim, da sem dovolj velik poznavalec, da 
lahko slišim odlike skrbno izdelane dobre glasbe. Upam si odgovoriti: 
da, saj je to stvar poslušanja. Sploh ne zahtevam preštevanja tonov ali 
razmerij, bodisi med njimi ali glede na organ poslušanja: tu ne govorim 
ne o vibracijah strun ne o matematičnih proporcih. Učenim teoretikom 
prepuščam te spekulacije, ki so podobne le gramatikalnemu načrtu ali 
dialektiki govora, pri katerih slišim bistvo, ne da bi se poglabljal v po-
drobnosti. Glasba me nagovarja prek tonov: ta jezik je zame naraven; 
če ga sploh ne razumem, je umetnost naravo spačila, namesto da bi jo 
izpopolnila. Skladbo bi morali presojati tako kot sliko. V slednji najdem 
poteze in barve, katerih vsebino razumem; ugaja mi, dotakne se me. Kaj 
bi rekli za slikarja, ki bi nastopil s tem, da bi na platno postavil drzne po-
teze in najbolj žive gmote barv brez vsake podobnosti s kakšnim znanim 
predmetom? Isto velja za glasbo. Nobene razlike ni; če pa je, še podkrepi 
moj dokaz. (Batteux, 1746.) 

Nedvomno je Charles Batteux ena tistih osebnosti, ki ključno zaznamujejo vstop 
glasbe v svet lepih umetnosti. Glasba je morala za to, da so jo postavili ob bok dru-
gim lepim umetnostim (les beaux arts), žrtvovati del svoje biti, po kateri je bila defi-
nirana prej – odreči se je morala predstavi, da je kot del svobodnih umetnosti (artes 
liberales) tista, ki spoznava zakone narave in jim sledi. Vključenost med znanosti oz. 
umetnosti, ki so se pred tem znotraj kvadrivija ukvarjale s števili (poleg glasbe so to 
bile še aritmetika, geometrija in astronomija), je namreč pred tem glasbo opredelje-
vala kot tisto, ki spoznava zakone ujemanja človekovega psihosomatskega ustroja 
s številčnimi razmerji, po katerih sta določena ne le naša notranjost ali zunanjost, 
temveč tudi vsa narava in svet okoli nas. Njena naloga je bila torej v iskanju prave 
»harmonije« blagoglasnega ujemanja med glasbenimi proporci, tonskimi sistemi, 
intervalnimi razmerji, metričnimi okviri, ritmičnimi impulzi, horizontalnimi za-
poredji in vertikalnimi sozvočji v splet zvokov, ki lahko naš svet razburkajo ali pa 
pomagajo spravljati v red.

Seveda se je prelom v dojemanju glasbe kot izpovedovalke lepega in ne (predvsem) 
urejenega napovedoval že stoletja. Lahko bi pravzaprav rekli, da ponuja sprehod 
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po zgodovini misli o glasbi pravzaprav nič drugega kot plivkanje vedno znova istih 
ali podobnih idej, ki v zgodovini dobijo sedaj več, sedaj manj pomena. Vendarle pa 
Batteuxov prispevek označuje prelom, ki v veliki meri definira občutenje in razu-
mevanje umetnosti še vse do danes. Glasba se je tako morala z vključitvijo v sistem 
lepih umetnosti predvsem ukloniti vsem tistim zahtevam, po katerih so bile defi-
nirane tudi ostale umetnosti. Predvsem je morala zapolniti vrzeli v opredeljevanju 
svojega semantičnega pomena in neposrednega čutnega učinka, v svojem izraznem 
modusu se je morala po povednosti svojega jezika približati besedni naraciji, po 
svoji sugestivnosti pa postati podobna likovni umetnosti. Pri slednji se je sicer v 
navedenem odlomku Batteux nekoliko opekel, saj ni predvidel poznejšega razvoja 
nefiguralne umetnosti oziroma je to možnost zavrnil kot nesmiselno: »Kaj bi rekli 
za slikarja, ki bi nastopil s tem, da bi na platno postavil drzne poteze in najbolj 
žive gmote barv brez vsake podobnosti s kakšnim znanim predmetom?« A vendar 
je res, da je tak razvoj dejansko omogočil prav sistem »lepih umetnosti«, ki si same 
postavljajo pomenski in vrednostni okvir.

Za merilo umetniške (oz. estetske) prepričljivosti lepih umetnosti je Batteux – in 
z njim generacija umetnostnih teoretikov za njim – vzel njihov učinek. Ta vidik je 
bil pri glasbi v vsej njeni tradiciji še posebej izpostavljen. Vsa srednjeveška glas-
bena teorija se je po Boetijevem vzoru začenjala najprej s hvalospevom na čast 
njeni izjemni moči. Med vsemi lepimi umetnostmi se je prav glasba nedvomno 
najbolj upravičeno postavljala s svojo zgodovino, v kateri ni manjkalo mitoloških, 
bibličnih in drugih legendarnih poročil o njeni moči pri pomirjanju viharne narave, 
pri krotitvi divjih zveri, pri premagovanju bojne sle in celo – kot pri Orfeju – pri 
spreminjanju usode. Zlasti pa je bila izpostavljena njena moč pri harmoniziranju 
človekove notranjosti. Prav ta tradicija je navdihovala glasbenike, da so v hrepe-
nenju po učinkih glasbe, tako opevanih v preteklosti, iskali podobne strukturne in 
izrazne vzorce. Najbolj slovit poskus obnovitve antičnih modelov je predstavljala 
monodija, iz katere je zrasla baročna opera, z njo pa je vzcvetela glasba, ki jo je 
poslušal tudi Batteux ter iz nje izhajal pri svoji interpretaciji. 

Čeprav je najverjetneje poznal ali pa vsaj slutil vsega občudovanja vredne miselne 
akrobacije, iz katerih je rasla glasba Bachove polifonije, se je v svoji estetiki raje 
postavljal na stališče Bachovih sinov, ki so mu bili tudi generacijsko bliže. Kaj 
nam bo torej »preštevanje tonov ali razmerij«, »vibriranje strun in matematični 
proporci«, pravi Batteux. »Učenim teoretikom prepuščam te spekulacije,« pro-
stodušno zapiše in se tako odreče vsakemu globljemu premisleku, ki bi uteme-
ljeval premišljeno glasbeno teorijo. Glasba je stvar poslušanja, nagovarja me prek 
tonov: »ta jezik je zame naraven; če ga sploh ne razumem, je umetnost naravo 

Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   10 2.10.2015   14:02:09



11

spačila, namesto da bi jo izpopolnila,« še doda v duhu rousseaujevske enciklo-
pedične tradicije. Slednja se je namreč v iskanju harmonične skladnosti človeka 
s samim seboj in z naravo podobno zatekala k bolj kot ne legendarni staroveški 
tradiciji, v kateri je iskala sledove »naravnega« jezika, ki je prav zaradi svoje z 
naravo dane neposrednosti mogel najmočneje učinkovati na človeka. Pri tem so 
prezrli dejstvo, da je argument na las podoben tistemu, s katerim je krog firenških 
navdušencev dobro stoletje prej zavračal navidezno izumetničenost renesančne 
polifonije in jo zamenjal prav z jezikom afektov, od katerega se je sedaj odvračala 
Batteuxova generacija. Ta se je sedaj spustila v odkrit spopad z zgoščeno komple-
ksnostjo baročnega stavka, namesto katere je vzpostavljala glasbeni jezik prepro-
stih harmonskih zvez, enostavnih melodičnih postopov in v osnovno kvadraturo 
glasbenega stavka vpete strukturne periodike. Tok glasbene zgodovine je tako 
znova kot že tolikokrat prej vzvaloval v duhu izpostavljene prvinske enostavnosti 
in neposrednosti. 

Tako kot morejo slikarstvo, kiparstvo ali arhitektura učinkovati le prek pogleda, 
prek čutov, ki nas podobno kot v kuharski umetnosti edini zares prevzamejo, tudi 
glasba torej ne more biti nič drugega kot predvsem le »stvar poslušanja«. Le prek 
neposredne slušne zaznave lahko zaznamo njen učinek, prav ta pa je lahko posle-
dično edino merodajno merilo za njeno (estetsko) vrednost. Gre za »popolnost 
čutne zaznave« (»perfectio cognitionis sensitivae«), kot je v navdušenju ob postavi-
tvi estetskega sistema lepih umetnosti to imenoval Batteuxov sodobnik Alexander 
Gottlieb Baumgarten:

Estetika (teorija svobodnih umetnosti, nižja spoznavna teorija, ume-
tnost lepega spoznavanja, umetnost analognega mišljenja) je znanost o 
čutnem spoznavanju. (Baumgarten, 1750, 1)1

Podobno kot pri razumu, prek katerega se dokopljemo do resnice, Baumgarten kot 
nujen pogoj za spoznanje lepega postavlja čutno zaznavo (Luhmann, 2000, 322). 
Ta ni le eden od pripomočkov za prepoznanje estetske odličnosti, ampak je sama 
na sebi popolna. Če bi se torej do prave lepote glasbe ne mogli dokopati zgolj prek 
njenega poslušanja, bi to samo na sebi dokazovalo njeno nenaravnost, izumetniče-
nost in spačenost. Glasbeni jezik, če naj bo lep, naj učinkuje le prek svojega najbolj 
naravnega izrazila – to je prek nagovarjanja čutov; vse drugo je v umetnosti odveč 
in neprimerno. Če umetnost terja razumski napor, to nima nič opraviti z njeno 
estetsko prepričljivostjo, ampak zadeva le njeno »obrtno« plat, zanimivo le za »uče-
ne teoretike«, ki se z »lepoto« v umetnosti pravzaprav niti ne ukvarjajo.

1	 »Aesthetica (theoria liberalium artium, gnoseologia inferior, ars pulchre cogitandi, ars analogi rationis) est scientia 
cognitionis sensitivae.« Za prevod se prijazno zahvaljujem dr. Jerneji Kavčič.

Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   11 2.10.2015   14:02:09



12

V istem času je angleški empirizem postajal skeptično zadržan do vsesplošnega 
priznavanja absolutnosti čutne zaznave, ki ne more biti sama na sebi popolna in 
izključujoča. Francis Hutcheson govori tako o »notranjem čutu« (internal sense), 
ki je po njem vir užitka in lepote (1725). Prek tega nekateri objekti vzbujajo ideje 
lepega, toda njihovo pojavljanje ni določeno ne z védenjem o objektu ne z inte-
resom ali željo, ki bi ga zbujal. Hutchesonov vidik je »čisto« estetski, zanika po-
men racionalnega spoznanja in napoveduje Kantovo »brezsmotrno smotrnost« ali 
Schopenhauerjevo zanikanje volje.

Pri tem se je »k naravi vračajoči se« generaciji racionalistov 18. stoletja upiralo svo-
bodno odprto demokratično stališče, po katerem bi imelo vsako čutno spoznanje 
enako težo in veljavo. David Hume tako vpelje korektiv »pravih razsodnikov« (true 
judges), to je kritikov, ki imajo »močan čut, združen s prefinjenim občutkom, izbolj-
šan s prakso, izpopolnjen s primerjavo in izčiščen vseh predsodkov« (1777, 241).2 
Torej tudi v okvirih lepih umetnosti, ki naj prek čutne zaznave, popolne same v 
sebi, zaobjamejo človeka v dojemanju lepega, se – ne glede na stopnjo naravne 
neposrednosti – kaže, da lahko umetnosti (in z njimi glasba) le omejeno učinkujejo 
na nas. Vedno dojamemo le del lepote umetnosti, pogled nanjo pa zastirajo naši 
predsodki, neizbrušen občutek, pomanjkanje prakse in omejena primerjava.

Čeprav torej Hume podobno kot Baumgarten ali Batteux izhaja iz pomena nepo-
sredne čutne zaznave, na drugi strani opozarja na njeno omejenost in nepopolnost 
ter celo posredno opozarja na njeno iluzijo.

1.2	 Iluzija neposredne čutne zaznave

Na spletnem portalu YouTube je mogoče najti nekaj verzij posnetka skladbe Ave 
Maria, pripisane Giuliju Cacciniju (1551–1618) v izvedbi Andrea Bocellija.3 Gle-
de na veliko število ogledov, objavljene komentarje in množično »všečkanje« lah-
ko rečemo, da gre za priljubljen in široko razširjen posnetek, popularen tudi pri 
poslušalcih (oziroma v tem primeru tudi gledalcih), ki sicer poslušajo popularne 
glasbene zvrsti.

Razširjenost posnetka in njegova specifičnost sprožata številna vprašanja, pove-
zana s kriteriji, zaradi katerih je omenjeni posnetek tako priljubljen – ali pa tudi 

2	 »Under some or other of these imperfections, the generality of men labour; and hence a true judge in the finer arts 
is observed, even during the most polished ages, to be so rare a character; Strong sense, united to delicate sentiment, 
improved by practice, perfected by comparison, and cleared of all prejudice, can alone entitle critics to this valuable 
character; and the joint verdict of such, wherever they are to be found, is the true standard of taste and beauty.«

3	 Prim. denimo: http://www.youtube.com/watch?v=SqBJFDbE2ZI; http://www.youtube.com/watch?v=SqBJFD 
bE2ZI&list=PLA21E2C76A4F6787E (citirano 7. julija 2015).
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nepriljubljen. Nedvomno je eden osnovnih kriterijev estetski: pogojen s čisto čutno 
zaznavo, opredeljen z neposredno slušno izkušnjo. Kolikor je mogoče, odmislimo 
vse zunanje dejavnike, ki vplivajo na našo estetsko presojo (naše predispozicije, 
naše počutje, naše predsodke, našo razgledanost, vzgojo, kulturno okolje ...), in se 
prepustimo sami glasbi, ki kot čisto slušno doživetje vzbudi v nas užitek, ravno-
dušje ali odpor. 

Četudi si pri tem morda ne priznamo, da na našo estetsko presojo vplivajo ka-
kršni koli zunanji dejavniki, pa vendar najprej ne moremo zanikati dejstva, da 
ima slušno doživetje bistveno drugačen značaj in pomen, s tem pa ne nazadnje 
tudi vrednost, če ga spremlja vizualna predstava. Nedvomno je to posebej iz-
postavljeno tudi pri omenjenem posnetku, pri katerem izstopa poudarjen vi-
zualni element, torej za čas njegovega nastanka dovršena vizualna produkcija, 
ki s pomočjo primerne osvetlitve, stalne menjave kamer in snemalnih kotov, s 
poudarjanjem pevčevega izraza, dirigentove gestikulacije in celo njegove mimi-
ke, z igro instrumentalistov, pa z vizualizacijo sakralnosti ali celo mističnosti 
izvedbenega prostora, s fokusiranjem na Marijino podobo ipd., pričara posebno 
vzdušje, s katerim nedvomno podkrepi estetsko sporočilnost in prepričljivost 
pevčeve interpretacije. 

Ob tem seveda lahko petje slepega pevca, kakršen je Bocelli, v nas vzbuja občut-
ke sočutja, pomilovanja, pa tudi denimo občudovanja njegove življenjske smelosti, 
poguma ali optimizma, kar prav tako brez dvoma vpliva na naše celovito estetsko 
dojemanje glasbe. 

Kako močno vizualni element prispeva k estetskemu doživljanju glasbe, vedo 
nedvomno vsi veliki glasbeni producenti in založniške hiše, ki s primerno re-
klamo ponujajo na trg glamurozne instrumentaliste, mladostne in privlačne so-
listke, zasanjane dirigente, odsotne skladatelje ... Vsekakor cilja s punkerskim 
imidžem spogledujoč se videz violinista Nigela Kennedyja na širše občinstvo in 
je v veliki meri zaslužen, da je bila njegova plošča z Vivaldijevimi Štirimi letni-
mi časi z English Chamber Orchestra iz leta 1989 prodana v več kot 2 milijonih 
primerkih in velja še danes za eno najbolj prodajanih plošč tako imenovane 
»klasične« glasbe sploh. 

Na portalu ClassicFM je Kennedy objavil: »Lahko igramo skladbe mrtvih sklada-
teljev, vendar ni treba, da bi bili videti, kot da smo še vedno na pogrebu.«4

4	 Prim.: http://www.classicfm.com/artists/nigel-kennedy/ (citirano 7. julija 2015).
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Slika 1: Nigel Kennedy (vir: www.flickr.com, foto: Guillaume Laurent)

Prav paradoksalno avtoprovokativen se zdi zato naslov »Samo prisluhni ...« (»Just 
listen ...«) Kennedyjevega albuma s posnetki koncertov Čajkovskega in Sibeliusa, 
saj brez dvoma velik del njegovega uspeha temelji na specifičnem interpretativ-
nem pristopu, ki ga poudarja prav njegovo netradicionalno oblačenje, izstopajoča 
frizura, pa tudi značilna gestika. Tako pravzaprav celovito poudarja nek muzika-
len nekonformizem, energičnost in samosvojost svojih interpretacij, ki morejo 
– znova prav zaradi vpliva, ki ga ima na občinstvo njegova pojava – pritegniti 
množico poslušalcev.

Tudi pri presoji primernosti koncertne dvorane ni pomembno le to, kako dobre so 
njene akustične lastnosti, temveč morda celo v enaki meri to, kako dober je pogled 
na oder. Omejenost vidnega polja lahko predstavlja včasih veliko težavo denimo 
pri organiziranju koncertov v akustično sicer odličnih cerkvah. Na pianističnih re-
citalih se poslušalci pogosto radi usedajo na tisto stran avditorija, ki razstira pogled 
na pianistove roke, prav tako nekateri poslušalci cenijo sedeže za orkestrom, ker 
lahko tako vidijo dirigenta ipd. Ne nazadnje je tudi cena vstopnic močno znižana 
pri tistih sedežih, ki sicer ponujajo nemoten akustični užitek, pa zato ne omogočajo 
pogleda na oder.
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Res je, da lahko v omenjenem Bocellijevem primeru tehnično in s tem tudi vizu-
alno nekoliko zastarela produkcija enako upravičeno moti ter je lahko prav zato 
ključni dejavnik pri zavračanju izvedbe. Pa vendar to dejstvo le še dodatno podkre-
pi pomen, ki ga ima vizualnost na naše estetsko dojemanje.

Slednje lahko pogojuje tudi popularnost neke izvedbe. Število »všečkanj« oz. 
obiskov spletne strani posnetka denimo znova Bocellijevega petja lahko nedvo-
mno močno zaznamuje našo estetsko presojo. Ne moremo zanikati, da vsesplo-
šen odziv na neko glasbeno izvedbo – tako pri hrupnih aklamacijah, aplavzu ali 
žvižganju – podžiga intenzivnost našega muzikalnega doživetja. Pogosto smo na 
koncertih ali v operi priče glasnim vzklikom občudovanja občinstva, pri katerem 
odziv lahko delno opredeljujejo tudi kulturne razlike. Burno vzklikanje opernega 
občinstva na napolitanskem jugu je seveda povsem drugačno kot uglajen sever-
njaški aplavz. Na koncertih popularne glasbe so znani primeri kričanja, vreščanja, 
celo izgube zavesti zaradi fanatičnega navdušenja. Povsem podobne reakcije na 
igranje glasbenikov so izpričane že vsaj od nastopov Liszta ali Paganinija sredi 
19. stoletja, ko lahko beremo o histeričnih izpadih zlasti ženskega dela poslušal-
stva. Tudi Beethoven je poznal vzhičene odzive navdušene množice svojih obču-
dovalcev, vendarle je bil do tega kritičen: »To ni tisto, kar si želimo umetniki – mi 
hočemo aplavz!« (Scott, 1965, 42).

Celo navidez elementi »čistega« estetskega odziva na neko glasbo, denimo kurja 
polt, ganjenost, veselje in podobno, so lahko vsaj deloma posledica množične vzhi-
čenosti, ki smo ji priča ob glasbeni izvedbi. Enako pa je na drugi strani množična 
priljubljenost lahko razlog, da nam je denimo neka glasba neprijetna in zoprna – 
kar pa seveda le potrjuje naš argument.

Močan vpliv na našo estetsko presojo ima lahko tudi finančna vrednost oz. drago-
cenost nekega umetniškega produkta. Veličasten orkester, zvezdniško Bocellijevo 
ime, širokopotezna zasnova in draga produkcija brez dvoma opredeljujejo našo 
recepcijo. Čeprav sicer pogosto srečamo mnenje, da ima lahko neka drobna soli-
stična skladba enako estetsko vrednost kot obsežna in mogočna glasbena stvaritev, 
vendarle obstajajo med njima razlike, ki vplivajo tudi na njuno estetsko vrednost. 
Sam Schubert, eden največjih mojstrov glasbene miniature, je ob koncu svojega 
življenja skesano ugotavljal, da ni napisal še nič posebnega. Danes veljajo njegovi 
samospevi, klavirske skladbe ali komorna dela upravičeno za ene najdragocenejših 
biserov glasbene preteklosti, a se po skladateljevem lastnem mnenju ne morejo 
zares kosati z uspešno opero ali simfonijo. Četudi bi lahko sicer v tem začutili tudi 
Schubertovo osebno skromnost, je obenem res, da njegovo mnenje vendarle odraža 
neko splošno estetsko načelo – in to ne le nekega preteklega obdobja.
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Seveda v načelu velja, da naj bi cena denimo nekega likovnega dela neposredno 
odražala njegovo estetsko veljavo. To povezavo značilno odslikuje primer, ko vre-
dnost nekega likovnega izdelka drastično pade, če strokovnjaki ugotovijo, da gre za 
ponaredek. Čeprav bi torej od istega dela prej in pozneje pričakovali, da nam po-
nuja pravzaprav enak estetski užitek, je estetska prepričljivost in z njo ekonomska 
vrednost umetniškega dela odvisna od njegove izvirnosti oziroma neke historične 
vrednosti, ki sta ključni sestavini estetske presoje – čeprav seveda nevezane na ne-
posredno čutno zaznavo. 

Enako velja tudi za izkušnjo historične umeščenosti nekega dela. Čeprav poslušalci 
denimo ne vedo, kdaj je živel Joseph Haydn, tvori predstava, da je njegovo delo 
nastalo v nekem časovno oddaljenem obdobju, eno najbistvenejših potez takšnega 
ali drugačnega estetskega vrednotenja. Ideja historične oddaljenosti predstavlja pri 
poslušanju Haydnovih simfonij nedvomno za enega temeljev njihovega estetskega 
užitka – pa ne nazadnje za poslušalce, ki tovrstno glasbo odklanjajo, že a priori 
razlog za njeno odklanjanje. 

Enako velja za Caccinijevo Ave Mario, ki pri poslušalski recepciji računa na zavest o 
časovno oddaljenem slogu. Prav zato je lahko tudi razkritje prevare praktično nezna-
nega ruskega skladatelja Vladimirja F. Vavilova, ki je nekako v 70. letih 20. stoletja 
svojo skladbo v historičnem slogu izdal pod Caccinijevim imenom, ključno za njeno 
popolno zavračanje. Neavtentičnost Caccinija tako lahko povsem zamaje tudi naš 
estetski užitek ob poslušanju Bocellijevega petja, pa naj bo še tako vrhunsko. Res bi si-
cer morda lahko vztrajali pri predstavi o neodvisnosti estetske presoje, ki se more opi-
rati le na prepričljivost konkretne izvedbe nekega dela ob njegovi neposredni slušni 
zaznavi, pa vendar tovrsten primer povsem relativizira verodostojnost takega stališča. 

Seveda velja tudi, da lahko dejstvo, da je neka umetnina finančno visoko ovredno-
tena, zaznamuje tudi njeno estetsko vrednost ali celo stopnjo »estetskega užitka«, 
pa če bi to še tako radi zanikali. Visoko cenjeno delo nedvomno že zaradi svoje 
cene najde svoje oboževalce. Estetski užitek umetnine tako podžiga spoznanje, da 
gre za neko posebej dragoceno stvaritev. Najotipljivejši dokaz za to je gneča pred 
Leonardovo Mono Liso v Louvru.

Ta dragocenost se lahko meri tako finančno kot v smislu neke splošne zgodovinske 
ali kulturne vrednosti. Protislovno se zdi dejstvo, da uživajo denimo prve opere, 
tudi če so neohranjene, posebno visok »estetski« ugled, čeprav njihova neposredna 
čutna zaznava seveda ni mogoča. Enako velja denimo za oteženo izvedbo in ome-
jeno recepcijo interpretacije nekega dela na sicer dragocenem starem instrumentu, 
ki je v slabši fizični »kondiciji«.
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Tudi kritiki s svojim ocenjevanjem vplivajo na estetsko vrednost (pa posredno tudi 
na čisto finančno ceno) neke umetnine. Dejansko lahko močno zaznamujejo splo-
šno mnenje o njej oziroma pogojujejo celo estetsko izkušnjo nekega kulturnega 
okolja. Izostreno lahko rečemo, da kritikova ocena vpliva na to, kako bodo poslu-
šalci »uživali« pri poslušanju nekega dela. Strokovnjakovo mnenje – bodisi ocena 
pristnosti, zgodovinske umeščenosti, morda celo obrtne dodelanosti in tehnične 
izpiljenosti – tako celo odločilno vpliva na našo estetsko izkušnjo in presojo. 

V estetski zaznavi neke glasbe imajo posebno odločilen pomen tudi poslušalčeve 
lastne predispozicije, s katerimi vstopa v poslušanje. Na eni strani so to njegovi 
spomini – lahko denimo na Bocellijevo petje izpred nekaj let in pa morda na in-
tenzivno estetsko izkušnjo, ki jo je le-to vzbudilo. Prav tako gre lahko za spomin 
na neko drugo izvedbo iste skladbe, ki je pustila na poslušalca močan vtis. Estet-
sko zaznavo označuje lahko zgolj podobna izvedba nekega primerljivega dela, 
ki predstavlja spominski okvir sedanjega doživetja, lahko celo materinega petja 
ali pa petje strica, ki je umrl že pred leti. Seveda je lahko ta izkušnja, ki vnaprej 
določa našo zaznavo, tudi negativna. Predsodki nedvomno močno zaznamujejo 
in opredeljujejo naše doživljanje umetnosti. Tovrstna poslušalčeva vnaprejšnja 
mnenja, ki spremljajo in zaznamujejo neposredno »živo« recepcijo, lahko tudi 
sploh niso povezana z glasbo, ampak so čisto drugačne, denimo nazorske ali 
ideološke narave. Pozdrav »Ave Maria«, na katerega je skrčeno besedilo skladbe, 
pomeni skrajno redukcijo nekega besedila na njegovo jasno religiozno sporočil-
nost – torej ne na nek semantičen pomen, ki bi uokvirjal glasbeno četudi le ohla-
pno lirično narativnost, ampak na izraz neke religiozne ali celo molitvene drže. 
Seveda lahko kot taka podžge ali ovira našo estetsko kontemplacijo, vsekakor pa 
jo težko zares povsem odmislimo. 

Včasih našo recepcijo vnaprej določijo tudi pričakovanja, ki jih imamo, še preden 
glasbeniki sploh začnejo s koncertom. Povsem jasno je, da poslušalec, ki si je že 
dolgo želel priti na koncert nekega pevca, nekaj mesecev rezerviral vnaprej vsto-
pnico, pa potem morda še hotelsko sobo v oddaljenem mestu, v svojem pričakova-
nju povsem drugače estetsko doživlja koncert kot nekdo, ki denimo o izvajalcih ne 
ve ničesar. Če doživi razočaranje, ker je nastop glasbenikov manj uspešen, kot si je 
želel, je lahko zaradi tega njegova estetska izkušnja še izraziteje negativna, kot bi 
bila, če bi obiskal koncert v tem smislu povsem neobremenjen.

Estetsko prepričljivost lahko umerjamo tudi po stopnji estetske kontemplacije, ki 
jo med izvedbo izkazujejo sami glasbeniki – oziroma vsaj kolikor morejo poslušalci 
le-to zaznati. »Iskrenost« njihove estetske izkušnje velja za enega glavnih presoje-
valnih kriterijev končne estetske prepričljivosti neke interpretacije. 
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Pri izvedbi sakralnih del se stopnja estetskega doživetja dopolnjuje z iskrenostjo 
neke religiozne izpovedne poglobljenosti. Na drugi strani je odločilnega estetskega 
pomena tudi videz pristnosti nekega nacionalnega občutenja, še posebno seveda pri 
delih, pri katerih je ta njihova funkcija v ospredju. Upravičeno lahko dvomimo v 
estetsko prepričljivost izvedbe denimo Merkùjeve obdelave rezijanske ljudske pe-
smi v izvedbi kitajskega dirigenta. Stopnja nacionalnega občutja tako znotraj kon-
teksta nekega nacionalno poudarjeno obarvanega glasbenega dela predstavlja tudi 
pomemben estetski kriterij. Lahko pa na drugi strani neko z ljudskim ustvarjanjem 
močno zaznamovano glasbo ob skrbnem študijskem pristopu še bolj cenimo in 
višje estetsko vrednotimo zaradi spoštljivega odnosa do tuje kulture.5

Tehnična izbrušenost neke glasbe oziroma njene izvedbene interpretacije nedvomno 
močno vpliva na njeno estetsko vrednost. Vsak ocenjevalni list, ki ga imajo pred se-
boj žiranti vseh glasbenih tekmovanj, vsebuje element presoje tehnične dovršenosti. 
Izpiljenost ali virtuoznost nekega solista, izvedbena brezhibna usklajenost nekega 
komornega ansambla, kompozicijska komleksnost glasbenega stavka itn. vzbujajo 
vzhičeno občudovanje pri poslušalcih in jih tudi estetsko nagovorijo. Vendarle v eni 
sapi hkrati s tem izrekamo tudi nezaupanje do pretiranega občudovanja tehnične do-
vršenosti, kot da bi se bali, da bi tehnični vidik prevladal nad umetniško dospelostjo, 
ki se v neki umetniški izpovedi mora vzdigovati nadenj. Pomislek je star. Že Platon 
odklanja »grobo neotesanost« čiste virtuoznosti kot »popolno nemuzičnost in proi-
zvajanje čudes«, ker je »tako zelo zaljubljena v hitrost, izvedbo brez spodrsljaja« (Za-
koni II, 669d–670a). V času vzpostavitve institucije glasbene kritike govori z enakim 
tonom tudi Schumann, ko opozarja, da predstavlja tehnični element (Schumann to 
v kritiki Berliozove Symphonie fantastique, objavljeni 1835, imenuje »roka«) najnižjo 
raven umetniške prepričljivosti glasbene interpretacije. 

Platon opozarja tudi na to, da ima umetnost izražen moralni učinek, zato vključuje v 
njeno presojo tudi etični in vzgojni pomen. V kontekstu umetnosti, ki jo določa pri-
marno estetska funkcija, vsaj navidez izgubijo svojo veljavo tudi njeni moralni, vzgojni 
ali izobraževalni smotri. Pa vendar ne moremo zanikati, da jih vendar (pogosto seveda 
povsem upravičeno) vključujemo kot pomembne dejavnike pri argumentiranju celo 
na prvi pogled čiste estetske kvalitete neke umetniške produkcije. Pomen dobre glasbe 
za vzgojo otrok vodi njeno izbiro v šolskih kurikulumih. Tovrstni zunajestetski razlogi 
pogosto služijo za utemeljevanje podpiranja in razširjanja sodobne umetnosti v šolah ali 
kulturnih ustanovah, sami pa imajo posledično hkrati tudi neposreden estetski učinek. 

5	 Krasen primer tega je denimo tehnično v intonaciji in dikciji dovršena ter muzikalno občutena izvedba med 
slovenskimi zbori sicer izjemno priljubljene obdelave ljudske pesmi Dajte, dajte skladatelja Alda Kumra, kot se 
je je lotil dirigent Brady Allred s pevci zbora The University of Utah Singers. Prim.: http://www.youtube.com/
watch?v=fLXXsZ7nRBo (citirano 7. julija 2015).
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Podobno velja za procese socializacije, ki pomenijo pomemben dejavnik pri našem 
dojemanju glasbe. S čisto estetskih pozicij bi bilo sicer nemogoče razložiti izjemno 
velik pomen, ki ga ima ljubiteljsko ukvarjanje z glasbo pri nas. Izjemen in neusa-
hljiv razcvet zborovstva in godbeništva, vznikanje različnih orkestralnih sestavov, 
izjemno visok nivo njihove kvalitete, stalen kadrovski pritok – vse to je mogoče 
razumeti le ob upoštevanju različnih socialnih dejavnikov. Hkrati se s tem seveda 
gradi tudi visoka ustvarjalna kultura, ki prinaša s seboj dvig estetske občutljivosti. 
Prijateljsko druženje, ki povezuje denimo pevce nekega zbora in ki navidez z neko 
umetnostjo nima nič skupnega, lahko neposredno povzroči, da pri skupnem prepe-
vanju v pevcih vzbudi prvinski, globoko doživet estetski odziv na glasbo, posredno 
pa vpliva na vse njihovo doživljanje glasbe in umetnosti.

Estetska recepcija je torej določena z različnimi dejavniki, ki so brez dvoma odvisni 
od predmeta opazovanja oziroma estetskega užitka samega. Na eni strani jo torej do-
loča glasba v vseh njenih najrazličnejših osvetlitvah: kot kompleksen fenomen, ki svoj 
razlog, smoter in pomen – s tem pa tudi estetsko funkcijo – prejema iz referenčnega 
konteksta, v katerega se vpenja. Na drugi strani pa je estetski vidik recepcije umetno-
sti opredeljen s samim poslušalcem, z njegovimi lastnimi ideološkimi ali nazorskimi 
predpostavkami, pričakovanji, predispozicijami, pa seveda prek njegovega kulturnega 
razgleda, intelektualnih sposobnosti in muzikalne občutljivosti. Pri »razumevanju 
našega razumevanja glasbe« (de la Motte-Haber, 1997, 12) se moramo varovati uto-
pije, ki bi s poveličevanjem popolnosti neposredne čutne zaznave zanikala vrednost 
kolikor je mogoče širokega referenčnega konteksta, znotraj katerega se torej oblikuje 
glasbeni pomen. Primitivnost »zgolj poslušanja« – v kolikor je le-to sploh mogoče in 
ni le iluzija, ki se je v apologijo svojega omejenega poznavanja glasbe oklepajo neka-
teri sloji poslušalcev – ne more biti zagotovilo neke estetske občutljivosti, čeprav ni 
mogoče zanikati, da bi glasba v svoji neposrednosti in preprostosti ne mogla hkrati 
intenzivno estetsko učinkovati. Prav tako pa si ni mogoče misliti, da bi s pomočjo še 
tako stroge fenomenološke redukcije mogli doseči očiščeno jedro ontološke in tran-
scendentalne biti glasbe kot estetskega fenomena.

1.3	 Identiteta glasbenega pomena?

Iz izkušenj, ki nam jih ponuja fenomenologija glasbe, lahko pritrdimo ideji, da lahko 
glasbo identificiramo kot nek fenomen, razpet med glasbenim recipientom in objektom 
njegove recepcije. Poenostavljeno torej glasbo določata tako glasbenik kot poslušalec.

Nesmiselno bi bilo zanikati odvisnost naše predstave o glasbi (oz. še bolj našega 
dojemanja glasbenega dela) od različnih stopenj njene objektivizacije. Višek tega 
predstavlja seveda notni zapis kot najvišji izkaz sklenjene identitete glasbenega 
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dela. V neki partituri najdemo vse najbistvenejše napotke za njeno uresničitev v 
času, zalogo spreminjajočih se tonskih višin, s tem melodične linije, intervalna in 
harmonska razmerja, dinamični razpon, pa seveda mrežo motivično-tematskih 
odnosov, ki jo lahko razstavlja strukturna analiza in interpretira neka vsebinska 
razčlemba. Sloviti glasbeni teoretik, kritik in analitik Heinrich Schenker v svojem 
radikalizmu pomen izvedbe na račun poudarjanja pomena glasbenega zapisa sploh 
povsem zanemari: »V resnici skladba ne potrebuje izvedbe, da bi obstajala [...] 
Branje partiture zadostuje« (Schenker, 2000, 3).

Vsak notni zapis torej predstavlja glasbo v celoti. To velja celo, če gre za partituro, ki 
doslej sploh še ni doživela zvočne uresničitve, kot npr. »glasbena drama« Heimfahrt 
(Vožnja domov) Emila Hochreiterja. Delo je ohranjeno v obliki klavirskega izvleč-
ka, v katerem je skladatelj nakazal posamezne instrumente. Čeprav Hochreiter naj-
verjetneje ni izdelal niti partiture v celoti, pa zapis vendarle vsebuje že vse temeljne 
značilnosti glasbe z razpetimi melodijami, motivičnimi jedri, utrjeno harmonsko 
podobo, premišljeno dramaturško zgradbo, oprto na uporabljeno pesnitev Karla 
Hüffnagla ... Ne moremo zanikati dejstva, da gre za glasbo, pa čeprav delu manjkajo 
komunikacijski atributi, na katere bi nas morda opozarjala glasbena sociologija.

Slika 2: E. Hochreiter, Heimfahrt, op. 25, glasbena drama v enem dejanju na pesnitev 
Karla Hüffnagla, klavirski izvleček, rokopis, Glasbena zbirka Avstrijske nacionalne 
knjižnice, z dovoljenjem.
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Iz primera bi bilo torej mogoče sklepati, da je skladatelj tisti, ki določa glasbeno 
identiteto. Tovrstnih zgledov bi se nabralo na stotine na različnih ravneh oblikova-
nja glasbe. Še posebej značilna v tem smislu je tako imenovana »konkretna glasba« 
(»musique concrète«), ki je zlasti izrazito v času pionirskega navdušenja nad možnost-
mi elektronske obdelave zvoka prenašala v glasbo zvoke iz vsakdanjika. Osnovno 
zvočno gradivo, ki ga je sicer poslušalec lahko stalno srečeval, a ne identificiral kot 
glasbo, je tak nedvoumen pomen dobilo v skladateljski obdelavi. Elektronska skladba 
Mavrica Milana Stibilja je tako izoblikovana predvsem iz zvokov kapljanja vodnih 
kapljic (Barbo, 2001). Njena premišljena struktura, na sekunde natančno opredeljena 
dinamična dramaturgija, pretehtana zvočnost, s kvadrofonsko razporejenimi zvoč-
niki prostorsko natančno opredeljeno zvočno dogajanje, predvsem pa njena estetska 
funkcija brez dvoma opredeljujejo skladbo za izrazito v sebi sklenjeno in zaokroženo 
umetniško tvorbo, v osnovi nič drugačno od denimo kake Beethovnove sonate.

Pa vendar je hkrati na drugi strani dejstvo, da pravi smisel in pomen glasbi podeli 
šele poslušalec oziroma – natančneje – konkretna poslušalska izkušnja določene-
ga poslušalca v izbranem trenutku. Jasno je to denimo videti v množici različnih 
primerov »zlorabe« oz. spremenjene rabe sicer visoko umetniških stvaritev. Najbolj 
banalen primer so melodije, vzete iz Mozartove Male nočne glasbe ali Simfonije v 
g-molu, št. 40, ki nas iz mobilnega telefona opozarjajo, da bi nekdo želel z nami 
govoriti. Čeprav gre lahko za vrhunske teme, jim seveda naša recepcija ne podeli 
statusa glasbe, ampak jih ima zgolj za zvočni signal z določenim pomenom, ki terja 
naše konkretno reagiranje. Morebiten argument, da v omenjenem primeru ne gre 
zares za glasbo tudi zato, ker lahko slišimo samo zvočno oskubljene okruške neke-
ga mnogo bolj bogatega umetniškega jezika, ne zdrži zares, saj se nam povsem isto 
dogaja denimo pri dobro reproduciranem citatu teme Prve simfonije R. Schuman-
na, ki nas ob koncu odmora med koncertom v leipziškem Gewandhausu vabi, da 
se vrnemo v dvorano – ima torej povsem določen pomen, ki terja konkreten odziv 
poslušalcev, torej vrnitev na svoj sedež v dvorani. 

Celo v povsem drugo funkcijo postavljen sicer celovit Vivaldijev navedek, podložen 
za ozadje k predstavitvenemu DVD-ju salzburškega Mozarteuma, ne funkcionira 
drugače. Poslušalec ga v konkretnem primeru pač ne razume zares kot glasbo, am-
pak kot neko prijetno zvočno kuliso. Tisto, kar manjka zvočni kulisi, da bi jo defi-
nirali kot glasbo, je prav njen temeljni atribut, torej izpostavljena estetska funkcija. 

Iz tega sledi, da bi lahko tudi pri celi vrsti drugih zvočnih fenomenov enako upra-
vičeno podvomili v njihov status glasbe oz. glasbenega dela. Najprej bi to lahko rekli 
za vso množico zvočnih fenomenov, ki primarno izpostavljajo drugačno, neestet-
sko funkcijo. Nedvomno »glasbo«, ki je narejena za podlago reklamnih sporočil, le 
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deloma dojemamo kot glasbo. Isto velja denimo za neko grozljivko, pri kateri ima 
podloženo tremoliranje godal za svojo funkcijo le zbujanje groze, ne pa kakšnega 
estetskega učinka, saj želi biti »glasba« v tem primeru kot medij zbujanja groze 
pravzaprav podobno »nevidna« (oz. neslišna) kot drugi efekti, ki jih na tem mestu 
uporabljajo filmski režiserji. In ali ne velja to celo za denimo »glasbo« s poudar-
jeno družbenokritično noto, politično izpostavljeno ostjo, ali pa tisto, ki podžiga 
šovinistično nestrpnost poslušalcev? Ne nazadnje to potrjuje dejstvo, da zunajglas-
beni poudarki spreminjajo tudi zvočno podobo take »glasbe«, pri kateri postajajo 
posamezni elementi glasbenega jezika potisnjeni v ozadje, vse manj pomembni 
ter zakrneli v primerjavi z ostalimi elementi. Skrajni primer predstavljajo različne 
navijaške himne ali pa denimo ritmični obrazec »Kdor ne skače, ni Sloven’c,« čigar 
skandiranje res le stežka opredelimo za glasbo. 

Včasih bi nas morda lahko celo navidezna melodična spevnost zavedla v mnenje, 
da je prav »glasbeni« značaj neke pesmi odločilen za intenziven »estetski« dražljaj, 
ki ga sproža v poslušalcih. Primer za to je denimo sicer izvrstna koroška pesem 
Pavla Kernjaka (1899–1979) Rož, Podjuna, Zila na tekst, ki ga je napisal Janko 
Mikula (1904–1988), duhovnik, organist in zborovodja leta 1938 skupaj s kmetom 
iz Sel, Jankom Olipom. Pesem je bila napisana v spomin na koroškega duhovnika 
Vinka Poljanca, ki je zaradi nacističnega mučenja v celovškem zaporu umrl leta 
1938. Postopoma je prerasla v pravi simbol slovenskega upora nacističnemu za-
tiranju na Koroškem. Na medmrežju je mogoče najti številne izvedbe te pesmi. 
Nekatere objave dosežejo zavidljivo število ogledov ne toliko zaradi svoje izvedbe-
ne, muzikalne ali tehnične kvalitete, ampak predvsem zaradi svojega izvedbenega 
konteksta.6 Jasno je, da lahko referenčni kontekst podeli neki pesmi poseben zna-
čaj, s tem pa tudi opredeli njeno recepcijo. Izostreno lahko tako povsem neglasbena 
vsebina sproža celo navidez jasen estetski užitek. Zato nas ne more presenečati, da 
tudi Kernjakovo, oz. bolje rečeno Mikulovo pesem spremlja množica predelav, ki 
jih podžiga prav idejna sporočilnost pesmi. Med njimi izstopajo denimo različne 
popularne obdelave pesmi, ki ohranjajo osnovno melodijo, a se mestoma oddaljuje-
jo od Kernjakove harmonske strukture.7 Srečati pa je tudi predelave pesmi, ki sploh 
od izvirnika prevzemajo samo še besedilo.8 

6	 Prim. izvedbo Mešanega pevskega zbora Lipa iz Šempasa med slovenskimi izseljenci v Olofströmu na Švedskem 
iz leta 2010: Dostopno na naslovu: http://www.youtube.com/watch?v=jfWfqHKCzXQ (citirano 7. julija 2015).

7	 Prim. obdelavo Vlada Kreslina, ki izhaja iz osnovne nacionalno poudarjene sporočilnosti pesmi, a hkrati na 
vizualni ravni v videu smeši nekatere temeljne nacionalne atribute ter se od njih torej po svoje paradoksalno 
ironično distancira: vidimo v kletki zaprtega polha, klovnovsko našemljenega zaspanega kralja Matjaža, knežji 
kamen kot igračko, v vlogo pocestnice postavljeno mladenko v slovenski narodni noši, v potico zaboden nož … 
Dostopno na naslovu: http://www.youtube.com/watch?v=hrig_RqDpis (citirano 7. julija 2015).

8	 Prim. rockovsko obdelavo pesmi, dostopno na naslovu: http://www.youtube.com/watch?v=-sniaDp9i6Q 
(citirano 7. julija 2015).
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Današnja izkušnja estetsko kontempliranega zvočnega objekta najbolj splošno za-
znamuje tudi sedanjo recepcijo glasbe. Navajeni smo stalnega prefunkcionalizira-
nja in preinterpretiranja vsakih fenomenov, ki se opirajo na drugačne recepcijske 
vzorce, da bi le ustrezali naši sodobni estetski izkušnji. Značilen tovrstni primer 
predstavlja petje gregorijanskega korala, ki je bilo v zgodovini stalno podvrženo 
spremembam, številne transformacije pa so zaznamovale specifično naravo neke 
meniške skupnosti, mnogokrat tudi znotraj istega reda. Lahko bi rekli, da je bila 
zvočna podoba korala pravzaprav odvisna od konkretnega liturgičnega trenutka, v 
katerem se je pel. Poleg tega ni šlo primarno za izvajano glasbo, namenjeno dolo-
čenim poslušalcem, ampak je bil izvajalec hkrati tudi poslušalec, celotno petje pa 
je s teološko utemeljitvijo iskalo soglasja z večno dogajajočo se liturgijo nebeškega 
Jeruzalema in bilo usmerjeno v transcendenco Božjih ušes. Opredelitev takega spe-
va kot enega od glasbenih točk na CD-ju ali kakršnem koli drugem predvajalniku, 
s katerim si zvočno opremljamo večerni tek ali jutranjo vožnjo na delo, izgublja 
ključne elemente svojega pravega bistva in jih nadomešča z neko sodobno slušno 
izkušnjo, ki se povsem oddaljuje od izvirnega pomena in smisla te »glasbe«.

Estetski normativni sistem, ki se opira na koncept glasbenega dela, je dejansko 
bistveno podprla glasbena industrializacija z uveljavitvijo sistema snemanja zvoka, 
njegovega zapisovanja na različnih nosilcih, hranjenja in reproduciranja. Koncept 
glasbenega dela je prav s tem dosegel svoj višek. Mogli pa bi vendarle reči tudi 
obratno, da je zasuk estetskega sistema, s katerim se je koncept glasbenega dela 
zares šele uveljavil in potrdil, dejansko sploh omogočal razmislek o taki industrijski 
»revoluciji«. Kako korenito je to spremenilo naš način doživljanja in sprejemanja 
glasbe, nam navsezadnje kaže dejstvo, da se izkušnji posnete glasbe vse bolj pri-
lagaja recepcija tudi tistih glasbenih fenomenov, ki so tradicionalno oddaljeni od 
koncepta glasbenega dela. Izvrsten primer tega so improvizacije, ki se prelivajo v 
podobo zamrznjenega trdnega dela: zapisujemo jih na nosilcih zvoka ter nešteto-
krat povsem enake reproduciramo.9 Tako skušamo popredmetiti celo enkraten živ 
navdih, ki je v svojem jedru vendar zavezan konkretni hipni ustvarjalni ideji, odvi-
sni od konkretnega neponovljivega izvedbenega trenutka (Barbo, 2000). 

Enako velja tudi za velik del žive izvedbe notirane glasbe, ki je izgubila avreolo 
žara »improvizacijskega« navdiha ob konkretni izvedbi, namesto tega pa se vse bolj 
prilagaja idealu, ki ga predstavlja na nekem nosilcu zvoka umetno produciran »po-
poln« zvočni zapis, ki ga v dejanskosti pravzaprav ni mogoče ponoviti. Problem, ki 
ga sprememba prinaša, je v tem, da lahko tako postajajo »žive« glasbene izvedbe vse 

9	 Klasičen primer so jazzovske improvizacije, slovit primer je album Bitches Brew Milesa Davisa, ki je nastal iz 
enkratnega ustvarjalnega navdiha ter postal v svoji zvrsti legendaren.

Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   23 2.10.2015   14:02:09



24

bolj umetne in vse manj prepričljive, vse manj inovativne, manj drzne, pravzaprav 
manj »žive« reprodukcije vnaprej znanega.

Transformacije primarnega referenčnega konteksta prinesejo s sabo torej tudi 
spremembo značaja, pomena oz. smisla nekega zvočnega fenomena. Priostreno bi 
bilo mogoče reči, da lahko dejansko vsak zvočni fenomen postaja v nekem estet-
skem referenčnem kontekstu »glasba«, da ga torej kot takega interpretiramo in 
razumemo. Obratno pa imamo lahko vsako glasbo v spremenjenem referenčnem 
kontekstu za prazen zvok, nejasno kuliso ali celo zvočno onesnaženje. Identiteta 
glasbe se torej ne rojeva le v fenomenološkem vmesnem polju med recipientom in 
objektom, temveč med predmetom in komunikacijskim »pomenom«, ki ga določa 
kategorialno oblikovanje oziroma referenčni kontekst.

Sistem kategorij, v katere je vpeta »glasba«, je izpostavljen stalnim spremembam in 
spremenljivim poudarkom. Estetski normativni sistem, ki v veliki meri opredeljuje 
našo predstavo o tem, kaj je glasba, kaj glasba pomeni, kako učinkuje na nas, v ka-
kšen vrednostni sistem je vpeta ipd., predstavlja le eno od možnosti interpretiranja 
in razumevanja zvočnih fenomenov. Poleg tega obstaja še cela vrsta najrazličnejših 
drugih sistemov njenega opredeljevanja, ki so zato temu pojmovanju »glasbe« bližji 
ali pa so od njega tudi precej oddaljeni. Razlike med temi sistemi so razumljivo 
lahko posledica časovne in geografske odmaknjenosti. Tako v mnogih kulturah, 
ki jih poznamo, ne najdemo pravega ekvivalenta za naš pojem »glasba« – celo v 
antiki, ki velja za »zibelko« zahodne civilizacije, niso imeli povsem ustreznega iz-
raza. Raztegovanje raznorodnih zvočnih fenomenov na prokrustovo posteljo naše 
glasbene terminologije pomeni torej dejansko površno, tudi zoženo razumevanje 
in napačno interpretacijo.

Vendarle pa teh razlik ne pogojujejo le časovne in prostorske razlike. Nasprotno 
lahko kulturne razlike tudi globoko zarežejo v navidezno enovitost neke kulturne 
identitete. Nicholas Cook upravičeno zapiše za našo kulturo, v kateri se ustvarja videz 
enovitega definiranja »glasbe«: »Današnja urbana, zahodna družba […] je razdro-
bljena na nešteto posameznih, čeprav medsebojno prekrivajočih se podkultur, vsaka 
od njih pa ima svojo glasbeno identiteto« (2009, 15). Vsaka kulturna entiteta oblikuje 
lastno glasbeno identiteto, z izrazom »glasba« pa potemtakem poimenujemo toliko 
raznorodnih oblik, kolikor je takih (pod)kulturnih identitet. V vsaki se oblikuje raz-
ličen sistem kategorij razumevanja in interpretiranja glasbe. S tem sovpadajo različni 
modusi njenega doživljanja in seveda tudi različne vrednostne lestvice. 

Estetski normativni sistem, ki opredeljuje običajno pojmovanje »glasbe«, je vseka-
kor kulturno relativno ozko zamejen, vezan predvsem na umetnostno »zahodno« 
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glasbo zadnjih nekaj sto let. Če se hočemo torej približati razumevanju našega 
razumevanja glasbe, se moramo torej približati sistemom njenega osmišljevanja, 
doživljanja in vrednotenja – torej sistemom referenčnih odnosov, v katere se vpenja, 
in kategorij, znotraj katerih jo razumemo.

Slika 3: Shema sistema osnovnih referenčnih odnosov, v katere se vpenja glasba.

Pričujoča shema ponuja osnovni skelet sicer mnogo kompleksnejšega sistema od-
nosov, ki določajo naše razumevanje glasbe in ki bi se lahko oblikovali v komplek
sno tridimenzionalno mrežo. Osnovo predstavlja neka objektna substanca, ki jo 
predstavlja tak ali drugačen ustvarjalčev prispevek – bodisi v smislu trdno zapisa-
nega glasbenega dela ali pa tudi v nepovrat izginule glasbene improvizacije. Hkrati 
pa je določena z recepcijo, ki je pri glasbi seveda primarno slušne narave. V osnovi 
je torej vezana na nek čutni odziv, a ne nujno od njega odvisna, kot nam zgovorno 
dokazuje denimo Schumannova uporaba imena Bach kot tonskega sosledja, ki ga 
ne moremo razumeti zgolj s pomočjo čutne zaznave, ampak ga zares dojamemo le, 
če poznamo imena uporabljenih tonov.

glasba

posrednik ustvarjalec

izvajaleczapis

poslušalec jezik
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Slika 4: Robert Schumann, Sechs Fugen über den Namen Bach za orgle ali klavir s 
pedali, op. 60, začetek.

Med poslušalca in ustvarjalca se kot pomemben dejavnik vključuje interpret, ki kot 
poustvarjalec ali posrednik glasbo ozvoči, pomensko opredeljuje, vsebinsko ozna-
čuje, kritično presoja, estetsko, vzgojno, finančno in drugače ovrednoti ... Dejstvo 
je, da je glasba tako ali drugače stalno v nekem odnosu s posredniki in le utopično 
bi si bilo domišljati, da lahko neobremenjeno neposredno učinkuje na poslušalca. 
Pravzaprav celotna zgodovina glasbe pomeni tudi pričevanje o različnih vzvodih 
njenega interpretiranja znotraj spletenih teoretskih sistemov, zgodovinskega posre-
dovanja, tradicijskega ohranjanja, poustvarjalnega pristopa, analitičnega, kritiške-
ga, esejističnega ali podobnega ubesedovanja. Vsekakor se zdi, da je danes sistem 
glasbenega posredovanja bolj razvejan kot kdaj koli prej, njegov vpliv pa izjemen. 

Obenem glasbo določa jezikovni sistem, ki ga sama govori, ter tisti, s katerim 
jo opredeljujemo in se izrekamo o njej. Jezikovne norme semantičnega govora 
nedvomno določajo sisteme interpretiranja in vrednotenja glasbe, ki nastopajo 
v takšnem ali drugačnem tovrstnem kontekstu. Hkrati pa glasba oblikuje tudi 
nek paralelni sistem »pomenskih« znakov, ki določajo naše spoznavno polje in 
doživljajski okvir. Ta sistem nam je lahko bolj ali manj blizu, bolj ali manj domač, 
razumljiv in sprejemljiv.

1.4	 Glasba kot univerzalni jezik

Haydnov biograf Albert Christoph Dies je leta 1810 zapisal legendarno zgodbo, 
po kateri naj bi Mozart večerjal s Haydnom pred njegovim odhodom v London, 
kamor je bil povabljen. Haydn pred tem dejansko ni imel nobenih pravih izkušenj s 
potovanji in svetom, saj je poznal skorajda izključno le Dunaj ter mesta rezidenc nje-
govih delodajalcev Esterházyjev v Eisenstadtu in v okolici gradu Esterháza (Fertőd) 
ob Nežiderskem jezeru. Mozart naj bi tako svojega starejšega prijatelja pred odho-
dom posvaril: »Papa! Nobene izkušnje nimate z velikim svetom in govorite premalo 
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jezikov.« Haydn pa naj bi mu na to odgovoril z besedami, ki so pozneje postale zna-
menite: »Oh, moj jezik razumejo ljudje po vsem svetu!« (Horvath in Reicher, 2001).10

Slika 5: Naslovnica knjige s Haydnovim citatom: Manfred Horvath in Walter 
Reicher: ‚Meine Sprache versteht man durch die ganze Welt‘, Joseph Haydn: Eine 
musikalische Topographie (Dunaj/München, Brandstätter, 2001).

Haydnove besede so postale eden verjetno najbolj vsesplošno razširjenih izrazov 
o glasbi, tudi ko se govorci niti približno ne zavedajo več, odkod izvira ta misel. 
V splošnem kulturnem, pa tudi vsakdanjem političnem izrazju je postala glasba 
simbol povezovanja ljudi prek jezikovnih meja, kulturnih barier, prek političnih 
nesoglasij, simbol povezovanja celo nespravljivih strani. 

Dejansko obstaja vrsta izjemno koristnih poskusov preseganja političnih in kul-
turnih razlik s pomočjo glasbe, ki je imela vedno svoje izjemno pomembno mesto 
v politični oziroma kulturni diplomaciji. Izkazovala je politično lojalnost, naklo-
njenost do drugačnih, vabila k povezovanju ali iskala poti k soglasju. Tudi danes je 
srečati številne poskuse tovrstnega povezovanja prek glasbe, ki redno spremlja pro-
tokolarne prireditve ali pa je predmet izrazov medsebojne naklonjenosti in spošto-
vanja. Poleg tega je srečati poskuse povezovanja najbolj sprtih strani prek skupnih 
glasbenih projektov. Eden takih je orkester West-Eastern Divan Orchestra (Orke-
ster zahodno-vzhodnega divana), v katerem se od leta 1999, ko je bil ustanovljen v 
Weimarju kot takratni evropski kulturni prestolnici, povezujejo mladi glasbeniki 
iz dežel, v katerih in med katerimi obstajajo dolgotrajne in navidez nepresegljive 

10	 »Papa!, Sie haben keine Erziehung für die große Welt gehabt und sprechen zu wenige Sprachen. [...] Oh! meine 
Sprache verstehet man durch die ganze Welt.«
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napetosti. Ustanovitelja orkestra sta sama pripadnika sprtih narodov, palestinski 
literarni teoretik Edward Said ter izraelski dirigent in pianist Daniel Barenboim. 
Njuno prijateljstvo je rodilo idejo skupnega povezovanja glasbenikov v enkratnem 
orkestru, v katerem danes sodelujejo mladi iz Egipta, Sirije, Irana, Libanona, Jor-
danije, Tunizije, Izraela, Palestine in Andaluzije. 

Slika 6: West-Eastern Divan Orchestra (vir: commons.wikimedia.org).

Glasba se zdi simbol njihovega povezovanja, ki zmore presegati kulturne razlike. A 
vendar je že na prvi pogled mogoče videti, da to preseganje omogoča zlasti kultur-
na strpnost, sožitje med ljudmi »dobre volje«, med tistimi, ki si sami želijo preseči 
nesmiselno sovraštvo in nestrpnost. Torej gre za neko povezovanje ljudi, ki jih ne 
glede na nacionalni izvor ali jezikovno pripadnost druži pravzaprav podoben kul-
turni kontekst. Šele ta jim omogoča sporazumevanje na neki višji ravni, ki ni do-
ločena z običajnimi denimo političnimi mejami. Šele v tej zvezi moremo označiti 
glasbo kot »jezik srca«, kot govorico torej, ki nagovarja in povezuje ljudi podobnega 
kulturnega miljeja ne glede na njihove siceršnje nacionalne ali jezikovne razlike.

Prav zato lahko torej glasbeniki, ki jih določa primerljivo intelektualno izročilo ter 
so deležni podobne izobrazbe, oblikovane v letih preigravanja istih Beethovnovih 
sonat ali Bachovih fug, sedijo skupaj v orkestru in sooblikujejo nek skupen glasbeni 
projekt. Na drugi strani pa bi verjetno tak projekt bistveno težje povezal glasbenike 
različnih glasbenih zvrsti celo znotraj iste nacionalne skupine. Pogosto so namreč 
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ne le znotraj iste nacije, ampak celo v isti generacijski skupini, med pripadniki is-
tega spola, enakega socialnega in izobrazbenega miljeja itn. nepremostljive razdalje 
v dojemanju glasbe. Ponazarjajo jih tudi povsem raznorodni glasbeni jeziki, med 
katerimi ni mogoče najti ustreznih prevajalnikov oziroma primernih sistemov po-
sredovanja vsebine. Pogosto tako celo gimnazijski sošolci, ki naj bi po vseh merilih 
tvorili neko homogeno socialno skupino, poslušajo povsem različno glasbo, med 
katero so nepremostljive razlike. Poslušalci klasične glasbe v istem razredu ne razu-
mejo tako denimo heavy metala, poslušalci tega ne techno tokov, navdušenci nad 
slednjimi spet ne popa in tako naprej skorajda v neskončnost.

V nasprotju s splošno deklariranim prepričanjem, da je glasba jezik, ki ga razumejo 
vsi, je torej prej videti, da je glasba veliko bolj jezikovni izraz, omejen na izrekanje 
znotraj neke ozke kulturne skupine, zunaj katere ni zares razumljiv. Prav »nerazume-
vanje« je pogosto enostaven izgovor, s katerim se poslušalci izogibajo stiku z zahtev-
nejšim glasbenim stavkom, ali preprosto izraz zadrege pred glasbenim jezikom, ki ga 
niso vajeni. Nedvomno je zato vedno kompleksnejši glasbeni stavek, ki zahteva višjo 
stopnjo glasbene izobrazbe in večjo intelektualno širino, v izhodišču na slabšem od 
enostavnejšega glasbenega jezika sicer obče popularnih glasbenih zvrsti. 

Glasbo torej sicer lahko označimo kot »jezik srca«, ki pa ga moramo vendarle – 
tako kot vsak drug jezik – »razumeti«. Šele določena minimalna stopnja njenega 
razumevanja omogoča estetski užitek, katerega nujni predpogoj je.

Čeprav je povezava glasbe in njenega učinkovanja prek modelov jezikovnega 
posredovanja stara in jo poznajo že v antiki ter se je zlasti pomembno prenašala 
prek sistemskega združevanja jezikovnih ved z glasbeno/številčnimi disciplinami 
znotraj koncepta sedmerih svobodnih znanosti, je svoj vrh dosegla prav v obdobju 
povezave glasbenega nauka o afektih. Retorični model urejanja pripovedi je imel 
nedvomno močan vpliv na glasbo in razmišljanje o njej, zato je omenjeno Haydno-
vo paralelo glasbe z jezikom mogoče razumeti kot logično izpeljavo tedaj sodobnih 
idej, ki so določale glasbeno strukturo in začrtale polja njenega razumevanja.

Ta povezava pa je tako razpirala tudi vpogled v logiko povezovanja »razumevanja« 
z glasbenim užitkom. Zavedali so se je že Haydnovi sodobniki. V pariškem časniku 
Mercure de France je leta 1788 ob navdušenju nad Haydnovimi simfonijami, ki so 
jih izvajali v letu pred tem, izšlo naslednje poročilo:

Na vseh koncertih so igrali Haydnove simfonije. Z vsakim dnem je raslo 
razumevanje in s tem občudovanje del tega velikega genija. Kako zna 
eno samo temo na najbogatejši in narazličnejši način razvijati v naspro-
tju s sterilnimi skladatelji, ki stalno prehajajo iz ene teme v drugo, ker 
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niso sposobni predstavljanja ene misli v različnih oblikah ter zato me-
hansko in brez okusa kopičijo efekte brez notranje povezave. (Barbaud, 
1969, 68– 69; podč. M. B.)

Občudovanje terja razumevanje, to pa vendarle ni samoumevno, neposredno in 
enostavno, ampak povezano ne le s fizičnimi predispozicijami (torej sluhom in po-
sluhom), ampak s kulturno tradicijo, intelektualno širino, morda odprtostjo duha 
in celo »kulturo srca«. Če želiš zares uživati v neki glasbi, jo moraš tudi razumeti, 
kar je pogosto sicer lahko neposredno in enostavno, mnogokrat pa zato vendarle 
tudi zahtevno in mukotrpno.

Zahtevo po kompleksnem »razumevanju« glasbe je nedvoumno in radikalno po-
stavila Beethovnova glasba. V njej se je zrcalila podoba nerazumljenega genija, 
odmaknjenega od sveta in blodečega po osamljenih poteh, kamor more stopiti le 
kongenialna duša. Medtem ko se je prej skladatelj praviloma prilagajal zahtevam 
in sposobnostim poslušalcev, je odtlej skladateljski genij sam postavljal pravila, ne 
meneč se za to, ali mu more občinstvo slediti, in ne glede na to, ali more njegovo 
glasbo poustvariti izvajalčeva »bedna violina« (»elende Geige«), kot je nekoč imeno-
val violino sina slovenskega zdravnika na Dunaju Ignaza Schuppanzigha, ki je sicer 
poustvaril mnogo njegovih del. 

Skladatelj si s svojim opusom gradi spomenik lastne genialnosti, ki ga drugi šele 
postopoma osvajajo, ga interpretirajo, s tem vse bolj razumejo ter potem tudi obču-
dujejo – v vrstnem redu, ki ga zaznamo že pri Haydnu.

V tem smislu je značilen zapis, objavljen v tedaj osrednji glasbeni reviji Allgemeine 
musikalische Zeitung (št. 52, 27. decembra 1826, 854), iz katerega lahko razberemo 
težave sodobnikov pri spoprijemanju z Beethovnovim poznim opusom. Zname-
nita Velika fuga op. 133 je tako označena kot »babilonska zmeda«, »nerazumljiva 
kot kitajščina«, medtem ko je za danes eno najbolj klasičnih del, Simfonijo št. 9 v 
d-molu, ocenjevalec zapisal: 

Smo torej v nevarnosti, da sodimo med tiste, ki te veličine nismo spo-
sobni sprejeti in priznamo odkrito: Ni nam všeč. Zdelo se nam je, kot da 
bi glasba hodila po glavi in ne po nogah.11

Prav prek paralele z jezikom more torej pisec poudariti, kako glasba ni neka nepo-
sredna, vsem enako povedna in zgovorna govorica, temveč kompleksen, pogosto 
celo povsem nerazumljiv sistem znakov, ki jih lahko razumejo le posvečeni. 

11	 »Also auf die Gefahr hin, als gehörten wir zu denen, die Grosses zu fassen nicht im Stande sind, bekennen wir 
unverholen: Sie gefällt uns nicht. Es ist uns vorgekommen, als ob die Musik auf dem Kopfe gehen sollte, und 
nicht auf den Füssen.«
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To nas vodi do temeljnih glasbenoestetskih vprašanj: Kako odkodirati ta komple-
ksen kod znakov, kakšni mehanizmi razumevanja se nam odpirajo pri poslušanju 
glasbe ter kateri vzvodi vodijo pri tem naš estetski užitek?

Delni odgovor nam ponuja že Beethoven s svojim opusom. Najprej gre za zahte-
vo pravilnega interpretiranja sistemov njegovih znakov in s tem vsaj delnega raz-
vozlanja pomena njegove vsebinske večplastnosti. Slednja na eni strani izhaja iz 
spletene strukture samega sistema glasbenih znakov – iz kompleksne mreže temat-
sko-motivičnih odnosov, harmonsko-funkcionalnih zvez in temeljnih strukturnih 
razmerij. Na drugi strani pa ga določa zveza bolj ali manj opredeljivih semantičnih 
pomenov, zvrstnih zahtev, tradicijskih namigov, simbolnih ponazoritev itn. 

V svoji analizi Beethovnove Pete simfonije leta 1810 to izvrstno povzame E. T. A. 
Hoffmann (1776–1822) z idejo povezovanja strukturne analize z estetsko refle-
ksijo, ki jo lahko reduciramo v formulo, ki je pozneje postala izhodišče praktično 
vsakemu poglobljenemu ukvarjanju z glasbo:

Hoffmann je sicer kot romantik nagnjen k sanjarjenju, a se zaveda pomena struk-
turne analize: »samo zelo globok uvid v notranjo strukturo Beethovnove glasbe« 
lahko razjasni »veličino preudarnosti mojstra« (Hoffmann, 1963, 37). Preudarnost 
združuje torej tehnično stvarnost in metafizično slutnjo, čista refleksija prehaja v 
metafiziko, stvarna kompozicijsko-tehnična analiza se dopolnjuje z estetsko obču-
tljivostjo (Dahlhaus in Zimmermann, 1984, 200). Tehnični detajl in metafizična 
slutnja nam odpirata skrivnostno resnico glasbe: »In poslušalec se ne more upreti, 

tehnična stvarnost (strukturna analiza)

metafizična slutnja (estetska/metafizična refleksija)

»čudovito kraljestvo neskončnosti«

+

=
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da ga ne bi odneslo v čudovito duhovno kraljestvo neskončnosti« (»in das Geister-
reich des Unendlichen«, Hoffmann, 1963).

Nujni pogoj za spoznavanje vzvodov našega razumevanja glasbe in sistemov njego-
vega razlaganja, torej »razumevanja glasbenega razumevanja« (De la Motte-Haber, 
1997, 12), je spoznanje distance med glasbenim tekstom in njegovim »bralcem«. 
To distanco vzpostavlja na eni strani skladateljeva genialnost, dvignjena nad svoj 
čas oziroma pravzaprav nad vse, kar je vsakdanjega – zato ga praviloma okolica tudi 
ne razume. Na drugi strani pa je razlog za distanco seveda neposredna časovna, 
geografska oziroma kulturna oddaljenost. 

Tem vprašanjem se posveča hermenevtika, ki v svojem izvornem poslanstvu išče 
pomen besedila zlasti tam, kjer ga navidez ni, ali pa je pomen oddaljen oziroma 
vsebuje podpomene, ki so lahko drugačni od tistih, ki jih je videti na prvi pogled. 
Svoj zalet je dobila zlasti v preučevanju Svetega pisma kot neposredne Božje be-
sede ter antičnih besedil, od nastanka katerih nas loči časovna in kulturna distanca 
oziroma vsebinska presežnost, zaradi katere je pravi pomen besedil za nas prikrit. 
V glasbi se sama vzpostavlja paralela na eni strani z »božansko navdahnjenimi« Be
ethovnovimi opusi, na drugi pa s staro glasbo, od katere nas loči tradicijski prelom, 
zaradi katerega nam postaja nekdanja glasbena praksa tuja in nerazumljiva.

Hermenevtika glasbe ponuja dva možna pristopa k analizi pomena: pomen je tre-
ba iskati bodisi v besedilu samem (t. i. »gramatikalni« pristop) ali pa ga skušamo 
izluščiti skritega izza teksta (t.  i. »alegorični« pristop) (Bent, 2015). Obe možni 
poti je v svojih pionirskih glasbeno-hermenevtskih zapisih ponudil pravzaprav že 
E. T. A. Hoffmann, ko pravi, da nam strukturna analiza in metafizična refleksija 
odstirata vpogled v pravi pomen Beethovnovega genialnega glasbenega zapisa ter 
nam razgrinjata »čudovito kraljestvo neskončnosti«. Poleg tega je Hoffmann po-
udarjal odnos med delom in celoto, kar ga je vodilo k razumevanju štiristavčnega 
ciklusa kot enovite celote (Bent, 2015). In če je bila refleksija o glasbi pred njim 
vse od Kirnbergerja do Matthesona ali Rameauja usmerjena predvsem v razlago 
kompozicijskih teoretskih mehanizmov, se odtlej torej znova odpre prostor za širše 
filozofske razprave, ki privzamejo sedaj estetski značaj.

Vdor estetske refleksije v razpravljanje o glasbi je imelo v 19. stoletju daljnosežne 
posledice. Najprej je glasbo povezalo s splošnimi umetnostnimi koncepti, dajalo 
ji je širši značaj in pomen, jo umeščalo v kontekst romantičnega hrepenenja po 
presežnostnem, ji priznavalo možnost izrekanja prikritega najglobljega bistva sveta 
in ji dodelilo avreolo utelesitve transcendence. Hermenevtska razlaga oddaljenih 
globljih pomenov je konec 19. stoletja postajala osrednja metoda humanističnih in 
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družbenih ved, a se je hkrati zato odmikala od konkretnih kompozicijsko-tehnič-
nih vprašanj, ki pa so obenem vse jasneje določala zgodovinski tok glasbe. Schön-
berg, utrujen od navidez nesmiselnih filozofskih razprav, ki so jih po njegovem vo-
dili od resnične glasbene prakse oddaljeni banavzi, je kot glasbeni praktik reagiral 
na omenjene tendence in na začetku 20. stoletja v uvodu v svoj Nauk o harmoniji 
(Harmonielehre, 1911, 7) zapisal znamenite besede, da hoče učencem vzeti slabo 
estetiko in jim ponuditi raje najprej dober obrtni nauk.12

Hermenevtika je bila označena za »neznanstveno« in postala znotraj razprave o 
glasbi deležna splošnega nezaupanja ter se postopoma umikala prodirajoči poziti-
vistični tradiciji zahodnoevropskega znanstvenega mišljenja. To se je skušalo po-
trjevati z empirično preverljivo metodologijo, ki naj bi prinašala natančne »znan-
stvene« rezultate. Poleg splošne zahteve po terminološki preciznosti se je zazrla v 
glasbeno strukturo in znotraj nje »gramatikalno« luščila glasbeni smisel. Hkrati je 
analitično razčlembo kompozicijsko-tehničnih mehanizmov vzpostavljanja glas-
benega jezika dopolnjeval pogled na logiko njihovega zgodovinskega spreminjanja, 
dopolnjevanja in razvoja. Vse to je omogočalo razvijanje empirično preverljivih 
metod, ki so potrjevale »znanstveni« videz izbranega postopka, logična temelji-
tost, zanesljivost in obča veljava rezultatov pa je njihov »deskriptivni« značaj vse 
izraziteje dopolnjevala s »preskriptivnim« začrtanjem principov umetnostnega ure-
jevanja. Analiza sodobnega glasbenega jezika se je torej – poenostavljeno rečeno – 
postopoma vse bolj spreminjala v zavezujoč model komponiranja, ki naj mu sledijo 
skladatelji, da bi bili estetsko prepričljivi.

Princip zavezujoče splošnosti pa je moral kot znanstveni princip humanističnih 
ved in znotraj tega zlasti razprav o umetnostih vendarle že v izhodišču sprožati 
dvom in nakazovati spornost ali vsaj enostranskost dobljenih rezultatov. Prezrl je 
namreč apriorno večplastnost in mnogosmernost oblikovanja glasbenega jezika, ki 
svoj pomen, s tem pa tudi smisel in veljavo, dobi iz širšega referenčnega konteksta, 
ki ga ne more omejevati enoplastnost navidez še tako kompleksnega modela. Ume-
tnost se namreč nujno definira (tudi) prek večplastne distance do svoje okolice. 
Spoznanje distance je conditio sine qua non umetnosti. Umetnost in z njo glasba 
dobi svoj smisel, pomen in vrednost šele v vmesnem fenomenološkem polju med 
»objektnostjo« glasbene prakse oziroma glasbenega dela ter subjektovo recepcijo. 
Prva lahko torej zajema tudi v sebi hermetično sklenjeno serialno konstrukcijo, 
vsaj navidez ne menečo se za kakršne koli zunajglasbene kontekstualizacije. Obe-
nem pa se torej vendarle ne ustavlja niti na okopih še tako širokega definiranja 

12	 »Ich habe den Kompositionsschülern eine schlechte Ästhetik genommen, ihnen dafür aber eine gute Hand
werkslehre gegeben.«
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glasbenega prostora kot sklenjenega glasbenega dela v smislu opus musicum, ampak 
posega na vse ravni razumevanja fenomenov glasbene prakse. Na drugi strani se 
subjektova recepcija hkrati ne more omejiti zgolj na neko poslušalčevo neposredno 
čutno zaznavo, ampak zaobsega vsako »razumevanje« glasbe v smislu njenega in-
terpretiranja tako s strani poslušalca kot seveda poustvarjalnega glasbenika in ne 
nazadnje skladatelja oziroma ustvarjalca, ki z »vlivanjem pomena« sicer zakoliči 
osnovno pomensko polje neke glasbene strukture, a ga hkrati vendar prepusti mo-
žnim drugačnim kontekstualizacijam in referenčnim sistemom, znotraj katerih se 
oblikujejo tudi pomeni, ki so lahko povsem oddaljeni od izvornega. 

Glasbeni pomen je torej fenomenološko intencionalen, a hkrati zavezan neki kon-
kretni interpretativni drži. Prav fenomenologija nas s tem, ko razčlenjuje identiteto 
glasbe v polju med subjektom njenega sprejemanja in objektom njegove zaznave, 
opozarja na večplastnost našega zaznavanja oziroma sprejemanja glasbe, večsmer-
nost njenega razumevanja ter razpršenost vrednotenja. Razbiranje pomena neke 
glasbe torej ne more biti omejeno na nek primarni kontekst, ki je glasbi prek skla-
datelja dodelil takšen ali drugačen nespremenljiv pomen, ampak se mora ozirati 
tudi na različne kontekstualizacije, ki jih skladatelj ni imel v mislih oziroma jih 
niti ni mogel predvideti. V tem smislu denimo neka interpretacijska in recepcijska 
zgodovina določene skladbe močno vpliva na njeno današnje razumevanje, tudi 
če se je njeno preteklo branje močno razlikovalo od izvorne skladateljeve zamisli 
(Hochradner, 2013a). Ne moremo tako spregledati, kako je romantično interpre-
tiranje Bacha ali pa renesančne polifonije ključno zaznamovalo dojemanje glasbe. 
Prav tako je na naše razumevanje klasicizma močno vplivala ideja glasbeno-zgodo-
vinskega napredka z zornega kota nasprotovanja med velikimi dunajskimi klasiki 
in njihovimi sodobnimi »malimi mojstri« (Kleinmeister), ideja, ki jo skuša muziko-
logija danes še vedno precej neuspešno preseči (Hochradner, 2010).

Številni so primeri, ko najde glasbeni interpret znotraj opazovane glasbe celo neke 
čisto analitično preverljive konstrukcijske prvine, tako npr. razmerje zlatega reza, 
vzpostavljeno ali porušeno simetrijo, izrazito harmonsko-dinamično napetost z 
različnimi načini njenega razreševanja ipd., čeprav smo lahko prepričani, da skla-
datelj tega pri komponiranju ni imel v mislih. Pa vendar lahko to v specifičnem 
interpretacijskem kontekstu glasbi določa smisel in pomen, posledično pa ji pode-
ljuje tudi estetsko veljavo. Pri tem se lahko spomnimo dveh Schleiermacherjevih 
hermenevtskih aksiomov: da je »razumevanje brezkončna naloga« ter da je mogoče 
»razumeti avtorja bolje kot je ta razumel sebe« (Hoeckner, 2002, 6). 

Glasbeni pomen se ne določa zgolj »alegorično« izza glasbenega teksta. Določen 
je lahko tudi kot zgolj čista strukturna igra, osvobojena vsakih »zunajglasbenih« 
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primesi. Kot takega ga lahko opredeli seveda že skladatelj, ko oblikuje svojo glasbo 
kot čisto igro tonov, njihovih odnosov, kombinacij, modelov ipd. Tak pomen mu 
lahko podeli tudi izvajalec – povrhu vsega ne glede na skladateljeve intence. Ne 
nazadnje pa lahko tak pomen producira poslušalčeva recepcija ali analitikova raz-
člemba – spet ne oziraje se na primarni skladateljev namen. 

V vseh segmentih se torej izlušči kot poseben sloj pomenska raven, ki je v glasbi 
skrita oziroma vsaj ne povsem očitna pri njenem prvem »branju« in ki v bistve-
nem označuje neko glasbeno delo ali glasbeno prakso, tako pa odpira polje herme-
nevtske interpretacije. 

V novejšem času se je v muzikologiji razvnela debata o nasprotju med analizo 
in hermenevtiko kot nasprotnima poloma možnih pogledov na glasbo (Agawu, 
1996). Na eni strani po Hoecknerju tako imenovan »znanstveni« princip vodi že-
lja po opisu glasbenih fenomenov, »hermenevtski« princip pa skuša interpretirati 
glasbeno vsebino (2002, 4). Nasprotje med obema poloma je sprožala reakcija na 
pozitivistično estetiko hermetično zaprtega strukturalizma, zaradi česar se je zlasti 
od 60. let 20. stoletja naprej uveljavljal »spet« izrazitejši hermenevtski pristop. Pri 
tem ni bila pozorna na to, da je navedeno nasprotje pravzaprav lažno in ne upo-
števa dejstva, da gre v obeh izpostavljenih primerih zgolj za dva referenčna okvirja 
označevanja in razbiranja pomena, ki sta si po svoji naravi sorodna, le da ustrezata 
različnim estetskim sistemom, s tem pa različnim interpretacijskim modelom. Če-
tudi je model »gramatikalnega« razčlenjevanja glasbene strukture morda navidez 
oddaljen od »alegoričnega« razbiranja onstran-glasbenega, gre v obeh primerih 
pravzaprav za sorodno prodiranje v pomenska polja, ki so praviloma nedoseglji-
va prvemu »branju« glasbenega teksta. Razodevajo torej pomen, ki je vsaj deloma 
skrit, odmaknjen, pozabljen, lahko tudi povsem drugačen od podobe, ki nam jo po-
nuja neposredna čutna zaznava. Kar seveda pomeni, da v obeh primerih podobno 
»hermenevtsko« iščemo prikrite plasti glasbenega pomena, hermenevtika pa nam 
odstrinja glasbeni pomen celo v primerih strukturalistično zaprtih glasbenih siste-
mov, ki bi se sicer a priori želeli ograditi od vsakih zunajglasbenih kontekstualnih 
informacij. Natančneje rečeno je torej celo čista glasbena analiza v svojem bistvu 
pravzaprav hermenevtska. 

Glasbena hermenevtika se tako oddaljuje od tradicionalnega pojmovanja premo-
črtnosti komunikacijskega vektorja, ki povezuje skladateljevo izhodišče z interpre-
tom in poslušalcem. To je njene začetke v 19. stoletju povezovalo s temelji glasbene 
kritike vse od F. Rochlitza in H. G. Nägelija do E. T. A.  Hoffmanna in R. Schu-
manna. Vendarle je pozneje postajala vse jasnejša potreba prehajanja na področja 
širše pojmovane filozofije glasbe, semiotike, pa torej tudi strukturalizma in teorije 
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recepcije. V tem smislu je presegala tradicionalno razlaganje glasbenega »pomena« 
kot zgolj sporočila, ki ga prejemnik dobi neposredno od pošiljatelja, ter vključevala 
v svoj zorni kót širši pomen, vlogo, namen in smisel neke glasbe v družbi, v dolo-
čenem estetskem, kulturnem, socialnem ali zgodovinskem okviru oziroma znotraj 
nekega sistema referenc.

V tem smislu je Hans-Georg Gadamer izpostavljal pomen zgodovinske zavesti 
ne le za razumevanje nekega zgodovinskega poteka, temveč za razumevanje sámo:

Samokritika zgodovinske zavesti vodi končno k spoznanju zgodovin-
skega poteka ne le v dogodkih, temveč tudi v razumevanju samem. Ra-
zumevanje je treba misliti ne toliko kot subjektivno dejanje, temveč bolj kot 
udeležbo pri tradicijskem dogajanju, kot proces posredovanja, v katerem se 
preteklo in sedanje stalno dopolnjujeta. [... K]rog razumevanja ni ‚me-
todološki‘ krog, temveč opisuje element ontološke strukture razumeva-
nja.13 (Bent, 2015)

Glasbeni pomen se torej neposredno povezuje z zgodovinsko zavestjo, ki oprede-
ljuje umetniški izdelek. Zgodovinski podatki tako niso le nek »učeni dodatek« pri 
interpretaciji umetnosti, temveč prežemajo »bistvo umetnosti«, kot meni Arthur 
Danto. Navesti velja njegovo nekoliko obsežnejšo misel, v kateri povzame pomen 
zgodovinske umestitve za identiteto umetniških del:

To pomeni, da je obstoj nekega izdelka ali celo umetniškega dela nasploh 
delno odvisen od tega, na kateri točki v zgodovinskem redu je nastalo in s 
katerimi drugimi deli ga lahko postavimo v zgodovinski kontekst, ki mu 
pripada. [...] Treba je bilo opustiti znano podobo zgodovinsko nevednega 
opazovalca, presunjenega spričo brezčasnih moči umetniškega dela. No-
benih brezčasnih moči ni bilo. Tako sem del svoje analize namenil spo-
znanju, da zgodovinske okoliščine prežemajo bistvo umetnosti, tako da sta 
bila lahko dva sicer med seboj nerazločljiva predmeta iz različnih zgodo-
vinskih obdobij neznansko različna kot umetniški deli, z različno struktu-
ro in pomenom in sta tudi zahtevala različne odzive. Da bi se sploh lahko 
odzvali nanju, je bila potrebna interpretacija, vpeta v meje zgodovinskih 
možnosti. Skratka, zgodovina je bila, ker je bila neločljiva od interpretacije, 
neločljiva tudi od same umetnosti, prav zato ker so umetniška dela v no-
tranjem odnosu z interpretacijami, ki jih določajo. (Danto, 2006, 15–16)

13	 »The self-criticism of historical consciousness leads finally to recognizing historical movement not only in 
events but also in understanding itself. Understanding is to be thought of less as a subjective act than as participating 
in an event of tradition, a process of transmission in which past and present are constantly mediated. [... T]he 
circle of understanding is not a ‚methodological‘ circle but describes an element of the ontological structure of 
understanding.«
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Zgodovina bistveno določa interpretacijo in ta opredeljuje umetniško delo oz. nje-
govo bistvo. Umetnine torej ne delujejo v neki brezčasnosti zgodovinsko nevedne-
ga opazovalca, ampak v nekem določenem zgodovinskem kontekstu, s takšno ali 
drugačno interpretacijo bolj ali manj ozaveščenega sprejemnika umetnosti – pa ne 
nazadnje tudi ustvarjalca oziroma interpreta.

Glasbeno razumevanje kot tradicijsko dogajanje izpostavlja prednost razumeva-
nja referenčnega konteksta pred nekim navideznim nespremenljivim pomenom. 
Robert Hatten vpelje kot ključen termin »glasbeno gesto« (musical gesture), ki 
predstavlja nosilca glasbenega pomena in se izraža na vseh ravneh nekega sloga in 
določene interpretacije. Glasbena gesta je lahko ikona, indeks ali simbol, pri čemer 
se povezuje z določenimi razberljivimi znaki, ki izhajajo iz slogovno-zvrstnih ka-
tegorij, zlasti v povezavi z različnimi čustvi (denimo pogrebna koračnica, tremolo 
na bobnu ipd.) (Hatten, 2004a, 287). Tempo, meter, tonaliteta, modalnost, instru-
mentacija itn. uokvirjajo ter neposredno pomensko opredeljujejo glasbene geste. 
Poleg tega je lahko tudi nek akord preprosto samo zvočni dogodek, ki ima kvaliteto 
in izraz sam na sebi, brez vsebine, ki bi mu jo pripisovali od drugod in jo skušali 
posameznemu zvočnemu fenomenu vinterpretirati kot neko gesto.

Za Hattna ostaja ključno vprašanje, ali ima neka gesta jasen dokončen pomen ali 
pa ga je treba vsakič znova razbirati. Izhaja iz prepričanja, ki ga je predstavil že v 
svoji prvi knjigi, Musical Meaning in Beethoven: »Končni značaj glasbenega znaka 
je simboličen« (Hatten, 2004b, 275).14 Razbiranje pomena je pravzaprav razkri-
vanje konotacij (Hatten, 2004a, 288). Tudi v tem primeru seveda ne gre za jasno 
razpoznaven semantični pomen, kar pa ne zanika njegovega obstoja in možnosti 
njegovega razbiranja. 

Da bi izrazili intermodalno vsebino [intermodal conceit], je to, kar slišim, 
določen recept sestavin, zmešanih v edinstven izraz – dovolj razpozna-
ven, da je razumljiv, in dovolj raznolik, da je zadovoljiv – vendar ne 
najdem izraza, s katerim bi ta slušni ‚okus‘ prevedel v jezik. (Hatten, 
2004a, 288)15

Za razbiranje vsebine po Hattnu torej potrebujemo teoretsko razlago, analitič-
ni približek, morda tudi več poetsko navdihnjenega tkanja besed, da bi podobe 
in občutenjske pomene (affective meanings) prenesli iz glasbe v izkušnjo nekega 
posameznika (Hatten, 2004a, 288). Ne glede na pogosta dokazovanja s pomočjo 

14	 »The ultimate status of the musical sign is symbolic.«
15	 »To venture an intermodal conceit, what I hear is an exquisite recipe of ingredients that are baked into a unique 

expression – recognizable enough to be comprehensible, and distinctive enough to be satisfying – yet I have no 
word that could translate that aural ‚taste‘ into language.«
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primerov iz semantično povedne in ilustrativno bogate programske glasbe, da je 
taka vsebina pravzaprav nerazberljiva, da jo torej vsakdo, ki ne pozna programa, po 
svoje in drugače razume, je vsekakor dejstvo, da je »intermodalna vsebina« kljub 
vsemu intersubjektivno dosegljiva in dostopna. Čeprav zgodovinsko spremenljiva 
in poljubna glede na konkretni referenčni kontekst, ima vendar v teh okvirih širše 
(celo splošno) dostopen določljiv in opredeljiv značaj.

Interpretacija glasbenih gest tako razpira vpogled v kompozicijsko zna-
čilno integracijo izraza, subjektivnosti, glasbenega diskurza in rezultira-
joče izrazne oblike. (Hatten, 2004a, 290)16 

Vsako hermenevtsko razbiranje in interpretiranje pomena oziroma muzikološko  
»razumevanje glasbenega razumevanja« izhaja torej iz razbiranja osnovnih glasbe-
nih »gest« ter analize temeljnih vzvodov, se opira na »razkrivanje konotacij«, ki jih 
opredeljuje referenčni kontekst, prek tega pa dobi glasba nek (seveda ne semantič-
no opredeljiv!) pomen in smisel, s tem pa posledično tudi estetsko vrednost. 

16	 »An interpretation of musical gesture thus offers insight into a composition‘s remarkable integration of 
expression, subjectivity, musical discourse, and resulting expressive form.«
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2	 Glasba kot objekt

2.1	 Oprijemljivost glasbe

Ena zgodovinsko največjih pomanjkljivosti glasbe, zaradi katere je bila podleže-
na stalni kritiki, je njena neoprijemljivost, njena ontološka izmuzljivost, odtod 
tudi navidezna neuporabnost. Srednjeveško poveličevanje lepega in uporabnega 
dela (opus pulchrum et utile), da mora torej lepo hoditi v korak z dobrim oz. koris
tnim, da je torej utilitaristična funkcija lepega njegov conditio sine qua non, je v 
veliki meri zlasti negativno zaznamovalo tudi glasbo. Za razliko od lepe vaze, v 
katero je bilo mogoče dati cvetje ter tako okrasiti dom, ali pa denimo freske kot 
biblije ubogih (biblia pauperum), ki je s svojim teološkim sporočilom nagovarjala v 
cerkvi zbrane vernike, je glasba ostajala neulovljivo zvočno migotanje zraka brez 
kakršne koli materialne substance, neoprijemljiva in neulovljiva, izginevajoča v 
istem trenutku, ko se je pojavila pred poslušalci. Pred pogubnimi obsodbami jo je 
reševala na eni strani povezava z vedami o številih, po kateri jo je legitimizirala 
njena harmonična urejenost. Pa vendar je bila ta njena spekulativna usmerjenost 
v preštevanje včasih neobčutljiva za dejansko bogastvo zvokov in je spregledala 
čutni užitek ritmično se gibajočih zvočnih svetov. Zato se je po drugi strani re-
ševala z osmislitvijo, ki ji jo je podeljevala vsebina, dodana od zunaj – to je bilo 
zlasti njeno besedilo ali pa nek vsebinski kontekst, v katerem je nastopala. V tej 
zvezi je lahko okrepila denimo v besedah skrit izraz ter mu podelila novo moč. 
Kljub svojemu skorajda skrupulozno pretanjenemu ločevanju duhov je Avguštin 
glasbi prav zaradi njene izjemne moči v poglabljanju izrazne vsebine religioznega 
teksta vendarle dovolil vstop v cerkev, čeprav se je celo nagibal k temu, da bi jo 
zaradi njene premočne čutnosti izgnal (2003).

Hrepenenje po materialni substanci glasbe je glasbenike zaposlovalo vso njeno 
zgodovino. Nesporno ključen je bil trenutek ozaveščenja glasbe kot sklenjenega 
in zaokroženega glasbenega dela, torej sklenjenega predmeta, ki ga je mogoče 
opazovati in si ga navsezadnje tudi lastiti (Goehr, 1992). Odločilnega pomena 
je bil izum notnega zapisa, ki je zagotavljal poslej glasbi lastno substancialnost, 
neodvisno od njenega ustvavjalca oz. izvajalca. Ko je Gvido iz Arezza – znan 
sicer tudi po svojem »izumu« solmizacijskega sistema – papežu Janezu XIX. 
predstavil revolucionarno novost zapisovanja glasbe v notni sistem, je s tem po-
stavil svojevrsten spomenik glasbeni nesmrtnosti, primerljiv vklesanemu zapisu 
na marmorni plošči.
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Slika 7: Spominska plošča menihu Gvidu na njegovi rojstni hiši v Arezzu, vir: commons.
wikimedia.org.

Sledilo je pravzaprav logično spoznanje samostojnega ontološkega statusa glasbe, 
ki ga zakoliči Johannes Tinctoris v drugi polovici 15. stoletja z opredelitvijo glasbe 
za opus absolutum, pri čemer je lahko že izhajal iz utrjene zavesti o glasbi, materiali-
zirani v njenem notnem zapisu, ločenem tako od ustvarjalca kot izvajalca. Nicolaus 
Listenius je kako stoletje za njim omenjeno utrditev le še primerno poimenoval ter 
terminološko utrdil. S tem se je rodila zavest o sklenjenosti in zaokroženosti glasbe 
v smislu celovitega glasbenega dela, ki živi svoje samostojno življenje, neodvisno 
od svojega ustvarjalca, neodvisno tudi od katere koli konkretne izvedbe v nekem 
trenutku, celo od tega, ali je to delo že sploh kdaj zazvenelo. 

Obenem pa je s tem delo ozavestilo vendarle tudi svojega ustvarjalca. Rojstna ura 
glasbenega dela predstavlja posredno tudi trenutek rojstva skladatelja. Pred tem je 
bila ustvarjalčeva vloga pravzaprav manj pomembna. Poleg tega da je bil ustvarjalec 
hkrati običajno tudi prvi izvajalec neke glasbe, je hkrati s prvo izvedbo njegova 
vloga zamrla. Glasba je živela le v zavesti poslušalcev in tistih izvajalcev, ki so jo 
nadalje oživljali, hkrati pa tudi vsakič znova soustvarjalno predelali. Vsak glasbenik 
si je namreč (celo tudi če je bil to hkrati prvi ustvarjalec) le delno zapomnil izho-
diščno zamisel, poleg tega je vsakič nova izvedba terjala drugačne poudarke, težila 
k osvežitvam in spremembam. Mnogo bolj kot izvirnost je bila velik del zgodovine 
namreč cenjena muzikalna prepričljivost izvedbenega trenutka: »ne nov za vsako 
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ceno, ampak dober,« je bil princip, kateremu so sledili. Princip je spominjal na 
načelo teoretskih traktatov, v katerih niso iskali novosti, ampak so z obsežnim na-
vajanjem starih avtoritet (ne zaradi njihovega imena, ampak zaradi globine njihove 
pripovedi) in v soglasju z njihovo mislijo iskali poti k resnici.

Podobno lahko še danes zasledimo pri ljudskem ustvarjanju, ki se prenaša od ust 
do ust in iz roda v rod. Tudi tu že zgodaj zbledi spomin na začetnika tega procesa, 
saj gre pri prenašanju za proces brez konca, pri katerem je konkretna izvedba le 
delček širšega dejanja, prilagajanje izvedbenim okoliščinam pa nujen sestavni del 
poustvarjanja. 

Proces objektivizacije glasbe je »po Gvidu« tako prvič zares sprožal zavest o pomenu 
neke subjektivne ustvarjalne invencije, ki stoji za konkretnim glasbenim delom. Zato 
ni čudno, da v obdobju pred tem dejansko ne poznamo pravih glasbenih ustvarjalcev 
in da se skladateljska imena zares pojavijo šele nekako z notredamsko šolo, ko se za-
pis glasbe utrdi, glasba se iz procesa spreminja v delo, z njim pa v zavest glasbenikov 
stopa tudi prvi tvorec čvrsto oblikovanega in nespremenljivega opusa.

Glasbeno delo kot fenomenološko samostojna in neodvisna entiteta je ključno pri-
spevalo k številnim zgodovinskim spremembam, katerih del je bila glasba. Tako je 
denimo omogočalo poenotenje zahodne liturgije, h kateremu so težile že karolin-
ške reforme. Odpirala je prostor obsežnejšega in zlasti kompleksnejšega urejanja 
glasbenega sveta. S tem se je postopoma porodilo najprej večglasje, nato pa vse 
razvite glasbene strukture, čiste forme harmonskih in ritmičnih prostorov, nebeške 
dalje raznovrstnega spletanja in razstavljanja linij, njihovih imitacij, zrcaljenj, in-
verzij, avgmentacij in diminucij, lepljenja in trganja, fugatov in kanonov, ricercarov 
in passacaglij. Pravzaprav so vsi zapleteni kompozicijski postopki, ki jih poznamo 
iz zgodovine glasbe, posledica te novosti. Lahko bi rekli, da v smislu vertikalne 
in horizontalne tendence ustvarjanja napetosti in njenega razreševanja, v iskanju 
ravnovesja med disonančnim in blagozvočnim, v iskanju harmonskih funkcijskih 
povezav, v iskanju središča ter njegovi razstrelitvi tovrstno dojemanje glasbe kot sa-
mostojnega fenomenološko zaokroženega sistema odpira posledično prostor tudi 
za tonalitetne določitve, za nastanek dura in mola, pa ne nazadnje za razblinjanje 
slednjih v atonalitetni gmoti raznosmernih povezav.

K vedno večji prevladi pomena glasbe v smislu opus perfectum et absolutum je veli-
ko pripomoglo tudi novoveško zaziranje v človeški um, poveličevanje njegovih spo-
sobnosti v obvladovanju kozmosa, narave in ne nazadnje glasbe. Zato ni čudno, da 
svoj vrh doživi v obdobju največjega češčenja glasbenega genija kot tvorca enkratne, 
edinstvene in neponovljive glasbene forme. Ta se rodi v trku z dotlej prevladujočim 
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razumevanjem glasbe kot spreminjajočim se procesom, v katerem je vse podrejeno 
stalni menjavi. Dahlhaus navedeni antagonizem poudari s parom Rossini – Beetho-
ven, pri čemer prvi predstavlja tip skladatelja, čigar dela so v funkciji čim bolj prepri-
čljive konkretne glasbene izvedbe (1980). Tej se seveda lahko v konkretni produkciji 
prilagajajo, izvajalec pa je pri tem (relativno) svoboden. Rossinijevski tip kompozicije 
je tako vsaj načeloma odprt za spremembe z vsako izvedbo. Na drugi strani pa pome-
nijo Beethovnova dela nespremenljive spomenike, katerih interpetacija je vedno le v 
funkciji razlage nedotakljivega dela. Beethovnove skladbe so rezultat nedoumljivega 
glasbenega genija, čigar razumevanje je s pomočjo številnih interpretacij mogoče le 
postopoma razgrinjati, zato izvajalec ne sme spremeniti niti pikice njegovega zapisa. 

Partitura predstavlja v tem smislu trdno izoblikovano formo, katere vsebina se 
razodeva le pazljivemu bralcu. Njena vsebinska razumljivost in s tem estetska pre-
pričljivost izhajata iz nje same, iz materializirane celovitosti, u-besedene oz. u-
-glasbene enovite sklenjenosti njene pripovedi. Sklenjena zaokroženost glasbene 
pripovedi torej zagotavlja materializirano objektivizacijo glasbe. 

Pri Beethovnu se to vidi v tendenci cikličnega zaokrožanja obsežnejših glasbenih 
struktur, ki naj bodo enovite tako v vsebinskem kot formalnem smislu. To prav-
zaprav velja na vseh ravneh materializacije glasbene pripovedi, vse od določitve 
zvrstnih norm naprej. Tovrstno tendenco je zaslediti tudi v poenotenju sonatnega 
ciklusa in posameznega sonatnega stavka kot strukturnega okostja, na katero se 
vpenja glasbena vsebina. Določitev vsebinskih, funkcionalnih, pa tudi strukturnih 
okvirov že sama na sebi vzpostavlja trdno zasidran referenčni kontekst, ki v dolo-
čeni meri »materializira« glasbeno pripoved, ji določa čvrste meje, znotraj katerih 
naj bo oblikovana in znotraj katerih jo je mogoče tudi razumeti, torej »ujeti«, »za-
grabiti« njeno »materializirano« substanco.

Izhodišče nedvomno predstavlja poenotenje vsebinske sporočilnosti glasbene pri-
povedi. V  skladu s principom retorično razumljivega in prepričljivega govora je 
tudi glasba že zgodaj v svojem razvoju prevzemala enostavne strukture monote-
matskega gradiva, ki so zagotavljale razumljivost brezpojmovne instrumentalne 
govorice, hkrati pa poenotile njen besednjak – tako v strukturnem kot seveda tudi 
formalnem smislu. V trenutku, ko je prihajalo do odstopanja in vsaj navideznega 
trka med seboj različnih tematskih področij, je čvrsto enovitost forme zagotavljala 
(tudi) enotnost metruma in tempa. 

Pozneje se je k temu pridružila vsebinska enovitost pripovedi. Beethovnov »Aus
druck der Empfindung« (izraz občutij) kot formula za opredelitev krogotoka vse-
binskih povezav znotraj njegove Pastoralne simfonije je skladatelju med drugim 
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omogočala, da je izraz med seboj sicer raznolikih občutij povezal v vsebinsko ven-
darle enovito izrazno občutenjsko pripoved. 

Logično iz tega sledi povezovanje kontrastnega sosledja kot višji princip materia-
liziranega poenotenja v smislu enovitosti različnega. Iz tega načela se je izvila cela 
mreža celovito dialektološko zasnovanih struktur vsebinsko raznoliko razpredenih 
form glasbenih zvrsti 19. stoletja na čelu s sonatnim stavkom in simfonijo, oratori-
jem ali mašo, ne nazadnje pa tudi (simfonizirano) opero oz. glasbeno dramo.

Po Beethovnovem opusu povzeta ideja ciljno usmerjenega, poenotenega glasbene-
ga dela, ki je tudi v obsežnejših in večdelnih strukturah vsebinsko zaokroženo, je 
v ustvarjalcih krepila zavest o vse bolj nujnem cikličnem zaokroževanju skladb. To 
naj bo v mejah celovite forme tako vsebinsko kot formalno, tematsko-motivično 
in izrazno poenoteno.

Poseben primer je predstavljalo prenašanje strukturalnih lastnosti z mikro ravni 
na makro raven. Klasičen primer tega je Franckova Simfonija v d-molu, pri kateri 
je osnovni interval skoka male terce navzgor iz glave motiva prenesen v osnovno 
temo ekspozicije. Skladatelj z dosledno ponovitvijo celotnega uvoda in začetka 
ekspozicije za terco višje (d–f) prenese izhodiščni motivični odnos še na centralno 
tonalitetno razmerje, tega pa v zadnjem stavku s transpozicijo za terco navzdol pod 
izhodiščno tonaliteto (h–d) oblikuje v inverzni podobi ter tako logično zaokrožuje 
formo. Glasba se materializira kot izjemno premišljena simetrično sklenjena struk-
tura, sklesan objekt, čigar predpostavka sloni na opredmetenju časovnega poteka v 
zavesti poslušalca.

Tovrstnih primerov strukturnega zaokroževanja je seveda nepreštevno mnogo. Posebej 
izrazito med njimi izstopa skrajno natančno določeno sosledje posameznih glasbenih 
parametrov v okviru serializma, vendar je podobno naravnano tudi že premišljeno 
oblikovanje različnih glasbenih ravni v okviru atonalitetnega razstavljanja tonalitete, 
tematsko-motivičnega dela in vertikalnih funkcijskih odnosov. Kljub sicer proklami-
rani paroli o emancipaciji disonance v drugem desetletju 20. stoletja je prihajalo v 
kompozicijski praksi, ki se je predvsem skušala izviti iz oklepa do tedaj prevladujočih 
tradicionalnih norm, do odpovedi vsem tistim zvezam, ki bi mogle pri poslušalcih 
vzbujati asociacijo na klasične tonalitetne odnose, harmonske ali motivične povezave. 
V tem smislu je tudi odrekanje tradicionalnim melodičnim sosledjem in terčnim ver-
tikalnim strukturam tako na mikro kot na makro ravni vzpostavljalo nek homogen, pa 
vendar statičen, hermetično zaprt – in zato objektiviziran – sistem odnosov.

Kot je prepričljivo pokazal Edmund Husserl, je glasba nujno odvisna od ozavešča-
nja neke »podaljšane«, popredmetene sedanjosti. Melodija postane melodija šele 
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takrat, ko izzveni njen zadnji ton. »Celotna melodija se kaže kot sedaj prisotna, 
dokler še izzveneva, dokler še zvenijo tisti toni, ki naj sodijo k njej v enovito zami-
šljenem kontekstu« (Husserl, 1928, 398).

Enako velja v krajši ali daljnosežnejši recepciji časovnih struktur pravzaprav za 
vsako glasbeno formo. Pri tem je zlasti za poslušalca, ki izhaja iz izkušnje zahodne 
glasbe, ključnega pomena popredmeteno zavedanje sklenjenega in zaokroženega 
časa. Zavest, ki je ne moremo deliti s poslušalci, katerih izkušenjski, življenjski 
ali širši filozofski koncept izhaja primarno iz dojemanja časa kot v neskončnost 
ponavljajočega se kroženja (Barbo, 2002). Temu ustreza tudi glasba, katere glavna 
značilnost je njena stalno spremenljiva improvizacijsko krožeča se bit, ki se izmika 
poprostorjeni recepciji sklenjene strukture z jasnim začetkom in koncem. Po Hen
riju Bergsonu se izraža v tako imenovanem »poprostorjenem času« (temps espace), 
ki kot negacija »doživetega časa« oziroma »časa trajanja« (temps durée) negira sicer 
načelno ireverzibilnost časovne poldimenzije (Dahlhaus, 1986, 104).

Glasba se sicer v prostorskih strukturah izmika povsem enoznačnim določitvam jasno 
opredeljenih oblik ali popolnoma simetričnih odnosov. Praviloma se namreč v glasbi 
poldimenzionalnost časa, ki teče le v eni smeri od včeraj proti jutri in ki ga ni mogoče 
niti ustaviti, kaj šele zasukati njegovega teka nazaj, oblikovni modeli tvorijo iz recepcije 
sklenjenih časovnih entitet, ki jih dojemamo kot zaključene enote. Takšne predstavlja-
jo denimo motiv, tema, pa širše strukturne povezave, kot so stavek, perioda, antifona, 
rondojski pripev, ne nazadnje tudi posamezni deli večjega cikličnega dela, denimo sim-
fonije s stalnim zaporedjem stavkov, opere ali kantate, v kateri recitativu sledi arija ... 
Simetričnost tridelne pesemske oblike A-B-A tako seveda ne izhaja iz časovno obrn-
ljivega doslednega zrcaljenja, postavljenega nekje v osi sredi srednjega dela, temveč se 
opira na recepcijo posameznih formalnih odsekov kot sklenjenih entitet, katerih zrcal-
na podoba je jasno razvidna. Pri tem recepcije navidez dosledne simetrične zaokrože-
nosti – kot denimo v menuetu, izvajanem po triu brez predpisanih ponavljanj – seveda 
ne moti, da je ta simetričnost v nekem geometrično strogem smislu pravzaprav lažna, 
saj bi bilo nesmiselno pričakovati, da bo v tradicionalni tonalno zasnovani tridelni 
skladbi takoj za osjo simetrije sledilo obrnjeno sosledje tonov, ki so zveneli pred tem.

Namesto doslednega zrcaljenja v smislu: 

A	    B	      A
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najdemo bolj nekako prostorsko zrcalno sliko:

 A  B  A

Skrajni, zato tudi relativno redki so primeri dosledne simetrije, v katerih skladatelj 
negira ireverzibilnost časovne poldimenzionalnosti. Eden takih primerov so sime-
trične časovne strukture Messiaenovih  ritmičnih modusov. 

Slika 8: Olivier Messiaen , Techniques de mon language musical (1966), zgled 
ireverzibilnih ritmičnih modusov

Podobno velja zlasti tudi za simetrične vrste tonov, katerih simetrijo najdemo po-
stavljeno v vseh smereh. Enega tovrstnih viškov predstavlja denimo Bachova  Kunst 
der Fuge s kompleksno mrežo tonskih odnosov, med katerimi najdemo ne le ča-
sovno razpotegnjenje in krčenje v smislu avgmentacije in diminucije, temveč tudi 
zrcalno obračanje, inverzijo, rakov postop ipd. Višek tovrstnega kompozicijskega 
mišljenja predstavljajo spletene strukture dodekafonih vrst, že samih na sebi zrcal-
no zasnovanih, nato pa tudi v kompoziciji nadalje premišljeno simetrično vodenih. 

Slika 9: Alojz Srebotnjak , Invenzione variata za klavir (1961), zasnova dodekafone 
vrste, vodene hkrati v dveh glasovih (prim. Barbo , 2001).

Slika 10: Alojz Srebotnjak , Antifona za orkester (1964), zasnova dveh hkrati vodenih 
dopolnjujočih se dodekafonih vrst (prim. Barbo , 2001).
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Tehniko je posebej izpopolnil Anton Webern, ki je tovrstno glasbeno mišljenje 
prevzel od renesančnih mojstrov, zlasti od Heinricha Isaaca, čigar glasba je bila 
predmet njegove muzikološke disertacije pri Guidu Adlerju na dunajski univerzi. 
Skrajen primer so nato ponujale tudi časovno natančno določene in obrnljivo si-
metrične forme serialistov. Prefinjen ter natančno v vseh parametrih izdelan zgled 
najdemo v slovenski glasbi pri Igorju Štuhecu, ki se je v šestdesetih letih zgledoval 
pri tedaj modernih postopkih, kot so jih razvijali skladatelji iz kroga darmstadtske 
šole (Barbo, 2001). Iz zavesti sklenjene časovno popredmetene glasbene forme se 
je izoblikovala tudi trdna struktura praktično nespremenljivega sosledja baročne 
suite ali pa še posebej zaporedja štirih stavkov tradicionalne simfonije. Uravnoteže-
nost pospešenega z upočasnjenim, dinamičnega s statičnim, visokega s popularnim, 
drzno novega z uveljavljenim, je narekovala utrditev izpostavljene zvrstne norme. 
Po njej hitremu privzdignjenemu, kontrastnemu, drznemu, običajno vsaj nekoli-
ko nekonvencionalnemu sonatnemu stavku sledi umirjen, celo statično simetrično 
grajen melodiozen stavek. Za tem nastopi aristokratsko prefinjen, plesno lahkoten, 
pa obenem strukturno tog menuet s triom. Cikel običajno sklepa znova smel, hiter, 
živahen in iskriv, poln nasprotij, a hkrati ne preveč dramatičen finalni stavek. Za-
poredje je oblikovalo trdno okostje, iz tega pa je rasla zavest simfonije kot opred-
metene stvarnosti, katere normativni red je določal tudi recepcijske okvire.

Prav zavest o simfoniji kot sklenjeni tvorbi je posledično primorala nekatere skla-
datelje k radikalni menjavi zaporedja stavkov, ki bi zunaj tega ozaveščenja seve-
da ne bila smiselna. Enega takih najbolj značilnih primerov predstavlja Simfonija 
št. 6, »Patetična« Petra I. Čajkovskega, pri kateri globoka tragičnost obeh mejnih 
stavkov onemogoča neko sicer predvideno menuetno lahkotnost tretjega stavka, 
zato skladatelj »plesni« stavek umesti na drugo mesto, ob tem pa njegov običajni 
ritmični polet zamenja z groteskno šepavim petdelnim metrumom. Podobno se 
zdi, da je morda tudi nekoliko trpek in zadržan značaj obeh dokončanih stavkov 
Nedokončane simfonije v h-molu Franza Schuberta v tridelnem metrumu skladatelju 
onemogočal prepričljivo nadaljevanje v mejah tedaj že dokaj čvrsto usidrane zvrst
ne norme, zato je skladatelj delo pustil kot nedokončan, čeprav estetsko prepričljiv 
in veličasten torzo.

Zavest o glasbi kot materializirani substanci, ki zamrzne v neko opredeljivo obliko, 
je narekovala seveda podobne strukturne zveze že davno prej. Značilen primer je 
mašni cikel z ordinarijem, komponiranim na isti motiv ali v isti tonaliteti, v premi-
šljenem zaporedju stavkov, ki jih ni mogoče prenašati iz enega ciklusa v drugega, ne 
da bi bila s tem okrnjena njegova celovitost. Slednjo je sicer primarno pogojevala 
določena liturgična namembnost, denimo značaj nekega praznika ali posebnega 
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obdobja v cerkvenem letu, pa vendar je hkrati in tudi vse bolj izrazito to označevalo 
tudi muzikalno oz. estetsko celovitost.

Skladatelji so posamezna glasbena dela zaokroževali v cikluse tudi v zvrsteh, kjer 
je bilo to povsem neobičajno. Zgled tega so v enotno vezivo spletene glasbene 
miniature, ki so vendarle primarno že po definiciji najprej kratkosapne stvaritve, 
sklenjene v sebi. Eden prvih tovrstnih izstopajočih »venčkov« je Beethovnov cikel 
samospevov An die ferne Geliebte, v katerem je skladatelj brez prekinitve nanizal 
uglasbitve sicer samostojnih pesnitev. Temu zgledu je sledila vrsta podobnih ciklu-
sov pozneje, vse od Schubertove Lepe mlinarice in njegovega Zimskega potovanja 
naprej. Tobias Haslinger, ki je po Schubertovi smrti urejal skladateljevo zapuščino, 
je iz Schubertovih uglasbitev pesmi treh različnih pesnikov sestavil še cikel Labodji 
spev. Čeprav slednji s kakšno skladateljevo namero po oblikovanju kompozicijsko 
ali vsebinsko enotne pripovedi seveda nima nikakršne zveze, pa se je vendar v občo 
glasbeno zavest zapisal kot eden sploh najpomembnejših samospevnih ciklusov v 
glasbeni zgodovini.

Pogosto tako zaokrožene povezave različnih skladb narekujejo zunanji dejavniki, 
povsem neodvisni od kakršnih koli pravih vsebinskih razlogov za njihovo poveza-
vo. Eden takih značilnih primerov so simfonične pesnitve Franza Liszta, ki jih je 
skladatelj povezal v enovit ciklus šele ob njihovi izdaji, čeprav nekatera od teh del 
niso bila niti zasnovana kot simfonične pesnitve oz. so nastala že veliko prej, preden 
je koncept nove simfonične zvrsti dozorel. Kljub temu je skupen natis skladb, ki ga 
je spremljalo domiselno oblikovanje in poimenovanje nove glasbene zvrsti, vodil 
v povezavo, ki še danes predstavlja enega najbolj pomembnih glasbenih ciklusov.

Tudi Verdi je s skupino svojih tovarišev načrtoval poseben glasbeni cikel skladb 
različnih avtorjev. Želel je namreč, da bi se skladatelji povezali v skupnem poklonu 
vélikemu Rossiniju ob njegovi smrti in mu posvetili vsak enega od stavkov tako 
oblikovanega requiema. Čeprav se je načrt izjalovil, pa lahko označimo Verdijevo 
idejo za pomemben konceptualni poseg v oblikovanje zaokroženega večavtorskega 
ciklusa celo pri tako skrajno individualiziranem početju, kot je bilo komponiranje 
v 19. stoletju.

V splošni glasbeni zavesti so se vendarle izoblikovale tudi druge morda na prvi 
pogled povsem nenavadne zveze skladb različnih skladateljev. Eden najznačil-
nejših primerov je par povsem neodvisno nastalih oper dveh skladateljev, ki ju 
vendar pogosto kar praviloma izvajajo skupaj. Gre za operi Cavalleria rustica-
na Pietra Mascagnija in I Pagliacci Ruggiera Leoncavalla, ki sodita v železni 
repertoar vsake pomembnejše operne hiše. Čeprav ne moremo spregledati, da 
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ju seveda povezuje isti čas nastanka ter soroden slogovni in vsebinski izraz, pa 
vendarle glavni razlog za njuno povezovanje ni toliko estetske narave, ampak 
banalno zunanje dejstvo, da gre za razmeroma kratki enodejanki, ki šele izvedeni 
skupaj zapolnita čas običajne operne predstave, kar omogoča torej opernim in-
tendantom primerno oblikovanje repertoarja. 

Zdi se, da postaja tendenca združevanja posameznih skladb v večje celote vse iz-
razitejša, v njej pa se odraža sodobna težnja po višji zaokroženi sklenjenosti, ki bi 
presegla tranzitoren značaj glasbe ter jo vendarle utrdila in materializirala, s tem 
pa ji oskrbela dodatno vrednost. Ta pojav je zgodovinsko utemeljen le deloma in v 
nekaterih primerih, pa tudi estetsko in recepcijsko ga je mogoče le delno uteme-
ljevati oz. upravičiti. 

Med značilnimi ciklusi, katerih izvedba in recepcija v enem »kosu« je smiselna, je 
venec »Rožnovenskih« sonat za violino in generalni bas Heinricha Ignaza Fran-
za von Biberja. V sonatah se namreč zrcali skladateljeva želja, da bi s sklenjenim 
nizom vsebinsko povezanih religioznih podob poslušalcu posredoval meditativno 
izkušnjo molitve rožnega venca. Ta vsebinska zaokrožitev je sama estetsko dovolj 
prepričljiva tudi v kontekstu sodobnega koncertnega programa, četudi odmišlja 
sicer poudarjeno religiozno funkcijo glasbe. 

Zato pa je estetsko težje upravičevati povezovanje denimo Chopinovih preludi-
jev, Bartókovih godalnih kvartetov ali celo Beethovnovih klavirskih sonat v enovit 
niz, saj ga je tako izvedbeno kot recepcijsko težko dojeti kot neko enovito celoto 
– poleg dejstva, da seveda tudi ni nastal s tem namenom. Pa vendar tovrstne ma-
terializiriane celote, zanovane kot svojevrstni »marmorni spomeniki« skladateljeve 
ustvarjalnosti, kakršne sprejema kot samoumevna sosledja tudi poslušalska recep-
cija, določajo povsem zunanji dejavniki. Lisztovo idejo združevanja sprva nepo-
vezanih skladb v enovit sveženj not danes tako predvsem dopolnjuje produkcija 
različnih nosilcev zvoka, ki tvorijo v poslušalski predstavi novo podobo materia-
lizirane glasbe. V receptivnem smislu torej ponujajo zokrožitev ne le smiselnega 
ciklusa skladb, temveč ponujajo tudi nove interpretacijske kanone. Če je na začetku 
19. stoletja veljalo, da lahko izvajalci simfonijo razstavijo in za konkreten koncert 
izberejo poljuben stavek, je že nekaj desetletij pozneje veljal simfoničen cikel za 
enovit spomenik kompozicijske invencije, v katerega ni bilo več mogoče tako po-
segati. Danes so te povezave še širše – ne le zbiralci plošč, ampak tudi povsem obi-
čajni ljubitelji glasbe si želijo denimo izvedbe vseh Brahmsovih ali Schumannovih 
simfonij z istim dirigentom, združene v enem ličnem ovitku, ki podobno kot lepa 
v usnje vezana knjiga ali razkošno uokvirjena slika krasi naše stanovanje. V tem 
se udejanja tendenca oblikovanja domačega »glasbenega muzeja«, ki konkretizira 
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in dopolnjuje podobo »imaginarnega muzeja glasbenih del« iz zaloge klasičnega 
železnega repertoarja (Goehr, 1992). Redko kdo uspe preposlušati vsaj enkrat, kaj 
šele dvakrat ali večkrat, vse posnetke Haydnovih zbranih del na 150 CD-jih ali 
170 CD-jev Mozartovih skladb, 157 Bachovih, 85 Beethovnovih, 60 CD-jev z 
zbranimi deli Čajkovskega ... Pa vendar založbe tovrstne komplete, ki sicer očitno 
ne morejo biti povezani z nekimi poslušalskimi potrebami, redno izdajajo in jim – 
skorajda absurdno – pomenijo tudi pomembne prodajne uspešnice. 

2.2	 Glasba in lastnina

Bolj kot estetska kontemplacija je v omenjenih primerih nedvomno v ospredju 
potreba po materialni prilastitvi glasbe kot (estetskega) objekta. Ta se kaže ne le v 
nakupih, ampak ne nazadnje tudi v nesmiselno veliki količini piratsko presnetega 
in naloženega gradiva, ki daleč presega realne možnosti konzumiranja glasbe. 
Seveda se tudi v tem zrcali prednost potrebe po materialni polastitvi glasbe pred 
kakršnim koli dejanskim estetskim smotrom. Prav v tem smislu je še bolj očitno, 
da ima to dejanje nesporen pomen kršitve pravic njihovega nosilca, pa naj bo 
to skladatelj, izvajalec ali denimo neka založba. Njegov cilj je namreč izrazito 
usmerjen v pridobitev tuje lastnine materializirano (in ne primarno estetsko) 
pojmovane glasbe, ki ima konkretnega »lastnika«, ta pa svojo tako imenovano 
»avtorsko« lastninsko pravico.

Omenjeno razmerje pa je lahko posledica šele objektiviziranega koncepta glasbe-
nega dela kot predmeta lastninjenja. Prav zaradi svoje relativno pozne zgodovinske 
utrditve se tudi v splošni zavesti problem avtorskega prava šele postopoma uveljav
lja. Le redki primeri v zgodovini glasbe so bili zato tudi predmet izrazitega lastni-
škega odnosa, med katerimi je zlasti znamenit Allegrijev Miserere, strogo varovana 
skrivnost, namenjena izvedbi v Sikstinski kapeli. Pri tem velja poudariti, da se Mo-
zartov mladostniški zapis tega moteta še danes ohranja v zgodovinskem spominu 
ne kot etično sporen poseg v neprenosljive avtorske pravice, ampak predvsem kot 
občudovanje zbujajoče dejanje glasbenega genija. 

Sicer je med glasbeniki običajno veljala pravica razmeroma svobodnega razpolaga-
nja z idejami drugih, ki je izhajala iz splošnega prepričanja, da si lahko intelektu-
alno vsebino skorajda neomejeno prisvajamo, v kolikor nas to vodi k poglabljanju 
našega spoznanja Resnice, Lepote ali Dobrote. Tako denimo v filozofskih ali teo-
loških spisih ni bilo sporno navajanje tudi daljših odsekov drugih piscev celo brez 
navedbe njihovega imena, saj je bila cenjena predvsem globina spoznanja, ne pa 
toliko njegov izvirni avtor, ki se je dostikrat tudi sam umaknil v anonimnost. 
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Tudi ponovna uporaba glasbe drugega skladatelja je bila običajen del kompozi-
cijskega postopka (Goehr, 1992, 181–185). Znamenit primer so različne parodne 
maše, ki so se zvrstno utemeljevale preprosto kot izpeljave že obstoječega kompo-
zicijskega gradiva. Pravzaprav je že samo ustrezanje zvrstnim določilom pogosto 
zahtevalo podobne kompozicijske rešitve, posebej posrečene pa so se razumljivo 
zato pogosto ponavljale. Lahko bi rekli, da je ponovna uporaba nekega gradiva po-
trjevala prepričljivost uporabljenega vzorca za konkreten namen. Tako so skladate-
lji mnogokrat uporabljali lastna dela, jih predelovali, izpopolnjevali in ponovno po-
stavili pred občinstvo. To je pomenilo samo na sebi zagotovilo izboljšanja prejšnje 
verzije, kot to poudarja zapis iz leta 1731 o skladbi, ki jo je »pred tem napisal Mr. 
Handel« (»formerly composed by Mr. Handel«) ter jo nato »s številnimi dodatki« 
(»with several Additions«) sam tudi izpopolnil (Hogwood, 2007, 98).

Zlasti je tovrsten pristop razumljiv za čas, ki je količino produkcije cenil pred izvir-
nostjo. V obdobju, ko so dela sproti tonila v pozabo in je poslušalstvo terjalo vedno 
nove skladbe, so razumljivo skladatelji pogosto uporabljali odlomke iz svojih (pa 
tudi ne le svojih) starejših del. Zlasti to velja denimo za uspešnejše arije, ki so jih 
brez zadrege vedno znova vključevali tudi v nove glasbeno-gledališke predstave. Na 
eni strani je to zagotavljalo uspeh same predstave, na drugi strani pa so skladatelji 
le na ta način lahko dohajali na trenutke skorajda neuresničljive zahteve po pro-
dukciji novih del. Za F. J. B. Dusíka tako vemo, da je z gledališko družbo Georga 
Schantrocha podpisal pogodbo, po kateri naj bi vsako četrtletje napisal novo opero 
(Barbo, 2009, 53), kar je pomenilo seveda že fizično težko izvedljivo zahtevo, če je 
ne bi skladatelj verjetno reševal tudi na omenjeni način. 

Ponekod so bili skladatelji pod pritiskom znanih gledaliških zvezd primorani v 
svoje opere asimilirati tudi arije, ki so proslavile konkretnega pevca v drugih pred-
stavah. Take pasticcio opere, v katerih je bilo nanizanih nekaj povsem raznorodnih 
prizorov celo različnih avtorjev, so bile dolgo del povsem običajne zelo priljubljene 
kompozicijske prakse, med njihovimi avtorji pa je nekaj zelo uglednih skladatelj-
skih imen, kot so G. F. Händel, Ch. W. Gluck ali J. Ch. Bach. Predelave so bile 
pogosto precej svobodne in so vključevale tudi spreminjanje uporabljenega teksta. 
Podoben postopek srečamo celo v nekaterih instrumentalnih delih. Tako je deni-
mo W. A. Mozart svoje prve štiri klavirske koncerte (K. 37, 39–41) oblikoval iz 
klavirskih sonat svojih sodobnikov. 

To početje je bilo pogosto cenjeno kot poseben kompozicijski dosežek. Tako lahko 
o Händlovem izposojanju glasbenega gradiva beremo, da je »drugim vzel kremen 
in ga [izbrusil] v diamante« (Hogwood, 2007, 266). Vendarle so prav Händla zlasti 
po letu 1800 mnogokrat kritizirali, češ da prepogosto uporablja material drugih 
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skladateljev. Natančne analize izvora gradiva posameznih skladb so pokazale, da je 
deloma tovrstno početje prikrival Purcell, prav tako pa je tudi Vivaldi prevzemal 
cele pasuse posameznih skladb, za katere je vedel, da obstajajo samo v prepisu v 
njegovem beneškem arhivu, in je bil zato lahko praktično prepričan, da bo njegovo 
početje ostalo skrito (Fanna in Talbot, 1992). Nelagodje skladateljev ob tem po-
stopku torej vendarle kaže tudi na zavest o etični spornosti tovrstnega kopiranja. 
Še posebno izrazito je seveda to postalo v trenutku, ko je izvirnost postala eden 
vodilnih, če ne sploh najpomembnejših estetskih kriterijev, prekršek zoper njo pa 
je bil takoj ostro sankcioniran. Če za neko sliko ugotovijo, da je ponaredek, lahko 
njegova milijonska evrska vrednost v trenutku pade na praktično nič, čeprav seveda 
poteze čopiča ostajajo še vedno povsem enake kot prej. Občutljivost za izvirnost 
se je izostrila do te mere, da lahko rečemo, da je v tako imenovanem zahodnem 
kulturnem okolju postala izvirna inovativnost sploh morda poglaviten estetski kri-
terij. Nicholas Cook to zgoščeno povzame: »Glasba, skratka, mora biti pristna, saj 
drugače sploh ni glasba« (Cook, 2009, 24).

Zavedanje glasbe kot edinstvene stvaritve in zato avtorske lastnine sproža vrsto po-
membnih etičnih vprašanj, povezanih z odnosom do glasbe kot objekta prodaje ali 
preprodaje, nakupa ali izposoje, kopiranja, ne nazadnje tudi kraje. Vrednost glasbe 
je danes v centih natančno ovrednotena ter tako v soglasju z običajnimi zako-
ni blagovne menjave podvržena ekonomskim zakonom, pogojem trga in kapitala. 
Podobno kot se spreminja vrednost delnic založb, tako različno »kotirajo« na trgu 
svetovne menjave glasbe tudi posamezni skladatelji, izvajalci in njihovi hiti. Njihov 
uspeh in vrednost določa število osvojenih nagrad, sodelovanje z najbolj cenjeni-
mi dirigenti in orkestri, število prodanih plošč, tedni in meseci, ko so uvrščeni na 
lestvice najbolj priljubljenih skladb, število klikov in ogledov na spletnih portalih, 
njihovo »všečkanje« ipd. Za vsem pa se skriva mogočna kapitalska mašinerija glo-
balnih glasbenih založb, industrijskih koncernov, političnih lobijev ali interesnih 
skupin. Ti usmerjajo sicer proklamirano »neodvisen« estetski okus poslušalskih 
množic, z njim manipulirajo in ga izkoriščajo v svojo dobrobit.

Vendarle je taka glasbena materializacija obenem nesporno pomembna za ohranjanje 
glasbe in njeno arhiviranje. Izjemno dragocen vir za razumevanje glasbe je preučeva-
nje recepcijske in interpretacijske zgodovine, ki jo poleg različnih sekundarnih virov 
z opisi glasbenih izvedb ter odzivov nanje omogoča analiza ohranjenih zvočnih zapi-
sov glasbenikov iz daljne preteklosti. Njihovi posnetki predstavljajo prvovrsten spo-
menik pomembnega dela glasbene kulture, ki bi bila sicer lahko povsem izgubljena. 

Enako velja seveda tudi za velik del repertoarja, v kolikor ni vezan na nek notni 
zapis. Prav arhivi zvočnih posnetkov nam tako ohranjajo spomin na široko paleto 
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repertoarja ljudske glasbe, ki je v živi praksi že povsem izumrla. Podobno bi lahko 
zapisali za različne primerke glasbene prakse, ki jo označuje sproti nastajajoč im-
provizacijski značaj, pa za posnetke vélikih skladateljev pri interpretiranju njihovih 
lastnih del, znamenitih instrumentalnih virtuozov, vokalnih solistov, karizmatič-
nih dirigentov ... Ohranjanje njihovih posnetkov v nacionalnih zbirkah, radijskih 
arhivih ali različnih muzejih predstavlja izjemno pomemben del materialne baze 
vsakršne kulture. Kot takšno pomeni pravzaprav ključen sestavni del ozaveščenega 
spomina, ki ga dopolnjujejo še druge materialne ostaline, v katerih se posredno 
ohranja splošna kulturna oziroma glasbena zavest. V tem smislu se smiselno lahko 
poleg posnetkov Josipa Gostiča ohranja tudi denimo klavir Antona Foersterja ali 
Hugolina Sattnerja, pa celo Schubertova očala ali Brahmsova tobačnica kot arte-
fakti glasbenega muzeja, katerega smoter je, podobno kot pri drugih muzejih, da 
s primerno arhivirano ter dostopno prezentirano materialno dediščino postavljajo 
temelj ozaveščene glasbene kulture.

Glasbo kot nek materializiran objekt predstavljajo celo različne oblike instrumen-
tov, ki s svojo zunanjostjo poudarjajo značaj določene glasbe, pisane zanj. Znači-
len primer so lahko na eni strani različne oblike sladkobno »romantičnih« belih 
klavirjev ali pa na drugi strani v lobanjo preoblikovani trupi kitar. Pravzaprav ima 
podobno funkcijo celo gramofon ali pa posebna oblika zvočnika, ki lahko postaja 
del neke pohištvene kulture.

Slika 11: Inštrument kot pohištvo (vir: upload.wikimedia.org).
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Prav taki artefakti kažejo, v kakšnih segmentih vse se materializira naš odnos do 
glasbe. Dejstvo je, da med zbiratelji dosegajo vrtoglavo ceno instrumenti znanih 
izdelovalcev ali tisti, na katere so igrali znameniti instrumentalisti. Poleg tega pa 
so predmet zbiranja hkrati tudi avtogrami znanih glasbenikov, obleke, v katerih so 
nastopali, njihovi osebni predmeti ... Predmet zbirateljskega navdušenja so tudi 
majice s turnej slovitih skupin, razni spominki, celo odrezki vstopnic za znamenite 
festivale ali posebne koncerte ipd. Svojevrsten višek predstavljajo imitatorji slavnih 
osebnosti, ki se kolikor je mogoče vsaj navzven identificirajo s svojimi idoli in po-
stajajo tako sami nekakšni »živi muzeji«.

Slika 12: Med imitatorji slavnih osebnosti nedvomno izstopajo tako po številu kot po 
intenzivnosti svoje želje, da bi se približali idolu, posnemovalci Elvisa Presleyja (vir: 
upload.wikimedia.org).

Poseben del materializirane identifikacije z glasbo so tudi številni drugi manjši 
predmeti, tako violinski ključi v vseh možnih pojavnih oblikah, pa mavčni odlitki 
bolj ali manj posrečenih doprsnih kipov velikih skladateljev, svinčniki, radirke ali 
šilčki z upodobitvijo Mozarta ali katere od njegovih partitur, pa rute ali torbice z 
Bachovo sliko, dežniki z reprodukcijo Beethovnovega podpisa, magnetki s portre-
tom Čajkovskega, različni posterji ... Tovrstnih primerov je nepreštevno mnogo in 
vsak obisk v katerem od glasbenih muzejev ali specializiranih prodajaln, ki ponuja-
jo tovrstne artefakte, nas lahko prepriča, kako se taka ponudba stalno spreminja in 
širi v skorajda absurdne podobe.
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Pred kratkim so na Škotskem zasnovali mednarodno muzikološko konferenco, ki 
je bila vsa posvečena vprašanjem materialnosti glasbe in njeni lastnini.17 Na konfe-
renci so odprli številna vprašanja, povezana s temeljnimi ontološkimi določili glas-
be in z njeno »materialno« substanco, zlasti v razmerju do sodobne glasbe in njene 
produkcije. Predmet obravnave so bili tudi različni načini shranjevanja glasbe in 
njenega posredovanja ter mreža knjižnic in raznih klubov plošč, posebej značilnih 
seveda za britansko kulturno okolje. 

Če v slovenskem prostoru sicer nimamo prave tradicije glasbenih klubov (pravzaprav 
ni zares drugače tudi na drugih kulturnih področjih),18 pa je zato tudi pri nas izjemno 
pomemben razvejan sistem splošnih in specializiranih knjižnic. V njih je izposoja glas-
be na najrazličnejših nosilcih zvoka pomemben del kulturnega posredovanja, čeprav se 
še zdaleč ne more primerjati z izposojo knjižnega gradiva. Gre za dejstvo, ki je lahko 
videti v protislovju z daleč pomembnejšim mestom, ki ga ima v vsakdanjem življenju 
glasba v primerjavi z literaturo. Pa vendar lahko to hkrati razumemo kot posledico dej-
stva, da izjemna razširjenost glasbe sproža tudi večje diferenciranje glasbenega okusa, 
ki mu v vseh mogočih niansah seveda knjižnice ne morejo zares slediti. Te so naspro-
tno zaradi svojega izobraževalnega smotra in zaradi narave postopnega dopolnjevanja 
svojega gradiva usmerjene zlasti v »železni« repertoar klasičnih skladb oziroma tistih 
z izrazitim glasbeno-vzgojnim pomenom, prav zato pa njihov fond kljub splošni pri-
ljubljenosti glasbe ne more biti tako zanimiv za splošno izposojo. Poleg tega je morda 
v povprečju večja dostopnost nosilcev zvoka v primerjavi s knjigo tudi razlog, da se 
poslušalci pri glasbi raje odločijo za nakup (oz. piratsko kopijo) kot za izposojo.

Digitalna glasba in internetne povezave so vsekakor odprle možnosti neizmerne 
menjave glasbe, stalno se izpopolnjujejo mediji njenega shranjevanja in razširjanja 
od voščenih valjev do vinilnih plošč, od magnetofonskih trakov do avdio kaset, od 
kompaktnih plošč do spominskih kartic in USB ključev. Glasba se materializira v 
najrazličnejših podobah, ki postajajo vse pomembnejši del globalnega mešetarjenja 
z njo. To daleč presega določitve nacionalnih ali širših tradicionalnih kultur, presto-
pa meje ekonomskih sistemov in se razteza po vseh kontinentih.

2.3	 Materialnost glasbe na internetu

Zaradi izmuzljive narave globalno razširjene glasbe na internetu je izjemno težko 
vzpostaviti sistem krovnega reguliranja njenega pretoka, saj si dejansko posamezni 

17	 Dostopno na naslovu: http://sites.ace.ed.ac.uk/oncollecting/.
18	 Eden redkih tovrstnih primerov je Knjižni klub Mladinske knjige, ki pa je klub pravzaprav le po svojem imenu, 

sicer pa ne gre za nič drugega kot za posebno obliko bolj ugodnega stalnega nakupovanja, pri kateri manjka 
sistem medsebojne izmenjave posnetkov in informacij med člani.
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ekonomski sistemi po svoje oblikujejo koncept avtorske zaščite, meje pristojnosti 
njihovega reguliranja so praktično nedoločljive, pogoltnost raznolikih interesov pa 
je velika. Poleg tega velja vendarle poudariti, da navidezno umanjkanje materialne 
substančnosti elektronskega gradiva, ki kroži na spletu, zmanjšuje občutek etične 
in pravne spornosti njegovega kopiranja in razširjanja ter zato pri ljudeh ne sproža 
niti običajnega avtocenzurnega mehanizma, značilnega sicer za sorodna odtujeva-
nja materialnih dobrin. Pred časom je neka produkcijska hiša kopije svojih filmov 
opremljala z reklamnim opozorilom, na katerem so vzpostavljali paralelo med obi-
čajno krajo ter nelegalnim razpečavanjem elektronskega gradiva, pa vendar je bila 
paralela preveč drastična in nerealna, da bi oglas mogel res prepričljivo učinkovati.

Pravzaprav je pogosto prav nasprotno videti objava na spletu v očeh običajnega 
medmrežnega »deskarja« dejanje demokratične pravice slehernika. Brez dvoma 
predstavljajo različne platforme objavljanja glasbe na internetu izjemno dragocen 
način razširjanja in spoznavanja glasbe. Za mnoge mlade umetnike pomeni deni-
mo objava na portalu YouTube dragoceno možnost neposredne in takojšnje javne 
predstavitve brez nekdaj nujnih vmesnih členov glasbene agenture. Številni ume-
tniki so prav prek tovrstnih objav zasloveli in so se zanje začele zanimati tudi naj-
večje snemalne hiše. Slovit primer predstavlja duo 2Cellos, ki je zaslovel leta 2011 
s predelavo skladbe Smooth Criminal Michaela Jacksona. Bliskoviti razširjenosti 
videa na portalu YouTube je sledila pogodba z založbo Sony, tej pa povabilo Eltona 
Johna na svetovno turnejo. Podobno velja za Valentino Lisitso, ki velja danes za 
eno najvidnejših svetovnih pianistk, zaslovela pa je prav zaradi izjemne obiskanosti 
njenih posnetkov na medmrežju.

Število obiskovanj neke strani in »všečkanja« je pri vsaki objavi pomemben poda-
tek, ki vselej poudarjeno izstopa. Z njim je izraženo neko navidezno demokratič-
no večinsko stališče, ki ima seveda tudi določen estetski značaj: več obiskovalcev 
spletne strani pomeni večjo popularnost, večje število »všečkanj« pa poenostavljeno 
rečeno potemtakem kaže tudi na višjo stopnjo estetske vrednosti. Seveda v dolo-
čeni meri to drži – stopnja popularnosti je nedvomno pomemben estetski kriterij, 
ki močno vpliva na našo estetsko percepcijo, pa če se tega zavedamo ali ne, če to 
hočemo priznati ali pa ne. Hipotetično lahko predvidevamo, da bi se Valentina 
Lisitsa brez internetne popularnosti izgubila v morju talentiranih pianistov na sve-
tu, tako pa je njena internetna priljubljenost odločilno prispevala k njeni splošni 
prepoznavnosti, to pa je posledično lahko vplivalo celo na estetsko prepričljivost 
njenih živih nastopov.

Seveda bi bilo vendarle nesmiselno imeti »všečkanje« zares za neposredno od-
ločilen estetski kriterij, saj bi potemtakem znamenit video posnetek Charlie bit 
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my finger zaradi svoje milijardne gledanosti predstavljal poleg nekega duhovitega 
utrinka tudi prvovrstno estetsko doživetje, kar pa je seveda nesmisel, kot je jasno 
vsakemu, ki si je posnetek ogledal. 

Enako velja tudi za število komentarjev ali njihovo vsebino, ki jih obiskovalci pri-
penjajo k priljubljenim objavam. Znova sicer včasih prispevajo k določeni kon
tekstualizaciji objavljenega posnetka, spodbujajo k refleksiji in ponujajo tudi dra-
gocene informacije, vendarle morda celo pogosteje razodevajo primitivnost piscev, 
ki skriti za anonimnostjo platforme vsemu svetu posredujejo svoja površna občutja 
in včasih tudi povsem banalna »spoznanja«.

Mnogo razprav je pred časom spodbudila reakcija poljskega pianista Krystiana 
Zimermana na koncertu v Essnu, ko je opazil, da ga nekdo iz občinstva snema s 
telefonom. Pianist je sredi koncerta vstal in zahteval, da poslušalec s tem preneha. 
Čez nekaj časa je koncert nadaljeval z grenko pripombo: »Se opravičujem, sedaj 
sem na YouTubu« (Morrison, 2013; Schwarz, 2013). Zimerman je s tem izrazil 
brezup, ki ga danes prinaša boj nosilcev avtorskih pravic z vse bolj popularnimi 
portali, na katerih so brezplačno dostopni sicer razmeroma dragi posnetki. S temi 
namreč kompleksna glasbena industrija pokriva stroške drage produkcije, v katero 
so všteti ne samo pianist ali skladatelj, temveč tudi notograf, pa producent, tonski 
mojster, snemalec, uglaševalec klavirjev, pisec komentarja, oblikovalec ovitka plo-
šče, tudi izdelovalec mikrofonov ..., vse do čistilke prostorov gramofonske založbe. 
Zniževanje stroškov nesporno prinaša radikalno zniževanje estetskih kriterijev, kar 
ne nazadnje vsi občutimo, ko opazujemo propad nekdaj pomembnih založb, z nji-
mi pa postopno zamiranje kvalitete izdaj v vseh segmentih. Kljub hipotetično ve-
liki popularnosti Zimermanovega igranja na portalu YouTube telefonski posnetek 
njegovega koncerta vsekakor ne more biti nič drugega kot produkcijski zmazek.

Ne glede na ves demokratični videz objav na tovrstnih portalih vendarle obstaja v 
ozadju množica ekonomskih in drugačnih interesov, ki filtrirajo in usmerjajo izbiro 
njihovih obiskovalcev ter jim poleg tega ponujajo številne druge povezave, v kate-
rih se zrcali njihova neposredna korist. Primarni nosilec avtorske pravice stopa tako 
vse bolj v ozadje. Absurd, ki ga je dosegel Google kot lastnik portala YouTube, je 
že, da naj bi nosilec avtorske pravice to šele dokazoval po objavi posnetka, ne pa da 
bi tisti, ki gradivo objavlja na internetu, primarno izkazoval svojo pravico do objave 
(Morrison, 2013). Pri tem je ekonomski interes ob vsej proklamirani demokratič-
nosti medija seveda evidenten. 

Koncept lastništva prav prek različnih sistemov glasbene materializacije pro-
dira na vse ravni produkcije, reprodukcije, ohranjanja, posredovanja, porabe in 

Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   56 2.10.2015   14:02:13



57

preoblikovanja glasbe. Danes praktično ni področja, na katerem bi takšen ali dru-
gačen kapitalski interes ne določal podobe glasbe, njenega razumevanja in doživ
ljanja ter posledično umerjal njene – sicer navidez še vedno neodvisne – estetske 
vrednosti. Glasbi je njena objektivizacija morda prinesla sicer enakovredno mesto 
v svetu lepih umetnosti, a jo je zato hkrati podvrgla navzkrižnemu ognju ekonom-
skih ciljev. Postala je objekt lastninskega poželenja, nekaj, kar imamo, v kar vlaga-
mo in kar nam prinese posredne koristi, pri čemer pa zato pogosto vse bolj bledi 
intenzivnost barv njene estetske funkcije.
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3	 Glasba in njena interpretacija

3.1	 Izvedbena in hermenevtska interpretacija

Pomenski okvir in estetsko vrednost glasbe opredeljuje njena intepretacija. Dahl-
haus jo upravičeno simbolično postavi ob bok historični in sistematični muziko-
logiji kot glavnima tradicionalnima Adlerjevima podvejama muzikologije ter jo 
imenuje kar »tretjo disciplino« (»eine dritte Disziplin neben Historie und Systema-
tik«) (Dahlhaus, 1997, 32). 

Izraz interpretacija moramo razumeti v najširšem smislu kot izvajanje neke glasbe, 
pa tudi kot njeno analiziranje ali besedno opisovanje oziroma ubesedovanje (Hin
richsen, 2000). Iz te njene dvopomenskosti (Doppeldeutigkeit) izhaja po Hansu-
-Joachimu Hinrichsnu ločevanje na »praktično« oziroma »performativno« inter-
pretacijo ter »kritično« oziroma »hermenevtsko« interpretacijo (Hinrichsen, 2000, 
79; prim. tudi Levinson, 1993; Danuser, 1996b). Terminološka konotativnost, ki 
jo deloma pod vplivom nemške muzikološke tradicije poznamo tudi v slovenščini, 
povezuje med seboj pola, ki se zdita med seboj sicer različna, a sta v zgodovini 
refleksije o glasbi vendarle tesno povezana in celo medsebojno odvisna. O tem nas 
prepriča ne nazadnje že omenjena potreba po razčlenjevanju glasbe in njenem in-
terpretiranju, ki se rodi z Beethovnovim opusom in predstavo o sledeh običajnemu 
umu in neposredni čutni zaznavi nedosegljive genijalnosti, ki jo takšen ali drugačen 
interpretacijski pristop postopoma razodeva in osmišljuje. Interpretacija kot akt 
hermenevtske razlage glasbe je tako relativno pozna, saj se potreba po tovrstni 
interpretaciji utrdi šele v 19. stoletju. Ne glede na to, ali iščemo v glasbi sledi zuna-
njih namigov ali čiste strukturne igre, je njihovo spoznavanje ključnega pomena za 
razumevanje glasbe in uživanje v njej. 

Da bi glasba res dobila svoj pravi smisel in pomen, s tem pa dosegla ustrezno 
estetsko recepcijo, potrebuje torej na eni strani poglobljeno in premišljeno izvedbo 
glasbenega poustvarjalca, na drugi strani pa verbalno razčlembo in razlago. Hin
richsnova delitev na »praktično« in »kritično« interpretacijo ima pri Hermannu 
Danuserju ustreznico v ločevanju med izvedbeno (»performative Interpretation«) in 
hermenevtsko interpretacijo (»hermeneutische Interpretation«) (Danuser, 1996a). Pri 
tem Danuser hermenevtski pristop pomensko zoži in ga poveže zlasti s pomenom 
interpretiranja starejših obdobij, ki jih hermenevtsko »posodabljamo«. 

Interpretacija predstavlja torej dejanje razbiranja in posredovanja nekega pomena, 
ki se ponuja na različnih ravneh od zapisovanja do zvočne uresničitve glasbe. Inter-
pretacijski akt izhaja iz nekega »teksta«, torej takšnega ali drugačnega glasbenega 
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zapisa oziroma pričevanja o njem, ki dobi status interpretacijskega objekta. V tem 
smislu je interpretacija lahko posredovanje pomena tako notnega »teksta« kot se-
veda nekega zvočnega zapisa, žive zvočne izkušnje, ne nazadnje lastnega muzicira-
nja ali celo oddaljenega posrednega besedila, iz katerega je mogoče razbrati sledove 
neke specifične recepcije glasbe oziroma njenega razumevanja.

Interpretacija je s fenomenološkega vidika vedno »intencionalna«, je uperjena v 
objekt svojega interpretiranja in od njega odvisna. Interpretacijski objekt jo sploh 
pogojuje, seveda ne glede na to, ali je v njegovem interpretiranju tudi samovoljna, 
protislovna ali mu celo nasprotuje. 

Hkrati je interpretacija tudi medij nekega pomena, ki bi bil lahko brez nje prikrit, 
nedostopen oziroma bi ga sploh ne bilo. To velja v enaki meri za »hermenevtsko« 
interpretacijo, ki se kot hermenevtska šele definira prek razkrivanja na prvi pogled 
nerazberljivega oziroma nedosegljivega pomena, kot tudi za »izvedbeno« inter-
pretacijo, ki glasbi šele omogoča ozvočitev v času. Slednje je za mnoge sploh edini 
modus vivendi, ki so ga glasbi pripravljeni priznati. 

Brez neke izvajalčeve »interpretacije« notnega zapisa ali pa neke v spomin »zapisa-
ne« (in prek tega v zavesti interpretativno reproducirane) ustvarjalne ideje bi lahko 
rekli, da neke glasbe sploh ni. Interpretacija se torej dotika samega ontološkega 
jedra glasbe, ne glede na to, kako različne odgovore na vprašanja interpretiranja 
ponuja fenomenologija, kot smo videli.

Poleg tega pomeni dejanje interpretacije predvsem razgrinjanje specifičnega 
osebnega razumevanja interpreta, s tem pa podeljevanje konkretnega pomena, 
osmišljevanja in ovrednotenja glasbe oziroma glasbenega dela. Dejanje intepre-
tiranja pomeni torej eno ključnih estetskih dejanj. To velja že za primere, pri 
katerih je interpretacija glasbe vsaj navidez enostavna in neposredna. Tako lahko 
celo pri sodobni popularni glasbi – torej pri neki glasbeni praksi, od katere na-
stanka nas ne loči kakšna nepresegljiva zgodovinska ali kulturna bariera – dejanje 
interpretiranja glasbe bistveno opredeljuje njeno estetsko recepcijo. Vemo, kako 
nas denimo neka ponesrečeno kičasta izvedba popolnoma odvrne od poslušanja 
sicer sprejemljivega glasbenega dela, enako pa lahko velja za prepričljivo verbalno 
interpretiranje neke sodobne glasbene stvaritve, ki nas lahko navduši za glasbo, 
še preden smo jo sploh slišali. 

Še bolj pa je seveda interpretacija nujni sestavni del estetske recepcije v primerih, 
ko glasbeni pomen ni zares jasno razberljiv, ko je prikrit, nedostopen ali pa dru-
gačen od tistega, ki se razodeva na prvi pogled – lahko zaradi časovne oddalje-
nosti ali pa denimo slabo berljivega notnega zapisa. Interpretacija v tem primeru 
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ponavzočuje pomen in s tem izpeljuje ključni hermenevtski postopek. V tem smi-
slu je tako »hermenevtsko« razbiranje pomena in ustrezno interpretiranje glasbe 
nujen predpogoj za adekvatno recepcijo glasbe. 

Problem zvočne realizacije notnega zapisa je sploh posebno pomemben aspekt 
interpretacije (Danuser, 1996a). Lahko rečemo, da kompleksno »hermenevtsko« 
in pogumno »izvedbeno« interpretiranje znakov denimo nekega zapisa v dazejski 
notaciji šele omogoča zvočno oživitev neke oddaljene glasbe, s tem pa predstavlja 
predpogoj njene recepcije in estetske kontemplacije. Poudarjeno bi lahko rekli, da 
je ne le adekvatno razumevanje, temveč sploh obstoj glasbe ključno odvisen od 
intepretacijskega dejanja. 

Obenem dejanje interpretiranja – torej óna »tretja disciplina«, ki se ob zgodovino-
pisju in sistematiki uveljavlja znotraj muzikologije – zaznamuje tudi specifičnost 
glasbene znanosti; v veliki meri jo razmejuje celo od ostalih znanosti o umetnosti. 
Kot meni že Trasybulos Georgiades, je prav v interpretaciji treba iskati možnosti 
uveljavitve specifičnih muzikoloških metod in postopkov: 

Razumljivo je, da je mlada muzikološka veda še tako odvisna od soro-
dnih disciplin. Še daleč smo od spoznanja bistva problematike notnega 
zapisa in zvenenja, kar, če smo dosledni, vodi k nastanku specifične mu-
zikološke metode, ki je ne moremo vzporejati z nobeno drugo primer-
ljivih humanističnih ved. (Georgiades, 1977, 53)19

Danuser razlikuje tri pristope k hermenevtski interpretaciji dela: notranjo (intrin-
sic), zunanjo (extrinsic oziroma »der extrinsische Typus«) ter referenčno (referential) 
(1996a). Prvi tip interpretiranja se torej nanaša na notranje strukturalne odnose na 
ravni glasbenega tvorjenja pomena. Poudarja »interpretacijo kot proces razumeva-
nja notranjih pomenskih povezav« (»die Interpretation als einen Verstehensvorgang 
der internen Sinnzusammenhänge«), ki se razraščajo iz temeljev avtonomne estetike. 
Drugi tip poudarja vsebinsko-estetske povezave, pri katerih se interpretacija po-
vezuje z zgodovinskim in sociološkim pogledom ter se loteva pomena imanentnih 
danosti dela iz zunanjih faktorjev, pogosto tako iz skladateljske biografije kot tudi 
duhovno-kulturnega horizonta nekega dela. Pri »referenčnem oz. semiotskem poj-
mu interpretiranja« (»der referentielle bzw. semiotische Interpretationsbegriff«), ki te-
melji na semiotskih in estetskih opažanjih, pa se oblikuje širše področje kontekstu-
alizirajočega pomena opusov, umetnikov, institucij v okviru družbeno-kulturnih 

19	 »Es ist verständlich, dass das junge Fach der Musikwissenschaft sich noch weitgehend an die Methoden dieser 
Nachbardisziplinen anlehnt. Man ist noch sehr davon entfernt, die Tragweite des Problems Notenschrift – 
Erklingen erkannt zu haben, das, wenn die Folgen gezogen werden, unweigerlich zur Entstehung einer 
spezifisch musikwissenschaftlichen, mit der keines anderen geisteswissenschaftlichen Fachs vergleichbaren 
Methode führen muss.«
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konvencij in kodov. Prav slednji modus interpretiranja, ki po Danuserju zaobjema 
vse tri modalnosti hermenevtskega razumevanja, nas opozarja na nesklenjenost in 
nedokončnost interpretacijskega dejanja. 

Interpretiranje glasbe in prek tega stalno spremenljivo razumevanje glasbe potem-
takem ne more biti statični fenomen, ampak je proces. Odtod je mogoče izpelja-
ti sklep, da se mora interpretacija že vnaprej odpovedati predstavi o dokončnosti 
svojega interpretativnega pogleda in sprejeti dejstvo, da se skupaj z menjajočimi se 
referenčnimi konteksti stalno in brezkončno spreminja tudi interpretiranje glasbe. 
To ne velja le za glasbo kot proces, ampak v veliki meri tudi za glasbeno delo, utr-
jeno kot opus perfectum et absolutum v notnem ali kakšnem drugačnem zapisu. Naše 
zanimanje se zato ne more ustaviti pri opazovanju sklenjenega notiranega glasbe-
nega dela, ampak se mora usmeriti h glasbi kot širše razumljenemu fenomenu, k 
opazovanju značilnosti izvedbe, k spremenljivim potezam recepcije glasbe, k preu-
čevanju poslušanja, analizi poslušalskih reakcij ipd. Vrnimo se znova k Hinrichsnu:

Zgodovina glasbene interpretacije in njen vpliv na koncept estetske in 
muzikološke terminologije (kot se vidi v konceptu muzikologije Huga 
Riemanna) bi morala biti pomemben aspekt muzikološkega razisko-
vanja. Raziskovanje sledi medsebojnih razmerij med praktično in her-
menevtsko interpetacijo lahko zagotovi globlje razumevanje glasbe in 
glasbene zgodovine kot le zgodovina glasbenih tekstov. (2000, 78)

Interpretacija glasbe torej ne more biti le interpretiranje glasbenih del in njihovih 
tvorcev, predstavljenih v glasbenem »imaginarnem muzeju«, ampak se mora posve-
čati širšim interpretativnim in receptivnim vidikom razumevanja in vrednotenja 
glasbe. Hans Robert Jauss je tako upravičeno opozoril, da »ostaja estetika osredo-
točena na predstavno funkcijo umetnosti in predstavlja zgodovino umetnosti kot 
zgodovino del in njihovih avtorjev. Od živih funkcij umetnosti prihajajo pred oči 
samo produktivni dosežki estetske izkušnje, redko receptivni in komaj še komuni-
kativni« ( Jauss, 1977, 8).20

V soglasju z Jaussovo recepcijsko teorijo, prek Gadamerja povezano v sintagmo 
»horizont pričakovanja«, je skupina salzburških muzikologov (Siegfried Mauser, 
Gernot Gruber, Wolfgang Gratzer) v osemdesetih letih prejšnjega stoletja osnova-
la Inštitut za glasbeno hermenevtiko (Forschungsinstituts für musikalische Hermeneu-
tik). Inštitut je – kot seveda pove že njegovo ime – obujal hermenevtski pristop pri 

20	 »Seither blieb die Ästhetik auf die Darstellungsfunktion der Kunst gerichtet und verstand sich die Geschichte 
der Künste als Geschichte der Werke und ihrer Autoren. Von den lebesweltlichen Funktionen der Kunst 
kam nur die produktive, selten die rezeptive und kaum mehr die kommunikative Leistung der ästhetischen 
Erfahrung in den Blick.«
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preučevanju glasbenih pomenov, poleg tega pa izpostavljal pomen procesualnosti 
pri razumevanju glasbe. Vprašanje procesualnosti v interpretaciji in recepciji glasbe 
se je pozneje še izostrilo in vplivalo na to, da se je inštitut po odhodu S. Mauserja 
iz Salzburga preimenoval v Inštitut za zgodovino glasbene recepcije in interpretacije 
(Musikalische Rezeptions- und Interpretationsgeschichte) ter se odmaknil od vsaj na-
videz hermetično sklenjene hermenevtske analize, zato pa poglobil vprašanje širše 
razumljenega preučevanja zgodovinskih premen recepcije in interpretacije glasbe.

Vsaka interpretacija in z njo povezana recepcija glasbe je tako del nekega širšega refe-
renčnega konteksta, znotraj katerega odstrinja del svojega pomena. Ta v celoti prav-
zaprav niti ne more biti razkrit, saj se s spreminjanjem referenčnih odnosov nujno 
spreminjajo tudi interpretativni pogledi in recepcijski okviri. Po Danuserju »posame-
zna interpetacija predstavlja samo eno od več možnosti, poskus dokočno izčrpanega 
pomena nekega dela pa najgloblje nasprotuje kategoriji umetniškega dela« (1996a).21 
Poleg tega je 20. stoletje prineslo prepričanje, da prejšnje interpretacije nekega dela 
tudi niso preprosto predstopnje napredujočega in presegajočega spoznanja nekega 
dela, temveč jih velja povsem razumeti »kot faze razumevanja z lastno pravico, lastni-
mi prednostmi in lastnimi pomanjkljivostmi, katerih zaporedje predstavlja v osnovi 
nesklenjen razvoj razumevanja in interpretiranja umetnosti« (Danuser, 1996a).22 

Z vsako novo interpretacijo se potemtakem odstrinja kanček glasbenega pomena, 
nov del resnice. To vendarle ne pomeni, da imamo vsi v lasti resnico in da je torej 
tudi vsaka interpretacija enako »resnična«. Nasprotno – dejstvo je, da obstajajo 
interpretacije, ki jih lahko označimo za napačne – v glasbi je to banalno očitno 
denimo že pri zgrešenih tonih pri izvedbi nekega dela, isto pa velja pravzaprav za 
vse plasti neke interpretacije. Hkrati pa lahko rečemo, da ni nobene interpretacije, 
ki bi »resnico« nekega umetniškega dela mogla v celoti izčrpati. Tako ni ene same 
edino prave interpretacije in nihče nima v lasti celote neke interpretacijske resnice. 
To pa obenem ne zanika obstoja »resničnosti« nekega umetniškega dela kot ta-
kega. In hkrati ne zanika tega, da se tej resnici lahko bolj ali manj približujemo z 
vsako posamično interpretacijo. Pri interpretiranju glasbe se moramo torej nujno 
odpovedati dokončnosti našega dela, kar nas lahko navdaja z brezupom in vpliva na 
brezvoljo pri navidez Sizifovem početju. Hkrati pa to enako upravičeno opogumlja 
naše dejanje kot razkrivanje posameznih obrazov razodevajoče se Resnice umetni-
škega dela oz. Resnice kot take. 

21	 »[...] daß jede Interpretation nur eine von mehreren Möglichkeiten darstellt und eine endgültig erschöpfende 
Deutung eines Werkes der Kategorie des Kunstwerks zuinnerst widerspricht.«

22	 »[...] durchaus als Phasen des Verstehens mit eigenem Recht, eigenen Vorzügen und eienen Mängeln 
zu gelten haben, deren Folge eine grundsätzlich unabschließbare Entwicklung des Kunstverstehens und 
Kunstinterpretierens ergibt«.
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3.2	 Interpretacija in avtentičnost: samovolja ali zvestoba delu?

Hermann Kretzschmar je s svojim slovitim Vodičem po koncertni dvorani (Führer 
durch den Konzertsaal, 1887–1890) postavil spomenik zgodnje hermenevtske inter-
pretacije glasbenih del, po kateri so se zgledovali premnogi glasbeni pisci, kritiki, 
avtorji koncertnih komentarjev, strokovnih in poljudnih zapisov o glasbi. V uvodu 
k cerkvenim delom se Kretzschmar pomenljivo dotakne spremenjene funkcije du-
hovnih skladb, ki so svojo prvotno religiozno funkcijo zamenjale z estetsko, postale 
del koncertnega repertoarja ter tako dobile mesto ne nazadnje tudi v njegovem 
vodiču: »Koncertna dvorana si je v novejšem času prisvojila vrsto večjih vokalnih 
skladb, ki prvotno niso bile namenjene njej, temveč bogoslužju« (1905, 3).23

Vstop v koncertno dvorano so si tako hkrati s cerkveno glasbo pridobile tudi ljud-
ska pesem, kmečki plesi, glasba ob slavnostnih pojedinah, vojaške koračnice ... 
Koncertno okolje je terjalo uklonitev estetskemu normativnemu sistemu, »kulti-
viralo« je pretirano okornost in oglatost, zmehčalo navidezno grobost. Prvobitno 
glasbeno prakso je tako priredilo svojim zahtevam, prefunkcionaliziralo je njen 
prvotni namen in »reinterpretiralo« staro vsebino. 

Slika 13: Hermann Kretzschmar, Führer durch den Konzertsaal (3. izdaja iz leta 
1905) iz knjižnice Alfreda Einsteina; Univerza v Kaliforniji, Berkley (vir: archive.org).

23	 »Der Konzertsaal hat in neurer Zeit von einer Reihe größerer Gesangwerke Besitz ergriffen, welche ursprünglich 
nicht führ ihn, sondern für den Gottesdienst bestimmt waren.«
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Značilen primer tovrstne prefunkcionalizacije so številne priredbe ljudske glasbe za 
koncertni oder, kot so jih prispevali med drugim številni slovenski skladatelji zlasti od 
poznega 19. stoletja naprej. Koncertne postavitve ljudskih pesmi v pretanjeni obdela-
vi Oskarja Deva, čvrsti harmonizaciji Mateja Hubada, iskrivo sveži predelavi Jakoba 
Ježa ali muzikalno bogati preslikavi Lojzeta Lebiča predstavljajo zgled muzikalno 
prepričljivega presajanja ljudskih pesmi s specifičnim kulturno-funkcijskim kontek
stom v nove okvire, ki jih določa koncertni oder s poudarjeno estetsko funkcijo.

Glasbena praksa, ki jo je prej določal star referenčni kontekst, se je sedaj uklo-
nila drugačnim zahtevam, nova estetska funkcija pa si je v podreditvi prejšnjega 
referenčnega sistema prirejala in prilagajala tisto, kar ji je ustrezalo. Izrazito zu-
najglasbeno funkcijo, ki je pred tem očrtala smisel in pomen neke stare glasbene 
prakse, je zamenjala z navidezno »estetsko avtonomijo«, pri tem pa odmislila vse 
tisto, kar ni ustrezalo novemu spremenjenemu konceptu. Pod parolo zahteve po 
»avtonomnosti« glasbe in njenega jezika, ki naj ju opredeljuje le estetska veljava, 
merjena z neposredno čutno zaznavo, se je kot edino pravi vzpostavljal estetski 
sistem referenc. Četudi se je v njegovem okviru znašla povsem raznolika in razno-
rodna glasbena praksa, jo je iztrgal iz konteksta, jo prilagodil svojim zahtevam, jo 
na novo pretolmačil ter razstavil v »muzeju glasbenih del«. V tej funkciji je tudi 
interpretacija postala sredstvo prilastitve tujega glasbenega ozemlja, ne pa najprej 
način nekakšnega »prevajanja«, torej razumevanja in razlaganja izvirne vsebine ter 
njenega prenašanja v nek nov jezikovni sistem. 

A vendar je mogoče zorni kot tudi obrniti. Ne moremo namreč zanikati, da je 
denimo tovrstno presajanje izvirnega ljudskega petja v nov kontekst pomenilo 
pravzaprav zgleden primer »novega« oživljanja glasbe, ki bi se morda v poplavi 
novih praks povsem izgubila. Koliko ljudskih napevov bi se dejansko sicer lahko 
ohranjalo v naši zavesti, koliko cerkvenih del, katerih izvorna religiozna praksa je 
zamrla (denimo petje kantat, obsežnih maš, rekviemov itn. znotraj nekega litur-
gičnega prostora), koliko obrednih pesmi, katerih obredi so se izgubili ..., če jih 
ne bi prenesli na koncertni oder? Povrhu vsega pa dejansko tovrstna glasba, ki 
zaradi svoje bogate večplastnosti táko prefunkcionalizacijo prenese, s tem dejansko 
potrjuje tudi svojo visoko estetsko vrednost. Estetska prepričljivost neke glasbe 
se ne nazadnje potrjuje prav v njeni pomenski in konceptualni večplastnosti ter 
sposobnosti preživetja tudi v različnih referenčnih kontekstih. Poleg tega pa je v 
konkretnem primeru potrebo po njeni prefunkcionalizaciji rodila prav zahteva no-
vega estetskega konceptualnega sistema, s katero se je glasba torej lahko na novo 
pomensko definirala ter vrednostno legitimirala – tokrat v kontekstu referenčnih 
odnosov novo uveljavljene estetike meščanskega koncerta. V tem smislu je tovrstno 
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interpretacijo vendarle mogoče razumeti tudi kot smiselni proces pretolmačenja 
nekega pomensko oddaljenega zvočnega fenomena v nov estetski besednjak.

Ljudska glasba je posebej izrazito ustrezala novim konceptualnim zahtevam. Te 
so v ospredje postavljale zahtevo po poudarjeno individualiziriani izvirnosti in is-
krenosti, ki ji je po Herderjevi paradoksalni formuli najbolje ustrezalo sledenje 
(kolektivnemu) nacionalnemu duhu. Prepričljiv izvirni ustvarjalni izraz potrjuje 
soglasje z »izvirnim« nacionalnim občutjem, individualna inovativnost se torej uje-
ma s kolektivnim duhom, ujetim v ljudskem izročilu. Prav to – iskanje resnične 
inovativne izvirnosti in s tem iskrenosti prek nacionalnega duha – legitimira torej 
tudi prenos ljudskih pesmi v koncertno dvorano. Bolj ko želimo biti avtentični in 
s tem prepričljivi iskalci glasbene resnice (prepričljivost avtentične inovativnosti 
predstavlja brez dvoma eno najbolj temeljnih novoveških estetskih zahtev), bolj se 
moramo približati lastni izvirni glasbeni prabiti, lastnemu glasbenemu pra-izrazu. 
Ta je, kot v omenjenih Devovih harmonizacijah, najprej prepričljiv že v prevzema-
nju osnovnih napevov, pozneje, kot denimo pri Ježevih transformacijah ljudskega, 
pa v iskanju globljih arhetipskih modelov. Vse pa vodi osnovno estetsko načelo, to 
je iskanje izvirne, avtentične glasbene resnice.

Vzporedno s prenašanjem ljudskega na koncertni oder pride zato do enako para-
doksalnega obujanja glasbene preteklosti zaradi približevanja izvirni resničnosti 
prek oživitve del starih mojstrov, prek ponovne izvedbe Bachovih orgelskih skladb, 
renesančne polifonije, gregorijanskega korala. Anton Friedrich Justus Thibaut, 
eden najbolj proslavljenih zagovornikov obujanja stare glasbe, pravi v svojem slovi-
tem spisu O čistosti tonske umetnosti (Über die Reinheit der Tonkunst), da je »nujno 
študirati Palestrino, Handla in njune sodobnike« (1825). Da bi se približali pravi 
resnici glasbe, se moramo vrniti k njenim »najčistejšim« virom, zato je Thibaut ter-
jal študij in ponoven natis del starih mojstrov ter njihovo oživitev na koncertnem 
odru. Poleg starih skladb je značilno zbiral tudi ljudsko glasbo ter si v dolgih letih 
zgradil sploh eno največjih tovrstnih zbirk v Evropi. Vaje ter koncertni nastopi 
njegovega amaterskega zbora so postopoma postali prava poslastica, ki je pritego-
vala takratno glasbeno in intelektualno smetano, med njimi J. W. von Goetheja, L. 
Tiecka, F. Mendelssohna-Bartholdyja in R. Schumanna.

Iskanje svežih, nepokvarjenih izvirov čiste glasbe nas vodi k iskanju njenih začet-
kov, k preučevanju glasbene preteklosti, k obujanju zgodovinskega spomina. Proces 
se duhovno ujema z zgodovinarskim raziskovanjem, ki ga vodi znamenito uto-
pično načelo Franza Leopolda von Rankeja spoznavanja preteklosti, take, »kot je 
dejansko bila« (»wie es eigentlich gewesen«) (Ranke, 1874, VII). 
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Iskanje resničnosti, »kakršna je zares bila«, nas v glasbi samoumevno vodi v zah-
tevo po ohranjanju izvirne podobe glasbenih del, nepotvorjene v vseh elementih 
njene zvočne uresničitve. To zahtevo dopolnjuje potreba po razumevanju globlje 
hermenevtsko razkrivajoče se prave vsebine glasbe, izza katere stoji nedosegljiva 
avtoriteta ustvarjalčevega genija. Prvo načelo iskanja prave in resnične interpre-
tacije zato vse bolj izrazito postaja natančno sledenje avtorjevim napotkom, prek 
tega poudarjene »avtentičnosti« interpretacije, ki ga označuje značilna sintagma 
»zvestoba delu« (»Werkthreue«) (Hochradner, 2013a). 

Ideal avtentičnosti glasbenega teksta lahko izhaja le iz natančno reproduciranega 
originalnega zapisa avtorja, iz katerega je mogoče razbirati ustvarjalčeve ideje in 
njegovo intencijo. Zato se na začetku 20. stoletja porodi zahteva po čim bolj zve-
stem reproduciranju originalnih notnih zapisov. Eden najslovitejših zagovornikov 
ohranjanja izvirnega zapisa je bil Heinrich Schenker, ki je leta 1908 zapisal, da je 
»prva dolžnost« (»allererste Pflicht«) vseh urednikov in izdajateljev glasbenih del, 
da pustijo glasbeni tekst takšen, kot so ga dobili (»den musikalischen Originaltext so 
stehen zu lassen, wie sie ihn vorgefunden haben«) (Hochradner, 2013a, 16).

Zahteva je posredno povezana z uveljavitvijo avtonomnega glasbenega dela, kot 
jo je poudarjal Hanslick, za njim pa ponavljal Riemann, ki je podčrtal stabilnost 
zapisanega teksta v primerjavi z izmuzljivostjo zvočnega dogodka (Hochradner, 

Slika 14: J. Götzenberger, »Vaja zbora pri Thibautu«, MGG 8 (vir: commons.wiki-
media.org). 
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2013a; Hinrichsen, 2003). Avtentično je mogoče najprej reproducirati delo, ki ima 
status trdno zapisanega objekta, mnogo težje pa se je približati avtentičnosti glasbe 
kot enkratnega, improvizacijsko navdahnjenega dogodka. Na eni strani je to seveda 
odpiralo možnosti navidez »objektivnega« pristopa, znanstveno izčiščene interpre-
tacije, ki se odreka vsem »nepotrebnim« dodatkom. Hkrati pa je zato tako pribli-
ževanje želeni avtentičnosti zanemarjalo interpretacijsko in recepcijsko tradicijo 
ter tako preziralo pomembne elemente širšega referenčnega konteksta glasbene 
ustvarjalnosti in njenega sprejemanja.

Načelo natančnega spoštovanja skladateljeve »poslednje volje« oz. »oporoke« je si-
cer prispevalo k očiščenju izvirne avtorjeve podobe, a se je obenem odpovedalo 
množici različnih artikulacijskih, dinamičnih, izraznih ipd. oznak, ki so bile delu 
dodane pozneje in so pomembno pričale o njegovi izvajalski oz. interpretacijski 
dediščini. S tem pa so postopoma bledele tudi pomembne pomenske plasti glas-
benega dela, razkrite v njegovi desetletni ali celo stoletni interpretacijski tradiciji. 

Daniel Leech Wilkinson to prepričljivo povzame, ko pravi, da so izvedbe »mnogo 
bolj delo, kot se to običajno misli, [...] izvedbene tradicije vplivajo na način, kako 
v dolgem časovnem obdobju razumemo dela, [...] izvajalci pa nas učijo marsikaj 
o glasbenih delih, kar je prav tako zanimivo in resnično kot najbolj poglobljene 
analize in komentarji.« (Cit. po: Hochradner, 2013, 15)24

Glede na to, da je mogoče le v relativno kratkem zadnjem časovnem obdobju ne-
posredno spoznavati interpretacijsko tradicijo iz ohranjenih zvočnih posnetkov, 
lahko torej upravičeno govorimo o praktično nenadomestljivi izgubi precejšnjega 
dela pomembnih interpretativnih informacij.

Poleg tega pa je razmeroma nepopolno tudi pričevanje sedaj vendarle že stoletne 
tradicije snemanja zvoka in njegovega ohranjanja (Kunej, 2008; Gronow, 2014). 
Zlasti zgodnji posnetki so bili seveda omejeni na določene nujne fizične predis-
pozicije: snemalne naprave so zajele le ozek dinamični in frekvenčni spekter zvo-
ka, prednost so zato imele manjše zasedbe, orkester je bil lahko le delno zaseden, 
izstopali so glasni trobilni instrumenti in glasbeniki, ki so sedeli bližje snemalni 
napravi, dinamičnega niansiranja praktično ni bilo mogoče doseči ... Vse to je vpli-
valo na zvočno podobo, pa ne nazadnje tudi na specifično repertoarno in zvrstno 
zalogo posnetega gradiva. Podobno lahko trdimo tudi za poznejša obdobja, pri 
katerih se ravno tako srečujemo z bolj ali manj izrazitimi tehničnimi omejitvami in 
zahtevami, ki so vplivale na interpretativno podobo ohranjenih zvočnih posnetkov. 

24	 »[... P]erformances are much more the work than we have traditionally supposed, [...] performance traditions 
influence the ways we think about works over long periods of time, and [...] performers have things to teach us 
about pieces of music that are every bit as interesting and true as the most subtle analyses and commentaries.«
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Banalno dejstvo je denimo, da je časovni obseg gradiva, ki ga je lahko reproduciral 
zapis na LP plošči ali CD-jih, oblikoval repertoar, ki se je snemal, s tem pa seveda 
tudi na njegovo postopno uveljavitev oziroma utopitev v pozabo.

Ko govorimo o izvedbeni tradiciji, ne smemo spregledati še neke terminološke za-
drege, ki je v slovenščini morda še posebej izrazita. Gre za razlikovanje med nekim 
širšim interpretativnim tolmačenjem glasbenega dela ter njegovo konkretno zvoč-
no uresničitvijo. Razlika se jasno kaže pri glasbenogledališkem delu, pri katerem 
običajno govorimo o »uprizoritvi«, pri tem pa mislimo na eni strani na intepreta-
cijo glasbenogledališkega teksta neke obsežne produkcije, v katero so vključeni di-
rigent, režiser, dramaturg, scenograf, kostumograf, masker, pa zborovodja, mojster 
luči, ustvarjalec posebnih efektov itn. Na drugi strani pa gre za konkretno izvedbo 
take produkcije v določenem trenutku s konkretno pevsko zasedbo, zborom, in-
strumentalisti, plesalci, igralci ... V nemškem oz. angleškem jezikovnem prostoru 
uporabljajo za oboje dva različna termina (»Aufführung« oz. »production« ter »Aus-
führung« oz. »effectuation«), za katera sta v slovenščini verjetno najbližji ustreznici 
izraza »uprizoritev« in »izvedba«.

Seveda oba merita na določeno dejanje interpretiranja. Kot že omenjeno, gre za 
termin, ki ga uporabljamo za vsak akt tolmačenja glasbe v smislu zvočne uresniči-
tve ali pa muzikološke razlage. V obeh primerih je dejanje interpretiranja bolj ali 
manj so-ustvarjalno. Da bi poudarili prav ta kreativni naboj, ki ga ima lahko zvočna 
uresničitev v sebi, uporabljamo za slednjo specifični termin »poustvarjanje«. V raz-
ličnih jezikih in pri različnih glasbenikih najdemo specifične termine, ki imajo tudi 
značilne pomenske odtenke, kot npr. »exécution«  pri I. Stravinskem, »Aufführung« 
pri P. Hindemithu, »Reproduktion« pri R. Kolischu (Hinrichsen, 2000, 82). 

Izraz »poustvarjanje« pomensko poudarja preseganje pogojev običajnega izvedbe-
nega akta glasbenega dela na koncertnem odru oz. v podobnih izvedbenih okoli-
ščinah. »Izvedba« (»execution«) pa nasprotno meri na dejanje, ki v sebi nima nujno 
izrazitega so-ustvarjalnega naboja. Tudi zaradi svoje nevtralnosti je zato uporaben 
in splošno razširjen termin, čeravno iz njega veje določeno zapostavljanje poustvar-
jalnega prispevka glasbenika, ki se torej loti zgolj le »izvedbe« neke skladbe kot v 
sebi sklenjenega in dokončnega samozadostnega umetniškega dela, ki glasbeniko-
ve umetniške dopolnitve pravzaprav ne potrebuje.

Nicholas Cook opozarja, da se je glasba vse preveč uklanjala ideji primarnosti 
zapisanega pred živostjo izvedbe. To celo imenuje kar »platonovsko prekletstvo« 
(»Plato‘s curse«), ki bi zahtevalo temeljno revizijo muzikologije. Izrecno govori o 
»ponovnem muzikološkem premisleku« (»rethinking musicology«), po katerem bi 
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morali razumeti doživetje žive ali posnete izvedbe kot primarno obliko glasbene 
eksistence, ne pa le kot refleksijo notiranega teksta (Cook, 2013, 1).25 Notni tekst 
tako ni nekakšen literarni tekst, kot ga je muzikologija običajno razumela (oz. po 
Cooku celo napačno razumela), ampak bolj nekakšen gledališki scenarij, ki pred-
stavlja predlogo neke žive izvedbe kot končnega cilja:

V kontekstu izvajalske kulture so partiture mnogo bolj nekakšni gleda-
liški scenariji kot pa literarna besedila, kot jih je običajno muzikologija 
razumela (ali napačno razumela), to pa je le eden od mnogih načinov, 
po katerem pomeni premislek o glasbi kot izvedbi pravzaprav pono-
ven premislek o temeljnih predpostavkah pristopa h glasbi-kot-zapisu. 
(Cook, 2013, 1–2)26

Prav za poudarjanje kreativnega prispevka glasbenika pri izvedbi nekega glasbe-
nega dela v slovenščini uporabljamo posrečen termin »poustvarjanje«. Glasbeniku 
»poustvarjalcu« pri njegovi interpretaciji glasbenega dela posredno priznavamo 
status umetniškega dosežka. Nedvomno upravičeno se tako njegovemu prispevku 
priznava visok estetski status, ki je praviloma enakovreden skladateljskemu ustvar-
jalnemu dejanju. Pravzaprav je kritika, ki je bila prej usmerjena predvsem v kom-
pozicijo in je kvaliteto izvedbe omenjala le bežno, od konca 19. stoletja vse bolj 
usmerjena na izvajalca. H. Riemann se tako leta 1897 pritožuje, da se je občinstvo 
»tako navadilo na kritiziranje, da ni mogoče slišati niti izvedbe neke Beethovnove 
simfonije, ne da bi se spraševalo predvsem, ali je bila izvedba dobra, zgledna ali 
vzorna. Na delo se skoraj ne misli več« (Danuser, 1996a).27

Skladatelja pogosto zasenči zvezdniško karizmatična pojava izvajalca, kot meni Cook:
Že po bežnem pogledu na glasbene revije v bližnji trafiki ugotovimo, 
da splošni nazor o klasični glasbi temelji na pojmu ‹velikega› glasbe-
nika, umetnika, katerega tehnične spretnosti so samoumevne, med-
tem ko se njegova (ali izjemoma njena) umetniška veličina skriva v 
njegovi osebni viziji. Oglasi glasbenih založb ponavadi ne prodajajo 
Beethovna ali Mahlerja; kakor proizvajalci avtomobilov (katerih ogla-
si govorijo predvsem o osebnem slogu, saj so njihovi izdelki prak-
tično identični) tudi glasbene založbe tržijo blagovne znamke. Torej 

25	 »The experience of live or recorded performance is a primary form of music’s existence, not just the reflection of 
a notated text.«

26	 »Seen in the context of performance culture, scores are much more like theatrical scripts than the literary texts 
as which musicology has traditionally understood (or misunderstood) them, and that is just one of several 
ways in which thinking of music as performance means rethinking basic assumptions of the music-as-writing 
approach.«

27	 »[... das Publikum habe] sich so an das Kritisieren gewöhnt, daß es auch die Aufführung einer Beethovenschen 
Symphonie nicht mehr anhören kann, ohne sich in erster Linie immer die Frage, ob die Aufführung eine gute, 
eine mustergültige oder eine mäßige ist, zu beantworten. An das Werk selbst denkt es kaum mehr.«
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prodajajo interpretativno videnje izjemnega, karizmatičnega izvajalca: 
Pollinijevo interpretacijo Beethovna ali Rattlovo interpretacijo Ma-
hlerja. Z drugimi besedami, izvajalce tržijo kot zvezde, tako kot v pop 
glasbi (Cook, 2009, 22–23).

Visok status umetniškega prispevka glasbenika izvajalca potrjujejo upravičeno 
tudi kritike, ki pogosto sploh spregledajo skladateljski delež pri estetski preprič
ljivosti neke glasbe. Podobno velja tudi za vse druge primere vrednotenja in 
ocenjevanja glasbe, kot je to konkretno videti denimo v nagradah za umetniške 
dosežke glasbenikov, ki jih razdeljujejo tako med skladatelje kot izvajalce, pa 
tudi med druge nosilce glasbene »produkcije«, vse od režiserjev, scenografov ali 
kostumografov naprej – torej na vse ravni interpretacijsko ustvarjalnega in pre-
pričljivega razvijanja oziroma preoblikovanja neke (glasbene) ideje. Tako bi v šali 
lahko rekli, da bi bilo treba Prešernovo nagrado podeljevati ne le pisateljem in 
skladateljem, pa tudi ne le prevajalcem in dirigentom, temveč tudi komparativi-
stom in muzikologom.

Hans Pfitzner je v dvajsetih letih prejšnjega stoletja prepričano zapisal: »‘Ustvar-
jalni interpret‘ predstavlja protislovje v sebi« (1929, 21). Izvorna naloga izvajalca 
je brez dvoma izvedba neke skladateljske ideje. Res pa je, da le-te notni zapis ne 
more zadovoljivo ujeti. Da bi bila lahko neka »poustvarjalnost« estetsko preprič
ljiva, mora svoj umetniški izraz črpati iz nezapisane oziroma tudi nezapisljive 
vsebine, torej iz tistega, česar v notnem tekstu ne najdemo. Gola »eksekucija« 
notnega zapisa v sebi nima prepričljivega umetniškega naboja, ampak je zgolj 
zvok. Za umetniško prepričljivost neke izvedbe ni bistveno, da izvajalec dolo-
čeno pasažo, izpisano v notnem tekstu, zaigra, temveč, kako jo zaigra. Njeno 
muzikalno bistvo se torej skriva v niansah, ki jih notni zapis ne ujame oziroma 
jih tudi ne more zaobjeti. Paradoksalno lahko torej rečemo, da je poustvarjalni 
prispevek izvajalca lahko umetniško prepričljiv tudi oziroma prav zaradi odda-
ljevanja od izvirnega notnega zapisa oziroma od tako predstavljene »izvirne« 
kompozicijske ideje. Včasih tovrstni postopek tudi radikalno poseže v dekon-
strukcijo neke ustvarjalčeve umetniške zamisli. Pogosto to srečamo denimo pri 
uprizoritvah dramskih tekstov, vse pogosteje pa tudi pri glasbi – tudi tu najprej 
pri glasbeno-gledaliških uprizoritvah, medtem ko so npr. spremembe v strukturi 
zaporedja sonatnih stavkov redke. Slednje je mogoče srečati pri umetniško manj 
ambicioznih projektih, ki skušajo pod vplivom popularne kulture tudi klasično 
glasbo razstaviti na zalogo priljubljenih »komadov«, posameznih arij, zborov, 
virtuoznih solističnih stavkov ali posladkanih plesnih aranžmajev, iztrganih iz 
izvirnega konteksta.
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Glede na to, da za enega glavnih novoveških estetskih kriterijev velja izvirnost, bi 
lahko dejali, da je neka izvajalčeva interpretacija notnega teksta umetniško pre-
pričljiva, če je sama izvirna in avtentična, ne pa samo »avtentična« reprodukcija 
izvirne ustvarjalne ideje skladatelja. Potemtakem bi bila prav »ne-avtentičnost«, 
torej razvijanje lastnega ustvarjalnega pristopa, predpogoj umetniško prepričljive 
po-ustvaritve, najboljši ustvarjalec pa bi bil potemtakem  tisti, ki se od notnega 
teksta najdlje oddalji, da bi tako »po-ustvaril« nekaj novega, nekaj umetniško 
prepričljivega.

Vrnimo se k N. Cooku, ki navedeno dilemo zaostri z delitvijo na »glasbenike« in 
»prave glasbenike«:

Mladenič noče biti samo pianist v nakupovalnem središču, temveč želi 
postati pravi glasbenik – ne samo nekdo, ki nastopa pred naklonjenim, 
mogoče celo navdušenim občinstvom, temveč nekdo, ki igra glasbo po 
svojem okusu in ne nečesa, kar od njega zahteva neka starka. (Cook, 
2009, 16)

Seveda ima oddaljevanje od izvirnega notnega teksta lahko v sebi prepričljiv 
umetniški naboj, vendar se v skrajnem primeru osamosvoji in preneha biti »in-
terpretacija«, zatorej postane vprašanje »avtentičnosti« branja izvirnega teksta v 
tem primeru irelevantno. V zgodovinsko zavest se je zapisala znamenita diskva-
lifikacija tedaj mladega pianista Iva Pogorelića na Chopinovem tekmovanju leta 
1980, češ da naj bi se glasbenik preveč oddaljil od izvirnega glasbenega teksta. 
Diskvalifikacija, ki je pravzaprav poudarjala Pogorelićevo inovativnost, je – hkrati 
z izstopom Marthe Argerich iz žirije tekmovanja – dejansko ključno prispevala k 
bliskovitemu vzponu pianista.

Vsekakor mora biti vsaka interpretacija, ki se želi približati »avtentičnemu« skla-
dateljevemu izrazu, nujno vsaj delno tudi samovoljna, če hoče biti estetsko prepri-
čljiva, saj mora izkazovati inovativno (so)ustvarjalno potenco, da bi lahko govorili 
o njenem umetniškem statusu. Samovoljnost v tem smislu torej ne izkjučuje avten-
tičnosti. To hkrati pomeni, da celo skladatelj, ki izvaja svoja dela, v svoji interpre-
taciji ni nujno bolj »avtentičen« od drugih glasbenikov, ki se lotijo interpretiranja 
njegovih skladb. In tudi če bi skušali odmisliti že omenjene tehnične pomanjklji-
vosti, ki so spremljale snemanje in reproduciranje glasbe v preteklosti, nam kljub 
vsemu posnetki »Elgarjevega dirigiranja Elgarja« ne odstrinjajo povsem vernega 
vpogleda v »avtentičnost« neke interpretacije. Lahko si samo skušamo predstav
ljati, kako so se od neke »avtentične« interpretacijske podobe oddaljevale izvedbe 
Bachovih kantat s pobalini iz leipziške kantorije, nad katerimi se je pritoževal skla-
datelj, da ne omenjamo dirigiranja povsem gluhega Beethovna.
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Slika 15: Elgar conducts Elgar: The Complete Recordings 1914–1925, Music & 
Arts, 2011; izdaja Elgarjevih posnetkov njegovih lastnih skladb iz let 1914–1925.

Zavezanost »avtentičnosti« skladateljevega izraza sproža potemtakem dodatno 
protislovje, saj se nanaša na neko imaginarno ozvočitev glasbenega teksta, ki ni 
neposredno povezana s kakšno njegovo konkretno zvočno podobo, še manj z nje-
govim »estetskim« pomenom. Slednji je namreč fenomenološko zavezan interak-
ciji med (današnjim) recepientom in objektom njegove recepcije. V tem stiku se 
»avtentičnost« vedno zagotavlja prek dejanja »interpretacije«, prek katerega dobiva 
svoj smisel in pomen.

Čeprav zdrava pamet zahteva, da se upošteva volja skladatelja, tekst, 
na katerega se mora opirati referenca, za interpreta ni nikoli enoumen 
in občinstvo pričakuje interpretov lasten prispevek, njegovo ‚barvo‘. 
(Hochradner, 2013a, 22) 

Po Thomasu Hochradnerju se »avtentičnost« potrjuje v dvojnem modelu. Prvega 
zgodovinsko usidruje načelo verne izvedbe (»rendition«) oziroma verne interpe-
tacije, drugi pa je utemeljen kot antropološka konstanta z značilnostmi, kot so 
pristnost in prepričljivost. V prvem smislu interpretacijo označuje »zvestoba delu« 
(»Werkthreue«), ki prinaša predvsem čisto filološko eksegezo teksta. Vse, kar to pre-
sega, pomeni bolj ali manj jasno »interpretacijo«, šele v tem primeru pa gre za 
umetniško dejanje z določeno estetsko vrednostjo.

Prej omenjeno Schenkerjevo načelo, naj urednik pusti tekst takšen, kot ga je napi-
sal avtor, zato James Grier revidira ter zapiše, da je urednikova naloga, da predstavi 
svojo lastno videnje nekega dela (Hochradner, 2013a, 20).28 Po Christophu Wolffu 
je tako nekdaj cenjen princip izdaje »Urtexta« danes že izčrpan:

Princip ‚Urtexta‘, ki naj bi predstavljal izraz nesporne skladateljeve in-
tencije, zapisane v partituri, se je izčrpal kot prazen fantom. Kdor se 

28	 »[...] to establish and present a text that most fully represents the editor’s conception of the work«.
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ukvarja z zgodovinsko usmerjeno izvajalsko prakso, se ne opira samo 
na neke zapise modernih izdaj izvirnih tekstov [Urtexte] kot tako 
rekoč zloščene površine, temveč se znova vrača k virom z njihovimi 
navideznimi (in uredniško neizenačljivimi) nasprotji (cit. po Hochra-
dner, 2013b, 25).29

Takšno stališče sicer ne zanika potrebe po strogem znanstvenem filološko-kritič-
nem postopku, pa vendar dopušča različne edicijske variante istega dela. 

Razumljivo bi to še v večji meri veljalo za neko glasbenikovo poustvarjalno inter-
pretacijo. Ta je brez dvoma najprej določena s čistim glasbenim tekstom, izvirnim 
skladateljevim zapisom, obenem pa jo opredeljuje interpretativna in recepcijska 
tradicija, iz katere izhaja in v katero se vključuje. Konkretna izvedba je namreč 
vedno vpeta tudi v nek tradicijski intepretativni zgodovinski tok, ki seveda zlasti 
zaznamuje glasbo, pri kateri ni prišlo do interpretativnega preloma, kakršnega po-
znamo pri tako imenovani »stari glasbi«. Gre za zalogo »klasičnih« del, ki se vse od 
svojega nastanka ohranjajo na koncertnem repertoarju, tvorijo njegov »železni« del 
ter tako sestavljajo imaginarni muzej koncertne kulture. 

Obenem širša interpretacijska tradicija prinaša pomen in smisel tudi vsaki drugi 
glasbeni praksi. Nobena reprodukcija pretekle glasbe namreč nikoli ne more do-
seči prave »avtentičnosti« in s tem dejanske »zvestobe delu«. Interpretacije namreč 
predstavljajo »kompleksno vzajemno družbeno delovanje« (»complex social interac-
tions«, kot to imenuje N. Cook), ki je le delno povzeto v partituri (Cook, 2013, 3). 
Tako kot velja za glasbeno zgodovinopisje, ki ga ni brez bolj ali manj izrazite stop
nje interpretativne svobode, tako se mora utopiji objektivnosti odreči tudi prak-
tična izvedbena reprodukcija stare (ali nove) glasbe, ki si je ne moremo zamisliti 
brez osnovnih hipotez, določenih pomenov, torej »interpretacije« v širšem smislu 
(Danuser, 1996a, 1053).

Za »avtentično« podobo glasbene interpretacije zato ni tako pomembno prevze-
manje čistih modelov neke konkretne zvočne podobe dela, torej navidezna z za-
pisom ohranjena »dejanskost«, ampak je odločilnega pomena razumevanje širšega 
referenčnega konteksta, v katerega je (bila) glasba vpeta, torej njena širša »funkcija« 
v povezavi s tradicionalnimi procesi interpretiranja, recepcije in vrednotenja. Ali, 
če rečemo s Hinrichsnom:

29	 »Das Prinzip des ‚Urtexts‘ als Ausdruck eines andgültigen, die Intentionen des Komponisten verbindlich 
fixierenden Partiturtextes hat sich als Phantom entpuppt. Wer sich um historischorientierte Aufführungspraxis 
bemüht, stützt sich nicht allein auf die etwa von den modernen Gesamtausgaben gelieferten Urtexte als 
gleichsam polierte Oberflächen, sondern geht erneut zurück auf die Quellen mit ihren scheinbaren (und 
editorisch nicht nivellierbaren) Widersprüchen.«
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Zanimiva ni predvsem ‚substanca‘ zgodovinskih interpretacij – torej, 
če rečemo prosto po Rankeju, kot je dejansko nekoč zvenelo –, saj jo 
je komajda mogoče rekonstruirati, temveč njena ‚funkcija‘ v povezavi s 
procesi tvorjenja sodb in razvoja metod. (Hinrichsen, 2000, 89)

In če je interpretativni vidik danes odločilen za približevanje »razumevanju glasbe-
nega razumevanja« (De la Motte-Haber, 1997), lahko rečemo s Hinrichsnom, da 
zgodovino in sistematiko danes v muzikologiji pravzaprav dopolnjuje »interpreta-
cija intepretacije« (Hinrichsen, 2000, 90).

3.3	 Zgodovinsko informirana izvajalska praksa

Ko govorimo o »avtentični« interpretaciji, moramo ločiti med tremi različnimi ho-
rizonti performativnega interpretiranja glasbe, kot jih navaja H. Danuser (1996a, 
1057–1059). Danuser se opira na hermenevtsko interpretacijo H.-G. Gadamerja, 
kot jo ta razvije v knjigi Resnica in metoda (1960). Prvi časovni horizont je po Da-
nuserju tisti, ki določa glasbeno delo v času njegovega nastanka oz. v okviru tedanje 
glasbene kulture. Razumljivo dejstvo je, da se tej ravni lahko približamo s pomočjo 
zgodovinskega raziskovanja, a je ne moremo nikoli do konca rekonstruirati. Drugi 
horizont je določen z odmevom glasbene tradicije v sodobni kulturni zavesti in ga 
opredeljuje interpretacijska in recepcijska kontinuiteta. Tretji časovni horizont pa 
je po Danuserju določen s sodobnostjo, ki postaja merilo reprodukcije nekega dela 
v povezavi z interpretacijsko kulturo in drugimi plastmi sodobne kulture, tudi s 
tehnološkimi inovacijami in vsem, kar prispeva k novemu interpretiranju dela in 
ga na novo aktualizira.

Iz tega Danuser izpelje tri moduse glasbene izvedbe, ki se dotikajo samega je-
dra razumevanja glasbe, njene istovetnosti ter ne nazadnje estetskega vrednotenja 
performativne interpretacije (1996a, 1058). Prvi modus Danuser imenuje »zgo-
dovinsko-rekonstruktivni modus« (»historisch-rekonstruktiver Modus«). Gre za 
modus, na katerem gradi kultura tako imenovane »stare glasbe«. Kot izhodišče 
zgodovinsko ozaveščene izvajalske prakse predstavlja temelj rekonstrukcije nek-
danjih izvajalskih principov. Sledi »tradicionalni modus« (»traditioneller Modus«), 
ki vključi interpretacijo v neprekinjen širši zgodovinski tok. Ta modus se na eni 
strani utemeljuje na zavesti o interpretacijski zgodovini, na drugi strani pa izhaja iz 
izrazne moči interpretov. Značilni dirigenti tega kroga so po Danuserju B. Walter, 
O. Klemperer in H. von Karajan, ki notni zapis nadgrajujejo z lastno poustvarjal-
no vizijo. Tretji modus interpretiranja pa po Danuserju interpretacijo postavlja v 
horizont pričakovanja sodobnega poslušalca in zagovarja enake cilje kot sodobno 
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komponiranje. Preteklo glasbo želi torej postaviti v živo estetsko sodobnost. Primer 
za to so Webernove obdelave šestglasnih ricercarjev iz Bachove Glasbene daritve 
(Das Musikalische Opfer). Po Danuserju naj bi bilo to še posebej smiselno in uresni-
čljivo v pogojih postmoderne.

Dejansko se je gibanje za ponovno oživitev avtentične stare glasbe okrepilo v 80. 
letih 20. stoletja, ko je v skladu s splošnim slogovnim zasukom modernističnemu 
»šoku novega« sledil postmodernistični »šok starega«. Zanimanje za obujanje av-
tentične podobe stare glasbe se je nakazovalo že prej; med njegovimi najbolj izpo-
stavljenimi zgodnjimi glasniki sta bila Wanda Landowska (leta 1909 je izšla njena 
razprava La Musique ancienne) ter Arnold Dolmetsch (s knjigo The Interpretation of 
the Music of the XVIIth and XVIIIth Centuries iz leta 1915), ki za mnoge pomenita 
odločilni osebnosti v razvoju avtentične interpretacije stare glasbe. 

Za ključni trenutek v uveljavitvi novega principa izvajanja stare glasbe izposta-
vlja Thomas Hochradner Bachovo Mašo v h-molu v izvedbi Hansa Gillesbergerja 
in Nikolausa Harnoncourta leta 1968 z originalnimi instrumenti (Hochradner, 
2013b, 21). Gibanje je svoj prvi višek doživelo z razcvetom različnih skupin za 
staro glasbo, ki so se zlasti od 70. let naprej ustanavljale po Evropi (že leta 1953 
je Harnoncourt ustanovil Concentus Musicus Wien, leta 1973 nastane Academy of 
Ancient Music s Christopherjem Hogwoodom, pa 1979 Les Arts Florissants z Wil-
liamom Christiejem, daljšo tradicijo ima Schola Cantorum Basiliensis ...). Medtem 
ko so se sprva ustavljali na zgodovinskih mejah baroka, je zakoračitev gibanja za 
obuditev izvirne podobe stare glasbe na »posvečeno zemljo« ustvarjalnosti Mozarta 
in celo poznejših avtorjev, za mnoge pomenil nezaslišan prestopek »gveril z avten-
tičnimi glasbili« (»period instrument guerillas«) ( Johnson, 2013, 39). 

Slika 16: Musica cubicularis, skupina za staro glasbo, foto: Jana Jocif.
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Nastop gibanja je posrečeno sovpadel s tehničnimi spremembami na področju 
zapisovanja in hranjenja zvoka. Tako je nova tehnika digitalnega snemanja omo-
gočala zapisovanje in reproduciranje prefinjenih zvočnih nians, ki so tudi zvoč-
no šibkejšim in prosojnejšim starim instrumentom oziroma njihovim sodobnim 
replikam omogočale ustrezno predstavitev. Nastanek kompaktnih plošč, ki so v 
trenutku preplavile trg, je hkrati za seboj potegnilo izjemno produkcijo novih po-
snetkov repertoarja, ki je bil nekoč že posnet in izdan na vinilnih ploščah. Seveda 
je to številnim novonastalim skupinam, ki so se posvečale avtentični izvedbi stare 
glasbe, ponudilo izvrstno priložnost za njihovo uveljavitev. 

Gibanje za staro glasbo je s seboj nedvomno prineslo nekaj izjemnih novosti, ki so 
omogočale zvočno prepričljivejše izvedbe starih del: nove nižje in netemperirane 
uglasitve z izvirnimi instrumenti oziroma njihovimi sodobnimi reprodukcijami so 
izčistile originalni zven glasbil, jim dale svežo barvo in na novo postavile razmerja 
med posameznimi izvajalskimi skupinami. Tako so včasih lahko majhne podrob-
nosti pomembno razjasnile izvirno zvočno podobo. Šele s spoznanjem, da je Hän-
del v svojih oratorijih zbor postavil pred orkester, postane razumljivo, zakaj je imel 
zbor lahko 20 članov, orkester pa okoli 40 (Hubmann, 2013, 139). Skupaj s starimi 
instrumenti se je poleg tega uveljavil tudi velik del sicer pozabljenega repertoarja, 
vse denimo od Dowlanda do Couperina ali Rameauja.

Z uveljavitvijo tovrstnega koncepta obujanja »avtentičnega« zvena stare glasbe se je 
vse glasneje pojavljala tudi njegova kritika. Na eni strani se je odražala v nedvomno 
koristnem terminološkem izčiščevanju pojmov, ki samo na sebi razkriva določene 
globlje probleme, »kajti takoj ko nek pojem odpremo razpravi, to opozarja na krizo 
njegove vsebine« (Hochradner, 2013b, 22).30 Tako so že splošnejši izraz za »staro 
glasbo« (angl. »early music«, »ancient music«, nem. »alte Musik«, tudi »Barockmu-
sik«) pogosto zamenjale slogovno določnejše ustreznice. B. Haynes (2007) se tako 
zavzema za izraz »retorična glasba« (»rhetorical music«), s katerim naj bi najbolje 
označili glasbo, ki je nastala pred letom 1800. Po Haynesu iz tega izhajajo tudi 
trije modusi interpretiranja glasbe, ki jih označi kot »romantično«, »moderno« ali 
»slogovno« (»period style«) (prim. Hochradner, 2013b, 23).

Predvsem pa se je »gibanje za staro glasbo« oziroma za »oživljanje stare glasbe« (»ear-
ly music revival«), včasih preprosto imenovane tudi »avtentične glasbe« (»authentic 
music«), preimenovalo v splošnejšo, celo morda ohlapnejšo, a izčiščeno ustreznico 
»zgodovinsko informirana izvajalska praksa« (tudi »zgodovinsko ozaveščena izva-
jalska praksa«, angl. »historically informed performance«, nem. »historisch informierte 

30	 »[... D]enn sobald ein Begriff zur Diskussion gestellt wird, deutet dies auf eine Krise seiner Inhalte hin.«
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Aufführungspraxis«). Tudi ta izraz (še) ni povsem sprejet. Haynes tako predlaga na-
mesto »historically informed performance practice« raje sintagmo »historically inspired 
performance practice«, s čimer seveda izraža upravičeno kritiko na sodobno poudarja-
nje pomena »avtentičnosti« (Authentizität) oziroma »zvestobi delu« (Werktreue) (Ho-
chradner, 2013b, 24). Vendarle pa novo poimenovanje nakazuje hkrati pomemben 
zasuk gibanja v smeri proti novejši glasbi (od klasicizma naprej), torej proti tisti glas-
bi, katere interpretacijska tradicija ni bila nikoli prekinjena oziroma jo je vsaj deloma 
mogoče rekonstruirati s pomočjo ohranjenih nosilcev zvoka.

Na drugi strani je sodobna kritika gibanja za zgodovinsko ozaveščeno izvajalsko 
prakso usmerjena v konceptualno nedorečenost iskanja avtentičnega preteklega 
zvena. Od nekritičnega razumevanja avtentičnosti se distancira tako eden sicer 
vidnejših zagovornikov zgodovinsko ozaveščene interpretacije, vodja Academy of 
Ancient Music, Richard Eggar:

Ne živimo v svetu 18. stoletja, ne mislimo in ne čutimo, kot so mislili in 
čutili ljudje v 18. stoletju. Nimamo njihovih izkušenj in ne pričakovanj. 
( Johnson, 2013, 41)31

Ali, kot to zaostri skladatelj Robert Simpson, ki pravi, da je težava v tem, da »ni-
mamo avtentičnih ušes« ( Johnson, 2013, 40).32 Bolj kot o pravi »avtentičnosti« bi 
bilo tako prav govoriti o »želji po historično ustreznem« (»the attempt to be histo-
rically accurate«), kot meni Hochradner, ki bi zato izraz avtentičnost raje zamenjal z 
avtenticizmom (2013b, 25).

»Avtentičnost« je namreč vendarle fenomenološka kategorija, ki odseva predvsem 
receptivne izkušnje sedanjika, v katerega je nujno vpeta. Bistveno jo določa kon-
kretni referenčni kod trenutka njenega izzvenevanja. Šele v tem smislu lahko neka 
interpretacija, po-ustvaritev, sploh postane umetniška stvaritev – seveda sedanjika.

Taruskin zgoščeno povzame:
To, kar imenujemo zgodovinska izvedba, je zvok sedanjika, ne pretekli-
ka. Njena avtentičnost ne izvira iz njene zgodovinske resničnosti [avten-
tičnosti, versimilitude], temveč iz tega, da je boljši ali slabši odsev okusa 
poznega dvajsetega stoletja. (Cit. po Hochradner, 2013b, 20)

Tudi Danuser meni, da ni zgodovinsko prave oziroma avtentične izvedbe (1996a, 
1057). Ključno pri tem je, da rekonstrukcija »avtentične« podobe nekega glasbe-
nega dela nima niti jasno definiranega cilja. Lovi se namreč med težnjo, da bi 

31	 »We don‘t live in an 18th-century world, we don‘t think and feel as 18th-century people thought and felt. We 
don‘t have their experiences or expectations.«

32	 »[... T]he problem is [...] we don‘t have authentic ears.«
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natančno v podrobnostih reproducirala zvočno podobo nekega glasbenega dogod-
ka oziroma na drugi strani predstavila posebne pogoje, ki so bili na voljo skladatelju 
le ob izjemnih priložnostih, ali pa oživila izvedbene okoliščine, ki si jih je (oziroma 
bi si jih) skladatelj želel, pa jih sicer nikoli ni zares uresničil. Vsi trije pristopi nas 
opozarjajo, da praktično ne moremo ločiti rekonstrukcije od konstrukcije izvedbenih 
pogojev (Danuser, 1996a, 1058).33 To pa nas privede nazaj k prepričanju, da je vsa-
ka izvedba starega dela pač izraz specifične interpretacije. 

Pogosto izraženo mnenje glasbenikov, ki izvajajo staro glasbo, je, da je prava av-
tentičnost v tem, da dobro igrajo dobro glasbo. Sloviti britanski dirigent Roger 
Norrington je v tem duhu izjavil: »Ne morete biti avtentični. Morda je edina res 
avtentična izvedba tista, ki je zelo dobra« (Cit. po Johnson, 2013, 41).34

Kritičen do ozko pojmovane »avtentičnosti« je celo Nikolaus Harnoncourt, ki velja 
za enega osrednjih figur zgodovinsko ozaveščene izvajalske prakse. Tudi Harnon-
court namreč pravi, da bi morali delo razumeti in ga narediti predvsem dostopnega 
današnjemu občinstvu (Hochradner, 2013b, 20). Hochradner tako fenomenološko 
Harnoncourtov prispevek precizno označi kot »obrat k opazovalčevemu stališču« 
(»a turn to the observer‘s position«), saj se zares »interpretacija zgodi v glavi opazo-
valca« (»interpretation happens in the head of the beholder«) (2013b, 21).

Kot smo že omenili, spreminjanje pomena razumevanja glasbe iz statičnega v 
dinamiko receptivnega in interpretativnega hkrati prenese poudarek z dela kot 
notiranega zaključenega opusa k izvedbi ter preučevanju receptivnih značilnosti 
glasbenega poslušanja. Tako je po I. Bentu (2015) za vsako interpretativno dejanje 
– stare glasbe enako kot sodobne – ključnega pomena aktualizacija (»Aktualisie-
rung«, »making actual« ali »bringing into the present moment«), torej »prenašanje v 
sedanjost«, »posodobljenje«, pri katerem poslušalec delo vključi v součinkovanje z 
njemu lastno poslušalsko izkušnjo v kompleksnem sistemu preteklih in sedanjih, 
tradicijsko ozaveščenih ali pa nezavedno prisotnih referenc.

3.4	 Koncert ali posnetek – glasbena fenomenologija na 
preizkušnji

Na začetku 19. stoletja se je zaostrilo nasprotje med Beethovnovim konceptom 
v sebi sklenjenega dela ter Rossinijevo spreminjajočo se glasbeno prakso, kot to 
zaznamo pri sodobniku R. G. Kiesewetterju (1834). Izpostavljeni antagonizem je 
postopoma tako iz zgodovinske zavesti kot iz splošne glasbenoteoretske refleksije 

33	 »Rekonstruktion und Konstruktion sind hier kaum zu scheiden.«
34	 »You can‘t be authentic. Perhaps the only truly authentic performance is a very good one.«
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izrinil misel na glasbo kot na nek nedokončan, improvizacijsko stalno spreminjajoč 
se proces ter namesto tega celotno glasbeno kulturo identificiral s pojmom dela kot 
celovitega in absolutnega izdelka ustvarjalnega genija. Potem ko je modernizem 
20. stoletja v svoji strukturalistični strogosti koncept dela privzdignil do skrajnosti, 
je konec stoletja prišlo do poststrukturalističnega razbitja vseh njegovih najpo-
membnejših elementov, porušila se je vera v njegove absolutne meje, izpostavljen 
je bil ne le spreminjajočim se pogojem izvedbe, temveč se je vsakokrat in vsakič na 
novo sestavljal v povsem drugačne oblike, popolnoma druge zvočne podobe, spet 
se je odprl improvizacijskemu navdihu in konkretni izvedbeni priložnosti. Zasuk 
je spremljala muzikološka refleksija, ki je izpostavljala pomen enkratnosti inter-
pretativnega posega ter spreminjajočih se perceptivnih pogojev. Fenomenološko 
soočenje z menjajočimi se razmerji med delom in njegovo interpretacijo oziroma 
recepcijo pa je rodilo novo »ontologijo umetnosti« (Hinrichsen, 2000, 83).

Vzporedno s tem je rasel pomen poistovetenja glasbe z njenim zvočnim zapisom, 
shranjenim na najrazličnejših nosilcih zvoka. Medtem se je notni tekst odmikal v 
ozadje – ne le zaradi izkušnje postmodernistične razveze koncepta dela, temveč 
tudi zaradi narave glasbene produkcije, sestavljene iz številnih prispevkov tistih, 
ki pri njej sodelujejo in tvorijo novo podobo identifikacijskega torišča glasbe. Tako 

Slika 17: Vito Žuraj, Perpetuum za orgle in elektroniko, odlomek iz skladbe, Mc. 
DSS 39 (z dovoljenjem).

Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   80 2.10.2015   14:02:14



81

je zasnovan nek »zapečaten« produkcijski izdelek, ki praviloma presega dimenzije 
običajnega golega notnega zapisa. 

Spremembo je sprva mogoče zaznati v umetniški glasbi, ki je v procesu prevzema-
nja elektronskih zvokov zamenjala klasično »partituro« s približnimi napotki za 
uresničitev zvočnega zapisa. Ti so se vse bolj spreminjali iz vsaj navidez preskrip-
tivnih navodil za njegovo morebitno poznejšo reprodukcijo v deskriptiven oris ne-
kega zvočnega poteka.

Razlog za spremembo je bil med drugim tudi vse bolj kompleksen produkcijski po-
stopek ter vedno nove tehnične možnosti, zaradi katerih je bilo vse težje podrobno 
izrisati »navodila za uporabo« v smislu tradicionalne partiture ter s tem odpreti more-
bitnemu prihodnjemu »izvajalcu« kakšne resne možnosti reproduciranja podobnega 
zvočnega rezultata tudi pozneje. Skladatelji elektronske glasbe so se tako spremenili 
iz avtorjev glasbe, ki jo je mogoče poljubno mnogokrat in na različne načine reprodu-
cirati, v neko obnovljeno različico skladatelja-izvajalca v eni osebi. Ta ustvari in hkrati 
reproducira glasbo kot nek enkraten umetniški dogodek. Čeprav je le-ta sicer zapisan 
na nosilcu zvoka in ga je v tem smislu sicer mogoče »ponoviti«, tega tako kot repro-
duciranja drugih zvočnih posnetkov ne moremo imeti povsem za neko pravo novo 
interpretacijo. Namesto v odprt zvočni prostor interpretacijsko spreminjajočega se 
zvočnega procesa se torej glasba v takih skrajnih primerih spreminja v še poudarjeno 
hermetično zaprto objektivizirano glasbeno delo, ki oži možnosti svoje interpretacije.

Vedno bolj izdelani postopki snemanja so s svojo enkratnostjo zagotavljali zvočno 
vse bolj izbrušen vrhunski izdelek, ki po svojih tehničnih karakteristikah daleč pre-
sega pogoje običajnega koncertnega dogodka. Na eni strani je seveda k temu ključno 
prispeval napredek snemalnih in reproduktivnih pripomočkov. Vse bolj izpopolnje-
ni postopki snemanja so omogočili vrhunsko, skorajda popolno reprodukcijo živega 
zvoka. Še več – popolnoma so prekosili akustične pogoje v koncertnih dvoranah. 
Tehnično gledano je zvok, ki prihaja do poslušalca v koncertni dvorani, zaradi raz-
ličnih omejitev, odbojev, popačitev, šumov, motenj – da ne omenjamo različnih dru-
gih dejavnikov, ki motijo poslušalčevo koncentracijo v družbi z ostalim občinstvom 
– neprimerno slabši od tistega, ki prihaja iz njegovega domačega avdio sistema. 
Povrhu vsega slednjega stalno izpopolnjuje razvoj na področju izdelave snemal-
nih pripomočkov, mikrofonov, pa zvočnikov, ne nazadnje celo materiala za kable, 
po katerih se zapis prenaša itn. Predvsem pa k temu prispevajo tehnike snemanja, 
natančnega zapisovanja in analize zvoka, njegovega prečiščenja in obdelave. Vrsta 
sodelavcev, ki sodelujejo pri tej produkciji glasbene interpretacije, lahko močno za-
znamuje neko izvedbo ter bistveno prispeva k oblikovanju njene končne podobe. 
V tem smislu tako tudi navidez nepomemben tehnični vidik postaja nespregledljiv 
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element produkcije neke »interpretacije« kot samosvoj neponovljiv celovit avtorski 
del. Vrednost prispevka posameznih sodelavcev v taki produkciji konkretno potrju-
jejo pogodbeni pogoji in avtorska zaščita v vseh posameznih segmentih, kar zlasti 
močno prihaja na dan seveda ob izraziteje komercialno zasnovanih projektih, pri 
katerih ob skladatelju melodije in tekstopiscu sodelujejo kot bolj ali manj enako-
vredni partner tudi aranžer, izvajalec, avtor posebnih zvočnih učinkov, producent, 
snemalec, pa denimo nekdo, ki skrbi za zvočno uravnoteženost izdelka ne glede na 
poznejše spremenljive pogoje tehnične reprodukcije itn. (Wicke, 2011).

Poleg tega pa principi ponovitve snemanja, lepljenja posameznih posnetih odsekov, 
nasnemanja, računalniške obdelave in korekcije zvoka ipd. omogočajo izvajalsko-
-tehnično brezhibnost, s katero se glasbeniki pri živi izvedbi praktično ne morejo 
kosati. Možnosti skorajda neskončnega ponavljanja odsekov, njihovo neopazno 
brezvrzelno nizanje, poznejša korekcija zvočnih ali dinamičnih pomanjkljivosti, 
celo intonančnih šibkosti lahko izvajalcu pomagajo doseči izbrušeno zvočno podo-
bo njegove interpretacije. 

In če je še pred desetletji veljal za ideal zvok koncertnega okolja, ki so se mu z raz-
ličnimi tehnikami snemanja in reprodukcije skušali v snemalnem studiju približati, 
si danes koncertni oder obratno prizadeva oživiti izvedbeni ideal, posnet, obdelan 
in reproduciran na tehnično izpopolnjenem nosilcu zvoka. Posnetek si tako vse 
bolj privzema lastnosti in funkcije notnega zapisa, k čigar oživitvi so bili glasbeniki 
poklicani v preteklosti. Lahko bi rekli, da podobno kot nekdaj neka partitura danes 
posnetek intencijsko skriva v sebi interpretativni ideal.

Vendarle dilema med dajanjem prednosti posneti reprodukciji neke interpretacije 
ali pa raje ustvarjalnemu navdihu enkratne žive izvedbene izkušnje ni povsem eno-
značna in enostavna.

Izbrušen posnetek danes vsekakor omogoča izvajalcem, da se lahko približajo 
zvočnemu in interpretacijskemu idealu, o katerem so včasih le sanjali. Poleg go-
lih tehničnih slabosti, napačnih tonov, zdrsov ipd. odpravljajo tudi vsako zunanjo 
motnjo, ki lahko vpliva na izvajalčevo koncentracijo in s tem na kvaliteto njegove 
interpretacije. Znano je, da se je sloviti pianist Glenn Gould po letu 1964 popolno-
ma odrekel nastopanju pred živim občinstvom in ostal zavezan studijskim posnet-
kom, ker ga je tako motila prisotnost občinstva. Prepričan je bil namreč, da skušajo 
poslušalci pogosto namerno uničiti njegovo izvedbo. Poleg tega je razvil posebno 
afiniteto do studijskega dela, ki jo je sam imenoval »ljubezensko razmerje z mikro-
fonom« (Kingwell, 2009, 159). Gould se potemtakem pozneje ni več osredotočal 
na poslušalca, ampak neposredno na glasbeno delo samo ter na značilnosti njegove 

Pomen_v_glasbi_FINAL.indd   82 2.10.2015   14:02:14



83

interpretacije per se. Umetnost pri njem torej postaja intencionalni predmet, ki se 
ne oplaja pri živi interakciji z občinstvom, ampak jo le izziva.

Slika 18: Pianist Glenn Gould (vir: www.flickr.com).

Prednost tehničnega pred avreolo kvazi-religioznega kultnega doživetja, ki ga nudi 
koncertni oder, je izpostavljal tudi Adorno, ki je menil, da prav tehnični elementi 
poudarjajo estetsko avtonomnost umetnine (Danuser, 1996a). Vendarle to velja 
razumeti v kontekstu Adornove filozofije, ki je zanikala status umetniško avtono-
mnega vsemu, kar je bilo vsaj delno vključeno v kakršen koli neumetnostni okvir 
(pri čemer je zamižala pred »neavtonomijo« tehnične superiorniosti), obenem pa s 
pomočjo umetnostne avtonomije potrjevala estetsko superiornost (kar ima znova 
lahko le omejen estetski značaj).

Vendarle obstajajo tudi glasbeniki, ki se povsem odpovedujejo snemanjem, ker 
njihova umetniška inspiracija raste iz živega stika z občinstvom, znotraj katerega 
se oblikuje enkratno umetniško doživetje. Značilen primer takega glasbenika je 
bil romunski dirigent svetovnega slovesa Sergiu Celibidache, ki se je odrekel sne-
manjem, ker so ga po njegovem mnenju oropala za izkušnjo avtentične glasbene 
interpretacije pred živim občinstvom v koncertni dvorani.
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Brez dvoma noben posnetek ne more doseči prepričljivosti žive izvedbe, ki je 
zavezana konkretnemu trenutku udejanjanja glasbe kot umetniškega dela in pro-
cesa – v interakciji s poslušalcem se iz edinstvene ustvarjalne pobude in v nepo-
srednem poustvarjalnem navdihu rojeva enkratna umetniška tvorba kot rezultat 
specifične estetske izkušnje. V tem smislu tudi najpopolnejši posnetek ne more 
reproducirati so-ustvarjalnega umetniškega procesa neke žive izvedbe. Dejansko 
se namreč del estetske biti glasbe kot umetniškega dejanja z vsako reprodukcijo 
izgubi. Še tako veren posnetek neke izvedbe ne more obuditi po-ustvarjalnega 
navdiha, ki vodi glasbenike ob živem stiku s poslušalci in njihovimi reakcijami, 
kot izpričujejo izkušnje številnih glasbenikov. Dejansko se lahko interpretaciji 
istega dela v izvedbi istega glasbenika popolnoma razlikujeta, če ju spremlja hla-
dna ali vročekrvna publika, če je dvorana nabito polna ali prazna, če je uresničena 
v domačem okolju ali v kulturno oddaljenih svetovih. Med glasbeniki je veljal za 
enega redkih tovrstnih izjem italijanski pianist Arturo Benedetti-Michelangeli, 
za katerega velja, da mu je uspelo na koncertnih odrih oblikovati vsakokrat prak-
tično povsem enako interpretacijo istega dela ne glede na izvedbene okoliščine 
(Danuser, 1996a). 

Glasbena izvedba se more v stiku s poslušalci povsem drugače kot na posnetkih 
poigravati z elementi presenečenja, nepredvidljivega, v iskanju kontinuitete in aso-
ciacij, v poudarjeni razčustvovanosti ali kontrolirani racionalnosti. Celo tehnične 
napake živa izvedba bistveno lažje tolerira. 

Tehnične napake nimajo nobenega posebnega pomena pri živi interpe-
taciji, če ne ovirajo prožnosti neke dejanske izvedbe. Pridejo in gredo, 
lahko jih zaznamo ali pa tudi ne; vsekakor jih ne zabeležimo kot del ne-
kega poteka, v katerem njihova mikro podoba – v primerjavi s celotnim 
tekstom – nima nobene opore. (Danuser, 1996a, 1060)35

Prednost žive izvedbe v primerjavi s posnetkom je prav v njeni enkratnosti in nepo-
novljivosti ter v njenem komunikativnem aspektu. Nedvomno jo določa interakcija 
med vsakokrat drugačnim občinstvom in izvajalcem, poleg tega pa je opredeljena 
seveda tudi z različno akustiko prostora, drugimi instrumenti ipd. Da bi zmanjšali 
odvisnost od teh pogojev, si glasbeniki pomagajo na različne načine – omenjeni 
Arturo Benedetti-Michelageli je, če je bilo le mogoče, s sabo na turneje vzel svoje-
ga Steinwaya, Glenn Gould pa je vedno igral na stolu, ki ga je zanj naredil njegov 
oče ter je bil ob koncu njegovega življenja seveda že popolnoma obrabljen. 

35	 »Tehnische Fehler spielen bei der Live-Interpretation solange keine große rolle, als sie die Spannkraft der 
aktualen Aufführung nicht beeinträchtigen. Sie kommen und gehen, sie werden registriert oder auch nicht; 
jedenfalls sind sie nicht festgehalten als Teil eines Verlaufs, in dessen Mikrogestaltung sie – gemessen am 
Werktext – keine Stütze haben.«
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Vendarle ne gre pretiravati v poudarjanju pomena, ki ga imajo poslušalci na kon-
kretno izvedbo, saj izvajalci svojo interpretacijo v veliki meri oblikujejo tudi neod-
visno od občinstva kot samostojno poustvarjalno kreacijo. Tako kot velja obratno 
tudi za skladatelja, da nikoli svojega dela ne ustvari v nekem »gluhem« prostoru, 
ampak vedno v nekem referenčnem okolju, v katerem njegovo delo dobiva smisel 
in pomen. Vsako skladateljsko delo je torej nujno oblikovano po meri in v komu-
nikaciji z neko četudi fiktivno publiko.

Poleg tega ima na estetsko recepcijo glasbe pri živi izvedbi poseben vpliv tudi vizualni 
element, četudi tega ne bi radi priznali. Vsekakor so to pokazali tudi glasbeno psiho-
loški eksperimenti (Behne, 1986), nedvomno pa lahko potrdi vsak iz svoje glasbene 
izkušnje. Danuser to označi s pojmom »karakter« (»Charakter«), v katerega vključi vse 
elemente, ki presegajo akustično dimenzijo, vplivajo pa na doživljanje glasbe. 

Slikovito vizualni značaj interpretacije dokumentirajo številne upodobitve glasbe-
nikov in njihovih vizualno-gestičnih značilnosti v interpretiranju glasbe.

Slika 19: Mahler za dirigentskim pultom, silhuete Otta Böhlerja (vir: www.upload.
wikimedia.org).
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Čeprav se nam ne zdi prav, da se na koncertnem odru uveljavi neka interpretinja 
zato, ker je lepa, moramo priznati, da je celovit estetski vtis, ki ga skupaj s svojo 
podobo pušča na poslušalcih, nedvomno pomemben za recepcijo glasbe. Tudi na-
tančno premišljeni ter estetsko izdelani gibi nekega dirigenta lahko pomembno 
prispevajo k uspešnosti izvedbe: prepričljivo uravnavajo orkester in hkrati navdušu-
jejo poslušalce. Ne nazadnje sodijo k celovitejši ponazoritvi interpretacijske vizije, 
ki jo lahko – kot je razvidno iz pričujočih karikatur – zaslutimo celo brez zvoka.

Znameniti dirigent Herbert von Karajan se je zavedal pomena vizualnega pri estetski 
recepciji glasbe. Tako je skrbno izbiral režiserje svojih koncertov, zahteval za snema-
nje več kamer, ki so bile skrbno razpostavljene, v montaži je sodeloval pri obdelavi 
vizualnih posnetkov in bedel nad njihovo perfekcijo skoraj enako kot nad zvočno 
popolnostjo. Tudi to, da je običajno pri izvedbi mižal, se je skladalo s podobo globo-
kega estetskega kontemplativnega užitka, ki naj bi ga pričarale njegove interpretacije. 

Na drugi strani predstavlja Genadi N. Roždestvenski s svojimi na prvi pogled mor-
da »nemogočimi«, tudi duhovitimi kretnjami, včasih sploh le z migljaji prstov ali 
s pomočjo obrazne mimike, poseben tip dirigenta, ki na samosvoj način ohranja 
izvedbo orkestra živo in svežo, obenem pa privlači poslušalce ter jim tako posredno 
celo »ilustrira« glasbeno vsebino.

Slika 20: Genadi N. Roždestvenski med dirigiranjem (vir: youtube.com)
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Dokumentarni film o njegovem življenju s pomenljivim naslovom Genadij Rožde-
stvenski. Poklic: dirigent se začenja z dirigentovim provokativnim citatom Tolstoja: 
»Lev Tolstoj je nekoč dejal: ‚V tri stvari ne verjamem: ne verjamem v medicino, ne 
verjamem v sončne pege in ne verjamem v dirigenta.‘«36 

Medtem ko drugi glasbeniki pojejo ali igrajo na svoje glasbilo, je dirigentova in-
terpretacija predvsem vizualne narave. Njegove kretnje niso namenjene le urejanju 
orkestrskega zvoka, temveč so del interpretacije same. Dirigiranje je predstava, v 
kateri nastopa dirigent kot celovita osebnost; pravzaprav še mnogo prej, preden 
sploh zazveni prvi ton. Roždestvenski zato nadaljuje:

Tudi orkester lahko takoj ugotovi, ali nekdo zmore dirigirati ali ne. Zna-
ne so besede Franza Straussa, očeta skladatelja Richarda Straussa, ki je 
dolgo igral rog v münchenski operi. Svojemu sinu, ki je začenjal svojo 
dirigentsko pot, je rekel: ‚Ko pride k nam nek neznan dirigent, že po 
njegovi hoji v orkestrsko jamo vemo, ali bo zmogel ali ne bo zmogel.‘ 
In to je res!37

Glasba, shranjena na nekem nosilcu zvoka, omogoča poslušalcem, da si izbirajo 
zanje najbolj primeren trenutek za poslušanje, izvedba je izčiščena in precizna, pri 
poslušanju jih ne motijo drugi, obenem pa si lahko isti posnetek zavrtijo večkrat 
in tako v njem ponovljeno uživajo. Vendarle je obenem res, da je ponovljivost po-
slušalskih pogojev pri večkratnem poslušanju istega posnetka lažna, saj je odvisna 
od poslušalčevega počutja, njegove zbranosti, utrujenosti, celo morda prekinitev 
zaradi zunanjih dejavnikov. In če Ingarden trdi, da »skladba ni istovetna s svojimi 
posameznimi izvedbami« (Ingarden, 1980, 223), lahko misel razvijamo še naprej 
ter rečemo, da vsak posnetek ni istoveten s svojimi predvajanji.

Poleg tega ponuja živ koncert mnogo bolj kompleksen umetniški dogodek z en-
kratnim vzdušjem, ki ga bistveno označuje tudi zbrano občinstvo. Drobna odsto-
panja v tonski višini, zvočne pomanjkljivosti in nehomogenosti, nihanja v tempu 
ipd. hkrati niso nujno slabosti, ampak tudi značilnosti, ki v niansah opredeljujejo 
zven določenega orkestra ter so torej lahko odlike, zaradi katerih je konkretna iz-
vedba pred poslušalstvom posebej zanimiva. 

Živa izvedba ponudi s svojim celovitim »karakterjem« občinstvu enkratno mno-
goplastno umetniško doživetje, ki ni ponovljivo in je prav zato posebej dragoceno. 
Poleg tega čar posebnega koncertnega prostora, napetost pričakovanja dogodka, na 

36	 Prim. dokumentarni film Gennady Rozhdestvensky: Conductor or Conjuror?, objavljen na: Notes Interdites – Two 
Films By Bruno Monsaingeon, Medici Arts, DVD 3073498.

37	 Prim. Gennady Rozhdestvensky: Conductor or Conjuror?
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katerega smo morda dolgo čakali, izvajalec, ki ga hočemo videti tudi v živo, diri-
gent, ki bi ga radi opazovali pri njegovem delu, skladatelj, ki bi ga želeli z aplavzom 
počastiti za njegovo stvaritev … – vse to ustvarja zmes intenzivnega doživetja, ki 
je lahko podlaga za muzikalno močno estetsko izkušnjo, s katero se ne morejo 
primerjati pogoji še tako zbrane estetske kontemplacije nekega posnetka v zatišju 
domačega naslanjača. 
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4	 Glasba in neskončno

4.1	 Umetnostna religija, neskončno in glasba 

Glasba je z vstopom v svet lepih umetnosti odprla neomejene možnosti koncep-
tualnega definiranja glasbe kot sistema glasbeno avtonomnih odnosov in razmerij, 
kot sistema, ki se je vzpostavljal lahko le s pomočjo čistih glasbenih odnosov, 
motivičnih in tematskih celic, z njihovo obdelavo, njihovimi navzkrižnimi pre-
pletanji, z neskončnimi možnostmi njihovega razvijanja, krčenja, permutiranja, 
diminuiranja in avgmentiranja, končno njihovega funkcijsko-tonalitetnega potr-
jevanja, pa moduliranja, tudi odrekanja tonaliteti ali celo strukturalističnega ne-
giranja vsakih tonskih (tonalnih oziroma tonalitetnih) odnosov in uveljavitvijo 
novih sistemov oblikovanja glasbenega gradiva. Avtonomizacija glasbenega gradi-
va je tako najprej posrečeno sovpadala s sočasnimi idejami o samosvojem razvoju 
materializirane substance posameznih umetnosti. Tako kot se je zdelo, da vsakega 
posameznika in hkrati vse civilizacije določa enak napredek evolucijskega razvoja, 
je tudi glasba skupaj z vsemi ostalimi umetnostmi navidezno stopala po usmer-
jenem vektorju zavezujočega zgodovinskega razvoja produkcijskih sredstev, ki so 
opredeljevala duhovno nadstavbo. Postopnemu razvoju od enoglasja k večglasju je 
sledilo zanimanje za vertikalo, pa harmonijo, temu nato dvig v dur-molovsko ob-
močje, pa nato njegovo sesutje in vzpostavitev popolne emancipirajoče avtonomije 
vsakega atomiziranega delca glasbene strukture. Ker je poenostavljena napred-
kovna podoba zgodovinskega razvoja s svojo le navzgor usmerjeno rastjo onemo-
gočala razlago estetsko prepričljivih vélikih del preteklosti, se je teorija zatekla 
k analizi zaprtih slogovno-zgodovinskih okvirov, ki so sami zase doživljali svoj 
evolucijski razvoj z vznikom, vrhuncem in propadom. Hkrati pa so vsakokratni 
viški omogočali oblikovanje sistemov »muzejskih eksponatov« za vse večne čase 
postavljenega kanona klasičnih del.

Posamezne entitete tovrstnega slogovnega razvoja so hkrati opozarjale tudi na 
medsebojen vpliv elementov, ki so določali »duh časa«. Tako je v ospredje kot 
nekakšen korektiv »zdrave pameti« prišlo tudi zanimanje za človeka kot kom-
pleksnega bitja, ki v svojem ustvarjalnem navdihu ali pretanjeni percepciji določa 
umetnosti njeno bit in bistvo, ji podeljuje smisel in pomen, ji daje vsebino in vre-
dnost. V Adlerjevi shemi muzikologije kot znanosti, objavljeni v slovitem članku 
Umfang, Methode und Ziel der Musikwissenschaft (1885) je še mogoče slutiti nekaj 
zadrege pri upoštevanju tovrstnega subjektivnega vpliva (ta po Adlerju določa 
vsebino estetike glasbe) v širšem konceptu sodobne »objektivne« znanosti na-
tančno začrtanih in empirično preverljivih metod. Pozneje pa se je muzikologija 
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z vse bolj poudarjenim hermenevtsko-interpretativnim vidikom znašla pred po-
trebo po razumevanju glasbe kot širšega estetskega, kulturnega, umetnostnega in 
družbenega fenomena.

Oddaljevanje od golih analitičnih predpostavk »avtonomno glasbenega« je omogo-
čilo vpogled v glasbo kot kompleksen interpretativno-recepcijski prostor. »Znotraj 
takšnega prostora dobijo mehanizmi recepcije uveljavljeno mesto v znanstvenem 
diskurzu, saj vse, kar kakor koli presega zgolj filološko tolmačenje dela, zahteva 
interpretacijo« (Hochradner, 2013a, 12). Glasba tako zaživi v širokem polju razno-
likih pomenskih nians, podpomenov ali trans-pomenov, analitično-interpretacijski 
okvir pa razpira možnosti dopolnjevanja strukturne analize s hermenevtsko inter-
pretacijo ter s tem omogoča vpogled v zapleten sistem sprejemanja in vrednote-
nja glasbe. Tako lahko tudi načelo »razumevanja glasbenega razumevanja« (De la 
Motte-Haber, 1997) razumemo kot metodološko vodilo pri razgrinjanju komple-
ksne mreže sistema referenčnih povezav, ki tvorijo pomen in mesto neke glasbe v 
širšem estetskem, kulturnem ali socialnem okviru.

Sistem raziskovanja zgodovine recepcije in interpretacije glasbe je prinesel številna 
pomembna spoznanja o pomenu bolj celovitega pristopa k analiziranju in interpre-
tiranju glasbe. S tem so se pokazale vrzeli avtonomno umetnostnega referenčnega 
sistema, iz zgodovinske menjave konceptualnih izhodišč pa je bilo mogoče razbira-
ti stalno spreminjajoče se poudarke v razumevanju in vrednotenju glasbe. 

Nedvomno je estetika umetnostno avtonomnega glasbi odprla neslutene možnosti 
razvoja glasbenih sredstev, hkrati je upravičeno podkrepila pomen glasbene struk-
ture in poiskala raznolike možnosti njenega razumevanja. Pri tem pa je vendar-
le kljub navzven navidez pomenljivemu razkolu z nekdanjimi koncepti še vedno 
ohranjala določene temeljne poteze nekdanjega utemeljevanja glasbe kot ene od 
štirih znanostih o številih. V sistemu sedmerih svobodnih umetnosti je glasba na-
mreč nastopala kot ena od znanosti o številih in njihovih razmerjih, o harmoniji in 
disharmoniji, kot ozvočitev vseprisotne »sloge nesloge« po Filolaosu (Barbo, 2008, 
18). Vendarle je tovrsten koncept izhajal iz širšega metafizičnega utemeljevanja 
števil kot simbola in prezence božjega delovanja. Znotraj tega je prevzemanje har-
monskih principov v glasbi predstavljalo analogijo božjega stvariteljskega dejanja. 
Glasba je tako veljala za posebno »utelešenje« neskončnega, kot deleženje pri večno 
dogajajočem se stvariteljskem procesu. 

Na posebno ilustrativen način to ubeseduje tako imenovana Dizmova kronika ozi-
roma Pravila Akademije združenih (Leges Academiae Unitorum, 1688), v kateri so se 
povezali najpomembnejši intelektualci s Kranjske v poznem 17. stoletju: 
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Tudi je krepost edini način, da se živi še po smrti in se dá naslednikom 
vedeti, kako je kdo prepotoval ta svet. Tisti pa, ki živijo kar tja v en 
dan, se ukvarjajo le s svojimi minljivimi posli in se utapljajo v njih, se 
še za življenja štejejo za mrtve, in ko umro, umre z njimi vse. (Pred-
govor Sprevidenega, tajnika Družbe, naklonjenemu bralcu / Vorred deß 
Vorsichtigen alß Secretari dieser Geselschafft an den Geneigten Leser; cit. 
po: Škrjanc, 2001, 57)

Krepost, o kateri govorijo omenjena Pravila, je pravzaprav posredno ime tudi za 
vse discipline, ki so jih gojili člani tako imenovane Dizmove bratovščine, pozneje 
pa tudi drugih sorodnih akademijskih združenj. In tako kot je trojstvo dobrega, 
resničnega in lepega tradicionalno simboliziralo atribute troedinega Boga, so se 
tudi razumniki baročne Ljubljane posvečali poleg duhovnosti (Dizmova brato-
vščina s poudarjenim religioznim ciljem) tudi preučevanju resnice (Academia ope-
rosorum kot znanstveno združenje) in gojenju lepega (v glasbi znotraj Academiae 
philharmonicorum kot združenjem ljubiteljev glasbe). Številni člani so bili vsem 
bratovščinam skupni, kar potrjuje, da gre za dejansko vsebinsko povezavo med 
posameznimi bratovščinami.

Pravila Academiae philharmonicorum (1701) izrecno poudarjajo pomen glasbe kot 
tiste, ki človeka dviguje v območja večno dogajajoče se liturgije nebeškega Jeruza-
lema. S tem glasba poudarja svoj presežnostni cilj, hkrati pa to potrjuje tudi njeno 
pravo naravo. 

Namen Akademije ljubljanskih filharmonikov [...] ni le, da se od časa 
do časa z ubranim igranjem dostojno razvedrijo, temveč tudi, da z obča-
snim igranjem pobožno prikličejo v spomin tisto nebeško glasbo, ki bo 
večno trajala. Zato so bile izbrane za akademski simbol orgle nebeške 
device Cecilije, katerih piščali so po zemlji razlivale presladko harmoni-
jo, ob tem pa vsakogar tudi k nebesom povzdigovale, z geslom: OŽIV
LJA, A DUHU NEMINLJIVOST KAŽE. (Pokorn, 1993)

Poudariti velja, da so v istem času načrtovali ustanovitev še drugih akademij, ki bi 
se posvečale ostalim umetnostim (Gantar, 2004). To priča o že tedaj živem načrtu 
povezovanja umetnosti, ki se je uresničil v polnosti šele z uveljavitvijo sistema lepih 
umetnosti (beaux arts). Slednjega so pripravljale razsvetljenske ideje, v glasbi pa se 
je uveljavil šele sredi 18. stoletja, ko se je k lepim umetnostim bolj ali manj enako-
pravno priključila tudi glasba.

V tem okviru je glasba mogla zaživeti le prek omenjenega estetskega normativnega 
sistema, ki je določal pravzaprav vse umetnosti. Spremembo je prinesel značilni 
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obrat v umetnost kot samoregulirajoč sistem, odrešen vsake zunanje referenčnosti. 
Uveljavljal je idejo lepega, ki je konkretno in neposredno dosegljiva prek naših ču-
tov, in tako potrjeval omenjeno Baumgartnovo (1750) »popolnost čutne zaznave« 
(»perfectio cognitionis sensitivae«). 

Vendarle se je iluzija neposrednosti estetske presoje izkazala za nevarno, takoj ko 
je dopuščala »preveč« demokratično enakovrednost vsakovrstnih čutnih izkušenj 
ob uživanju v umetnosti oziroma ob poslušanju glasbe. Omenjeno iluzijo čutne 
zaznave je zato francoska estetika korigirala z vpeljavo korektiva dobrega »okusa« 
(»le goût«) kot presojevalnega sita, ki loči pleve neprimernega, neokusnega, od zrna 
lepega. Batteux govori o »intimni povezavi« (»liason intime«) okusa in genialnosti 
(1746, 22). Sistem je sicer uveljavljal estetsko avtonomijo umetnosti, obenem pa 
prav prek kriterija »okusa« ohranjal presežnostni značaj razpoznavanja lepega, ode-
tega v tančico metafizične transcendence. 

Čeprav se je tako vzpostavil navidez nov model referenčnih odnosov, ki so dolo-
čali vsebino, smisel in vrednost umetnosti oziroma glasbe, je sistem stal na trhlih 
nogah, saj se je potrjeval le sam s sabo oziroma v sebi. Prav zato je morda še izra-
ziteje kot kdaj koli prej v ospredje postavil pomen presežnostnega, neizgovorlji-
vega, neizpovedljivega, neubesedljivega. Poleg tega pa je svoja notranja razmerja 
oblikoval po vzoru religijskih sistemov in tako vzpostavil posebno obliko lastne 
umetnostne religije (Kunstreligion), ki je postala torej nekakšen institucionalni 
okvir nove glasbene estetike. Le-ta je prevzemala vse elemente zunanje podobe 
tradicionalnega konfesionalnega izraza: oblikovala je hierarhijo božanstev oziro-
ma svetnikov v podobi vélikih skladateljskih imen ter njihovih svečenikov-inter-
pretov, posvečenih v glasbene skrivnosti, ki so običajnim vernikom (poslušalcem) 
neznane in nedostopne. Zakoličila je kanon svetih knjig s partiturami skladb iz 
železnega repertoarja ter z izbranimi vzorčnimi vrhunskimi posnetki, ki dopol-
njujejo to zbirko. Poleg tega je poskrbela za svetniško hagiografijo z opisi živ
ljenja in dela pomembnih glasbenikov. Postavila je posebna svetišča, posvečena 
zgolj opravljanju liturgično privzdignjenega slovesnega dejanja. Njegov potek je 
določal uveljavljen obrednik z uvodno skladbo, koncertom in simfonijo ter ka-
nonizirana pravila obnašanja s tišino, kontemplativno zbranostjo, aplavzom na 
točno določenih mestih, načinom prihajanja na oder in sedežnim redom. Poleg 
tega so koncertno ali operno dvorano oblikovali po vzoru svetišč s posebej okra-
šenim prezbiterijskim prostorom, nekoliko zastrtim prostorom za občinstvo ter 
freskami z upodobitvijo izbranih svetniških imen ali prizorov iz svetih knjig kot 
opernih scen in podobno.
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Slika 21: Haydnova koncertna dvorana na gradu v Eisenstadtu (vir: upload.
wikimedia.org)

Zlasti pa je umetnostna religija tudi vsebinsko poudarila presežnostni značaj čiste 
glasbene govorice, nedoumljive in hkrati bolj jasne kot vsake besede. Wagner v 
obrambi vzvišenosti absolutne glasbe poudari: 

Nikoli in v nobeni zvezi, v kateri nastopa, glasba ne preneha biti najviš-
ja, najbolj odrešujoča umetnost. V njenem bistvu je, da tisto, kar druge 
umetnosti le nakazujejo, prek nje in v njej postane nesporna gotovost, 
najbolj neposredno jasna resnica. [...] Nič ni bolj absolutnega [...] od 
glasbe. (Wagner, 1857, 20; podč. R. W.)38

Glasba postaja Schopenhauerjeva odslikava čiste volje same; že v zgodnji roman-
tiki ni več le simbol transcendence, ampak njeno utelešenje. Wilhelm Heinrich 
Wackenroder poudarja neposredno povezavo med religioznim občutjem in ume-
tnostjo ter postavi svojega junaka Josepha Berlingerja na koncert, ki mu prisluhne 
»celo tako pobožno, kot da bi bil v cerkvi« (Wackenroder, 1968, 91).

38	 »Hören Sie meinen Glauben: die Musik kann nie und in keener Verbindung, die sie angeht, aufhören die 
höchste, die erlösendste Kunst zu sein. Es ist dies ihr Wesen, daß, was alle anderen Künste nur andeuten, durch 
sie und in ihr zur unbezweifelsten Hewißheit, zur allerunmittelbarst bestimmenden Wahrheit wir. Nichts ist 
[…] weniger absolut, als die Musik.«
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Prav zato je prekršek zoper normiran red koncertnega obnašanja občutiti kot naj-
bolj grob poseg v glasbo. Pred časom je po spletu zaokrožil posnetek Haydnovega 
koncerta z Göteborškimi simfoniki, ki ga je pianist Christian Zacharias prekinil, 
ker ga je zmotil signal mobilnega telefona.39 Če je bil Haydn verjetno povsem 
navajen, da je bilo ob njegovi glasbi slišati klepet poslušalcev, celo morda žvenket 
posodja ali smrčanje, bi danes to pomenilo popolnoma nesprejemljiv prekršek zo-
per pravila obnašanja na koncertu. 

Paradoks izgovarjanja neizgovorljivega, izrekanja neizrekljivega, izpovedovanja 
neizpovedljivega v resnici celo pri eksponiranih zagovornikih programske glas-
be, kot sta Liszt ali Wagner, utemeljuje prednost absolutne glasbene govorice, 
torej vase zazrtega in v sebi sklenjenega sistema avtonomno glasbenega jezika. 
In če ta na začetku še simbolizira ali uteleša transcendenčno, postane pozne-
je transcendenca sama, samo-utemeljena v zaprtem kvazi religioznem sistemu. 
Brez dvoma doseže svojo skrajnost v strukturalizmu kompleksnih glasbenih 
sistemov, v serialnem samo-ujemanju glasbenih parametrov. Tovrsten aktualen 
poetološki pogled dopolnjuje v preteklost usmerjeni strogi analitični pristop 
Schenkerjevega ali pozneje Fortejevega tipa. Koncept metafizičnega interrefe-
renčnega transcendiranja glasbenega jezika dejansko nadomesti introreferenč-
nost glasbene substance.

Medtem ko glasbena vsebinskost nima pomena v referenčnih sistemih funkcio-
nalne glasbe, pride v kontekstu glasbe kot avtonomnem estetskem sistemu ta v 
ospredje. V mrzličnem hlepenju po hermenevtsko interpretirani ali strukturalno 
analizirani vsebini (ter njenemu razmerju do forme kot konstante v razpravljanju o 
glasbi dvajsetega stoletja) se postopoma vsebinskosti tudi popolnoma odreče in ko 
tako postane Vsebina sama, se hkrati pravzaprav sama izvotli in izprazni.

4.2	 Estetika umetnostne religije40

V ospredju našega razpravljanja o glasbi ostaja določanje njenega razmerja do vse-
binskosti, tudi če gre za glasbo brez določene semantično izrekljive vsebine, tudi 
če nima nobenega predloženega programa in ne sledi nobeni zunajglasbeni nara-
ciji (Almén in Pearsall, 2006). Kramer pravi, da je to vprašanje sploh »v ospredju 
današnjega mišljenja o glasbi« (2002, 1).41 Berthold Hoeckner njegovo misel še 
zaostri z besedami, da je »osrednje vprašanje moderne muzikologije (ki se je rodila 

39	 Prim.: http://www.youtube.com/watch?v=TAaU8yPXA1A.
40	 Besedilo je delno objavljeno z naslovom »Tihi ton« estetike umetnostne religije  v reviji Primerjalna književnost 

(Ljubljana) 38.2 (2015). Založbi se zahvaljujem za dovoljenje za objavo. 
41	 »The problem of meaning stands at the forefront of recent thinking about music.«
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v devetnajstem stoletju), ‚programskost absolutnega‘, ki ni za naše področje nič 
manj kot metafora, ki priča, da je povezava med glasbo in logosom za muzikologijo 
življenjskega pomena« (2002, 3).42

V prvi izdaji svoje Fantazije v C-duru (op. 17) zapiše Schumann sloviti moto iz 
pesmi Friedricha Schlegla:

Durch alle Töne tönet
Im bunten Erdentraum
Ein leiser Ton gezogen
Für den, der heimlich lauschet.43

»Tihi ton« (»ein leiser Ton«), omenjen v verzih, aludira na skrivno posvetilo pe-
smi, ki mu lahko prisluhnejo samo tisti, ki so nanj posebej pozorni, ki so zanj 
posebej občutljivi. Na eni strani je njegov namig, ki ga nakazuje uporabljen moto, 
stvaren in konkreten. Nedvomno gre za prikrito posvetilo izvoljenki Clari v ob-
dobju njune fizične ločitve. Tipična romantična distanca oddaljene ljubezni je 
podžigala umetnikovo hrepenenje. O tem se je skladatelj tudi neposredno izrekel 
v pismu, v katerem je Clari dejal, da je ona »skriti ton mota«: »Kaj nisi ti ta ‚ton‘ v 
motu?« (Ostwald, 1985, 127). Ne nazadnje je hrepenenje po svoji ljubljeni Clari 
v omenjeni Fantaziji op. 17 poudaril tudi z uporabo citata iz Beethovnovega sa-
mospeva s pomenljivim naslovom Nimm sie hin denn, diese Lieder (Vzemi si torej te 
pesmi) iz ciklusa s prav tako zgovornim naslovom An die ferne Geliebte (Oddaljeni 
ljubici). Citat srečamo v codi prvega stavka, v Schumannovem opusu pa se poja-
vlja tudi drugje, tako v zaključnem stavku Godalnega kvarteta op. 41, št. 2 in ob 
koncu Simfonije št. 2 v C-duru, kjer nastopi na izpostavljenem mestu po fermati 
ob končnem preskoku iz c-mola v C-dur (Barbo, 2012a, 83sl.). Schumannova 
Druga simfonija je posebej pomenljiva tudi zato, ker v njej v drugem stavku zasle-
dimo navedek začetka trio sonate iz Glasbenega darila (Musikalisches Opfer BWV 
1079) Johanna Sebastiana Bacha. Simfonija, ki je sledila obdobju prve resne 
skladateljeve psiho-fizične krize, s svojimi citati predstavlja nedvoumen poklon 
Schumannovi soprogi. V Schumannovi idealizirani podobi je skladatelju – kljub 
dejstvu, da sta bila tedaj s Claro že nekaj let poročena – (še vedno) pomenila 
simbol zanj nedosegljivega oziroma oddaljenega ideala in zato objekt njegovega 
romantičnega hrepenenja.

42	 »[… C]rux of modern musicology (which came into being durign the nineteenth century), ‚programming the 
absolute‘ is no less than a trope for our field, expressing that the link between music and logos is the lifeline 
of musicology.«

43	 »Prek vseh tonov, ki zvenijo / v barvitih zemeljskih sanjah, / oglasi se tihi ton, / za tistega, ki mu skrivoma 
prisluhne.« Nekoliko bolj poetsko prevede omenjeni moto Jure Potokar v knjigi o Clari Schumann: »Skozi ves 
hrušč in trušč / mavričnega slepila, ki se mu pravi Zemeljsko Življenje, / en ton, tih in miren, zveni / za skrivnega 
poslušalca.« Prim. Galloway, 2014, (9).
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Skriti »tihi ton« Schleglovega mota v Schumannovi skladbi je mogoče razume-
ti tudi v kontekstu značilne vere v privzdignjeno poslanstvo umetnosti, v kate-
ri se razodevajo oddaljeni svetovi večne Resnice in Lepote. Ti svetovi so prikriti 
očem navadnih smrtnikov, zazrtih v običajno, tustransko, zemeljsko in splošno. 
»Tihi ton« Schleglove pesnitve se zato razodeva le poslušalcu, ki mu zna skrivoma 
prisluhniti (»für den, der heimlich lauschet«). V njem lahko prepoznamo božansko 
navdahnjenega genijalnega umetnika, ki predstavlja svečenika omenjene uveljavlja-
joče se umetnostne religije. Samo umetniku, ki se mu odpirajo transcendenčna pro-
stranstva umetnostnega meta-sveta, je omogočen dostop do skrite Resnice, ki jo 
ubeseduje »tihi ton« umetnosti. Pri tem sta glasba in literatura le njena prizmična 
loma, vpogled v umetnost, v polno svetlobo Resnice pa omogoča njuno (ponovno) 
stapljanje oz. vnovično zlitje umetnosti v enovito celoto. 

Omenjeni Batteuxov spis Les beaux arts réduits à une même principe (1746) pred-
stavlja značilen poskus tega »zlitja umetnosti« (»amalgamation of the arts«) sredi 
18. stoletja (Fetzer, 1974, 179). Skupaj z ostalimi umetnostmi se je tudi glasba 
identificirala z estetskim normativnim sistemom, ki je postavljal vsem zavezujočo 
paradigmo. 

Novost pri glasbi ni bila le to, da je estetski sistem prefunkcionaliziral nekdanje 
neestetske oziroma zunajestetske referenčne kontekste, zlasti vpetost v takšne ali 
drugačne neestetske funkcije: liturgične, plesne, koračniške, socialne, tudi idejne 
in ideološke okvire – v tem se glasba pač ni bistveno ločila od ostalih umetnosti. 
Bistvena značilno glasbena sprememba pa je bila, da je ta kontekst estetskega re-
ferenčnega sistema korenito zaznamoval njeno »materialno« bit, ki jo je prej opre-
deljevala predvsem njena izmuzljiva substanca, nematerializiran substrat, zaradi 
katerega se je bistveno ločevala od drugih umetnosti. Če je bilo to še sprejemljivo 
v sistemu matematičnih znanosti kvadrivija, kamor je kot ena od štirih znanosti 
o številih glasba tradicionalno sodila, je to že zgodaj v zgodovini, kot smo videli, 
postalo vse bolj nevzdržno breme. Ker je bila glasba kot neoprijemljiva igra tonov 
kvečjemu samo »dolce«, ne pa tudi »utile«, je zbujala dvome v svojo upravičenost. 
Šele z utrditvijo zavesti o glasbi kot »opus perfectum et absolutum«, z notnim zapi-
som utrjenega čvrstega avtorskega dela, katerega objektni značaj ne more biti več 
postavljen pod vprašaj, si je tudi glasba kot ostale umetnosti postopoma izobli-
kovala svoj imaginarni muzej klasičnih del in se z njim enakovredno vključevala 
v sistem lepih umetnosti. Schumannov znameniti citat »Estetika ene je estetika 
druge umetnosti, samo material je različen,« (1914, 26) torej lahko razumemo kot 
poziv k povezovanju umetnosti, ki bi tudi glasbi zagotavljala umetnostni značaj. 
Izražal je vero v prevlado »poetskega«, torej iste estetske biti vseh umetnosti, ne 
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glede na to, da se je v njem zrcalil morda tudi hrepeneč krik glasbe, dotlej odrinjene 
iz refleksije o umetnosti. 

Zahteva po estetski avtonomiji umetnosti je prinesla vsaj navidezno osvoboditev 
od okvirjev, ki so glasbo določali dotlej, čeprav je zares pravzaprav le zamenjala 
star sistem z novim. Referenčni sistem torej ni bil ukinjen, le drugače se je odslej 
opredeljeval (Barbo, 2012b).

Uklanjanje zunanjemu referenčnemu sistemu, ki je glasbi določal smisel in po-
men do tedaj – bodisi označen z neko religiozno, politično, idejno ali pa zabavno 
funkcijo – je nadomestil estetski okvir, ki je vzpostavil hegemonijo avtonomnega 
glasbenega jezika. Slednji se torej na eni strani ni nanašal na nič zunaj sebe, zato 
pa je hkrati začel postavljati vprašanja notranje referencialnosti, ki jih dotlej glas-
ba ni postavljala. Prej nerelevantno vprašanje glasbene »vsebinskosti«, določene z 
veljavnim zunanjim referenčnim sistemom, je torej, kot smo videli, stopilo sedaj v 
ospredje razmišljanja in razpravljanja o glasbi.

Cilj novega povezovanja umetnosti je bil med drugim tudi, da znova vzpostavi 
nekdanjo harmonijo umetnosti (»to restore the ‚preestablished harmony‘ of the art«), 
kot pravi v J. F. Fetzer v svoji knjigi (1974) o romantičnem Orfeju v poglavju z 
značilnim naslovom Oglasbljenje literature (Musicalization of Literature). Orfej kot 
antični pesnik in pevec simbolizira tovrstno stapljanje umetnosti v enovito celoto. 
Sorodno tendenco lahko zaslutimo tudi iz omenjenega Schleglovega (oz. Schu-
mannovega) mota. Slednji je sicer vzet iz Schleglove pesmi Grmovje (Die Gebüsche, 
1801). Da gre za značilno romantično liriko, ki posrečeno ujame duha svojega časa, 
dokazuje ne nazadnje tudi dejstvo, da jo je v enem od svojih samospevov uglasbil 
pred tem tudi že Schubert (D 646). Hrepenenje po nekdanji harmoniji umetno-
sti izraža tipično romantično distanco, zaradi katere vzdihuje umetnikova duša, 
simbolizira pa jo bodisi oddaljena ljubica, bodisi v daljni preteklosti potopljen svet 
nekdaj neskaljenega sožitja človeka z njim samim in z okolico ali pa skrita trans
cendenčna globina. Značilen povzetek te ideje predstavlja Novalisova misel: »V 
daljavi se vse spreminja [...] v romantično« (cit. po Hoeckner, 2002, 52).

Schleglov »tihi ton«, ki ga slišijo le posvečeni, tako torej pomensko opredeljuje 
Schumannovo glasbo v romantičnem kontekstu, hkrati pa ji podeljuje nek širši 
referenčni okvir. Če pri Schubertu Schleglova pesem preprosto določa »vsebino« 
njegovega samospeva, podeljuje izbrani Schleglov moto Schumannovi Fantazi-
ji globlji pomen – opredeljuje jo kot izraz hrepenenja, konkretiziranega v Clari, 
hkrati pa je izkaz neke splošne romantične hrepenenjske distance. Moto tako ni 
»vsebina« Fantazije, ampak njen estetski okvir. Glasba pri Schumannu ne »izraža« 
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besedila, ampak izpoveduje neko globljo resnico, ki se oddaljuje od »besede« in 
sploh vsakega semantičnega pomena. Še več: literarizirana vsebina postaja s svojo 
konkretnostjo v rokah glasbenih diletantov breme, ki glasbo ovira pri njenem svo-
bodnem poletu v višave brezkončnosti. 

V nekem drugem motu, ki ga Schumann objavi v svoji reviji Neue Zeitschrift für 
Musik, si skladatelj izbere besede Jeana Paula iz njegove Vorschule der Ästhetik 
(1804): »Romantično predstavlja vzvišeno, brezmejno in neskončno lepoto« (cit. 
po Hoeckner, 2002, 56).44 

»Brezmejna lepota« predstavlja koncept romantičnega pojmovanja umetnosti, v 
katerem glasba presega literaturo, postane izraz brez besed, brez podob, čisti »iz-
raz občutij« (»Ausdruck der Empfindung«), kot to srečamo v sloviti Beethovnovi 
formulaciji z rokopisa njegove Pastoralne simfonije. Glasbeni jezik za razumljivost 
svojega pomena ne potrebuje več zunaj-kontekstualne določitve – je avtonomen 
estetski izraz sam na sebi. Hkrati pa ne potrebuje več niti besed, postane kot pri 
Mendelssohnu »pesem brez besed«. 

Pa vendar pri tem vsaj navidez njen pomen (p)ostaja jasen – enako ali celo bolj kot 
besede. Wackenroder pravi, da »so se mu določeni odlomki v glasbi zdeli tako jasni 
in živi, kot da bi bili toni besede« (Wackenroder in Tieck, 1979, 108).45 

Sam Schumann opisuje Schubertovo Simfonijo v C-duru, »Veliko« D. 944, potem 
ko jo je odkril na Dunaju, z besedami, ki izražajo prepričanje, da lahko glasba po-
slušalca še globlje nagovarja kot beseda: 

Zunanji svet pa se vendar [...] pogosto razširi v notranjost pesnika in 
glasbenika, ki jima moramo zares verjeti; in v tej simfoniji se skriva več 
kot zgolj lepe pesmi, več kot zgolj žalost in veselje, kot jih je glasba že 
stokrat izgovarjala, zares nas vodi v oddaljeno področje, za katero se ne 
moremo spomniti, da smo že bili tam: da bi to spoznali, moramo samo 
slišati tako simfonijo. (Schumann, 1914, 462)46 

Podobne ideje srečamo tudi v Wagnerjevem opisu povedne prepričljivosti glasbe, s 
katerim ob zagovarjanju Lisztovega koncepta simfonične pesnitve brani prepričlji-
vost čistega glasbenega jezika:

44	 »Das Romantische ist das Schöne ohne Begränzung, oder das Schöne Unendliche, so wie es ein erhabenes gibt.« 
Neue Zeitschrift für Musik 2 (1835): 25. Moto se pozneje ponovno pojavi v 14 zvezku revije (1841): 199.

45	 »Manche Stellen in der Musik waren ihm so klar und eindringlich, daß die Töne ihm Worte zu sein schienen.«
46	 »Aber daß die Außenwelt [...] oft hineingreift in das Innere des Dichters und Musikers, das wolle man nur auch 

glauben, und daß in dieser Sinfonie mehr als bloßer schöner Gesang, mehr las bloßes Leid und Freud, wie es die 
Musik schon hundertfältig ausgesprochen, verborgen liegt, ja daß sie uns in eine Region führt, wo wir vorher 
gewesen zu sein uns nirgends erinnern können, dies zuzugeben, höre man solche Sinfonie.«
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Pri tem me je predvsem presenečala velika in zgovorna gotovost, s ka-
tero je ob mojem poslušanju predmet [neka izbrana vsebina simfonične 
pesnitve] prihajal do izraza: seveda to ni bil več predmet, kot ga z be-
sedami opisuje pesnik, temveč popolnoma drug, nedosegljiv vsakemu 
opisu, pri katerem si v njegovi nedostopni lahnosti komaj lahko pred-
stavljamo, kako se znova tako jasno, določeno in razpoznavno prikazuje 
našim občutjem. (Wagner, 1857, 27–28)47

Izključna vsebina glasbe je »poetska«. Kot taka daleč presega vsako besedno kon-
kretizacijo, saj zajema iz globin neulovljive transcendence. Na drugi strani pa je 
vendarle ujeta v konkretno igro tonov, motivov, tem, glasbenih strukturnih odno-
sov in razmerij. Protislovno torej dalje neskončnega in absolutnega določajo meje 
konkretnega, čistega avtonomnega glasbenega jezika. Zato se še celo hermenevtska 
interpretacija konec 19. stoletja pri Kretzschmarju (1905) izvija iz spoznanja te-
meljnih tematsko-motivičnih odnosov.

Tako glasba združuje na eni strani poetsko vsebino, na drugi pa njeno »materi-
alizirano« substanco. Le-te ne predstavlja (samo) nek konkreten notni zapis na 
papirju, ampak (tudi) formalizacija osnovnih strukturnih odnosov. Prav ti posta-
nejo odtlej torišče razpravljanja o glasbi. Tako ni čudno, da se sredi 19. stoletja z 
Adolfom Bernhardom Marxom rodi oblikoslovje (1846–1847). Hkrati pa zavest 
o formalno-strukturni materializaciji glasbenih oblik postane izhodišče estetskega 
vrednotenja, po katerem sedaj tematsko-motivično načelo, ki svoj vrh doseže v 
absolutni glasbeni govorici sonatne strukture, postopoma vse močneje opredeljuje 
tudi druge glasbene zvrsti – vse do opere. Odločilen estetski kriterij tako ni neka 
muzikalna prepričljivost, merjena po Baumgartnu prek neposredne čutne zaznave, 
temveč simfonizirana kompleksnost glasbenega stavka, spoznana s pomočjo po-
drobne glasbene analize.

Na protislovno specifičen način težnja po materializaciji glasbe sproža še večjo 
abstrakcijo. Liszt se v iskanju soglasja s Heglovim poudarjanjem poetskega v raz-
ličnih umetnostih loti poskusa neposrednega povezovanja glasbe z ostalimi ume-
tnostmi (z literaturo, slikarstvom, kiparstvom). Lisztu je sicer tuja in zoprna zba-
nalizirana predstava glasbe kot tiste, ki preliva naracijo semantično določljivejše 
pripovedi, denimo literature ali upodabljajoče umetnosti, v tone. Nasprotno torej 
ostaja zvest Beethovnovemu »izrazu občutij«, ki ga glasba izpoveduje s specifično 

47	 »In Bezug hierauf überraschte mich vor allem die große und sprechende Bestimmtheit, mit welcher der 
Gegenstand sich mir kundgab: natürlich war dies nicht mehr der Gegenstand, wie er vom Dichter durch Worte 
bezeichnet wird, sondern der ganz andere, jeder Beschreibung unerreichbare, von dem man sich bei seiner 
unnahbar duftigen Eigenschaft kaum vostellen kann, wie er wiederum ebenso einzig klar, bestimmt, dicht und 
unverkennbar unserem Gefühle sich dastellen kann.«
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igro motivov ter harmonskih in strukturnih odnosov. Pa vendar je hkrati prepričan, 
da lahko glasba v prave globine seže šele takrat, ko je njena izpoved usmerjena – ko 
ji določimo splošni vsebinski okvir. Tega lahko orisujejo na primer naslovi skladb, 
vzeti iz literature, mitologije, slikarstva ... Poleg tega se Liszt zateče celo k tekstu, 
ki pa ni pét, ampak je v glasbo vstavljen kot nekakšna poetska vrata, ki poslušalcem 
sicer določajo vsebinski okvir, a jim hkrati odstirajo vstop v globlji, pomensko ne-
opredeljiv svet onstran vseh besed.

Slika 22: Primer navedka Dantejevih besed na začetku simfonije Dante Franza Liszta.

Funkcija teksta je v tem primeru podobna Schumannovemu motu, ki ne opre-
deljuje vsebine glasbe, ampak ji določa širši referenčni kontekst. Dejansko tudi 
Schumann v svoji Prvi simfoniji, »Pomladni« uporablja podoben postopek s skan-
diranjem zaključnih verzov pesmi sodobnega pesnika Adolfa Böttgerja: »O wende, 
wende deinen Lauf – / Im Tale blüht der Frühling auf« (»O spreobrni, spreobrni se 
– / v dolini pomlad razcveta se«). Besedilo deloma sicer tudi strukturno opredeljuje 
glasbo: določa ji njen ritem, ob koncu navedka pa glasba celo onomatopoetsko sle-
di zaključnemu »auf« (»gor«) z dvigujočo pasažo v orkestru. Začetno brezbesedno 
skandiranje Böttgerjevega verza se spremeni v osnovni ritmični motiv, ki v nada-
ljevanju prežema celotni stavek in postane temeljno vezivo »absolutne« glasbene 
govorice, katere dramaturgija je povsem neodvisna od vsakega zunajglasbenega 
modela. Glavni namen izbranega besedila je tako (le) v določanju širšega vsebin-
skega konteksta simfonije kot romantičnega izraza pomladnega speva razcvetajoče 
se pomladi, v kateri skladatelj vidi ne nazadnje tudi simbol lastne sreče ob poroki s 
Claro po dolgoletnih zapletih. 

Moto postane torej simbol neke vsebinske materializacije sicer abstraktnega glas-
benega jezika, ki se dotika nebeških dalj. Stik glasbe z besedilom torej na eni stra-
ni uokvirja glasbeno govorico, da bi jo nato lahko razprl v brezkončno. Tovrsten 
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Schumannov moto postane nekakšno identifikacijsko torišče, ki na način poetske-
ga izraza presega tisto, kar ujame gola vsebina besed. 

Navedeno se še izostri v času modernistične stroge zavezanosti glasbeni struk-
turi, vzvišene nad vsako banalno ilustrativno programskostjo. Celo v tem okviru 
pomeni uporaba besedila možnost razprtja glasbe prek meja semantično pove-
dnega – bodisi zato, ker vsebine ni mogoče ubesediti, ali pa celo zato, ker bi 
jo hoteli prikriti (neko poetsko besedilo seveda lahko izpolnjuje obe funkciji 

Slika 23: Robert Schumann, Prva simfonija v B-duru, »Pomladna«, začetek z 
vstavljenim besedilom.

O wende, wen-de dein-en Lauf, Im Ta-le blüht der Frü-hling auf

O wende, wen-de dein-en Lauf, Im Ta-le blüht der Frü-hling auf
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hkrati). Lebičeva uglasbitev pesmi Daneta Zajca v kantati Požgana trava tako 
poleg besedilne strukturne ravni za svoj širši pomenski okvir iz Zajčeve poezije 
denimo prevzema tudi prikrito, estetsko privzdignjeno kritiko političnega ome-
jevanja posameznikove svobode.

Poseben primer so skladbe, v katere so besedilo vpisali pozneje. S tem so jih po-
mensko opredelili, čeprav lahko seveda povsem mimo kakršnih koli skladateljevih 

Slika 24: Samospev Franza Schuberta Ellens dritter Gesang v verziji za nizek glas 
z dodanim predelanim Scottovim angleškim tekstom in latinskim »prevodom«, začetek.
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intenc. Zlasti »modno« je bilo to opremljanje glasbe z besedili v 19. stoletju, seveda 
deloma tudi v navezavi na prepričanje, da bo absolutna glasba lahko šele s poetsko 
vsebino res povzdignjena na piedestal prave umetnosti. Eden verjetno najbolj slovi-
tih tovrstnih zgledov je »dopolnitev« Bachovega preludija v C-duru iz njegove prve 
zbirke z naslovom Dobro uglašeni klavir (Das wohltemperierte Klavier), na katerega 
je Charles Gounod improviziral melodijo, ki je pozneje izšla kot Méditation sur le 
Premier Prélude de Piano de S. Bach (1853). Nedolgo za tem je njegova »meditacija« 
izšla še z besedilom pesnitve Alphonsa de Lamartina Le livre de la vie, nato pa ji je 
1859 Jacques Léopold Heugel dodal besedilo latinske molitve Ave Mario. V tej obli-
ki je postala danes nedvomno eno najbolj izvajanih priložnostnih cerkvenih skladb. 
Podobno velja tudi za Schubertovo Ave Mario, ki pa je nastala iz poznejše predelave 
skladateljevega samospeva z naslovom Ellens dritter Gesang (D. 839, Op. 52, No. 6, 
1825), napisanega na popularno pesem Walterja Scotta v nemškem prevodu. Novo 
besedilo je tako spremenilo pravi pomen skladbe, ki pa je z novim tekstom in v novi 
funkciji postala kljub vsemu (ali pa prav zato) izjemno priljubljena. 

Literatura, ki nastopa v glasbi ali ob njej, glasbi ne določa le njenih osnovnih struktur-
nih razmerij in temeljnih formalnih odnosov. Prav tako izbrani tekst glasbi ne opre-
deljuje (samo) njene vsebinske ravni. Besedilo lahko namreč začrta tudi širši estetski 
referenčni okvir, znotraj katerega more glasba funkcionirati celo kot navidez avtono-
mna umetniška govorica. Vendarle se slednja zato zariše zgolj kot le ena od utopičnih 
podob stalno spreminjajočih se referenčnih sistemov, v katere glasba vstopa.

In če si je Schumann sprva še želel, da bi glasbo enakovredno upoštevali v svetu  
umetnosti, postane v kontekstu romantičnega metafizičnega koncepta glasba po-
stopoma najvišji izraz transcendence, po katerem hrepenijo in ga skušajo doseči 
tudi druge umetnosti. Ali, kot pravi Schopenhauer: »Cilj vsake umetnosti je, da bi 
postala glasba« (1922, 159).

4.3	 Glasba kot metafora časa in prostora48

Slovenski skladatelj s prehoda v 20. stoletje, p. Hugolin Sattner, ki je v svojem času 
veljal za enega najbolj cenjenih skladateljev pri nas, je v pismu prijatelju Emilu 
Hochreiterju zapisal:

Težko je skladatelju staviti meje, a on naj vendar sklada za nas. Tako – 
mislim – se bova sčasoma razumela. Mene vlečete neusmiljeno navzgor, 
jaz pa moram Vas vleči malo navzdol; in v doseženi sredini se morava 
kje srečati. (Kuret, 1995, 72) 

48	 Besedilo je delno objavljeno v angleščini (Barbo, 2011). Založbi se zahvaljujem za dovoljenje za objavo.
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Iz zapisa je zaznati osebnostno veličasten značaj skromnega frančiškana, ki čisla 
svojega nekdanjega učenca, v katerem je pozneje priznaval svojega mentorja. Ker 
gre za zapis z začetka 20. stoletja, je jasno, da je vlečenje »navzgor« v kontekstu 
estetike tega časa razumeti v smislu prizadevanja po vse večji dospelosti glasbene-
ga jezika – kar je v Sattnerjevem primeru mérilo na njegovo pomanjkljivo obvla-
dovanje zakonitosti orkestracije in deloma tudi harmonije. Idejo bi bilo mogoče 
povezovati še s pozneje adornovsko izpeljano kategorijo napredovanja glasbenega 
gradiva, ki mu uslužno po zakonitostih historičnega napredka sledi skladatelj.

V kaj potemtakem meri težnja »navzdol« v navedeni Sattnerjevi misli? V kontekstu 
estetsko normativnega sistema, v katerem je dospelost kompozicijsko-obrtnega je-
zika pomenila poudarjeno estetsko pozitivno kategorijo (in to ne le tedaj, ko je 
bila napisana, temveč tudi v stoletju pred tem in celo še danes, ne glede na vse 
bolj ohlapna merila njenega določevanja), te težnje navzdol torej ne moremo po-
vezovati z obrtniško popolnostjo. Razumljiva postane, če jo povežemo s sintagmo 
komponiranja »za nas« iz začetka omenjene Sattnerjeve misli. V njej se razodeva 
prepričanje, naj skladatelj gleda tudi na občinstvo, ki glasbo sprejema, četudi ni 
strokovno podkovano. Normativna zahteva, ki jo ta misel izpostavlja, je vendarle 
mnogo manj samoumevna in je poudarjeno izpostavljena kritiki njene omejenosti, 
nedoločenosti in časovne determiniranosti. Zdi se, kot da bi v njej »nevarno« kalilo 
poudarjanje estetske veljave sodb poslušalstva, neobremenjenega z zahtevami obrti 
oziroma poudarjeno nujnostjo glasbenega napredka.

Tovrstno zadrego lahko zaslutimo vse od samega utemeljevanja muzikologije v že 
omenjenem Adlerjevem članku »Umfang, Methode, und Ziel der Musikwissenschaft« 
(1885). V tabeli razdelitve muzikologije, ki jo Adler vključi v članek, posredno 
naletimo na Sattnerjevo »komponiranje za nas«. Adler namreč subjekt zaznavanja 
glasbe vključi med predmete muzikološke raziskave le enkrat, in sicer v opredelitvi 
estetike, ki jo po njem označuje »primerjava in ocena pravil ter njihovega odnosa 
do zaznavajočih subjektov«.49 Četudi naj bi prek tega prišli do »spoznanja kriterijev 
glasbeno lepega« (»Feststellung der Kriterien des musikalisch Schönen«), je mesto 
slednjih pravzaprav nedoločljivo. V pozitivističnem konceptu znanosti, v katerega 
se je vključevala tudi omenjena Adlerjeva epistemologija muzikologije, je seve-
da spekulativna nedoločenost estetske filozofije za postavljanje pravih »znanstve-
nih« sodb mnogo manj primerna od naravoslovju priličene metode zgodovinarjev. 
Prav zato pripada v tej shemi nesporen primat historični muzikologiji, ki postulira 
»najvišje postavljene zakone« (»zuhöhst stehende Gesetze«) umetnosti. Empirično 
preverljive metode zgodovinskega pola muzikologije ponujajo formuliranje teh 

49	 »Vergleichung und Werthschatzung der Gesetze und deren Relation mit den appercipierenden Subjecten.«
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»pravil«, ki jih nato prevzema sistematična muzikologija, da bi jih predstavila, ure-
dila in ponudila tudi v pedagoško rabo. Kot lahko sklepamo po Adlerju, historična 
muzikologija torej zagotavlja pravo povezavo z »znanstveno« preverljivimi postop-
ki, torej s postopki znanosti, s katerimi se hoče muzikologija enačiti. 

Tako formulirana znanost seveda potrebuje trden predmet svojega preučevanja. 
Glasba s svojo izmuzljivostjo in nedoločenostjo ter stalno spreminjajočim se zna-
čajem minevanja v času te objektivnosti pravzaprav ne zagotavlja. Znana je ocena 
sv. Bazilija v 4. stoletju glede umetnosti, zapisanih minljivosti: »Med neuporabnimi 
[ali destruktivnimi] umetnostmi so igranje na harfo, ples, igranje na piščal, pri 
katerih v trenutku, ko se končajo, izgine tudi njihov izdelek« (cit. po Goehr, 1997, 
150).50 Neuporabna, destruktivna (»useless, destructive«) umetnost potrebuje trden 
predmet določevanja. Objektivizacija glasbe, zjedrene v novoveškem konceptu 
glasbenega dela kot »opus perfectum et absolutum«, pa je logičen rezultat objektivizi-
ranja ne le našega vsakdanjika, temveč predvsem našega spoznavnega sveta. Potre-
ba po objektivizaciji glasbe izoblikuje koncept glasbenega dela, le-tega pa vpenja v 
»imaginarni muzej glasbenih del« ter z njim povezano institucijo umetnosti.

Objektivizacija je posebej znotraj zahodne kulture nedvomno ena od posebnih zahtev 
urejanja našega miselnega prostora. Notni zapis, ki predstavlja, kot smo že poudari-
li, najpomembnejši način glasbene objektivizacije, prispeva k temu, da opredmetenost 
glasbe doseže svoj višek: posledično očitne prostorske predstave, ki jih rodi zapis na 
papirju, v veliki meri določajo tudi našo recepcijo glasbe – od imaginacije visokih in 
nizkih tonov do padanja, dvigovanja, simetrije ipd. Pravzaprav je notna podoba poveza-
na z objektivizacijo glasbe kot sklenjene oblike, v kateri posamezni elementi sestavljajo 
navidezno opredmeteni prostor, ki ga Scruton označuje kot prostor »imaginacije«: 

Nismo del zvočnega sveta, tako kot smo del vizualnega sveta. Vidim 
stvari pred sabo, v prostorski povezavi z mano. Toda ne stojim v zvoč-
nem svetu, tako kot stojim v svetu pogleda. To tudi ni presenetljivo, 
glede na to, da zvočni svet vsebuje zgolj dogodke in procese. […] Zvočni 
svet je metafizično oddaljen od nas. (1997, 13)51

Četudi tega sveta ni, ga torej oblikujemo v nekem domišljijskem, imaginativnem 
prostoru, znotraj katerega je lahko kompleksno urejevan in nadzorovan. Kot tak 
ponuja tudi edino prepričljiv oprijem »znanstvenim« metodam, ki jim je metafizič-
na spekulativnost tuja.

50	 »Of useless [or destructive] arts there is harp playing, dancing, flute playing, of which, when the operation 
ceases, the result disappears with it.«

51	 »We are not part of the world of sound, as we are part of the visual world. I see things before me, spatially related 
to me. But I do not stand in the world of sound as I stand in the world of sight. Nor is this surprising, given that 
the world of sound contains events and processes only. […] The sound world is metaphysically apart from us.«
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Kot smo že dejali, je tovrsten »materializiran« koncept glasbe lahko zaživel le 
znotraj poudarjenega avtonomno glasbenega jezika, nevezanega na sistem ka-
kršne koli funkcionalnosti ali zunaj-glasbene povezljivosti. Zgodil se je lahko 
le znotraj »emancipacije glasbenega jezika«, ki jo Dahlhaus postavlja kot enega 
ključnih trenutkov v razvoju zahodne glasbe. Gre za prelomen dogodek, s ka-
terim se zgodi ključen preboj v interpretiranju glasbe kot zvrsti s samostojno 
narativnostjo, odvezano vsakršni referenčnosti zunaj nje. Pomen in silovitost teh 
idej se kaže v dejstvu, da prežemajo praktično vse ključne estetske postavke od 
19. stoletja naprej. Najznačilnejši primer so hvalnice »romantičnosti« absolutne 
glasbe E. T. A. Hoffmanna: »Instrumentalne skladbe vseh treh [Haydna, Mo-
zarta, Beethovna] dihajo istega romantičnega duha, ki je lasten prav notranjemu 
razumevanju pravega bistva umetnosti« (1963, 37). Pravo bistvo umetnosti je 
njena »romantičnost«, ki jo Hoffmann enači z »muzikalnostjo« kot poudarjeno 
estetsko kvaliteto. 

Paradigma izpostavljanja pomena znotraj glasbene igre je Hanslickova oprede-
litev vsebine glasbe kot »tonsko gibljive oblike« (»tönend bewegte Formen«, 1965, 
59). Kljub navidez nasprotnim pozicijam lahko povsem iste poteze srečamo tudi 
denimo v Lisztovi apologiji Berliozove »programske glasbe« ali celo Wagnerjevi 
aklamaciji Lisztove ideje simfonične pesnitve, torej dveh paradigmatičnih tekstov, 
ki naj bi poudarjala prednosti povezovanja glasbe z ostalimi umetnostmi. Vendar-
le je pri obeh razbrati jasno izpostavljanje vrednosti avtonomije in specifičnosti 
glasbenega jezika, ki prav prek svoje avtonomije in specifičnosti razgrinja globine, 
do kakršnih druge umetnosti ne morejo. Kot smo že omenili, Wagner poudarjeno 
zapiše: »Nikoli in v nobeni zvezi, v kateri nastopa, glasba ne preneha biti najvišja, 
najbolj odrešujoča umetnost« (Wagner, 1857, 20). Berlioz poudarja (De l‘imitation 
musicale, v: Gazette musicale de Paris, 1837), da naj glasba tudi v tonskem slikanju 
ne izgubi »nekaj svoje vzvišenosti in učinkovitosti«: 

Če hočemo tonsko slikanje še prištevati k izraznim oblikam glasbe, ne 
da bi glasba pri tem izgubila nekaj svoje vzvišenosti in učinkovitosti, je 
prvi pogoj, da to pri tem nikoli ni cilj, temveč samo sredstvo; da ga torej 
(razen redkih izjem) nikoli nimamo za glasbeno idejo samo na sebi, 
temveč samo kot dopolnitev ideje, ki se logično samoumevno zastavlja. 
(Cit. po Dahlhaus in Zimmermann, 1984, 315–316.)

Modernistični koncepti 20. stoletja so v veliki meri neposredno izpeljani iz tega 
razumevanja glasbe. Značilno je, da analitični ali poetološki zapisi o vokalni glasbi 
– celo v primerih nedvoumnega tesnega povezovanja glasbe in besedila, kot npr. pri 
Beethovnovi Missi solemnis ali Schubertovih samospevih – poudarjajo specifičnosti 
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glasbenega jezika. Pri tem z analizo navidez avtonomne glasbene igre povsem za-
nemarijo vsako drugo razsežnost. 

Pred nekaj leti sem se globoko osramotil, ko sem odkril, da nimam 
pojma, kaj se resnično dogaja v besedilih nekaterih Schubertovih sa-
mospevov, ki sem jih dobro poznal. Ko pa sem nato te pesmi prebral, 
sem ugotovil, da s tem samospevov nisem prav nič bolje razumel in 
zato nisem bil niti najmanj prisiljen, da bi spremenil svoje razumeva-
nje glasbenega podajanja. Nasprotno: izkazalo se je, da sem, ne da bi 
pesem poznal, vsebino, resnično vsebino morda še celo globlje dojel, 
kot pa če bi se oklepal osnovne ravni dejanskega besednega pomena. 
(Schönberg, 2005, 50)

Zdi se, da je avtonomija glasbenega jezika povezana z modernističnim konceptom 
glasbe. Pravzaprav je ena najbolj očitnih estetskih »prepovedi« v glasbi 20. stoletja 
morda prav povezovanje z zunaj-glasbenim. Celo v primerih očitnega navezovanja 
na zunajglasbene ideje skladatelj poudarja glasbeno neodvisnost. 

O kantati Pogled narave sodobnega slovenskega skladatelja Jakoba Ježa zapiše Bo-
rut Loparnik ([b.l.]): »Ježu je beseda vselej zvok (zvok njene dikcije, zlogov, gla-
sovnih prvin), ki morejo prerasti v idejo in tkivo dela.« Podobne misli najdemo pri 
Mirjam Žgavec ([b. l.]), ko piše o Ježevih samospevih: »[P]esniška beseda evocira 
zvok v čisti, elementarni obliki. Zadošča mu že en sam zlog. Posluša in čuti ga 
toliko časa, dokler se ne dokoplje do njegove vsebinske teže.«

Samoreferencialnost glasbe je dogmatično postavljen postulat, o katerem se ne 
dvomi. Izraža trdno vero v »specifično glasbeno«, ki je po Hanslicku »lepo, ki je ne-
odvisno in ne potrebuje od zunaj prinešene vsebine, temveč leži v tonih in njihovi 
umetniški povezavi« (1965, 58). V tonih osamosvojeno lepo, kot nas ne nazadnje 
prepričujejo tudi nekatere sodobne analitične metode, ne potrebuje nikakršne kon-
tekstualne opredelitve. Le-te ne določata več ne recipient niti skladatelj. Glasba 
dobi v tem kontekstu »mističen« značaj. Prav absolutna glasba je v trenutkih osvo-
boditve od praktičnih interesov in mišljenja kot ustvarjalnega postopka razumljena 
kot »čisti poetični svet« (Wackenroder, 1968, 196). Tieck glasbi razumljivo pripi-
suje religiozni pomen in jo označi z eshatološkimi metaforami »hkrati nova Luč, 
novo Sonce, nova Zemlja« (Wackenroder, 1968, 188). Glasba sicer ostaja metafora, 
vendar se ta metafora nanaša le na njo samo – je metafora sebe same. 

V vseh potezah se torej nekdanji presežnostni značaj glasbe v kontekstu dahl-
hausovsko »emancipirane« glasbe ohranja tudi poslej, le da je sam predmet in cilj 
preseganja. S tem pa njegova samoreferencialnost izničuje tudi možnost pravega 
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samopreseganja. Ko postana glasba metafora sebe same, izvotli svoj presežnostni 
značaj, kar jo vodi v nevarnost samoizbrisa. 

Jasno se to pokaže ob relativiziranju koncepta glasbenega dela in institucije ume-
tnosti – torej tistega temelja, na katerem se potrjuje objektivizacija glasbe in z njo 
njena institucionaliziranost. Razblinjena objektivizacija ukine tudi samoreferenci-
alnost glasbe. Glasba se ne nanaša na nič več, niti na sebe samo ne; ukine se tudi 
kot metafora. V tem prostoru se razpre postmodernistični razvez vsakršne referen-
cialnosti, možnost ničemur zavezanega navzkrižnega povezovanja, ki ga poganja 
ukinitev vélikih zgodb. 

Vendarle je tudi to mogoče le kot slepilo – kot ena od vélikih zgodb, ki pričakuje 
svoje sesutje Omejitev glasbene referencialnosti se namreč kaže kot njeno bitnos
tno osiromašenje. Razkriva se v iskanju referenčne potrditve pri najrazličnejših 
muzikoloških epistemoloških pristopih. V preskakovanju od fenomenološkega 
pretresanja glasbene biti, prek semiotskega spraševanja o njenem jeziku in struk-
turi, do analitične prevetritve njene imanentne samosvojosti ali hermenevtskega 
preverjanja njene kontekstualizacije oz. njene »kategorialnosti« je mogoče zaznati 
nezadostnost posamičnih raziskav in nujnost njihovega medsebojnega prepleta. 
Morda pa je to na drugi strani tudi znamenje iskanja nekega globljega pomena, 
zunanje referencialnosti glasbe in njenega metaforičnega značaja?

Oster kritik navidezne sodobne razpuščenosti in hkrati eden največjih sodobnih 
slovenskih skladateljev, Lojze Lebič, pravi: »Tisti, ki danes jemljejo svoje delo za-
res, so neizbežno kritično ogledalo razpuščenemu neoliberalnemu videnju sveta« 
(Kralj Bervar, 2005, 23). Lebičeva kritična ost je uperjena proti razpuščeni »vrto-
glavici svobode«. 

Posebno izkušnjo in prelomnico v Lebičevem ustvarjanju pomenijo obiski najpo-
membnejših glasbenih središč tega časa, svoje silovito doživetje koncertov Varšavske 
jeseni, Donaueschingena ali Darmstadta pa imenuje »odkritje poti v ‚obljubljeno de-
želo‘, ki smo jo slutili, a je v naših tesnih razmerah sami nismo mogli najti« (Šegula, 
1983, 108). Skladatelju se odprejo vrata »vsemožnega«. Vendar je svoboda, od katere 
ga razganja v prsih, varljiva. Pravi, da se je v nekem trenutku ustavil:

[...] in premislil tudi o tisti globokoumni prispodobi o zapeljivosti in pre-
povedanem sadežu. Odločil sem se za omejitve, skušal ostati na tleh med 
ljudmi, ne da bi se odpovedal kateremu koli tehničnemu, elektroakustič-
nemu ali drugačnemu sredstvu, ki mi je potrebno pri lovljenju ravnotežja 
med logiko razuma in ‚logiko‘ srca, med dolgočasjem nereda (igrajte, kar 
hočete) in plodnim bogastvom zvočnega obilja. (Dekleva, 1994, 4) 
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Četudi lahko Lebičeva dela v veliki meri označimo kot paradigmatične stvaritve 
v risu globoko premišljenega glasbenega jezika in strogo nadzorovane strukture, v 
njih hkrati zaznamo »nerazumljive« odklone od predpisane strogosti, le z intuicijo 
opravičljivo trganje normativnega, ki se dopolnjuje z neko občuteno simboliko, 
nejasno pomenljivimi moti na začetkih njegovih partitur ter skrivnostnimi zapisi 
na njihovem koncu. »Mislim, da bi bilo glasbe kot estetske umetnosti konec, če bi 
se kdaj nehali spraševati, verjeti in dvomiti v božje« (Kralj Bervar, 2005, 23). 

Avtor znamenitega srednjeveškega spisa Musica enchiriadis sklene svoje razglablja-
nje z ugotovitvijo: »In res je, da se pri veselem poslušanju ljubkih zemeljskih me-
lodij s strastjo približujemo harmoniji nebeškega kraljestva, kar je še bolj ljubko, 
bolj ko opazujemo nebesa, ki so vendar mnogo bolj vzvišena kot zemlja« (cit. po 
Barbo, 2008, 40). Četudi se moramo vnaprej sprijazniti s popolno nedoločljivostjo 
»nebeškega muziciranja« – tako tedaj kot danes ali kadar koli – ta v vsej zgodovini 
predstavlja dražljiv intelektualni izziv, saj s svojo razprtostjo v neskončnost odpira 
tudi intelektualno svobodo. Omogoča namreč široko svobodo spekulacije, ki jo v 
času, ko so tudi legitimni znanstveni poskusi uporabno naravnani, lahko čutimo 
kot svež veter skozi odprto okno.
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5	 Glasba v pomenih

5.1	 Vrednotenje glasbe v referenčnih kontekstih

Z omenjeno vključitvijo v svet lepih umetnosti je bila tudi glasbi odprta pot v 
muzej najvišjih dosežkov človekovega genija. Podobno kot pri religiozni kon-
templaciji je estetska samopozaba v neposredni čutni zaznavi po Baumgartno-
vem prepričanju omogočala vstop v spoznanje lepega. Vendarle se je tovrstna 
sebe in svet pozabljajoča kontemplacija vse jasneje sprevračala v utopični mit. 
Glasbe nikoli ni zares določal le sistem čutno zaznavnih znotrajglasbenih od-
nosov, celo ne racionalno spoznavna čista konstrukcija ali hermenevtski pomen. 
Glasba tudi ni omejena na sistem naravnih ali priučenih intervalnih razmerij in 
z njimi določenih glasbenih odnosov. Zato pa je predvsem hkrati služabnica in 
gospodarica širše definiranih estetskih realnosti, ki jo določajo, a so z njo tudi 
vzajemno opredeljene. V razprtem referenčnem sistemu se tako izpoveduje kot 
enkratno razmerje sicer nenehno spreminjajočih se parametrov, ki definirajo nje-
no estetsko paradigmo (Barbo, 2012b, 21–31).

Kot smo že omenili, je Baumgartnova »popolnost čutne zaznave« pri apliciranju na 
umetnost potrebovala korekcijo »dobrega okusa«. Z njim so francoski razsvetljenci 
izoblikovali kriterij, po katerem je bilo mogoče neko splošno, statistično določe-
no povprečno mnenje, ki bi ga edinega lahko izluščili s pomočjo čiste zaznave, 
zamenjali s presojo, omejeno le na krog kultiviranih izobražencev, razsvetljenih 
intelektualcev. V 19. stoletju so v skladu s prepričanjem o zgodovinskem napredku 
glasbenih sredstev, ki jih morejo zaznati in presojati le glasbeno vešči posamezni-
ki, še dodatno omejili vstop v krog estetskih razsodnikov. O pomenu in vredno-
sti umetniške stvaritve morejo tako odločati le tisti, ki glasbo zares doumejo, to 
je tisti, ki zmorejo uvid v teoretske osnove kompozicijskega dela ali pa razumejo 
njegove estetske predpostavke. »Teorija in kritika« sta tako ključni za razpozna-
vanje umetniškega bistva in estetske vrednosti neke glasbe, meni Franz Brendel 
(1811–1868), ki je po Schumannu prevzel urejanje revije Neue Zeitschrift für Musik 
in postal pozneje eden najvplivnejših glasbenih kritikov 19. stoletja:

Bistvo sodobne umetnosti je predvsem v tem, da danih temeljev ne nad-
grajuje več na star, naturalističen [instinktiven] način, ampak v dejstvu, 
da sta med tisto, kar je bilo prej in kar je sodobno, stopili teorija in 
kritika, ki sta predpogoj naše umetnosti. (Cit. po Dahlhaus, 1986, 88)

Brendel je s svojo trditvijo posredno opozoril na dejstvo, da umetnost, ki ji manj-
ka neka zunanja referencialnost, ki ji ostaja »le« estetska funkcija, potrebuje za 
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svoje ovrednotenje ali celo definiranje nek drugačen, analitično-kritiški pogled. Ta 
postane orodje razločevanja dobrega in slabega oziroma celo definiranja tega, kaj 
umetnost sploh je. Če se odpovemo iluziji popolnosti neposredne slušne zaznave, 
ki bi uravnavala naše spoznanje in razumevanje glasbenega dela, s tem pa tudi 
omogočila uživanje v njem in mu tako prek estetske kontemplacije definirala nje-
govo umetnostno bit, potem je mogoče le prek »teorije in kritike« zares spoznati 
smisel, pomen in vrednost nekega umetniškega dejanja. Med glasbo in poslušalca 
se nujno vrineta »teorija in kritika«, ki pa ne definirata le lepega ali grdega, torej 
prostora estetske vrednosti, ampak opredeljujeta umetnostno bit samo, »sta pred-
pogoj naše umetnosti,« kot to ugotavlja Brendel.

Mnogo pozneje se navedeno razmerje sicer radikalizira, a v bistvenem ne negira 
omenjenih pozicij. Kot v potrditev Brendlove teze se nam v posebno estetsko 
izkušnjo ponuja škatla Brillo, sloviti eksponat Andyja Warhola, ki se na zu-
naj ne razlikuje od ostalih povsem enakih škatel v vsakdanji rabi, ali pa sloviti 
Duchampov pisoar, ki je pred nedavnim doživel svojo nadgradnjo v slapu iz 
straniščnih školjk. 

Slika 25: Andy Warhol, Brillo Soap Pads Box, 1964; The Andy Warhol Museum, 
Pittsburgh Founding Collection.
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Slika 26: Shu Yong, instalacija iz deset tisoč predmetov porcelanaste kopalniške opreme, 
razstavljena v Fošanu na Kitajskem (vir: www.huffingtonpost.com).

V glasbi paralelo Warholovi škatli predstavljajo denimo primeri iz tako imenovane 
»konkretne glasbe« (»musique concrète«), ki si za svoj umetniški izraz jemljejo zvoke
iz okolice. Podoben primer je tudi znamenita Cageova skladba 4‘33‘‘, pri kateri
podobno kot pri škatli mila Brillo zvoki iz okolice postanejo umetniško delo. Tako
kot postane škatla, vzeta iz vsakdanjika in presajena v galerijski prostor, umetniško
delo zaradi svojega konteksta, tako tudi slučajno proizvedeni »vsakdanji« zvoki pri
izvedbi Cageove »tišine« dobijo status umetnosti.

Škatlo v galeriji ali pa tišino v Cageovi skladbi od običajnih škatel v njihovi vsakdanji 
funkciji in ostalih zvokov naše okolice loči prav njihova estetska funkcija. Slednjo že 
navzven opredeljuje kontekst umetnostne galerije oziroma koncertne dvorane ozi-
roma interpretacija, po kateri neko delo postane umetnina, kot meni Arthur Danto: 

Ugotovili bomo, da nerazločljivi predmeti postanejo popolnoma različ-
na in razločljiva umetniška dela s pomočjo različnih in razločljivih inter-
pretacij, zato bom interpretacije jemal kot funkcije, ki materialne pred-
mete preoblikujejo v umetniška dela. Interpretacija je v bistvu vzvod, s 
katerim dvignemo predmet iz materialnega sveta v svet umetnosti, kjer 
mu je dodeljena pogosto nepričakovana preobleka. (2006, 65)

Lahko bi torej z Dantom rekli, da »interpretacije vzpostavljajo umetniška dela, 
tako da ne moremo imeti, tako rekoč, umetnine na eni in interpretacije na drugi 
strani« (2006, 47). Umetnost naj se torej prilagaja merilom »umetniškega sveta«, 
to je skupnosti, ki jo tvorijo umetniki, kritiki, kustosi, trgovci in zbiratelji, za ka-
tere velja, da poznajo zgodovino in teorijo moderne umetnosti. Umetnost postane 
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umetnost, ko to ta skupnost zazna. Torej skorajda povsem tako, kot pravi že Bren-
del: »teorija in kritika« postaneta ne le temelj našega estetskega užitka, ampak sam 
»predpogoj naše umetnosti«.

»Okus« enciklopedistov se definira na novo kot »izučeno oko«, kot »pretanjeno
uho«, kot posebno analitično znanje in kritiško razumevanje. V okviru sodobne
tako imenovane »institucionalne teorije umetnosti« (»institutional theory of art«) je
umetnost določena prek svoje estetske funkcije, ki jo zaznava umetnostna teorija
oziroma kritika. Danto to v eseju The Artworld zgoščeno povzema z mislijo, da zah-
teva videnje predmeta kot umetnine nekaj, česar oko ne more zaznati – atmosfero
umetniške teorije, poznavanje zgodovine umetnosti (Danto, 1964).

»Videti umetnino« torej pomeni spoznavanje in interpretiranje referenčnih konte-
kstov, ki določajo smisel in pomen umetnosti. Kritika in teorija si morata prizadevati
za razumevanje umetnosti v njeni najgloblji kompleksnosti, da bi tako mogli spoznati
vzvode njenega sprejemanja ali odklanjanja, ki so pogosto povsem zunanje, ideološke, 
politične ali celo banalne narave. Zgled tega je denimo reakcija na izvedbo kantate
Stara pravda Matije Tomca leta 1956. Glasba je bila ob krstni izvedbi sicer dobro
sprejeta, poleg tega pa je sama snov obujala kmečke upore, ki so pomenili komunistič-
ni revolucionarni oblasti priljubljeno zgodovinsko identifikacijsko točko. Pa vendar
je zaradi dejstva, da je skladbo napisal duhovnik, politična oblast dosegla, da dela po
premieri niso več izvedli, dirigent Radovan Gobec, ki se je skladatelju poklonil kljub
izrecni prepovedi politične oblasti, pa je bil odstavljen z mesta umetniškega vodje
APZ Tone Tomšič (Weiss, 2010). Podobne usode je bila deležna tudi Tomčeva opera
Krst pri Savici, ki je nastala po znameniti Prešernovi predlogi. Čeprav je sicer ne-
sporna vsebina avtorja z najvišjega mesta slovenskega Parnasa – mitizirana kot eden
najvišjih nacionalnih umetniških dosežkov sploh – odeta v več kot solidno glasbeno
govorico, jo je že sámo poreklo bremenilno zaznamovalo, k čemur se je pridružilo še
dejstvo, da je libreto napisal Zorko Simčič. Slednji je namreč kot politični emigrant
postal eden mnogih zamolčanih oziroma v takratni socialistični Jugoslaviji prepove-
danih avtorjev. Skladbo je torej to dejstvo zaznamovalo z neizbrisno konotativnostjo, 
zaradi katere ji je bila preprečena pot na uprizoritveni oder, kontekst, ki pravzaprav z
glasbo ni imel nič skupnega, pa je delo vendar v mnogočem bistveno določal.

Povsem drugače lahko glasbo, čeprav opredeljeno s podobnimi izhodišči, zazna-
muje spremenjen referenčni sistem. Nekaj takega velja denimo za operni portret še 
enega »izobčenega« povojnega literata, Franceta Balantiča,52 ki ga je v svoji operi 

52	 Kako stroga je bila prepoved omenjanja Balantiča, dokazuje denimo dejstvo, da je bil Anton Slodnjak, ki je v 
petdesetih letih omenil Balantiča v pregledu slovenske literature, zaradi tega izključen z univerze. Prav tako so 
bili obsojeni gledališčniki, ki so pripravili Balantičev spominski večer v Drami.
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Pesnik in upornik predstavil Tomaž Svete. Delo je v času svojega nastanka (1996) in 
uprizoritve (2003) po zlomu komunizma seveda nosilo povsem drugačen referenč-
ni pečat, s tem pa je stopalo v povsem drugo estetsko paradigmo.

V sami zgodovini glasbe se je zdelo, da je v napredujočem 19. stoletju vse ve-
čji pomen dobival analitičen vpogled v glasbeno strukturo, ki se je poglabljal v 
»materialni« glasbeni substrat in zanemarjal njeno drugačno interpretativno polje. 
Schönberg je z »dobrim obrtnikom«, ki naj zamenja »slabega estetika«, meril prav
v vrhunsko izoblikovanje čisto glasbenega sistema. Estetsko prepričljivost je glasbi, 
izostreno rečeno, zagotavljala zmožnost kompleksne analize. Kot reakcija na privid
čistega strukturiranja in gole analitične abstrakcije se je tudi v glasbi pojavilo na-
ključje, z njim zvoki vsakdanjika, dekonstrukcija, palimpsest, kolažiranje, potujeno
citiranje ... Vse to je v zagovor, pojasnilo in potrditev znova klicalo estetsko inter-
pretacijo, reflektirano kritiko, ki je zmogla s širših izhodišč razumeti in utemeljevati
novo umetniško prakso. 

Navidezni prepad med strukturno analizo in hermenevtsko interpretacijo, ki naj 
bi se rodil iz tega nasprotja, je v resnici le poudarjal večplastnost našega razumeva-
nja glasbe oziroma razumevanja tega razumevanja. Hkrati pa je (spet oziroma še 
vedno) identificiral pomen posredovanja, interpretiranja glasbe, ki ne predstavlja 
le nekega metodološkega principa, ampak posega v sámo ontološko bistvo glasbe. 
Glasba – in z njo umetnost nasploh – se torej ne identificira v enostavnem fenome-
nološkem polju med glasbenim recipientom in objektom njegove recepcije, temveč 
znotraj širšega področja. Ta se pne med predmetom in njegovim kategorialnim 
»pomenom«, torej v prostoru, zaznamovanem z referenčnim kontekstom, ki glasbi
podeljuje pomen, smisel ali cilj, ji določa estetsko vrednost in ji ne nazadnje pri-
znava njeno umetnostno bit. 

Prav referenčni kontekst pa je tudi tisti, ki nas opozarja na stalno spremenljivost 
sistemov, v katere vstopa glasba, na nesklenjenost estetsko-filozofskih koordinat, ki 
ji določajo njeno razumevanje, vrednost in bit. Razprtost tovrstnega koordinatne-
ga sistema presega zgolj omejevanje glasbe na prokrustovske mere hermenevtske 
razlage ali strukturalne analize, presega določitve med vsebino in formo, ločitve 
na programsko ali absolutno, italijansko ali francosko, primo in secondo prattico ... 
Kljub morda še tako vztrajnemu prizadevanju po avtonomizaciji glasbenega (ume-
tnostnega) jezika se vsakič znova pokaže nedomišljenost takšnih izrekanj, nedosle-
dnost tovrstnih konceptov. Glasba je ontološko zavezana nekemu splošnemu kon-
ceptu, je bivanjsko odvisna od njega. Glasba je tudi v svoji navidezni avtonomnosti 
vendarle vedno tako ali drugače »funkcionalna«, tako ali drugače »pomenljiva«, je 
takšna ali drugačna »označevalka« – tudi če ne pomeni nič, kar bi mogli ubesediti, 
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kar bi mogli izraziti, posredovati, interpretirati. Glasba je vedno izraz določenega 
referenčnega konteksta – ali pa sploh ni glasba. Dejansko referenčni kontekst in 
interpretacija znotraj njega določata njeno bit. Prav zato je skoraj smešna, kadar 
skuša s pozicij muzikalne avtonomnosti utemeljevati svojo estetsko prepričljivost. 
V trenutku se njena poetika, ki gradi na pozicijah avtonomnega sistema, začne 
sesuvati vase, si zapleta jezik, se lovi v nesmisle in jecava protislovja.

Ali torej drži, da bi ljudje začeli radi poslušati Stockhausnove Gruppen, če bi jih 
dajali leto za letom na spored namesto Händlovega Mesije, kot so pred časom zapi-
sali na blogu BBC? Tudi če skušamo odmisliti težave, ki bi nastopile z organizacijo 
tovrstnih koncertov več let zapored, nas brez dvoma vznemirja problem prepričlji-
vosti glasbene govorice. Če le-to določa nek širši referenčni kontekst, ki ne nazad
nje opredeljuje tudi estetsko vrednost dela, se Stockhausnovemu delu verjetno ne 
piše najbolje, saj povednosti glasbe ne more spreminjati zgolj stalno ponavljanje 
izvedb glasbenega dela. Na drugi strani pa morejo ponovitve toliko manj pripomo-
či k estetski prepričljivosti glasbe, če verjamemo stališču avtonomnega učinkovanja 
umetnine, ne glede na referenčne okvire.

To pa vendar ne zanika možnosti avtonomnega estetskega obstoja glasbe. Naspro-
tno – v določenem smislu ga še bolj potrjuje. Glasba prav prek sistemov njenega 
interpretiranja in razumevanja postaja zares glasba, torej prava avtonomna umetni-
ška zvrst neke opredeljive estetike in oprijemljivih poetskih principov.

5.2	 Izkušnja glasbe kot avtonomnega izraza

Leibnizova formula, da je glasba »prikrita aritmetična vaja duha, ki se ne zaveda, da 
šteje« (»exertitium arithmeticae occultum nescientis se numerare animi«), je nastala za 
določen zgodovinski trenutek, ki ga je opredeljevala filozofija glasbe kot prenašalke 
globljega »preštevnega« bistva sveta (Leibniz, 1734, 240). Ta se v različnih pojavnih 
in spoznavnih oblikah kaže kot za ves svet zavezujoč temeljni princip. Bachove 
prikrite aritmetične vaje, natančno preštevanje taktov in njihovih razmerij ali krip-
tografsko kodiranih sporočil so le najbolj izrazit konkreten odmev tega v glasbi. 

Vendarle lahko Leibnizovo definicijo beremo tudi širše, v smislu utemeljevanja 
glasbe kot simbola nekega urejanja per se, urejanja, ki se dogaja tudi neodvisno od 
poslušalca, celo neodvisno od ustvarjalca. Glasba kaže v tem smislu svojo lastno bit, 
neodvisno torej celo od pozicij referenčnega konteksta in njegove interpretacije. 

Pred časom je na internetnem portalu YouTube zaokrožil video, v katerem do-
jenček, star 10 mesecev, emocionalno reagira na pesem, ki mu jo zapoje mati. Ob 
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petju po njegovih licih začnejo polzeti solze, videti je pretresen, čustvo ganjenosti 
pa – glede na to, da besedila ne more razumeti, malo pa je možnosti tudi za ostale 
konotativne impulze – očitno vzbudi sama glasba.53 Zdi se, kot da bi primer nepo-
sredno potrjeval Baumgartnovo »popolnost čutne zaznave«. 

Pravzaprav si ne moremo predstavljati glasbenih vtisov brez čustvene obarvanosti. 
V primeru, da bi obstajali, bi »predstavljali mejne primere brez estetske relevan-
tnosti«, meni Dahlhaus (1986, 78). Še celo občutje praznine je nekakšen občutek. 

Kot poročajo viri, naj bi na prehodu v 18. stoletje ljubljanski glasbenik in širo-
ko razgledan intelektualec, ki je kot pravnik doktoriral v Salzburgu, Janez Andrej 
Mugerle pl. Edelheimb (1658–1711) »z igranjem na lutnjo spravljal poslušalce v 
ekstazo« (cit. po: Höfler, 1978, 122).54 Tovrstnih zgledov je nepregledno mnogo vse 
od pričevanj najstarejše zgodovine do današnjih omedlevanj na popularnih kon-
certih. Kot smo videli, so značilni celo za poslušalske izkušnje razumnikov, ki so 
sodili v krog kranjskih operozov in jim ne bi mogli pripisovati ravno iracionalne 
emocionalnosti.

Skrajen primer tovrstnega vzbujanja čustev so zvočni vtisi, pri katerih se niti ne 
zavedamo, da jih sproža glasba. To je po Dahlhausu glasba, »ki sicer vzbuja ču-
stvena ganotja, ne da bi pri tem prišla v zavest kot glasba, kot zveneči objekt in 
estetski predmet in je kot taka del vsakdanje stvarnosti, a obenem izvenestetsko 
dejstvo« (1986, 78). Tak primer je denimo glasba, ki v poudarjenem tremoliranju 
godal ali basovskem pulziranju v ritmu bitja srca spremlja prizor v neki grozljivki. 
Zvočno ozadje lahko spreminja podobo povsem nedolžnega doganja v strašljivo 
sceno, ki vzbuja v nas občutje nelagodja, strahu ali groze. Glasba v tem primeru 
le aktivira čustven odziv gledalcev, pri čemer se večina ne zaveda njenega učinko-
vanja, marsikdo pa jo sploh »presliši«. Glasba v tem primeru dejansko ne obstaja 
kot estetsko dejstvo. Drugače je, če je glasbena podlaga kot soundtrack izdana 
na nekem nosilcu zvoka, pri čemer je pozornost poslušalcev bolj usmerjena le 
na njeno zvočno podobo. V tem trenutku ista glasba lahko postane tudi jasno 
razpoznaven estetski objekt. 

Seveda imajo lahko določene glasbene »formule« v smislu nauka o figurah bolj ali 
manj jasno razpoznaven značaj. Robert Hatten tako tudi v instrumentalni glasbi 
poudarja pomen tovrstnih »glasbenih gest« (musical gesture), izrazito povezanih s 
čustvi, kot so denimo pogrebna koračnica, tremolo na bobnu ipd. (2004a). Velja pa 

53	 Prim.: https://www.youtube.com/watch?v=nIsCs9_-LP8.
54	 »Kadar se je, prost vsakdanjih skrbi, predal glasbi, je z igranjem na lutnjo spravljal poslušalce v ekstazo.« 

(»Quanum sibi a curis domesticii otii relictum, sanissimae Harmoniacae arti sacravit, Testitudinem ea dexteritate, ac 
arte movit, ut auscultantes suavitate sua in extasim rapuerit.«)
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tudi obratno, da denimo nek filmski prizor bistveno obarva zvočno podlago in ji 
da specifični pomen. Značilen primer za to je znamenita tema Urbana Kodra iz 
Klopčičevega filma Cvetje v jeseni, ki jo zaradi Tavčarjeve pripovedi ob skladatelje-
vi domiselni uporabi citer samoumevno identificiramo s slovenskostjo, ljubeznijo, 
idiličnostjo kmečkega življenja ipd. 

Podobno velja seveda za opero, pri kateri same časovne strukture sprožajo določe-
no čustveno reakcijo. Na eni strani imamo tako akcijsko hitro menjajoče se prizore, 
ki jih označujejo recitativna mesta in ki so namenjeni dramaturškemu izpeljevanju 
zgodbe, na drugi strani pa srečamo »zamrznitev« časa v obliki emocionalno obar-
vanih arij, ki jih je mogoče primerjati z občutenjem časa (oziroma brezčasnosti) v 
izrazito čustveno poudarjenih »trenutkih«.

Nikakor ne moremo zanikati dejstva, da lahko glasba v določenih primerih na ne-
doumljiv način presenetljivo močno deluje na nas, da nam naježi kožo, nas spravi 
v ganjenost, nas pomiri, razburi, vznemiri ... In tako kot je dejstvo, da estetsko bit 
glasbe določa referenčni kontekst, tako moramo hkrati na drugi strani fenomeno-
loško upoštevati avtonomnost glasbe kot samosvojega objekta lastnih značilnosti 
in z njimi povezanega učinkovanja. 

Boetij odlično povzema to spoznanje: 
Učenju ni nobena pot tako odprta kot preko sluha. Ko prodirajo preko 
sluha ritmi in melodije v človekovo notranjost, nedvomno vplivajo na 
duha in ga oblikujejo takšnega, kakršni so sami. [...] Iz vsega tega je 
razločno in brez dvoma razvidno, da je glasba tako naravno povezana z 
nami, da tudi če bi hoteli, ne bi mogli brez nje. (2013, 21–27)

Seveda je Boetiju tuje dojemanje glasbe kot zgolj čutne naslade. Njegovo »uho« 
je samo medij pravega učinkovanja glasbe na »dušo«, v kateri se vršijo mnogo bolj 
kompleksni zaznavni in receptivni procesi kot le tisti, ki bi jih uokvirjala čista čutna 
percepcija, saj je »celotni ustroj naše duše in našega telesa povezan s tistimi med-
sebojnimi uravnavami, ki obstojijo v glasbi« (Boetij, 2013, 25). V »dušo« (ali pri 
Bachu v »srce«) se projicirajo na eni strani receptivni procesi, ki jih določajo različni 
referenčni sistemi, na drugi strani pa se hkrati v »duši« ujamejo sistemi avtonomno 
glasbenega urejevanja, ki hočeš nočeš zaznamujejo poslušalce.

Ne glede na dejstvo, da tudi Boetijev navedek opredeljuje vpetost v konkreten fi-
lozofski, lahko bi rekli tudi teološki ali celo »estetski« sistem, ima Boetijeva misel 
poseben pomen zaradi opozarjanja na estetsko avtonomnost glasbenega učinka na 
človeka. Glasba je s svojimi sredstvi tako močno del nas, tako blizu naši biti, da 
učinkuje na nas, tudi če bi tega ne hoteli. V svojem izrazu, ki se po Leibnizu kaže 
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kot ujemanje števil, preštevanje proporcev, kot aritmetika razmerij, je odmev neke-
ga širšega sistema kodov ujemanja človeka z njegovo notranjostjo, njegovo »dušo«, 
pa hkrati z drugimi ljudmi, z naravo, s svetovji okoli nas. Tudi če tega ne bi hoteli, 
ima glasba vedno nek vpliv na nas, tako ali drugače poodmeva, pušča sled v nas in 
je v tem smislu celo tudi »etično« dejanje. 

Glasba je v tem smislu del referenčnega konteksta, ki opredeljuje njen značaj, ji 
določa njeno vsebino, smisel, pomen in vrednost – jo v veliki meri sploh oprede-
ljuje kot glasbo. Hkrati pa vendar predstavlja tudi avtonomni izraz vseh konceptov, 
pomenov, ki jo kot tako opredeljujejo: je simbol neizmerljive urejenosti sveta, je 
odsev vesoljne »sloge nesloge«, je odmev Božjega ljubezenskega dejanja, je ozvo-
čenje ustvarjalčeve bolečine, porojene v Kierkegaardovi »bolezni, ki ni za smrt« 
(1987), je krik razklane družbe, vojnih grozot, spev nežne uspavanke, zaljubljenega 
mladeniča, vznesenega domoljuba, prisluškovanje tihim vzgibom duše ali pa ne 
nazadnje vstop v »čudovito kraljestvo neskončnosti«, kakor jo je E. T. A. Hoffmann 
znanstveno sicer povsem neprecizno, a poetsko tako bogato označil.
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Povzetek
V ospredju razpravljanja o glasbi se kot stalnica ponavljajo vprašanja, povezana s 
spoznavanjem razmerja glasbe do njene lastne vsebine ter z določanjem širšega 
referenčnega okvira, ki glasbo opredeljuje, ji daje smisel in pomen. Namen pričujo-
čega teksta je, da uvede v probleme razumevanja in interpretiranja glasbe, da sproža 
osnovna vprašanja o identiteti glasbe kot procesa in dela ter tako fenomenološko 
razišče ontološke temelje glasbe, zaznava njene spoznavne gradnike in razkriva 
vrednotenjske mejnike v glasbi. Za cilj si tako izbira »razumevanje glasbenega 
razumevanja« ter »interpretiranje glasbenega interpretiranja«, da bi se prek tega 
mogli približati osnovnim vzvodom spoznavanja glasbe in njenega učinkovanja ter 
izoblikovati mrežo osnovnih vrednotenjskih modelov. 

V tem smislu ima besedilo povsem praktičen namen in s svojim ciljem meri v krog 
najširše pojmovane »uporabne« muzikologije. Ponujal naj bi torej vpogled v osnovne 
sisteme možnega umevanja glasbe in njenega interpretiranja, s čimer naj bi poma-
gal pri običajnih izzivih glasbenozgodovinskega pisanja, pri glasbenoteoretskih za-
dregah in ne nazadnje vsakdanjih vprašanjih glasbene publicistike – pri definiranju 
glasbe in njenega mesta v kulturi, v določanju njenega izvora in njenega poslanstva, 
pri razumevanju osnovnih interpretativnih zahtev in spoznavanju enkratnostni njene 
procesualnosti. Prek številnih navedkov konkretnih glasbenih del, običajnih izkušenj 
iz glasbenega življenja, značilnih poslušalskih navad, izvajalskih praks ali celo anekdo-
tičnih prigod bi se želeli približati vzvodom učinkovanja glasbe na poslušalce ter uo-
kviriti pogoje njenega osmišljanja v konkretni kulturi, pri izvedbi določenega solista ali 
orkestra, pod taktirko znanega dirigenta, predvsem pa pred ušesi konkretne publike.

Kljub torej povsem praktični naravi izraženega cilja pa je spoznavna pot k njemu 
teoretska. Tudi za preprosto razmišljanje o glasbi namreč potrebujemo temeljno 
razumevanje referenčnega konteksta, znotraj katerega se glasba tvori kot umetnost, 
razume kot estetska tvorba, učinkuje kot glasbeno dejstvo. Najprej se besedilo 
dotika osnovnih ontoloških vprašanj, povezanih z identiteto glasbe, definiranjem 
glasbenega dela ter zaznavanjem glasbe kot živega procesa. Tako se prek fenome-
nološke redukcije skuša približati intencionalni biti glasbe. S pomočjo definiranja 
glasbenega polja išče okvire, ki nam to polje zamejujejo, in preverja temelje, na 
katerih stoji. Besedilo odpira hermenevtska okna ter razkriva, kako je naš pogled 
izpostavljen različnim vplivom, zato včasih zamegljen in nejasen, vedno pa le delen, 
nepopoln, predvsem pa neprestano spremenljiv.

Razprava izhaja iz vprašanja o možnih predpostavkah glasbe kot specifičnega 
jezika narave, ki bi ga bilo mogoče neposredno zaznavati in sprejemati. Pri tem 
poudarja pomen čutne zaznave, ki je v svoji »popolnosti« zgodovinsko definirala 
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estetiko glasbe sámo. Iz analize mehanizmov glasbene recepcije opozarja na iluzijo 
neposrednega čutnega zaznavanja. Izkaže se namreč, da je tvorjenje pomena in 
smisla glasbe, s tem pa tudi ocene njenega učinka in mehanizma njenega vredno-
tenja izpostavljeno kompleksnemu navzkrižju različnih kontekstualnih pomenov, 
ki v svoji gosti mreži oblikujejo sistem referenčnih povezav, od katerih je glasba 
odvisna. Besedilo se zato v nadaljevanju logično dotakne vprašanja, kje se glasbeni 
pomen pravzaprav tvori. Izkaže se, da je to vprašanje treba razreševati vzporedno 
s problemom glasbene identitete, njene oprijemljivosti oziroma njene objektne 
substance. Glasba se vzpostavlja z značilno novodobno podobo »materializirane« 
dobrine, prek katere podlega mehanizmom lastninjenja in z njim povezanih pravic. 

Na drugi strani pa besedilo prevprašuje značilno razumevanje glasbe kot univer-
zalnega glasbenega jezika, enako dostopnega vsem časom in kulturam. Namesto 
očitne nezadostnosti in splošne nesprejemljivosti tovrstnega umevanja uveljavlja 
pomen spoznavanja referenčnega konteksta, ki določa širši kulturni okvir tvorjenja, 
posredovanja in recepcije glasbe. S pomočjo sodobnih glasbenoestetskih predpo-
stavk poudarja pomen interpretacije v definiranju širšega umetnostnega polja, ki 
označuje tudi glasbo. Interpretacijo razume v najširšem smislu, ki v glasbi združuje 
tako izvajalski (poustvarjalni) vidik kot področje hermenevtske razlage in razume-
vanja. Oba zorna kota, še zlasti neposredno pa področje izvedbene interpretacije, 
odpirata problem antagonizma med avtentičnostjo nekega avtorskega zapisa na 
eni strani ter po-ustvarjalno »samovoljo« prepričljivosti živega muzikalnega deja-
nja na drugi. Praktični vidik omenjene dileme izpostavlja definiranje zgodovinsko 
informirane izvajalske prakse v razmerju do poslušalskih navad in interpretacijskih 
okvirjev sodobnosti. To je povezano tudi z vprašanjem fenomenologije glasbenega 
poslušanja, ki se mu knjiga v opredeljevanju razmerja med živo koncertno izvedbo 
in glasbenim posnetkom na nosilcu zvoka v nadaljevanju posveča.

Besedilo tudi vzpostavlja morda na prvi pogled protislovno povezavo med potrebo 
po semantični povednosti glasbenega jezika v odvisnosti od njegove poudarjene 
avtonomnosti. Pri tem ne more mimo razčlenjevanja vzpostavitve in hegemonije 
umetnostne religije v glasbi kot jeziku paradoksa transcendence avtonomnega va-
se-transcendirajočega sistema. V vračanju h konceptom glasbene materializacije se 
odpira glasba kot metafora časa in prostora.

Semantični vidik razumevanja glasbenega razumevanja oziroma interpretiranja 
glasbenega interpretiranja nam tako vendarle ob priznavanju določene avtonomije 
njenega izraza razkriva glasbo v kompleksnem referenčnem sistemu tvorjenja nje-
nega pomena, iskanja sledov njenega označevanja in označenja, prek tega oprede-
ljevanja njenega smisla in tako ne nazadnje spoznavanja njene vrednosti.
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Summary

The issues related to examining the relation of music to its own content and deter-
mining its broader referential framework – one that defines it and gives it purpose 
and meaning – represent the mainstay of the discourse on music in general. This text 
aims to provide an introduction to the topics concerned with comprehending and 
interpreting music, to pose essential questions of the identity of music as a process 
and as work, and, to thus phenomenologically examine the ontological foundations 
of music, as well as detect its cognitive elements and reveal its qualitative landmarks. 
Our goal is, therefore, to “comprehend musical comprehension” and “interpret musi-
cal interpretation” in order to reveal the basic mechanisms of examining music and the 
effects thereof, and consequently to establish a network of essential evaluative models.

Consequently, this text is of an entirely practical nature and can be placed within 
the broad range of “applied” musicology. With it, we hope to provide insight into 
the basic systems for comprehending and interpreting music. Additionally, we aspire 
to produce a text that will serve as a valuable tool not only for the usual challenges 
of music history and music theory, but also for everyday issues of musical journal-
ism – defining music and its place in culture, determining its origins and its mission, 
understanding its basic interpretative requirements, and appreciating its uniqueness. 
By examining concrete musical works, everyday experiences, characteristic listener 
habits, performance practices, and even anecdotal stories, we aim to bring closer the 
mechanisms through which it influences listeners, and frame its significance within 
concrete culture, in a solo performance or in orchestra performances, when con-
ducted by a renowned conductor, but above all, when experienced by an audience.

Despite the practical nature of our goal, the path to it leads through theory. Even 
a basic contemplation of music requires an essential understanding of the frame 
of reference within which music is formed as art, experienced as an aesthetic for-
mation, and functions as a musical fact. The text thus touches upon the basic on-
tological issues concerned with the identity of music, defining musical work, and 
experiencing music as a living process. In it, we  attempt to approach the intentional 
essence of music through a phenomenological reduction. By defining the musical 
field, we look for its limiting frames, and examine its foundations. This text opens 
hermeneutic windows and reveals how our perception is subjected to various influ-
ences and therefore often blurred and unclear, often only partial and incomplete, 
but above all continuingly variable. The discussion examines potential conceptions 
of music as a specific natural language that can be tangibly perceived and consumed. 
It emphasises the significance of sensory perception, one that - in its “perfection” 
- historically defined the aesthetic of music itself. Proceeding from the analysis of
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mechanisms of musical reception, we expose the illusion of direct sensory percep-
tion. As it turns out, the creation of the meaning of music, and the consequent as-
sessment of its effect and the mechanism of its evaluation, are subject to a complex 
intersection of various contextual meanings and the dense network of referential 
connections that define music. The text then logically proceeds to the question of 
where the meaning of music is formed in the first place. The answer to this can 
only be found parallel to the issue of music identity, its substantiality, and objective 
substance. Music is formed through the typically contemporary image of a “materi-
alised” commodity, which makes it vulnerable to the mechanisms of appropriation.

On the other hand, the text re-examines the typical perception of music as a universal 
musical language, accessible to all ages and cultures. It replaces the apparent inad-
equacy and general unsuitability of such an understanding with a referential context 
that is defined by a broader cultural frame of the creation, transmission, and reception 
of music. By employing contemporary musical-aesthetic postulations, we highlight 
the significance of interpretation in defining the broader art field that also includes 
music. We understand interpretation in its broadest sense, as that combines both 
the creating (performing) aspect and the field of hermeneutical interpretation and 
conceptualisation. Both viewpoints, but especially the field of performance interpre-
tation, touch upon the problem of antagonism between the authenticity of authorial 
writing on the one hand and the performing, “nonchalant” allure of a live musical 
act on the other. The practical aspect of the aforementioned dilemma highlights the 
defining of a historically informed performance practice in relation to listener habits 
and contemporary frameworks of interpretation. This issue is related to the phenom-
enology of listening to music, the subject of the book in the continuation, by defining 
the relation between a live concert performance and a musical recording contained 
on a sound carrier. Additionally, the text sets up the seemingly contradictory con-
nection between the need for a semantic expressiveness of musical language and a 
dependence on its emphatic autonomy. In doing this, it also examines the institution 
and hegemony of art religion in music as a language of paradox of the transcendence 
of the autonomous and self-transcending system. In returning to the concepts of 
music materialisation, music reveals itself to be a metaphor of time and space.

The semantic aspect of comprehending music comprehension or interpreting the 
music interpretation therefore reveals music – while simultaneously admitting a 
certain autonomy of its expression – in a complex referential system of creation of 
meaning, searching for traces of its labeling and label-edness, and, through this, de-
fining its significance and assessing its value.
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