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CULTURE E FRONTIERA *

GINO BRAZZODURO

PREMESSA

Può essere in te re s s a n te  analizzare  i l  r a p p o r to  f r a  
c u l tu r a  e v i ta  p o l i t i c a  n e l la  r e g i o n e  a p a r t i r e  dalla  
seconda m età  dell"800, quando più rapide c p iù  in c is iv e  si 
f e c e r o  le  t r a s f o r m a z io n i  e p iù  intenso il processo di 
modernizzazione. Si tratta di quale livello di elaborazione 
abbia ragg iun to ’ la cu ltura ita liana nei decenni
precedenti la prima guerra mondiale: non in quanto 
produzione di opere letterarie di più o meno elevato 
valore poetico, ma in quanto elaborazione di un m o d e l lo  
capace di determinare l'atteggiamento degli italiani nei 
confronti delle altre componenti storiche della città, in 
prim o luogo quella slovena, di gran lunga la più  
consistente. Inoltre, si tratta di vedere quale ruolo ha 
effettivamente esercitato questo modello culturale nel 
rapporto con gli slavi e quali ne furono le conseguenze.

Negli ultimi tempi sono usciti una serie di volumi 
che hanno messo a disposizione del pubb lico  una 
documentazione orig inale -in  genere corredata da ottimi 
studi accom pagnator i-  di rilevante importanza per  
comprendere il processo di elaborazione di un modello di 
cultura; sono inoltre disponibili testi che presentano una 
panoramica critica  della cultura, della storia e delle 
vicende politiche grosso modo negli ultimi 100-150 anni. 
Solo per limitarci ai casi più significativi, citiamo per il 
prim o gruppo la riedizione integrale di "Irredentismo 
adria tico "  di A n ge lo  Vivante (edizioni "Ita lo  Svevo"- 
D e d o l ib r i -1 984 a rr ic ch i to  da ampi commenti e note

* La versione slovena di questo saggio è in corso di pubblicazione 
sulla rivista Primorska Srečanja.



cr i t iche  di E l io  A p ih )  e, p iù recentemente, la 
ripubblicazione delle "Lettere Triestine" di Slataper- 
insieme ad altri scritt i  pertinenti e ad un'esauriente 
quanto preziosa prefazione di E lvio Guagnini (Edizioni 
Dedolibri,  1988, Tr ies te ); possiamo anche aggiungere 
l 'originale lavoro storiografico dello storico amzericano 
James C. Davis, "Carso-Riscatto dalla povertà" Editrice  
G o ir iz ia n a ,  1988^ che descrive le vicissitudini e le 
trasformazioni strutturali dei contadini sloveni negli 
ultimi quattro secoli, con partico lare attenzione alle 
vicende a part ire  da metà '800, dopo l'impetuosa  
"modernizzazione" che ha coinvolto città e circondario.

Per il secondo gruppo di testi segnaliamo la seconda 
edizione notevolmente ampliata di "Trieste-Unidentità di 
fron tiera" di Ara-Magris (Einaudi, 1987) e "Trieste" di 
Apih, Sapelli e Guagnini, Editori Laterza 19882, esauriente  
esposizione dell ' in trecc io  complesso di storia polit ica , 
economia e cultura-quest' ultima nella sua accezione più 
ampia e non limitata alla  sola letteratura-a pa rt ire  
dall'inizio '800 ai giorni nostri.

Le riflessioni che seguono, sono state in particolare 
suggerite dalle "Lettere Triestine" di Slataper, pubblicate 
in origine sulle pagine de "La Voce" fiorentina nel 1909. 
Questi testi rappresentano indubbiamente il punto più  
avanzato, di massima definizione e di più acuta messa a 
fu oco  del problema culturale secondo l 'o tt ica  e la 
sensibilità di un intellettuale italiano inizialmente vicino 
a ll 'a m b ien te  soc ia l is ta ,  dal quale si era p o i
progressivamente distaccato f ino  a rif luire su posizioni 
interventiste e nazionaliste nell'imminenza dell'entrata 
in guerra dell'Italia nel '15.

Indubbiamente ci troviamo di fronte ad una diagnosi 
molto p rec isa  dellà situazione culturale di Trieste  
(s trutture pubbliche e pr iva te , istituzioni, g io rn a li ,

1 James C. Davis, Carso-Riscatto dalla poveretà, Editrice 
Goriziana, 1988.
 ̂ Vedi Prim. Srec .n. 87/88, 1988 pagg. 677-881.



circoli, biblioteche, ecc.). M olto  acuta e sostanzialmente 
centrata l'ind ividuazione delle contraddizioni laceranti 
che si agitano nel fondo dell' "anima in torm ento"  
triestina. Slataper individua i motivi di conflitto, p.es. tra 
spirito mercuria le ed esigenze spirituali di una vera 
cultura, oppure f ra  sentimento nazionale e realtà  
economica e v inco li obiettivi geopolitici. E caratterizza 
bene la "diversità" di Trieste rispetto alle altre città 
italiane, p ro p r io  p e r  la sua peculiare complessità, 
generatrice di tensioni e di "affanni", comunque vitale 
forza motrice del suo sviluppo.

M a da tutto questo non deriva una conseguente 
elaborazione capace di indicare una prospettiva culturale 
in n ova tr ice .  N on  ricava una sintesi liberante  e 
produttirce di va lori nuovi e originali in sintonia con
quella 'unicità' irripetib ile che è la matrice storica e 
strutturale di Trieste, la vera radice della sua id ie n t i tà  
tanto affannosamente cercata.

Dunque un lavoro  incom piu to , non giunto a 
maturazione, rimasto a metà strada. La barriera dei
preg iud iz i nazionali b locca ogni prospettiva, inibisce 
ogni progetto di sviluppo.

UN TENTATIVO D I DEFINIZIONE D I "CULTURA".

Al di là di ogni più complessa e più 'dotta' definizione 
co rren te ,  pensiamo che cultura debba s ign if ica re  
innanzi tutto una cosa: c u r i o s i t à . Non sembri una 
semplificazione o una banalizzazione, curiosità di vedere,
di conoscere, di percedpire la realtà, tendendo ogni 
antenna del nostro essere per cogliere ciò che vive ed 
esiste intorno a noi, ciò che vibra oltre quel primo  
confine invisibile e impalpabile-e pure il primo, più 
diff ic i le  e p iù  resistente confine, talora duro come 
un'impenetrabile scorza: il confine che separa il  nostro 
esser-c i (da-sein) da quello degli a l t r i .

Precisato questo, la cultura naturalmente è anche 
altro. E ’ metodo di approccio e scienza che orienta e 
governa quell'avventura delle curiosità, guidandole nel



modo p iù  produttivo ed efficace all'ascolto che diviene 
possesso spirituale e intellettuale di nuovi beni, di nuovi 
va lo r i .

Dunque cultura come coscienza della necessità-ma 
anche, perchè no-dell 'utilità contingente di stabilire un 
rapporto attivo e produttivo di valori fra  I'u l  e L'a ltro , il 
d iv e r s o . conoscerlo criticamente per comprenderlo  
ossia: 'con-tenerlo ' in sé. E '  l'antico rapporto con lo
Straniero, con la sua lingua diversa, cioè con la sua 
anima, con la sua logica col suo nucleo di verità umana e 
il suo carico di esperienza esistenziale.

Se tutto quersto è vero, vediamo allora che una 
qualsiasi zona di confine di qualsiasi specie (non solo 
etnico, ma ideologico, economico, religioso, sociale, ecc.) 
rappresenta un vero banco di prova per ciò che si 
intende per cultura. L 'atteggiamento dei singoli e di 
gruppi rivelerà con immediata evidenza se per cultura 
essi intendono in p r im o  luogo quella  'cu r io s ità ', 
quell'atteggiamento dettato dalla disponibilità ad aprirsi 
senza pregiudizi alle ragioni dell'altro.

Premesso questo, possiamo tentare una verifica delle 
esperienze culturali consumatesi nella nostra regione 
grosso moldo durante l 'u lt im o secolo. Prenderemo in 
considerazione due casi emblematici e s ign if ica tiv i:  
Trieste e Fiume.

IL CASO TRIESTE

Trieste: città in rapida ascesa, in tumultuosa crescita 
alimentata da fa t to r i  g e o p o l i t ic i  ed econom ic i e 
dimostratasi capace di assimilare cospicue correnti 
immigratorie delle più diverse provenienze nell 'arco di 
poche generazioni. Un processo traumatico, principale 
fattore di unificazione - o almeno buon collante - la 
lingua d'uso, l'italiano, o meglio il dialetto triestino. Senza 
l'uso dell'italiano, non si sale la scala della gerarchia 
sociale, non ci si emancipa dai mestieri più ingrati e 
meno retribuiti, non si viene ammessi nel g iro  della



borghesia. Tutta qui la 'f i loso fia ' dell 'assimilazione  
'spontanea '.

Trieste diventa così in pochi anni una grossa 
'enclave' italiana - o almeno italofona - nel circondario 
sloveno.

Ma soprattutto, dopo che gli sloveni inurbati verso la 
fine '800 si danno proprie organizzazioni, la città italiana 
contiene a sua volta delle 'enclaves' slovene (per non 
parlare delle altre: greci, serbocroati, tedeschi, ebrei,
ecc.). Ne risulta una mappa a 'pelle di leopardo', dove non 
sempre è chiaro chi contiene e chi è contenuto, un tale 
tipo di struttura verosimilmenbte presenta casi ancora 
pià evidenti a livello 'micro', p.es. a livello di rione o di 
caseggiato o addirittura di famiglia.

Non esiste, cioè, una linea co n t in u a  di confine che 
segni una demarcazione evidente che separi due insiemi 
omogenei al loro interno. E ' un pò come mescolare il sale 
ed il pepe prima separati nei due appositi contenitori 
della saliera. Ogni granello di sale è circondato da 
granelli di pepe e viceversa. Una situazione di d if fu s ion e , 
dunque, di eterogeneità strutturale intrinseca. In un 
certo senso ogn i elemento individuale è parte della 
frontiera, in quanto risulta sostanzialmente indecidibile 
la sua appartenenza, non essendo 'interno' ad un gruppo 
omogeneo ben definito, la sola caratteristica comune 
evidente è, appunto, l'eterogeneità, Tessere direttamente 
soggetto all'influenza proveniente da versanti diversi.

Come ricordato sopra, Davis ha scritto pagine 
i l l u m i n a n t i  e o t t im a m e n t e  d o c u m e n t a t e  
sull'immigrazione slovena in città. Le sue considerazioni 
- in particolare i capitoli 7 , 8 -  si possono ben accostare 
alle considerazioni di Prezzolini sulle ragioni strutturali - 
cioè economiche e sociali - dell'immigrazione ( vedi ad es. 
"Lettere tr." cit. pag. 71173): "Gli slavi esistono!" esclama 
alla fine e quindi è logico che gli italiani "imparino lo 
slavo". A ffe rm azione  che susciterà un vespaio di 
polem iche da p a rte  nazionalista, palesemente in 
malafede.



Come ricordato, dopo ca. il 1860170 l'assimilazione 
così detta "naturale" o "spontanea" degli sloveni rallenta: 
sia p e r  le dimensioni numeriche del fenomeno di 
inurbamento, sia-soprattutto-per la nascita ed il fiorente 
sviluppo di una rete di organizzazioni sociali e culturali - 
ma anche economiche e finanziarie - autonome, altro 
fa ttore  determinante è la rapida formazione di una 
borghesia affluente slovena. Ciò significa una cosa molto 
importante: da quel momento la cu ltu ra  slovena entra a 
fa r  parte a pieno diritto della città che contribuisce ad 
edificare e nella quale immette oltre al proprio sangue e 
al p rop r io  lavoro, anche la propria  intelligenza: vi
apporta, cioè, una p ro p r ia  cultura.

C i troviamo, dunque, di fronte ad una società 
triestina molto complessa, caratterizzata da una varietà di 
strutture e da una pluralità di apporti culturali delle sue 
co m p o n e n t i .

E ' legittimo chiedersi come si colloca la nazionalità 
maggioritaria, quella italiana, di fronte a questa realtà 
unica e singolare, così ricca di potenzialità e prospettive. 
A live llo  amministrativo il  Consiglio comunale - che 
funge anche da Dieta essendo Trieste 'città immediata'- 
sfrutta tutti i mezzi le c it i  e i l lec it i  per conservare 
l 'egem on ia  assoluta in c ittà , avvalendosi di legg i 
e le t to r ia l i  e di regolam enti scolastic i palesemente  
a n tid em ocra t ic i.  La p o l i t i c a  di 'con ten im en to ' è
perseguita senza incertezze.

L'avversione agli slavi arriva all'autolesionismo - 
ben messo in luce da Prezzolini - di rifiutare persino 
l'apprendimento della lingua, il che pure consentirebbe 
molti vantaggi politic i e pratici (accesso diretto alle fonti 
d'informazione, partecipazione ai concorsi pubblic i per 
posti governativi dove è richiesta la conoscenza delle 
lingue, ecc.). Lo stesso Slataper ("Lett.Tr.cit.p.92) arriva 
ad esprimere un pensiero aberrante - moralmente e 
scientificamente- quando scrive ad es.: "lo slavo, una
lingua non sviluppata ancora come la nostra, e che 
perc iò  non potrebbe servire assolutamente alla nostra 
vita etica ed artistica." Quanto sopra si spiega col



presupposto di cultura "superiore" enunciato poco prima: 
"Noi, colti, con nel sangue venti secoli di civiltà."

Lo stesso Slataper, all'inizio del "Mio Carso", quando 
durante la discesa in città incontra il contadino sloveno, 
così lo apostrofa: "M ongo lo ,  dagli z igomi duri e 
gonfi...S'ciavo, vuoi venire con me? Io ti facc io  padrone 
delle grandi campagne sul mare...Brucia i boschi e vieni 
con me."

L'obiettivo è di rinsanguare la "nuova razza" le "città 
sfin ite" dell'occidente, dove circola  "sangue di gatto 
addomesticato". E ' tutta una esaltazione di "forza" ancora 
intatta, barbarica, ricca di carica vitale, che non va
sprecata  su quel "carso in fecondo" ; S lataper si 
compiaceva della sua triplice natura,, italiana, tedesca e 
slava. Ma questa dichiarazione rimase senza un seguito 
coerente: p.es. non apprese mai una lingua slava. Una 
posizione tutto sommato retorica, velleitaria e irrazionale, 
aliena da un serio sforzo di comprensione della relatà 
slovena sul Carso e a Lubiana, non meno che a Trieste, 
dunque nessuna 'cu r io s ità ' , nessun approfondimento  
serio nemmeno da parte sua.

Complessivamente - e trascuriamo le citazioni di
parte nazionalista e irredentista, della quale è ben noto 
l'atteggiamento di chiusura aprioristica quando non di
ostilità  dichiarata - si può dire che prevale una 
sostanziale sfiducia da parte italiana nella capacità di 
sostenere una aperta competizione democratica con la 
componente slovena. Una sfiducia proprio in quei valori 
di "superiorità" tanto conclamati. Si sceglie una posizione 
tutto sommato difensiva di arroccamento, di chiuisura,
affidandosi al baluardo rigido delle istituzioni che si 
r ie sce  (a n c o r a ! )  a c o n t r o l la r e . Una pos iz ion e  
sotanzialmente statica che non prevede sviluppi, per così 
dire, di manovra in campo aperto.

I l  nocc io lo  del problema - dal punto di vista 
culturale - consiste nel fatto che resta sostanzialmente 
ir r iso lto  quel nodo che stringe il  fondo dell'anima 
tr ies t in a .



Questo nodo non è a ltro  che i l  r i f iu to ,
l'autonegazione della p rop r ia  integrità, della propria  
autenticità, diciamo così, ’naturale', originaria e impone 
una drastica repressione di tutte le componenti non 
riconducibili a quella italiana, sacrificando ogni apporto 
incompatibile con l'omogeneizzazione 'nazionale'. Questo 
processo non poteva non portare ad una sorta di nevrosi, 
come sempre accade quando viene repressa e negata una 
verità esistenziale.

IL CASO FIUME

I l  caso della città quarnerina presenta più di 
un'analogia con Trieste. La situazione è estremizzata dalla 
collocazione geopolitica, dall'isolamento più accentuato e 
dal diverso live llo  culturale (niente di lontanamente 
confrontabile con Trieste).

Anche qui, l'antico comune riesce a mantenere per 
secoli nelle mani dell'aristocrazia e di un'oligarchia pre
borghese il potere, e a governare lo sviluppo della città 
conservando gelosamente con la propria egemonia una 
sostanziale autonomia m unicipale ne ll 'am b ito  delle 
strutture imperiali e, soprattutto, preservando l'identità 
etnica e linguistica della città.

Anche qui, determinante appare la collocazione sul 
mare con intensi commerci con la sponda italiana 
dell'Adriatico, in particolare le Marche e la Puglia, ma 
anche con significativi scambi con i porti dello Ionio e 
del Tirreno.

Ed anche qui l'egemonia indiscussa di un certo tipo 
di 'sovrastruttura' culturale e linguistica ha ragione sulla 
's tru ttu ra ' s oc io -e con om ica  e p o l i t ica .  Anche qui 
l'assimilazione e la cooptazione è vincente ( lo  dimostrano 
i cognomi).

L'isolamento dal resto della comunità italiana sotto 
l'Impero è molto più accentuato rispetto a Trieste, per 
evidenti ragioni geografiche. Scarsi i contatti culturali 
con l'Italia.



Altro fattore, infine, di analogia quella specie di 
'dedizione' della città alla Corona di Santo Stefano di 
Budapest. Ancora il ricorso ad un potere lontano - ma non 
remoto! - che avrebbe dovuto garantire la difesa degli 
interessi m ater ia l i  e la conservazione dell ' identità  
nazionale da ogni influenza o pressione da parte del
Litorale Croato che ambiva ad incorporare la città ed il 
suo distretto. Lo  status di "corpus separatum" incarna
giuridicamente questa speciale condizione, o rgog lio  e 
vanto della città. Fondamento, addirittura, di una specie di 
'ideologia fiumana'.

L'Ungheria investe massicciamente nel porto e nelle 
comunicazioni con l'entroterra, ed i risultati sono ben
presto evidenti con un forte  incremento degli indici di 
sviluppo economico complessivo e dei traffici via terra e 
via mare sia in entrata che per l'esportazione. Come ogni 
a cco r to  in v e s t i to re , l 'U n gh e r ia  vuole log icam ente  
orientare e contro llare da vicino il processo avviato. 
Conseguentemente si intensifica la presenza ungherese 
in città (funzionari, burocrati, professionisti, ecc.) Ciò 
suscita una reazione psicologica di delusione che sfocia 
presto in atteggiamenti apertamente nazionalisti e in 
(ri)sentimenti antiungheresi sotto la psicosi di una
paventata magiarizzazione della città dopo esser riusciti 
ad evitare la croatizzazione. Intorno al passaggio del 
secolo nasce un movimento irredentista che postula come 
soluz ione sic et s im p l i c i t e r  l ' annessione a lla  
"madsrepatria" Italia, senza alcuna considerazione per i 
problemi derivanti dalla presenza di ingenti masse slave 
- croati e sloveni - nel territorio che separa la città dal 
Veneto. La composizione etnica di Fiume nel 1910 (poco  
meno di 50 000 abitanti), denuncia poco meno della metà 
di italiani, un 30%  di slavi (26% di croati), 13% di 
ungheresi. Dal punto dsi vista religioso è significativa la 
presenza di un 3,4% di ebrei e ca. un 3% di protestanti ed 
altrettanti ortodossi.

C i sembra che lo statuto di "corpus separatum" 
assuma una connotazione che va al di là del suo 
significato g iurid ico: diventa un simbolo, rappresenta un



certo tipo di atteggiamento mentale e, in definitiva, 
culturale. Emblema di una situazione statica, bloccata, 
chiusa ad ogni prospettiva di sviluppo alternativo. Come 
se lo status quo dovesse perpetuarsi indefinitamente. 
Simbolizzazione letterale di separatezza da ogni contesto 
vivo e attivo, una separatezza orgogliosa, chiusa in se 
stessa, nel limitato c irco lo  endogamico di una comunità 
asseragliata entro gli spalti delle mura cittadine, isolata 
dal mondo esterno, dalle co rren t i di pensiero che 
comunque agiscono altrove e promuovono trasformazioni 
profonde con riflessi impensabili per chi resta confinato 
ne llo  s te r i le  p a r f t ic o la r is m o  di un iso la m en to  
m u n ic ip a l is t ic o .

La conservazione dell'identità nazionale è affidata a 
due tendenze: quella  p iù  aperta e dem ocra tica ,
"au tonom is ta " , e que lla  p iù  radicale nazionalis ta-  
irredentista. La prim a troverà  la sua leg itt im ità  
internazionale nella decisione di costituire il Libero Stato 
di Fiume (Trattato di Rapallo, nov. '20) e successivamente 
l 'apporvazione m a gg io r i ta r ia  nelle e lez ion i p e r  la 
costituente (apr. '21). Ma il  ricorso alla violenza da parte 
dei nazional-fascisti e la colpevole tolleranza - se non 
aperta collusione - delle autorità italiane annullerà il 
pronunciamento democratico vanificando la prospettiva  
dello stato libero. C'è anche da osservare che la 
prospettiva che si stava già concretamente delinenando 
di uno Stato Libero di Fiume, aveva oltremodo allarmato la 
borghesia triestina, timorosa della concorrenza che ne 
sarebbe derivata; anche questa componente va tenuta nel 
debito conto, oltre alla pura violenza fascista, armata del 
resto, e guidata dal caporione del Fascio triestino, il 
tristemente noto Giunta: tout se tieni.

IL MODELLO E LA RE ALT A ' STORICA

A g iustif icaz ione  dell ' in transigente p o l i t i c a  di 
'contenimento' e di 'assimilazione' più o meno forzata  
degli slavi, veniva adotto i l  timore - ossessivamente 
rinfocolato - di perdere l'identità nazionale italiana sotto



la minaccia della soverchiante "marea slava" nell'ipotesi 
di una Monarchia che da duplice si trasformasse in 
tr ia lista  (cosa  che l 'A u s t r ia -U  ngheria  non ebbe 
l'intelligenza e il coraggio politico, nè la sensibilità e la 
lungimiranza 'europea ' di attuare). Questo timore si 
accrebbe dopo che nel 1866 il Veneto venne staccato 
dall'Austria e annesso al regno d'Italia.

Ma da allora si rafforza progressivamente e prende 
piede nel regno una corrente di pensiero strategico- 
militare funzionale alle nascenti mire espansionistiche- 
imperialiste, che postulava una frontiera orientale sicura 
e difendibile. L 'obiettivo dichiarato era di raggiungere il 
"confine naturale", cioè la cerchia delle A lpi Retiche, 
Carniche e G iu lie da Tarvisio attraverso Logatec, lo 
Snežnik fino ad est di Fiume (Kraljeviča di fronte a Krk).

In un suo 'Pamphlet '3 del 1915, Slataper, che ormai 
aveva sposato senza riserve le tesi dei nazionalisti, 
enuncia con la consueta franchezza e senza reticenze i 
termini concreti della situazione. Scrive, infatti: "per
confine naturale non si può intendere che lo spartiacque 

fra  il  Danubio e l 'Adriatico." E altrove ancora: "Trento e 
Trieste non significano soltanto il compimento dell'unità 
italiana; ma sono il dovere del nostro onore e la necessità 
della nostra difesa." (corsivo nostro)

Il carattere strategico-militare di questa forntiera è 
rivelato apertamente dalla necessità di trattare da una 
posizione di forza "da pari a pari con il futuro impero 
tedesco e con la grande Croazia". Una prospettiva, dunque, 
di antagonismo aggressivo, tanto più grave ed equivoco, 
in quanto si pretende di legittimarlo e giustificarlo con 
ragion i 'cu ltura li ' e 'storiche', scrive infatti: " l 'A lp i
retiche, le Carnie e le Giulie non dividono soltanto due 
regioni, ma due civiltà, distinte e anzi opposte: la civiltà 
che diremo danubiana e l'adriatica." E di rincalzo ancora: 
"N a p o le o n e , r in n ova n d o  l'esempio di Rom a, vuol

3 Scipio Slataper, "Confini orientali", Edizioni Dedolibri, Trieste 
1986, pag. 47 con prefazione di E. Guagnini.



minacciare il Danubio dalla Drava e dalla Sava....segna la
riaffermazione___dell ' im peria lism o romano oltre i confini
naturali della pen iso la ."(cors iv i nostri)

A questo punto il  g ioco è scoperto: nella nuova
situazione che si verrà a creare con l'incorporazione di 
popolazioni estranee entro - e sui - nuovi confini italiani 
"il principio mazziniano è una pura parola."

Dunque: netta prevalenza della ragione strategico- 
m ilita re  sulla questione p iù  propriam ente  etn ico - 
nazionale. una conferma indiretta che il  'pericolo slavo' 
era stato quanto meno strumentalizzato è data dal fatto 
che dopo la 'redenzione' del '18 l'atteggiamento antislavo 
subì un'intensificazione repressiva ancor p iù virulenta, 
f in o  a giungere ad un vero e p ro p r io  etnocidio
programmato. Slataper non sottovalutava il  problema  
derivante dall'inclusione di oltre un milione di slavi 
(prevedeva an che l'incorporazione della Dalmazia) entro 
i "nuovi confini"), oltre il 50% dei "nuovi regnicoli" delle 
regioni che sarebbero state annesse, egli, infatti, mette in 
guardia contro le tendenze che già si stavano delineando 
e che puntavano decisamente verso l 'assim ilazione  
forzata, definita "bestiale e assurda" oltre che rischiosa in 
quanto avrebbe suscitato un irredentismo slavo. Perc iò  
raccomanda di puntare sullo "sviluppo econom ico " , sul 
"benessere" e sulla diffusione della cultura italiana e 
sull’uso di molto "buon senso" e di "tatto" da parte dei 
funzionari. Eg li sembra puntare sulla prevalenza della 
borghesia italiana nelle città e sul declino di quella slava, 
progressivamente scalzata. Comunque, sia ben chiaro: 
tolleranza sì, "ma impedire f in  dal prim o giorno, con 
decisa serenità ( !? ) ogni moto polit ico"; "la scuola è sacra" 
e va conservata , ma vi si insegnerà  "m olto  
abbondantemente" ( ! ? )  l'italiano. L'omogeneizzazione che 
si volle imporre non tenne conto nemmeno di questi 
suggerimenti di elementare prudenza.



QUALCHE CONSIDERAZIONE CONCLUSIVA

I risultati della po l it ica  ispirata al modello del 
'contenimento' e della repressione, come si sa, furono  
disastrosi, vale infine rilevare che frutto della mentalità 
assim ilatrice è anche i l  concetto  apparentemente 
'innocente' di Trieste quale " c r o g i o l o "  di razze e di 
culture, concetto  decisamente r if iu ta to  da Roberto  
B az len4- Una fusione' annulla i costituenti e origina un 
tipo nuovo, diverso. Trieste, secondo Bazlen, "è stata tutto 
meno che un crog io lo " ;  invece le sue caratteristiche più 
interessanti sono le occasioni "di dialogo, di incontri, di 
accostamenti" tra elementi eterogenei. Ossia luogo di 
in tersezioni cu ltu ra li  e di processi osmotici, dove sono 
valorizzate le differenze, autentica forza motrice di ogni 
sviluppo creativo, di ogni cultura.

A Fiume come a Trieste, in Istria e nell'lsontino fin ì 
col prevalere una cultura del primato (la mia cultura è 
superiore alla tua) e dal dom in io  (tu sarai assimilato) in 
luogo di una cu ltura della differenza (accetto la tua 
diversità) e dello scam b io  (conosciamoci meglio). Questo è 
il fatto capitale da considerare. Per Fiume il problema è 
chiuso: T" omogeneizzazione" realizzata con l '"esodo" ha 
pareggiato i conti. M a per Trieste i l  problema resta 
aperto: finché la città non saprà discendere nella
profondità della propria  anima e accettare le proprie  
radici, non potrà ricuperare una visione limpida del 
mondo e non diventerà veramente libera. Chi non è 
chiaro col proprio passato, non è padrone del futuro.

Siena, gen. '89

 ̂ R.Bazlen, "Scritti", Ed. Adelphi, 1984; "Intervista su Trieste" 
pag. 242.



SOOČANJE KULTUR NA 
PODROČJU ALPE JADRAN

ALEŠ LOKAR

V  n e k e m  n e d a v n e m  e s e j u ^  s e m  s k u š a l  

r a z i s k a t i  r a z l o g e ,  k i  p r i v e d e j o  v  d o l o č e n i h  p r i m e r i h  

k u l t u r n e  s i s t e m e ,  d a  se  m e d s e b o j n o  o p l o d i j o ,  v  d r u g i h  p a  

o s t a j a j o  n e p r e m i č n i  i n  r a v n o d u š n i  d r u g  p o l e g  d r u g e g a ,  

n e  d a  b i  p r o i z v e d l i  s t v a r n i h  r e z u l t a t o v .
S a j ,  n i k a k o r  n i  n e m o g o č e ,  d a  t o v r s t n e  

s i t u a c i j e  n e g i b n o s t i  n e  b i  m o g l e  t r a j a t i  p r e d o l g o :  a l i  

o b s t o j i  i n t e r a k c i j a  s p o z i t i v n i m i  n a s l e d k i ,  o b r n j e n a  v  

s m e r  o s n o v a n j a  n o v e ,  b o h o t n e j š e  i n  p o s a m e z n i m  

r a z m e r a m  i n  z a h t e v a m  d r u ž b e n o - g o s p o d a r s k e g a  o k o l j a  

b o l j  p r i l a g o j e n e  k u l t u r n e  o b l i k e ,  a l i  p a  se  r a v n o v e s j e  

n a g i b l j e  k  n a z a d o v a n j u ,  p a d a j o č  v  o b l i k e  p r e d s o d k o v  i n  

s p o r o v ,  k i  l a h k o  p r i p e l j e j o  do  u n i č u j o č i h  p o s l e d i c .
Z g o d o v i n a  n a s  u č i ,  d a  n e p r e m a k l j i v o s t  n a v a d n o  n e  

s o d i  k  s t v a r e m  t e g a  s v e t a ,  k a r  v e l j a  š e  p o s e b n o  z a  

o b m o č j e ,  k i  g a  o b r a v n a v a m o  i n  k i  j e b i l o  v  z a d n j i h  sto  

l e t i h  p r i z o r i š č e  n e m a j h n i h  s p o p a d o v . .

Kaj je kultura

K u l t u r n i  a n t r o p o l o g i  so s e  p o s t o p o m a  

p r i k o p a l i  do  o z n a č b e  p o j m a  k u l t u r e :  č l o v e k a  j e  m o č  

o z n a č i t i  k o t  s k u p e k  i n f o r m a c i j .  D e l  l e - t e h  j e  b i o l o š k e

1 Aleš Lokar, Culture e lingue in contatto nell'ambito dell'Alpe 
Adria, Kulture in jeziki v stiku, ki ga je organizirala 
Puljska Univerza od 14. do 16. aprila 1988, v tisku.



n a r a v e ,  i n  j e  k o d i f i c i r a n  p r e k o  ž e  z n a n i h  n i z o v  v  

g e n e t s k e m  D N A .  T a  s e  p r e n a š a  z b i o l o š k i m i  m e h a n i z m i  

r a z m n o ž e v a n j a .  D r u g i  d e l  p a  je  v k l j u č e n  v  z a v e s t n i  i n / a l i  

p o d z a v e s t n i  č l o v e k o v  s p o m i n ,  b o d i s i  p r e k o  b i o k e m i č n i h  ( 
v e n d a r  n i k a k o r  n e  d e d n o s t n i h ,  t i  s o  n a m r e č  n a  

d r u g a č n e m  s t r u k t u r n e m  n i v o j u )  m e h a n i z m o v ,  b o d i s i  z 

r a z š i r i t v i j o  s p o m i n a ,  k i  g a  j e  č l o v e k  u r e s n i č i l  v  

z g o d o v i n s k e m  r a z v o j u :  g l i n a s t e  p l o š č i c e ,  p a p i r u s i ,  p o l e  

p a p i r j a ,  k n j i g e ,  k n j i ž n i c e ,  b a n k e  p o d a t k o v  ip d .
P o s l e d n j i  o b s e g  s t v a r i  j e  i m e n o v a n  k u l t u r a  

i n  m o r a  b i t i  t o r e j  p r e p r o s t o  o z n a č e n  k o t  s k u p e k  

n e p o d e d o v a n i h  i n f o r m a c i j ,  k i  so č l o v e k u  n a  v o l j o .  T a  

s k u p e k  s e v e d a  n i  n a k o p i č e n  n a  n e p o v e z a n  n a č i n ,  t e m v e č  

n a s p r o t n o ,  u r e j e n  v  k a t e g o r i j e  i n / a l i  r a z l a g a l n e  m o d e l e ,  

a k c i j s k e  n a č r t e  t e r  p r o g r a m e ,  k i  t v o r i j o  p r e p r i č a n j a  i n  

s p o z n a v n e  s t r u k t u r e ,  k i  se  p r e n a š a j o  o d  p o s a m e z n i k a  do  

p o s a m e z n i k a  p r e k o  s p o z n a v n i h  m e h a n i z m o v  i n  

p o s r e d o v a n j a  i n f o r m a c i j .
L a h k o  t e d a j  g o v o r i m o  t a k o  o i n d i v i d u a l n i  k o t  

o d r u ž b e n i  a l i  s k u p i n s k i  k u l t u r i ,  m i s l e č  s to p o s l e d n j o  

o č i t n o  n a  n e k a k š n o  p o v p r e č n o  k u l t u r o ,  k i  jo  d o b i m o ,  če  

i z g l a d i m o  v r h u n c e  z n a n j a  i n  n e v e d n o s t i  p r i  

p o s a m e z n i k u .  V  t e m  p o g l e d u  s t o j i  p o v p r e č n a  k u l t u r a  n a  

n e k o l i k o  n i ž j i  r a v n i  o d  t i s te ,  k i  j e  l a s t  b o l j  i z o b r a ž e n i h  

p o s a m e z n i k o v  s k u p i n e ,  t o d a  o b e n e m  n e k o l i k o  v i š e  o d  

t i ste,  k i  j e l a s t  b o l j  o m e j e n i h .
N a j b o l j  i z r a z i t a  s e s t a v i n a  s k u p i n s k e  k u l t u r e  

j e  n a j b r ž  n j e n  j e z i k ,  z a k a j  l e - t a  p r e d s t a v l j a  r a v n o  

s r e d s t v o  s p o r o č a n j a ,  k i  g a  č l a n i  s k u p i n e  u p o r a b l j a j o ,  d a  

b i  k o m u n i c i r a l i  z n o t r a j  t a i s t e  s k u p i n e  i n  d a  b i  s t e m  

i z o b l i k o v a l i  n j e n o  s k u p i n s k o  k u l t u r o .

Paradoks  kulture

D r u g  z a n i m i v  v i d i k  k u l t u r e ,  k i  g a  p o u d a r j a j o  

k u l t u r n i  a n t r o p o l o g i ,  j e  t a k o i m e n o v a n i  " p a r a d o k s "  

k u l t u r e .  S l e h e r n i  k u l t u r n i  s i s t e m  se  o b l i k u j e  v s e  o d



p r a z a č e t k o v  i n  v s e  o d  n a j p r e p r o s t e j š i h  v i d i k o v  p r e k o  

p r o c e s a  s e l e k c i j e ,  k i ,  č e  p o  e n i  s t r a n i  g r a d i  k u l t u r n o  

s t r u k t u r o ,  p o  d r u g i  s t r a n i  i n  r a v n o  z a t o  o m e j u j e  i n  

r a z m e j u j e  l a s t n o  o b m o č j e  z n o t r a j  k o n č n e g a  š t e v i l a  

e l e m e n t o v .  Če s m o  d e l  d o l o č e n e  k u l t u r e ,  n e  m o r e m o  b i t i  

d e l  d r u g i h ,  k i  o s t a j a j o  z u n a j  n a š e g a  d o m e t a ,  t u j e  i n  

n e p o z n a n e ,  P o s e d u j e m o  b o g a s t v o  i n  p o m a n j k l j i v o s t  

o b e n e m .  S l e h e r n i  k u l t u r n i  s i s t e m  ( r e c i m o ,  j e z i k )  v s e b u j e  

o m e j e n o  š t e v i l o  k a t e g o r i j  ( z v o k e ,  i z r a z e ,  p o j m e ,  i p d .  k i  

n a š i m  s p o z n a n j e m  v s i l j u j e j o  k o n v e n c i o n a l n e  r a z m e j i t v e .

B o c k ^  u g o t a v l j a  n a s l e d n j e :  " p r o c e s
o b l i k o v a n j a  k u l t u r e ,  k i  o m o g o č a  s p o r o č a n j e  i n  

i n t e r a k c i j o  m e d  č l a n i  n e k e  d r u ž b e ,  j i h  i z l o č a  iz u d e l e ž b e  v  

d r u g i h  t r a d i c i j a h " .  O t r o k ,  k i  s i  p r i s v o j i  p o s e b e n  n i z  

j e z i k o v n i h ,  d r u ž b e n i h  i n  i d e o l o š k i h  k o n v e n c i j ,  se  p o  v s e j  

p r i l i k i  n e  b o  n i k d a r  p o č u t i l  l a g o d n o  v  d r u g a č n e m  n i z u .  

P a  t u d i  p o g o s t o  se  r a z v i j a  t e r  s p r e v r ž e  v  n e s t r p n e g a  

o d r a s l e g a  č l o v e k a ,  k i  g a  ž e  s a m a  m i s e l ,  d a  b i  l e  z a  h i p  

z a p u s t i l  k a t e g o r i j e  i n  s l o j e ,  k i  s i  j i h  j e  p r i s v o j i l  k o t  o t r o k ,  

p l a š i .  I z l o č e n  je  t e d a j  i z  m o ž n o s t i ,  d a  b i  p o s t a l  n o s i t e l j  

p r i s t n e  i n  n o v e  i z k u š n j e  r e s n i č n o s t i ^ .
D a  b i  do k r a j a  d o u m e l i  to v p r a š a n j e ,  m o r a m o  

p o  m o j e m  u p o š t e v a t i  d v o j e :  p o  e n i  p l a t i  s v o b o d n o  v o l j o  i n  

t o r e j  n o t r a n j o  r a z v e z a n o s t  k u l t u r n i h  s i m b o l o v ,  k i  j i h  

i z b i r a ,  s p r e j e m a  i n  d o l o č a  o b č a  k o n v e n c i j a  s k u p i n e ,  p o  

d r u g i  p a  n a p o r e  p r i  s p o z n a v n e m  p r o c e s u ,  k i  g a ,  k o  j e  

d o v r š e n ,  i m a m o  p r i  m n o g i h  l j u d e h  z a  d o k o n č n o  

z a k l j u č e n e g a  v  m l a d o s t n e m  o b d o b j u .
Z n a č i l e n  p r i m e r  z a  k u l t u r n o  o b m o č j e  A l p e -  

J a d r a n  b i  l a h k o  b i l  n a s l e d n j i :  s l o v a n s k i  j e z i k i  p o g o s t n o  

u p o r a b l j a j o  š u m n i k e ,  k i  so v  r o m a n s k i h  j e z i k i h  n e k o l i k o  

r e d k e j š i .  Z a t o  j e  b i l o  p o t r e b n o  u v e s t i  v  l a t i n s k o  a b e c e d o  

n e k a t e r e  p o p r a v k e  v  o b l i k i  d i a k r i t i č n i h  z n a m e n j ,  k i

2 Philip K. Bock, Antropolog ia  culturale moderna, 
Einaudi, 1984, str. 484.
3 E.H. Erikson, Childhood and Society, Norton, New York, 
1963, str. 404.



l a h k o  d o v r š e n o  i n  p r a k t i č n o  i z r a ž a j o  u p o r a b o  t o v r s t n i h  

z n a k o v :  č, š, ž. G r e  k a j p a k ,  k a k o r  s i c e r  n a  p o d r o č j u  

k u l t u r e  z a  č i s t o  k o n v e n c i j o ;  p r o b l e m  b i  b i l  l a h k o  

r a z r e š e n  n a  m n o g e  d r u g e  n a č i n e .  O b s t a j a  n a m r e č  m n o g o  

d r u g i h  r e š i t e v :  M a d ž a r i  i n  P o l j a k i ,  d a  b i  r a z r e š i l i  i s t i  

p r o b l e m ,  so v n e s l i  k o m b i n a c i j e  č r k ,  k a k r š n e  so ZS, SZ  i n  

CZ, A n g l e ž i  k o m b i n a c i j e ,  k a k r š n e  so SH  i n  CH,  N e m c i  T S C H  

i n  SCH ,  I t a l i j a n i  SCI,  SCE, C l ,  CE, R u s i  u p o r a b l j a j o  d r u g a č n o  

a b e c e d o ,  c i r i l i c o ,  k i  v s e b u j e  v  t e m  p o g l e d u  p o s e b n e  č r k e  

itd.
V e n d a r  t a  s a m o v o l j a  v  r e š i t v i  n e  s m e  

n a v a j a t i  k  m i s l i ,  d a  s e  j e  b i l o  do r e š i t v e  l a h k o  p r i k o p a t i .  

T r e b a  se  je  b i l o  p r e b i t i  s k o z i  b u r n e  r a z p r a v e ,  s k o z i  p r a v e  

l e p o s l o v n e  s p o p a d e ,  z  b o l j  a l i  m a n j  o d l o č n i m i  p o s e g i ,  

k a k r š e n  je  b i l  d e n i m o  t i s t i  p e s n i k a  P r e š e r n a ,  k i  j e n a  to 

t e m o  z l o ž i l  c e l o  z a b a v l j i v  s o n e t ,  itd.  K o n v e n c i j a  je  p r a v  v  

t em ,  d a  se  v e č i n a  l j u d i  s t r i n j a  z n e k o  o b l i k o ,  z a to  n i  č u d n o ,  

d a  j e  p o t r e b e n  b o j  i n  n a p o r  v  d r u ž b i ,  d a  j e  s p r e j e t a  i n  

u v e d e n a .  T o d a  n i  m i  do  t e g a ,  d a  b i  tu o p i s a l  z g o d o v i n o  

n a s t a n k a  te k o n v e n c i j e :  k o g a r  z a n i m a  s e  l a h k o  p o s l u ž i  

a n t o l o g i j  a l i  l i t e r a r n i h  z g o d o v i n .  D a n d a n e s  se k o n v e n c i j a  

p r e n a š a  s p r o c e s o m  š o l s k e g a  u č e n j a .  S l e h e r n i  s l o v e n s k i  

š o l a r  j o  s p o z n a v a  s a m o d e j n o  i n  n j e n a  u p o r a b a  p o s t a n e  

s č a s o m a  s a m o d e j n a  i n  p o d z a v e s t n a .
T o d a  p o g l e j m o ,  k a k o  se  do  te k o n v e n c i j e  

v e d e j o  o d r a s l i ,  k i  s t o j e  z u n a j  s k u p i n e ,  k i  se  j e  n i s o  n a u č i l i  

v  š o l i .  N a  m e j i  m e d  I t a l i j o  i n  J u g o s l a v i j o  je  č e s t o  m o č  

z a p a z i t i  o d r a s l e  i t a l i j a n s k e  n a r o d n o s t i ,  z a  k a t e r e  j e  

s p r e j e m a n j e  o m e n j e n i h  s i m b o l o v  n e p o p i s e n  n a p o r ,  p a  

č e p r a v  so j i m  p o g o s t o  i z p o s t a v l j e n i .  Z a  m n o g e  se c e l o  zd i ,  
d a  g r e  z a  n e k a k š n o  o d k l o n i t e v ,  s k o r a j d a  z a  o b l i k o  

s o v r a ž n o s t i  i n  m r ž n j e  do  te d r u g a č n e  k u l t u r n e  

k o n v e n c i j e .  V i š e k  p a  j e  t o v r s t n i  o d n o s  d o s e g e l  v  

d v a j s e t l e t j u  f a š i z m a ,  k o  j e  p r i š l o  do p o s k u s o v  b r i s a n j a  

o m e n j e n e  k u l t u r n e  n a v z o č n o s t i  do  i z k r i v l j a n j a  i m e n  i n  

p o m e n o v  z n a m e n o m  z u n a n j e  p r i l a g o d i t v e  i t a l i j a n s k e m u  

j e z i k u  i n  k u l t u r n i m  k o n v e n c i j a m .  P o g o s t o  m e  n a v d a j a  

v t i s ,  d a  je  b i l a  t a r č a  t e g a  o d k l a n j a n j a  i n  s le  p o  i z b r i s a n j u  

r a v n o  t i s t a  u s t v a r j a l n a  s v o b o d a ,  k i  o m o g o č a  d r u g a č n i



s k u p n o s t i  s t v a r i t e v  d r u g a č n e  i n  n o v e  k u l t u r n e  

k o n v e n c i j e .  K d o r  je  s v o b o d e n ,  j e  n e o d v i s e n  i n  v l a d a r :  

" s u ž e n j "  n i m a  i n  n e  s m e  i m e t i  s v o b o d e  d e j a n j a .  I n  če  si  jo  

v z a m e  m u  jo  je  t r e b a  o d v z e t i .  P o v p r e č n i  p o s a m e z n i k ,  t u d i  

s p r i č o  n e k a k š n e  t e ž a v e  p r i  s p o z n a v a n j u ,  p r i p i s u j e  

k u l t u r n i m  k o n v e n c i j a m  t u d i  n e k a k š n o  v r e d n o s t  

s k u p i n s k e g a  p r e s t i ž a  i n  g a  n a v z o č n o s t  " d r u g a č n i h "  i n  

" t u j i h "  k o n v e n c i j  n a v d a j a  z  o b č u t k o m  s o v r a ž n o s t i ,  o d t o d  

n a g n j e n j e  h  k u l t u r n e m u  " i m p e r i a l i z m u " ,  p o v e z a n e m  z 

d o c e l a  m e h a n i č n i m  d e j s t v o m  s p o z n a v n i h  n a p o r o v  p r i  

o d r a s l i h .  G r e  n e m a r a  p r e j  z a  p s i h o l o š k e  k o t  r e s n i č n e  

t e ž a v e ,  z a  t e ž a v e ,  k i  p a  v e n d a r l e  o b s t a j a j o .
P o v p r e č n i  p r e d s t a v n i k  s k u p i n e  -  če  z n o v a  

o d m i s l i m o  s k r a j n e  t o č k e  -  n a m  v z b u j a  t o r e j  v t i s ,  d a  i m a  

l a s t n i  s p o z n a v n i  p r o c e s ,  v s a j  k a r  z a d e v a  o s n o v n o  

s t r u k t u r o  z a  z a k l j u č e n e g a  ž e  o b  k o n c u  š o l s k e  d o b e  i n  g a  

n e  m a r a  n i č  v e č  o d p r e t i ,  č e  s e  n e  p o j a v i  k a k š n a  p r i s i l a  a l i  

k a k  d r u g  n u j e n  r a z l o g .

Iz t e g a  s l e d i  k u l t u r n a  z a p o r a ,  k i  o n e m o g o č a  
s o s e d n j i m a  k u l t u r a m a ,  d a  b i  v z p o s t a v i l i  p l o d n e j š e  s t i k e ,  

z a m e n j u j o č  si z n a m e n j a  i n  p o m e n e .
K o t  p r i m e r  s m o  n a v e d l i  č r k e  s l o v e n s k e  

a b e c e d e ,  v e n d a r  b i  l a h k o  i z b r a l i  m n o g e  d r u g e  s i m b o l e  

v z e t e  iz  d r u g i h  k u l t u r n i h  p o d r o č i j ,  z g o d o v i n s k o  i z r o č i l o  

i n  n j e g o v o  r a z t o l m a č e n  j e ,  u m e t n i š k o  i z r o č i l o ,  

k n j i ž e v n o s t i ,  t e h n o l o g i j e ,  ž i v l j e n j s k e  m o d e l e  i td.  S l e h e r n i  

i z  t e h  p o d r o č i j  p o s e d u j e ,  p o l e g  s p l o š n o  č l o v e š k i h  v i d i k o v  

n e k a k š n o  k u l t u r n o  s v o j s t v o  p o v e z a n o  s p o s e b n o  

s k u p n o s t j o ,  k i  j e  l a h k o  p o d v r ž e n a  ta is t i  o d k l o n i t v i  s s t r a n i  

d r u g e  s k u p i n e .

K o  n a s t o p i j o  t o v r s t n e  r a z m e r e ,  se  k u l t u r n o  

š i r j e n j e  z a u s t a v i  i n  u p l a h n e .  L j u d j e  s o d i j o  s v o j  s i s t e m  i n  

s v o j e  k o n v e n c i j e  z a  d o v o l j  a v t o n o m n e  g l e d e  n a  d r u g e ,  to 

se  p r a v i ,  d a  n e  z a z n a v a j o  p o t r e b e  p o  " p r e i z k u š n j i "  a l i  

" p o p r a v k u " ,  t o r e j  n a p o s l e d  z a  n a d r e j e n e .  Iz  t e g a  s l e d i  

o d s o t n o s t  p o t r e b e  p o  s p o z n a v a n j u  d r u g i h  k o n v e n c i j .  S 

t e m  p a ,  u p o š t e v a j o č  n u j n o s t  k o m u n i c i r a n j a  p o s k u š a j o  

v s i l i t i  d r u g i m  l a s t n e  k o n v e n c i j e  i n  p r a v i l a  i g r e .  D a  

r a z š i r j e n j e  d r u g a č n i h  k u l t u r  p r e d s t a v l j a  z a  p o v p r e č n e g a



p o s a m e z n i k a  z a d r ž e k ,  se p o k a ž e  n a  p r i l i k o  t u d i  p r i  u č i n k u  

i m e n o v a n e m  " c u l t u r e  s h o c k " ,  to j e  p r i  k u l t u r n e m  

p r e t r e s u ,  k i  g a  d o ž i v i  p o s a m e z n i k ,  š i l o m a  v k l j u č e n  v  

d r u g a č e n  k u l t u r n i  m i l j e .
G r e  z a  z n a č i l n i  p o l o ž a j  i z s e l j e n c a ,  z a  l j u d i ,  k i  

so b i l i  p o d v r ž e n i  k u l t u r n e m u  o b l i k o v a n j u  že  v  d o m o v i n i ,  

k j e r  so p r i v o l i l i  v  k o n v e n c i j e  i n  m o d e l e ,  a  so p o t l e j  z a r a d i  

n u j e  v č l e n j e n i  v  d r u g a č n a  k u l t u r n a  o k o l j a  i n  se  

p o g o s t o m a  m u k o m a  p r i l a g a j a j o  n o v i m  r a z m e r a m ,  

m n o g o k r a t  še  s h u d i m i  p o s l e d i c a m i  z a  n j i h o v o  p s i h o .  K e r  

se n e  m o r e j o  p r i l a g o d i t i ,  o s t a n e j o  v s e  ž i v l j e n j e  n e s r e č n i ,  

t o ž i  s e  j i m  p o  d o m o v i n i ,  p o  n j e n i h  v z o r c i h  i n  

k o n v e n c i j a h .
Č es to  š e l e  n j i h o v i  s i n o v i ,  k i  se  r o d i j o  v  n o v i  

d e ž e l i  i n  č i g a r  m i š l j e n j e  j e  d o m a l a  b e l  n e p o p i s a n  l i s t ,  d a  

g a  l a h k o  p r o s t o  n a p o l n i j o  n o v i  m o d e l i  i n  k o n v e n c i j e ,  

m o r e j o  z v s o  p r a v i c o  v s t o p i t i  v  n o v o  d r u ž b o .
S i c e r  p a  je  t r e b a  te u g o t o v i t v e  j e m a t i  " c u m  

g r a n o  s a l i s " .  G r e  z a  k o n f l i k t n e  p o l o ž a j e  m e d  k u l t u r n i m i  

s t r u k t u r a m i ,  s p r i č o  k a t e r i h  p o z n a m o  m n o g e  m o r e b i t n e  

i z id e :  s p r e m e n l j i v o s t  j e  v o d i l o  č l o v e š k e  s t v a r n o s t i .
L a h k o  n a v e d e m o  p r i m e r  d v e h  s l o v e n s k i h  

e m i g r a c i j  v  A r g e n t i n o :  t i k  p r e d  d r u g o  s v e t o v n o  v o j n o  so  

s l o v e n s k i  i z s e l j e n c i  v  A r g e n t i n i  p r i h a j a l i  p r e t e ž n o  s 

P r i m o r j a ,  k i  j e  b i l o  p o d  i t a l i j a n s k o  o k u p a c i j o .  P o v e č i n i  so  

b i l i  to t a k o i m e n o v a n i  " m o d r i  o v r a t n i k i " :  p o l j e d e l c i ,  

o b r t n i k i ,  d e l a v c i .  N j i h  i z h o d i š č n a  k u l t u r n a  r a v e n  n i  b i l a  

b o g v e k a k o  v i s o k a ,  n a j b r ž  n a s l e d e k  o s n o v n e  š o l s k e  r a v n i  

i n  p r e t e ž n e  u p o r a b e  n a r e č j a  n a m e s t o  s t a n d a r d n e g a  

j e z i k a .  N e d a v n e  r a z i s k a v e 4 so p o k a z a l e ,  d a  so se o m e n j e n e  

s k u p i n e  n a g l o  i n t e g r i r a l e  i n  b i l e  a s i m i l i r a n e  od  g o s t u j o č e  

d r u ž b e .  I z v i r n a  k u l t u r a  je  d o m a l a  i z g i n i l a ,  z a  m n o g e  se je  

s p r e v r g l a  z g o l j  v  s p o m i n  n a  p r e t e k l o s t .

4 Rado Genorio, The Slovene Immigrant Community in 
Argentina between the two World Wars, Slovene Studies, 
Vol. 8, N. 2, 1986, str. 37, 43.



P o  d r u g i  s v e t o v n i  v o j n i  s e  j e  i z s e l i l a  v  

A r g e n t i n o  d r u g a  s k u p i n a  S l o v e n c e v ,  č e m u r  j e  b o t r o v a l  

p r i t i s k  p o l i t i č n i h  r a z m e r .  V  k u l t u r n e m  p o g l e d u  je  š lo  z a  

s k u p i n o  " n a  v s e  d r u g a č n i  r a v n i " .  L a h k o  b i  d e j a l i ,  d a  se je  

v  t e m  p r i m e r u  i z s e l i l  v  A r g e n t i n o  d o b r š e n  d e l  v o d i l n e  

k a t o l i š k e  s k u p i n e  iz  p r e d v o j n e  S l o v e n i j e ,  s e s t o j e č e  iz  

k u l t u r n i k o v ,  č a s n i k a r j e v ,  p i s a t e l j e v ,  v o d i t e l j e v .  Za to  p a  je  

b i l o  n j i h o v o  v e d e n j e  v  n o v i  d e ž e l i  v s e  d r u g a č n o :  n a m e s t o ,  

d a  b i  se  z l a h k a  p u s t i l i  i n t e g r i r a t i  v  v e l i k o  č l o v e š k o  m o r j e  

g o s t u j o č e  d r ž a v e ,  j i m  j e  u s p e l o  v  n o v i  d o m o v i n i  u s t v a r i t i  

n e k a k š n o  " c e l i c o "  s t a r e .  T a k o  i z o b l i k o v a n a  s k u p n o s t  se je,  
k l j u b o v a j e  r a z p r š e v a l n i m  s i l a m  t u j e g a  d r u ž b e n e g a  o k o l j a  

i n  p r e n a š a j o č  iz r o d a  v  r o d  d o m o v i n s k o  i z r o č i l o ,  o b d r ž a l a  

v s e  do  d a n e s .
P r i m e r j a v a  j e  n a d v s e  p o m e n l j i v a :  o b e  

s k u p i n i  s t a  e t n i č n o  a l i  č e  ž e l i m o ,  r a s n o  p r i m e r l j i v i .  

N j i h o v o  r a z l i č n o  v e d e n j e  g r e  p r i p i s o v a t i  t a k o  d r u g a č n i  

k u l t u r n i  r a v n i  k a k o r  n e d v o m n o  d r u g a č n i m  n a g i b o m ,  k i  

so j u  p r i v e d l i  v  i z s e l j e n s t v o :  p r v i ,  g o s p o d a r s k i  i n  

d r u ž b e n i ,  d r u g i ,  p o l i t i č n i  i n  i d e o l o š k i .
I n  v e n d a r  n e  m o r e m o  m i m o  u g o t o v i t v e ,  d a  

g r e  v  d r u g e m  p r i m e r u  z a  z r e l e j š i ,  č e r a v n o  tež j i  o d n o s  do  

n e d v o m n o  o b s t o j e č i h  o b l i k  i n t e r a k c i j e ,  k i  p a  z a n e s l j i v o  

d o p u š č a j o  e n a k o v r e d n e j š i  i n  s p o š t l j i v e j š i  o d n o s  m e d  

r a z l i č n i m i  k u l t u r n i m i  p o s e b n o s t m i  i n  n e o d v i s n o s t m i .
V  p r v e m  p r i m e r u  se " c u l t u r e  s h o c k "  j a v l j a  

k o t  č i s t a  i n  p r e p r o s t a  d e s t r u k c i j a  p r v o t n e  k u l t u r e ,  

m e d t e m  k o  se  v  d r u g e m  i z o b l i k u j e  v  n j e n o  o h r a n i t e v  v  

d r u g a č n e m  o k o l j u ,  k a r  j e  k o n e c  k o n c e v  p r v a  

p r e d p o s t a v k a  z a  " d i a l o g "  m e d  r a z l i č n i m i  k u l t u r a m i .  K a d a r  

n a  p r i z o r i š č u  o s t a n e  e n a  s a m a  k u l t u r a ,  m o r e b i t n i  d i a l o g  

z a m r e :  z m a n j k a  e d e n  o d  p a r t n e r j e v .
T e ž k o  je  u g o t o v i t i  k a k š n e  so o b l i k e  i n  n a č i n i  

t o v r s t n e g a  d i a l o g a  v  k o n k r e t n e m  p r i m e r u  a r g e n t i n s k i h  

S l o v e n c e v ,  n e  d a  b i  b i l a  p r e d h o d n o  i z d e l a n a  u s t r e z n a  

r a z i s k a v a  n a  t e r e n u ,  k i  n a j  b i  p o n a z o r i l a  n j e g o v e  

r e s n i č n e  n a č i n e .  P a  v e n d a r  o n j e g o v e m  o b s t o j u  n e  

m o r e m o  d v o m i t i ,  s a j  s t a  se  t a  s k u p n o s t  i n  n j e n a  k u l t u r a  

o h r a n i l i ,  r a z v i j a l i  i n  u s p e v a l i  v  o n i  d a l j n i  j u ž n i  d e ž e l i .
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š ir j en je  kulture

P r i m e r i ,  k i  s m o  j i h  r a z v i l i ,  d a s i  m e n i m ,  d a  b i  

m o g l i  v  z g o d o v i n i  č l o v e š t v a  n a v e s t i  m n o g o  d r u g i h ,  

i z p r i č u j e j o  p o  m o j e  p r e d v s e m  d v o j e :
( a )  d a  j e  m e d k u l t u r n o  š i r j e n j e  p r o c e s ,  k i  m u  

s to j e  n a  p o t i  m n o g e  o v i r e ,  k i  j i h  je  t r e b a  p r e m a g a t i ,  če  

ž e l i m o ,  d a  b i  l e - t a  n a p r e d o v a l  i n
( b )  d a  p r e m a g o v a n j e  o v i r  z a v i s i  o d  

m e d s e b o j n e g a  o d n o s a  n a  r a v n i  k u l t u r n i h  s e s t a v o v ,  n a  

k a t e r e  n a l e t i m o .
K o  s m o  o z n a č i l i  p o j e m  k u l t u r e ,  s m o  v i d e l i ,  d a  

je k u l t u r a  n a v s e z a d n j e  k o p i č e n j e  i n f o r m a c i j .
V  s l e h e r n e m  k u l t u r n e m  s e s t a v u  so  ž e  

p r i s o t n e  ( z n a n e )  i n f o r m a c i j e  r a z p o r e j e n e  p o  

i n t e r p r e t a t i v n i h  i n  r a z l a g a l n i h  m o d e l i h ,  p o  a k c i j s k i h  

n a č r t i h ,  p r o g r a m i h  i n  p a r a d i g m a t i č n i h  k a t e g o r i j a h ^ .
Š i r j e n j e  ž e  z n a n i h  i n f o r m a c i j  m e d  t e m i  

k u l t u r n i m i  s t r u k t u r a m i  s p l o h  n i  v p r a š l j i v o ,  sa j  so t a i s t e  

i n f o r m a c i j e  ž e  u v r š č e n e  v  r a z l a g a l n e  s t r u k t u r e ,  p o d o b n o  

k a k o r  o p e k e  v  p o s l o p j u .  Š i r j e n j e  ž e  z n a n i h  s p o z n a n j  l e  

p o t r j u j e  p o s a m e z n o  k u l t u r n o  s t r u k t u r o .
P r o b l e m  p a  n a s t o p i  t e d a j ,  k o  se  š i r i j o  n o v e  

i n f o r m a c i j e ,  to se  p r a v i  t a k š n e ,  k i  n i s o  d e l  n e k e  d o l o č e n e  

s t r u k t u r e  m o d e l o v .  T o v r s t n a  i n f o r m a c i j a  je  l a h k o  d o c e l a  

n o v a ,  i z n a j d e n a  v  p r o c e s u  r a z i s k o v a n j a ,  k i  g a  č l o v e k  

n e p r e t r g o m a  u d e j a n j a ,  a l i  p a  l a h k o  p r e d s t a v l j a  e l e m e n t  

" i n p u t a " ,  p r i h a j a j o č e g a  iz  d r u g a č n e  i n  n e p o z n a n e  

k u l t u r n e  s t r u k t u r e .
V  o b e h  p r i m e r i h  s t a  s i  u č i n k a  p o d o b n a :  

n o v a  i n f o r m a c i j a  m o r a ,  d a  b i  v s t o p i l a  v  d o l o č e n  k u l t u r n i  

z a k l a d ,  b i t i  v a n j  v n e s e n a ,  v e n d a r  t e r j a  u s t r e z n i  n a p o r  p r i  

r e s t r u k t u r i r a n j u  z g r a d b e  m o d e l o v ,  k i  jo  s p r e j e m a j o .  To  j e

5 Alessio Lokar, Qualità ed innovazione nei sistemi 
produttivi, Giapichelli, Torino, 1984, str. 9, 33.



t e m e l j n a  s e s t a v i n a ,  k i  jo  i z p r i č u j e  s o d o b n a  e p i s t e m o l o g i j a .  

N o v a  i n f o r m a c i j a  n e  m o r e  r a v n o  z a v o l j o  s v o j e  " n o v o s t i " ,  

i n  t e d a j  " d r u g a č n o s t i " ,  " t u j o s t i "  i n  " n e h o m o g e n o s t i "  g l e d e  

n a  p a r a d i g m e  s p r e j e m a n j a ,  b i t i  v s r k a n a  " s i c - e t -  

s i m p l i c i t e r " , m a r v e č  s e  z  o z i r o m  n a  s t r u k t u r o  

s p r e j e m a n j a  j a v l j a  z  v e l i k i m i  a l i  d r o b n i m i  

" r e v o l u c i o n a r n i m i  u č i n k i " ,  s a j  jo  m o d e l i  s p r e j e m a n j a  

v s e s a j o  l e  p o  u s t r e z n i  p o r a v n a v i ,  k i  p r e d p o s t a v l j a  n e k o  

n j i h o v o  d e l n o  a l i  c e l o t n o  d e s t r u k t u r i z a c i j o  i n  tej  s l e d e č o  

p r e s t r u k t u r i z a c i j o . T a  p o s t o p e k  t e r j a  p r e c e j  d e l a ,  to 

p o s l e d n j e  p a  p r e d s t a v l j a  n a p o r n i  i n  t e ž a v n i  v i d i k  

c e l o t n e g a  p o s t o p k a .  K o t  t a k  l e - t a  p o m e n i  o v i r o  p r i  

s p r e j e m a n j u  n o v e  i n f o r m a c i j e .
V s e  to k a j p a k  n e  m o r e  o d s t o p i t i  o d  

d e m o g r a f s k i h  v i d i k o v .  M o d e l i  i n  p a r a d i g m e  so p o s t a v l j e n i  

v  r a z u m  ž i v i h  l j u d i  d o l o č e n e  s t a r o s t i .  V  m l a d o s t i  so  

s p o z n a v n i  p r o c e s i  š e l e  v  r a z v o j u ,  č l o v e k o v  r a z u m  j e  d e l n o  

a l i  v  c e l o t i  p r a z e n  i n  v s t a v l j a n j e  p o j m o v  d r u g a č n i h  o d  

t r a d i c i o n a l n i h ,  n i k a k o r  n i  v p r a š l j i v o ,  k a j t i  s l e h e r n o  

s p o z n a n j e  s i  j e  t r e b a  t a k o  i n  t a k o  p r i d o b i t i  t e r  g a  v n e s t i  v  

d o g r a j u j o č o  se  s t r u k t u r o .  V  t e m  r a z d o b j u  so  v s i  p o j m i  

n o v i ,  i n  d o d a t e k  n e  s p r e m i n j a  d a n e  s i t u a c i j e .
T o d a  b r ž  k o  p o s a m e z n i k  m e n i ,  d a  je  n j e g o v  

s p o z n a v n i  c i k l u s  z a k l j u č e n  i n  se  p o s t a v i  n a  o d k l o n i l n o  

s t a l i š č e ,  m i s l e č ,  d a  so n j e g o v e  o s n o v n e  k u l t u r n e  s t r u k t u r e  

d o v r š e n e ,  se  m u  n u j n o s t  p r e s t r u k t u r i r a n j a  zd i  n e d v o m n o  

b o l j  v p r a š l j i v a .  Z n a č i l e n  je  p r i m e r  t u j i h  j e z i k o v :  z a n j e  n a  

s p l o š n o  m i s l i m o ,  d a  se  j i h  j e  m o č  z l a h k a  n a u č i t i ,  m e d t e m  

k o  p o s t a n e  s t v a r  t e ž a v n e j š a ,  ko  so l e t a  ž e  m i m o .  P o z n a m o  

t u d i  z a n i m i v o  i z j e m o ,  k i  p o t r j u j e  p r a v i l o .  M e n d a  se  

p o l i g l o t i ,  k i  p o z n a j o  š t e v i l n e  t u j e  j e z i k e ,  z l a h k a  n a u č i j o  še  

d r u g i h .  P r e j k o n e  ti  r a v n o  z a v o l j o  s v o j e  v e č j e z i č n o s t i  

n i k d a r  n e  " z a p r e j o "  l a s t n i h  u m s k i h  s t r u k t u r  n a  

j e z i k o v n e m  p o d r o č j u ,  p u š č a j o č  j i h  o d p r t e  n a k n a d n i m  

n o v o s t i m ,  i n  m o r e j o  n a  o s n o v i  t e g a  n a č e l a  n a d a l j e  

b o g a t i t i  l a s t n i  j e z i k o v n i  z a k l a d ,  n e  g l e d e  n a  s t a r o s t .
N o v a  i n f o r m a c i j a  t e r j a  t e d a j  n a p o r  

s t r u k t u r n e g a  p r i l a g a j a n j a .  O č i t n o  je ,  d a  b o  u s t r e z n o  d e l o  

i z v r š e n o  s a m o  i n  i z k l j u č n o ,  če  g a  b o m o  i m e l i  z a



k o r i s t n e g a ,  to s e  p r a v i ,  če  o b s t a j a  t a k a  a l i  d r u g a č n a  o b l i k a  

n a g r a d e  z a  z a h t e v a n i  n a p o r .
Z d i  s e  m i ,  d a  b i  m o g l i  tu v k l j u č i t i  t u d i  

v p r a š a n j e  " o  v i š j i h  i n  n i ž j i h  k u l t u r a h " .  T o  s e  z a s t a v l j a  

s p r i č o  u g o t o v i t v e ,  d a  n e k a t e r e  k u l t u r e  n a p r e d u j e j o  i n  se  

š i r i j o ,  m e d t e m  k o  d r u g e  z a s t a j a j o  a l i  c e l o  n a z a d u j e j o .
T o  s e  p r a v i ,  če  j e m l j e m o  v  p o š t e v  to, k a r  s m o  

v  z v e z i  s t e ž a v a m i  p r i  k u l t u r n e m  r a z š i r j a n j u  z a p i s a l i  

p o p r e j ,  p a  o b  u g o t a v l j a n j u  r e s n i č n e g a  o b s t o j a  

o m e n j e n e g a  š i r j e n j a ,  m o r e m o  s v o j e  r a z m i š l j a n j e  s k l e n i t i  

s s p o z n a n j e m ,  d a  d o l o č e n e  k u l t u r e  z m o r e j o  p r e m a g o v a n j e  

o v i r ,  k i  o v i r a j o  n j i h o v o  š i r j e n j e ,  t e r  s e  i z k a ž e j o  

p o t e m t a k e m  z a  " z m a g o v a l k e "  v  s p o p a d u .  I n  k e r  je ,  o d k a r  

s v e t  o b s t a j a ,  z m a g o v a l e c  n a  v i š j i  r a v n i  od  p o r a ž e n c a ,  

l a h k o  z a k l j u č i m o ,  d a  i m a m o  " v i š j e "  i n  " n i ž j e "  k u l t u r e .
S e v e d a ,  z a v e d a m  se ,  d a  g r e  z a  k o č l j i v o  

v p r a š a n j e ,  k i  t e r j a ,  p r e d e n  g a  do  k r a j a  r a z č l e n i m o ,  

d o k a j š n j o  p o z o r n o s t .  P r e p o g o s t o  so v  i m e n u  " v i š j i h "  

k u l t u r  b i l a  v  p r e t e k l o s t i  s t o r j e n a  v s a k o v r s t n a  

g r o z o d e j s t v a ,  k a r  p a  z g o v o r n o  p r i č a  o n e r e s n o s t i  te 

t r d i t v e .
K e r  j e  k u l t u r a  " v i š j a "  l e  v  p r i m e r u ,  d a  

z m a g a  z a v o l j o  s v o j e  n o t r a n j e  m o č i ,  n e  l e  s p o m o č j o  g o l e  

t e l e s n e  s i l e ;  z g o l j  n o t r a n j i  v i d i k i  jo  m o r a j o  p r e o b r a z i t i  v  

z m a g o v a l k o .
G r e  z a  p r e c e j  z a m o t a n o  v p r a š a n j e :  C l a u d e  

L e v i  S t r a u s s ^  z n a m e n i t i  f r a n c o s k i  a n t r o p o l o g ,  j e  v  s v o j i h  

r a z i s k a v a h ,  k i  j i h  je  v o d i l  p r i  p r i m i t i v n i h  p l e m e n i h  

k r i ž e m  p o  s v e t u ,  d o k a z a l ,  d a  m i š l j e n j e  l j u d i ,  k i  j i h  

n a v a d n o  i m a m o  z a  n e r a z v i t e ,  k o n e c k o n c e v  n i  z e l o  

d r u g a č n o  o d  t i s t e g a  s o d o b n i h  o m i k a n i h  l j u d i .  V  s v o j i h  

d e l i h  p o p i s u j e  z m o g l j i v o s t  l o g i č n e g a  m i š l j e n j a ,  

a b s t r a h i r a n j a  i n  s k l e p a n j a  p r i  m n o g i h  p r i m i t i v n i h  

l j u d s t v i h .  V  n e o l i t i k u  j e  č l o v e k ,  z a  k a t e r e g a  m e n i m o ,  d a  j e  

b i l  p r i m i t i v e n ,  r a z v i l  m n o g e  p o m e m b n e  c i v i l i z a c i j s k e

7 Claude Lévi Strauss, La Pensée Sauvage, Plon, Paris, 
1962.



o b r t i ,  k a k r š n e  s o  k e r a m i k a ,  t k a n j e ,  p o l j e d e l s t v o ,  

u d o m a č e n j e  ž i v a l i ,  s t r o j a r s t v o ,  g r a d b e n i š t v o  itd.  V s e  to p a  

j e  d o k a z  u m s k i h  z m o g l j i v o s t i  p r a l j u d i ,  z a k a j  " b i l o  je  b r e z  

d v o m a  t r e b a  z a v z e t i  n e k o  i z r a z i t o  z n a n s t v e n o  d u h o v n o  

s t a l i š č e ,  v z t r a j n o  g o j i t i  v s e l e j  p o z o r n o  r a d o v e d n o s t ,  p a  

p o t r e b o  p o  z n a n j u  z a r a d i  s l a s t i  z n a n j a  s a m e g a "  .8
D a  b i  n a t a n č n e j e  d o l o č i l i  p r o b l e m ,  b i  b i l o  

n e m a r a  b o l j e  r a z v i t i  k o t  p r i m e r  k a k š e n  d o ž i v l j a j  

p r i m i t i v n e g a  č l o v e k a .  P r e d s t a v l j a t i  s i  m o r a m o  

v e r o d o s t o j n o  p r i z o r i š č e  ( s c e n a r i j )  , z a k a j  v  t e d a n j i h  č a s i h  

še  n i  b i l o  k r o n i s t o v ,  k i  b i  p o r o č a l i  o d o g o d k i h .  V e n d a r  g a  

b o m o  p o s k u s i l i  p r e n e s t i  n a  č i m  v e r j e t n e j š e  o z a d j e ,  s t e m  

p a  b o l j  n a d r o b n o  p r i k a z a t i  s r e d s t v a  k u l t u r n e g a  š i r j e n j a .  

V z e m i m o  p r i m e r  n i z a  d o g o d k o v ,  z a  k a t e r e  s i  l a h k o  

p r e d s t a v l j a m o ,  d a  so  n a š e  d a l j n e  p r e d n i k e  p r i v e d l i  do  

" i z n a j d b e "  u p o r a b e  o g n j a .
M o r e b i t n i  p r i z o r ,  k i  g a  b o m o  i z o b l i k o v a l i ,  j e  

t a k l e :  n a  a f r i š k i h  p l a n o t a h  " G r e a t  R i f t a " ^  j e  m r a z .  

N e z n a t n o  p l e m e  l j u d i  s e  d r g e t a j e  s t i s k a  v  n o t r a n j o s t i  

j a m e .  Z n e n a d a  se  j a m e j o  t r e s t i  t l a  i n  o d  s t e n  z a d o n i  

b o b n e n j e :  o g n j e n i k ,  k i  j e  t a m  b l i z u ,  j e  p r i č e l  b r u h a t i .  

R e k a  l a v e  s e  z l i j e  p o  p o b o č j u  i n  s e  b l i ž a  z a v e t i š č u  

p r i m i t i v n i h  l j u d i ,  k i  p r e p l a š e n i  p o b e g n e j o  v  n o č n i  h l a d .
V s i  b e ž e  k a k o r  z v e r i ,  k i  j i h  j e  p o p a d e l  s t r a h ,  

z i z j e m o  e n e g a  s a m e g a  č l o v e k a ,  k i  se  o b o t a v l j a :  n j e g o v o  

p o z o r n o s t  n a m r e č  p r i t e g n e  d v o j e :  r a d o v e d n o s t  z a r a d i  

m o g o č n o s t i  o p a z o v a n e g a  p o j a v a  i n  b l a g o d e j n a  t o p l i n a ,  k i  

ž e h t i  iz l a v n e  r e k e .  N a m e s t o  d a  b i  s e  č i m  b o l j  o d d a l j i l  

k a k o r  d r u g i ,  p o s t o j i  n e d a l e č  od  r d e č k a s t e g a  t o k a  m a g m e ,

* Ibidem (it. prevod: I I  pensiero selvaggio, II Saggiatore, 
Milano 1964), str. 27.
9 "Velika Razpoka", velika geološka dolina, ki poteka od 
severa proti jugu ob vzhodu Afrike od Rdečega morja do 
Mozambika. Mislijo, da je to področje nastanka človeštva. Ob tej 
razpoki je nameščenih veliko vulkanov, nekateri še delujejo, 
drugi so že ugasli.



T a k o  o d k r i j e ,  d a  n a v i d e z n o  še  t a k o  p r e t e č  

p o j a v  n i k a k o r  n i  v s e l e j  i n  s i c e r  u n i č e v a l e n ,  p a č  p a  

n a s p r o t n o ,  k d a j  p a  k d a j  c e l o  b l a g o d e j e n .
K o  s e  p o z n e j e  l a v a  r a z h l a d i  i n  p r e k r i j e  s 

t e m n o  s k o r j o ,  s e  j i  p r i b l i ž a  i n  o b s t a n e  n a  r o b u  r a z ž a r j e n e  

r e ke .
R a d o v e d n o s t  v  n j e m  n a r a š č a :  z g r a b i  s u h o  

v e j o  t e r  jo  v t a k n e  v  r a z p o k e  v  m a g m i ,  s č i m e r  s p r o ž i  v r s t o  

" p o i z k u s o v "  v  z v e z i  s to č u d n o  i n  d r u g a č n o  s t v a r n o s t j o .  

B r k l j a j e  m e d  r a z p o k a m i  s k o r j e ,  k i  j e  v  n o t r a n j o s t i ,  š e  

p o s e b n o  p o d  v e č e r ,  v i d e t i  k o t  r a z t o p l j e n a  i n  r a z ž a r j e n a  

s n o v ,  o d k r i j e ,  d a  l a h k o  p o t e g n e  k o n i c o  k r e p e l a ,  o v i t o  v  

p r e l e p  ž i v a h e n  p l a m e n .  V  b l i ž i n i  l e ž i j o  t u d i  k u p i  v e j e v j a  

in  m o č  je  z  v z p l a m t e l i m  k r e p e l o m  r a z š i r i t i  o g e n j  še n a n j e .  

T a k o  s e  m u  p o r o d i  m i s e l ,  d a  j e  m o g o č e  p r e n e s t i  š e  v  

b l i ž n j o  j a m o  o g e n j  v  m a l i h  k o l i č i n a h  s e v e d a ,  a  z m n o g i m i  

k o r i s t m i .  V e d n o s t  o p o j a v u  n a r a š č a :  v s i  se  n a u č i j o ,  d a  g a  

je m o č  š i r i t i  i n  p r e n a š a t i ,  n a u č e  se ,  k a k o  g a  j e  t r e b a  

o h r a n j a t i ,  o m i s l i j o  s i  p r e p r o s t o  p e č ,  k i  s i  jo  p o s t a v i j o  t a k o ,  

d a  o g e n j  o g r a d e  s  s u h i m  z i d k o m ,  n a u č e  s e  k u h a n j a  

h r a n e . . . l o n č e n i n e . . . k o v i n .  V s e  to se s e v e d a  n i  z g o d i l o  k a r  

čez  n o č :  p o t r e b n a  so  b i l a  l e t a  i n  n e m a r a  s t o l e t j a .  T o d a  r a d i  

bi  p o k a z a l i  n a  " z n a n s t v e n i "  m i s e l n i  p r o c e s  " i n  n u c e " ,  k i  

j e b i l  p o t r e b e n  z a  to r a z i s k a v o  i n  o d k r i t j e .  I n  t a k o  j e  b i l o  s 

s l e h e r n i m  č l o v e š k i m  o d k r i t j e m  v s e  o d  n a j p r e p r o s t e j š i h ,  

k i  so i z h a j a l i  i z  o b v l a d o v a n j a  z v e r i n s k e g a  n a g o n a ,  

r a d o z n a l o s t i ,  z m a g e  r a z u m a ,  i g r i v e g a  s t a l i š č a  

e k s p e r i m e n t a t o r j a ^ ,  o d k r i t j e  s a m o ,  k i  n e n a d o m a  v z n i k n e  

d o m a l a  l o g i č n o  i n  b r e z  k a k i h  p o s e b n i h  n a p r e z a n j ,  i n  

n a p o s l e d  n j e g o v o  i z k o r i š č a n j e  v  g o s p o d a r s k e ,  d r u ž b e n e  

i n  p o l i t i č n e  n a m e n e .  T i s t i  h i p  se  o d k r i t j e  s p r e m e n i  v  to,  
č e m u r  d a n d a n e s  p r a v i m o  " i n o v a c i j a " .  P o u d a r i t i  h o č e m o  

d e j s t v o ,  d a  i z n a j d b a  ( n o v a  i n f o r m a c i j a )  p r i s p e v a  k

10 Igrivost kot vidik raziskovanja je lepo prikazal znani
nemški etolog Konrad Lorenz: glej recimo: Konrad Lorenz, Der 
Abbau des Menschlichen , Piper, Muenchen/ Zuerich, 1983, 
str. 69.



b o g a t e n j u  o m e n j e n e  s k u p i n i c e  l j u d i  z n o v i m i  s p o z n a n j i .
N a m  " p o t o m c e m " ,  j e  to b r e z  d v o m a  s i l a  

p r i m i t i v n a  k u l t u r n a  r a v e n ,  z a  b e d n e  j a m a r j e  p a  j e  š l o  z a  

n a d v s e  p o m e m b n o  o d k r i t j e ,  z a  v e l i k  k o r a k  n a p r e j ,  k i  j i h  

j e ,  v s a j  z o z i r o m  n a  d r u ž b e n o  i n  n a r a v n o  o k o l j e  v  k a t e r e m  

so  ž i v e l i ,  o b d a r i l  z  " v i š j o "  k u l t u r o .  N i  m o č  n a m r e č  

z a n i k a t i ,  d a  j e  b i l o  o d k r i t j e  o g n j a  z a  č l o v e š t v o  k a r  se  d a  

k o r i s t n o .
K d o r  g a  j e  p r v i  p r e v z e l ,  r a z v i j a j o č  o k r o g  

n j e g a  v s e  m o g o č e  u p o r a b e ,  k i  j i h  je  l e - t o  o m o g o č a l o ,  j e  

g l e d e  n a  n a r a v n o  o k o l j e ,  v  k a t e r o  j e  b i l  p o g r e z n j e n ,  p a  

t u d i  n a  s k u p n o s t i ,  k i  g a  n i s o  p o z n a l e ,  p r i d o b i l  t u d i  t v a r n o  

p r e d n o s t .  L a h k o  s i  n a  p r i m e r  p r e d s t a v l j a m o ,  d a  j i m  j e  

t o p l o t a  o m o g o č i l a  p r e b i t i  z i m o  z m a j h n i m i  i z g u b a m i  i n  

s k o r a j d a  z b o l j  n e o k r n j e n i m i  m o č m i  v  p r i m e r i  s 

s k u p n o s t m i ,  k i  t e g a  o d k r i t j a  n i s o  p o z n a l e .  S k u h a n a  h r a n a  

j e  o m o g o č a l a  u č i n k o v i t e j š o  p r e b a v o ,  to se  p r a v i  v e č  

o h r a n j e n i h  t e l e s n i h  m o č i ,  d a  o d r u g i h  s t v a r e h ,  k i  s i  j i h  

m o g e l  z o g n j e m  p o č e t i ,  n i t i  n e  g o v o r i m o .
M o r e b i t n o  r a z š i r j a n j e  t e g a  z n a n j a  p a  s p r o ž i  

d v a  m e h a n i z m a .  S č r k o  F  b o m o  n a z v a l i  s k u p i n o ,  k i  i m a  n a  

v o l j o  o g e n j ,  s č r k o  D p a  d r u g o  s k u p i n o ,  k i  g a  n i m a .  R e š i t v i  

s t a  d v e :  k a k o r  h i t r o  s p r e v i d i ,  d a  so č l a n i  D p o  p r e s t a n i  

z i m i  m o č n o  o s l a b l j e n i ,  s k u p i n a  F n a p a d e  s k u p i n o  D, jo  

p r e m a g a  i n  s i  jo  p o d v r ž e .  T a k o  j o  v k l j u č i  v  l a s t n i  

d r u ž b e n o - k u l t u r n i  s e s t a v ,  p a  č e p r a v  n e m a r a  s p r v a  n a  

n i ž j i  d r u ž b e n i  s t o p n j i .  V s e k a k o r  p a  s i  m o r a  z n o t r a j  F 

s k u p i n a  D p r i l a s t i t i  k u l t u r o  s k u p i n e  F, s s k r i v n o s t j o  o g n j a  

v r e d . * 1

Če p a  do  n a p a d a  a l i  z m a g e  n e  p r i d e ,  j e  

v s e k a k o r  d o k a j  z a n e s l j i v o ,  d a  bo  p r e j  a l i  s l e j  s k u p i n a  D 

u v i d e l a ,  d a  j e  s k u p i n a  F  k u l t u r n o  n a  v i š j i  r a v n i ,  s a j  j e  

v i š j i  n j e n  " k n o w - h o w " ,  k i  j i  o m o g o č a ,  d a  u s p e š n e j e  

p r e b i j e  z i m o ,  d a  b o l j e  p r e b a v l j a ,  s p l o h  p a ,  d a  r a z p o l a g a  s 

p l o d o v i  n o v e  t e h n o l o g i j e ,  o d t o d  p a  ž e l j a  a l i  c e l o  p o t r e b a ,

11 Je celo verjetno, da bodo pripadnike D skupine 
uporabili pri "dolgočasnem" opravilu ohranitve ognja.



da skupina D postane deležna odkritja skupine F. Novost se 
naposled raznese tudi brez spopada, kar pr ivede vse 
namišljene opazovalce teh dogodkov do samoumevnega 
priznanja kulturne premoči skupine F.

Skl ep

Sklep našega razmišljanja bi lahko torej bil 
naslednji:  v  s lehernem  danem kulturnem okolju je v iš ja  
tista kultura,  k i je bolj  inovat ivna ,  to je sposobna 
ob l ikovan ja  idej, modelov  in nov ih  pojmov,  ki so v  
p r im e r i  s t r ad ic iona ln im  standardom za č loveka in 
n jegove  potrebe koristnejši.  Gre torej za pojem premoči 
ne v  absolutnem, marveč  v  relativnem merilu, n ikakor 
ne v  abstraktnem smislu, sledeč teoretičnim vrednostnim 
razpore jan jem ,  pač pa v  prakt ičnem pogledu: toliko, 
ko likor  more določena kultura kljubovati naravnemu in 
človeškemu okolju, ki jo obdaja. Poznamo seveda nešteto 
torišč, na ka te r ih  se more ta premoč razodeti, ravno  
to l iko,  k o l i k o r  je in t e r e sn ih  področij  kulture in 
občevanja: od govor ice  pa vse tja do pisanja, od osnovnih 
predmetov do organizacije ,  od znanstvenih izsledkov do 
umetniške produkcije  itd. Širjenje tovrstne kulture je 
nasledek njene znatnejše koristnosti, ki poplača tiste, ki 
jo prevzamejo ,  za vse napore in tegobe, ki j ih morajo 
vložit i  v  ponovno pri lagajanje in kulturno preobrazbo.

T e ža v e  k u l tu rn e  i z m e n ja v e  z n o t r a j  
skupnost i A lpe-Jadran so zato, po moje povezane z 
dejstvom, da na om enjenem  območju dandanes n i  
ustrezno in o va t i vn ih  kulturnih središč. Še več, navadno 
gre za obrobne predele posameznih držav, ki so odvisni od 
lastnih nac iona ln ih  središč.

Zaradi n jihove  dokajšnje avtonomnosti s ta v  
tem p o g ledu  n e k a k š n i  iz jem i k u l tu rn i  p od roč j i  
jugos lovanskih repub l ik  Slovenije in Hrvaške, ki svojo 
avtonomnost izpr ičujeta s svojimi posebnimi jez ikovnimi



oblikami in svo jev rs tn im i  oblikami pisave, kot smo že 
videl i  v  prejšnj ih odstavkih.

I z o b l i k o v a n j e  teh g o v o r i c  s s v o j im i  
l iteraturami je v  minulem stoletju nedvomno bilo izraz 
inovat ivnega  in avtonomnega  kulturnega razvoja, ki je 
na tem ozemlju imel revo luc ionarne  posledice tudi na 
družbeno-po li t ičn i  ravn i .  Da bi se o tem prepr iča l i ,  
zadošča p r im e r ja va  med sodobnim zemljev idom dežel 
Alpe-Jadran in tistim izpred sto let. Sicer pa bi dejal, da z 
izv irnostjo  teh dosežkov nikakor ne kaže pretiravat i .  
Vodilni razumniki om enjen ih  narodov so bili tako ali 
drugače hudo odvisni od idej in zamisli, ki so prihajale iz 
zapadnih ku lturn ih  središč, in kot taki ostajajo pod 
širokim vp l ivom zahodne kulture. En primer za vse: eden 
p r v i h  in n a j z n a m e n i t e j š i h  s t r o k o v n ja k o v  in 
kod i f ikator jev  s lovenskega  knj ižnega jezika, lahko bi 
de ja l i  "eden n j e g o v ih  izna jd i te l jev " ,  je bil Jerne j  
(B a r th o lo m a eu s )  K o p i t a r ^ ,  ki j e deloval  v  okv iru  
znanstvenih in kulturnih dunajskih krožkov, vnašajoč v  
lastno stroko ideje, pojme in vzorce, razvite na Zapadu. Od 
konca 18. pa vse tja do pričetka 19. stol, je bil Dunaj 
n edvom n o  eno na jpom em bne jš ih  središč zapadne 
kulture. Sestavil je temeljno slovnico slovenskega jezika. 
Nato pa je Kopitar seznani l  s svo j im i  izkušnjami in 
mislimi o razvoju južnih slovanskih jezikov srbskega 
jezikoslovca in razumnika Vuka Stefanoviča Karadžiča, s 
tem pa s svojim znanjem in svojimi odkritji prispeval k 
ustreznemu izobl ikovanju kn j i žn ih  jez ikov  in pisav  
balkanskih narodov.

Kater i so č in ite l j i  kulturno inova t ivnega  
področja? Prav gotovo sledeči:

(1) Obstoj stika med kulturnimi razločki,  ki 
so lahko izvor doprinosov in izvirnih idej.

12 Bartholomaeus Kopitar, Grammatik der Slawischen 
Sprache in Krain, Kaernten und Steiermark, Ljubljana, 
1808/1809, citirano v: Jože Toporišič, Portreti Razgledi 
Presoje, Založba Obzorja, 1987, str. 49.



(2 )  Us tanov i tev  gospodarskih središč z 
dokajšnj im p o ten c ia lom ,  ki bi lahko p ro i z v a ja la  
blagostanje in presežek,  ki ju lahko uporabimo za 
f inans iran je  ku l tu rn ih  in raziskovaln ih  dejavnosti  v  
smislu izoblikovanja in preizkušanja nov ih  idej.

(3 )  Vzpostavitev resnega in ustvar ja lnega 
delovnega vzdušja, neobhodno potrebnega za podporo 
težavne d e ja vn os t i  us tanav l jan ja  in p re izkušan ja  
kulturnih modelov na raznih toriščih znanja.

(4 ) Obstoj svobodnega razpoloženja, ki naj 
pred prostim razvo jem kulturnih in znanstvenih pobud 
zmanjša število ov ir .

Če primerjamo sedanje stanje s temi točkami, 
lahko idealno izmerimo razdaljo, ki jo je treba pokriti, da 
dosežemo izraz ite  rezultate. Trenutno stanje nudi le 
kulturno "raznolikost",  vse drugo je treba šele narediti. 
Načrt Alpe-Jadran naj bi omogočil  napredovanje po tej 
poti.



CUL TURE  4  CONFRONTO 
NELL'AREA ALPE-ADRIA

ALEŠ LOKAR

I n  u n  r e c e n t e  s a g g i o 1 h o  c e r c a t o  d i 
in d a g a r e  s u l le  cause  c h e  p o r ta n o  in  ta lu n i  casi i  s is te m i  
c u l t u r a l i  ad i n t e r a g i r e  p r o f i c u a m e n t e , ed in  a l t r i  i n v e c e  a 
r i m a n e r e  i m m o b i l i  ed in s e n s ib i l i  l 'u n o  a c c a n to  a l l 'a l t r o  
senza  p r o d u r r e  r i s u l ta t i  c o n c r e t i .

In fa t t i ,  n o n  è im p r o b a b i le  c h e  s i tu a z io n i  d i  
s ta l lo  s i f fa t t e  n o n  p o s s a n o  d u ra re  t r o p p o  a l u n g o :  o c 'è  
u n ' i n t e r a z i o n e  c o n  e f f e t t i  p o s i t i v i ,  v o l ta  a l f i n e  d e l la  
c r e a z i o n e  di u n a  n u o v a  f o r m a  c u l t u r a l e ,  p iù  r i c c a  c 
m e g l i o  adattata a l le  s p e c i f i c h e  c i r c o s ta n z e  ed e s ig e n z e  
d e l l 'a m b ie n te  s o c io - c u l t u r a le ,  o p p u re ,  l ' e q u i l i b r i o  ten d e  a 
r e c e d e r e ,  r i c a d e n d o  i n  f o r m e  d i  p r e g i u d i z i o  e 
c o n f l i t t u a l i t à  c h e  p o s s o n o  r a g g i u n g e r e  a n c h e  e f f e t t i  
d is t ru t t iv i .

La  s to r ia  c ' in s e g n a  c h e  l ' im m o b i l i s m o  n o n  
fa  in  g e n e r e  p a r te  d e l le  cose di ques to  m o n d o  e c iò  è v e r o  
i n  p a r t i c o l a r  m o d o  n e l l ' a r e a  da n o i  p r e s a  i n  
c o n s id e ra z io n e ,  c h e  è stata n e g l i  u l t im i  c e n t 'a n n i  te a tro  
di n o n  i n d i f f e r e n t i  c o n f l i t t i .

P e r  p o t e r  dare  u n a  r is p o s ta  a l q u es ito  s u l le  
r a g i o n i  c h e  p o r t a n o  le  c u l t u r e  ad i n t e r a g i r e  o a n o n  
i n t e r a g i r e ,  d o b b ia m o  p e r ò  in n a n z i t t u t t o  c h i a r i r e  a l c u n i  
aspe tt i  t e o r ic i .

1 Alessio Lokar, Culture e lingue in contatto nell'ambito 
dell'Alpe Adria, Convegno: Culture e lingue in contatto, 
organizzato dall'Università di Pola dal 14 al 16 aprile 1988, 
in corso di stampa.



Che cos'è una cultura

G li  a n t r o p o l o g i  c u l t u r a l i  h a n n o  c e r c a to  p e r  
a p p r o s s im a z io n i  s u c c e s s iv e  di d e f i n i r e  i l  c o n c e t t o  d i 
c u l t u r a .  N o n  v o g l i a m o  q u i  r i p r e n d e r e  t u t t e  l e  
a r g o m e n t a z i o n i  i l l u s t r a t e  n e l  l a v o r o  c i t a t o 2, m a  
r i p o r t i a m o  s o l ta n to  la  c o n c lu s io n e  f i n a l e  a l la  q u a le  s iam o  
a r r i v a t i :

l 'u o m o  p u ò  essere  d e f in i t o  c o m e  un in s ie m e  
di i n f o r m a z i o n i .  U n a  p a r te  di esse è di n a tu ra  b io lo g ica ,  ed  
è c o d i f i c a t a  m e d ia n t e  le  fa m o s e  s e q u e n z e  d i a m in o a c id i  
n e l  D N A  g e n e t i c o ,  trasm essa  con  i  m e c c a n is m i  b i o l o g i c i  
d e l la  r i p r o d u z i o n e .  U n 'a l t r a  p a r t e  è i n s e r i t a  n e l l a  
m e m o r ia  c o s c i e n t e  e/o s u b c o s c ie n te  d e l l 'u o m o ,  s ia  c o n  i  
m e c c a n i s m i  b i o c h i m i c i  (m a  n o n  q u e l l i  e r e d i ta r i ,  c h e  s i 
t r o v a n o  a l i v e l l o  s t r u t tu r a le  d iv e rs o ) ,  sia con  e s t e n s io n i  
d e lla  m e m o r i a  c h e  l 'u o m o  h a  c rea to  n e l  c o rs o  della  s to r ia :  
t a v o l e t t e  d ' a r g i l l a ,  p a p i r i ,  r o t o l i  d i c a r ta ,  l i b r i ,  
b ib l i o t e c h e ,  b a n c h e  dati, ecc.

Q u e s t 'u l t im o  com p le ss o  di cose  è c h ia m a to  
c u l t u r a  e p u ò  e s s e re  q u in d i  d e f in i t o  s e m p l ic e m e n te  c o m e  
l ' i n s i e m e  d i i n f o r m a z i o n i  n o n - e r e d i t a r i e  c h e  l 'u o m o  h a  a 
d is p o s iz io n e .  N a tu r a lm e n te ,  questo  in s ie m e  n o n  si t r o v a  
a c c u m u la t o  in  m a n i e r a  d iso rd in a ta , m a  è, anzi, o r d in a to  
in  c a t e g o r i e  e/o m o d e l l i  e s p l i c a t i v i  ed i n t e r p r e t a t i v i ,  
p i a n i  d 'a z io n e  e p r o g r a m m i  c h e  f o r m a n o  s t r u t tu r e  d i 
c o n o s c e n z a  e c r e d e n z a  trasm esse  da u om o  a u om o  p e r  
m ezzo d e i  m e c c a n is m i  di a p p r e n d im e n to  e t ra s m is s io n e  di 
i n f o r m a z i o n i .

S i p u ò  p a r la r e  sia di c u l tu r a  in d iv id u a le  c h e  
di q u e l la  s o c ia le  o d i g ru p p o ,  in te n d e n d o  con  q u e s t 'u t im a  
e v id e n t e m e n t e  u n a  c u l tu r a  media, c h e  " l is c ia "  i  p i c c h i  di 
i g n o r a n z a  o r i s p e t t i v a m e n t e  co n o s ce n z a  c h e  p u ò  a v e r e  
u n a  s in g o la  p e r s o n a .  In  questo  senso u n a  c u l tu r a  m e d ia  
sta a l d i so tto  d i q u e l la  d e g l i  in d iv id u i  p iù  c o l t i  del g r u p p o ,  
m a  a n c h e ,  c e r ta m e n te ,  a l di sopra  di q u e l la  d e g l i  i n d iv id u i  
p iù  i g n o r a n t i .



L 'e l e m e n t o  f o r s e  p iù  r a p p r e s e n t a t i v o  d e l la  
c u l t u r a  d i g r u p p o  è i l  suo  l i n g u a g g i o , dato c h e  esso è 
p r o p r i o  i l  m ezzo  d i c o m u n ic a z io n e  usato dai m e m b r i  de l  
g r u p p o  p e r  c o m u n ic a r e  a l l ' i n t e r n o  del g r u p p o  stesso n e l  
p ro c e s s o  di f o r m a z io n e  de lla  sua cu ltu ra .

Il paradosso della cultura

Un a l t r o  aspe tto  in t e r e s s a n te  d e l la  c u l t u r a  
c h e  v i e n e  m esso in  e v id e n z a  d a g li  a n t r o p o l o g i  c u l t u r a l i  è 
i l  c o s id d e t to  "p a ra d o s s o "  d e l la  c u l t u r a .  O g n i  s is te m a  
c u l t u r a l e  v i e n e  f o r m u la t o  s in  dai p r i m o r d i  e s in  d a g l i  
a sp e tt i  p i u '  s e m p l i c i  m e d ia n te  un p ro c e s s o  d i s e le z io n e ,  i l  
q u a le ,  se, d 'un  la to ,  c o s t r u is c e  u n a  s t r u t tu r a  c u l t u r a le ,  
d a l l 'a l t r o ,  co n  c iò  stesso l im i t a  e d e l im i ta  i l  suo  a m b ito  
e n t r o  e l e m e n t i  f i n i t i .  S e  f a c c ia m o  p a r t e  d i u n a  c e r ta  
c u l tu r a ,  n o n  fa c c ia m o  p a r t e  d i a l t re ,  c h e  r e s ta n o  a l d i 
f u o r i  d e l la  n o s t r a  p o r ta t a ,  e s t r a n e e  e s c o n o s c iu t e .  
P o ss ed ia m o  ad un te m p o  u n a  r i c c h e z z a  ed u n a  ca re n z a .  
O g n i  s is te m a  c u l t u r a l e  (a d  e s e m p io ,  i l  l i n g u a g g i o )  
p o ss ied e  un  n u m e r o  l im i ta t o  d i ca te g o r ie  (s u o n i ,  t e r m in i ,  
c o n c e t t i ,  e c c . ) ,  c h e  im p o n g o n o  l im i ta z io n i  c o n v e n z i o n a l i  
a lle  n o s t r e  co n os ce n z e .

Su ques to  aspetto , ad esem p io ,  B o c k 2 s v o lg e  
la  s e g u e n te  c o n s id e ra z io n e :  " i l  p ro ces s o  di in c u l t u r a z i o n e  
c h e  r e n d e  p o s s ib i le  la  c o m u n ic a z io n e  e l ' i n t e r a z i o n e  f r a  i  
m e m b r i  d i u n a  soc ie tà , l i  esc lu d e  da lla  p a r t e c ip a z io n e  ad 
a l t r e  t r a d iz i o n i .  I l  b a m b in o  c h e  a p p r e n d e  u n a  s e r i e  
p a r t i c o l a r e  d i c o n v e n z i o n i  l i n g u i s t i c h e , s o c i a l i  ed  
id e o lo g i c h e ,  p r o b a b i lm e n t e  n o n  si s e n t i r à  m a i  a p r o p r i o  
a g io  c o n  u n a  s e r ie  d i f f e r e n t e .  A n c h e  t r o p p o  spesso e g l i  
c r e s c e ,  d i v e n t a n d o  u n  a d u lto  i n t o l l e r a n t e ,  c h e  è 
s p a v e n ta to  a l l ' id e a  d i la s c ia re  a n c h e  solo p e r  un  a t t im o  le  
c a t e g o r ie  ed i  p i a n i  c h e  h a  a p p reso  da b a m b in o .  E g l i  è

^ Ph i l ip  K . B ock ,  A n tro p o log ia  culturale m oderna , 
Einaud i,  1984, p.484.



d u n q u e  e s c lu s o  d a l la  p o s s ib i l i t à  di a v e r e  u n 'e s p e r ie n z a  
g e n u in a m e n t e  n u o v a  del m o n d o " .3

P e r  c o m p r e n d e r e  a f o n d o  q u e s t 'a s p e t to ,  
d ob b ia m o , a m io  a v v is o ,  c o n s id e r a r e  due cose : d 'un  la to ,  
l 'a r b i t r a r i e t à ,  e q u i n d i  l ' i n t r i n s e c a  l i b e r t à  d e i s im b o l i  
c u l t u r a l i ,  c h e  v e n g o n o  s c e l t i ,  a c c e t ta t i  e f is s a t i  da u n a  
g e n e r a le  c o n v e n z i o n e  d i g r u p p o ,  e d a l l 'a l t ro ,  la  fa t i c a  de l 
p ro c e s s o  d i a p p r e n d im e n t o ,  ch e , u n a  v o l ta  c o m p iu to ,  p e r  
la  m a g g i o r  p a r t e  d e l l e  p e r s o n e ,  v i e n e  c o n s id e r a t o  
c o n c lu s o  d e f i n i t i v a m e n t e  in  g io v a n e  età.

Un t i p i c o  e s e m p io  d e l l 'a re a  c u l tu r a le  A l p c -  
A d r ia  p o t r e b b e  e s s e re  i l  s e g u e n te :  le  l i n g u e  s la ve  u sa n o  
con  f r e q u e n z a  s u o n i  s i b i l l a n t i  c h e  n e l l e  l i n g u e  la t i n e  
s o n o  p iù  r a r i .  P e r  q u e s ta  r a g i o n e  s i s o n o  d o v u t i  
i n t r o d u r r e  n e l l 'a l f a b e t o  la t in o  dei c o r r e t t i v i  sotto  f o r m a  
d i s i m b o l i  d i a c r i t i c i  c h e  p o s s o n o  e s p r i m e r e  
c o m p iu t a m e n t e  e p r a t i c a m e n t e  l 'u s o  di ta l i  s u o n i :  š, č, ž  . 
N a t u r a lm e n t e ,  c o m e  i n  g e n e r e  n e l  ca m p o  c u l tu r a le ,  s i 
t ra t ta  d i u n a  p u r a  c o n v e n z i o n e ; i l  p r o b le m a  si s a re b b e  
p o tu t o  r i s o l v e r e  i n  m o l t i  a l t r i  modi. In fa t t i ,  es is ton o  m o l t e  
a l t r e  s o lu z io n i :  g l i  u n g h e r e s i  ed i  p o la c c h i  p e r  r i s o l v e r e  
lo  s tesso  p r o b l e m a , -  h a n n o  in t r o d o t t o  c o m b in a z i o n i  d i 
l e t t e r e  q u a l i  ZS, S Z  e CZ, g l i  in g l e s i  c o m b in a z io n i  q u a l i  SH  
e CH, i  t e d e s c h i  TSCH e SCH, g l i  i t a l ia n i  SCI, SCE, CI, CE, i  
r u s s i  u sa n o  un a l fa b e to  d ive rs o ,  c h e  si a v v a le  di l e t t e r e  
p a r t i c o la r i ,  e cc .

T u t ta v ia ,  q u e s t 'a r b i t r a r i e t à  n e l la  s o lu z io n e  
n o n  d e v e  f a r  r i t e n e r e  c h e  sia stato fa c i l e  p e r v e n i r v i .  S i è 
d o v u to  p a ss a re  a t t ra v e rs o  d iba tt it i ,  v e r e  e p r o p r i e  g u e r r e  
l e t t e r a r i e ,  c o n  i n t e r v e n t i  p i u '  o m e n o  p e s a n t i ,  c o m e  
q u e l l o  d e l  p o e t a  P r e š e r e n ,  c h e  s u l l 'a r g o m e n t o  h a  
c o m p o s to  a d d i r i t t u r a  un son e tto  s a t ir ic o ,  ecc . L 'e ssen za  di 
u n a  c o n v e n z i o n e  co n s is te  p r o p r i o  in  questo : la  m a g g i o r  
p a r t e  d e l le  p e r s o n e  d ev e  a c ce t ta re  u n a  data f o r m a ;  n o n  è 
d u n q u e  s t r a n o  c h e  s ia  n e c e s s a r io  u n o  s fo r z o  ed u n a

3 E.H. Erikson, Childhood and Society , Norton, New York, 
1963, p. 404.



co n te s a  n e l la  s o c ie tà  p e r  f a r la  a c c e t ta re  ed in t r o d u r r e .  M a  
n o n  v o g l ia m o  f a r e  q u i  la  s to r ia  d i qu esta  c o n v e n z i o n e ; 
c h i  è in te re s s a to  p u ò  a p p r o f o n d i r e  l 'a r g o m e n to ,  t ra tta to  
d 'a l t r o n d e  n e l l e  a n t o l o g i e  e n e l l e  s to r ie  l e t t e ra r ie .  O g g i  
essa v i e n e  t r a m a n d a ta  p e r  m e z z o  d e l  p r o c e s s o  d i 
a p p r e n d im e n t o  s c o la s t i c o .  O g n i  ra g a z z o  s lo v e n o  c h e  
f r e q u e n t a  la  s cu o la ,  la  v i e n e  a c o n o s c e r e  in  m a n ie r a  
a u to m a t ic a  ed i l  suo  uso d iv e n ta  co n  i l  te m p o  del tu t to  
a u to m a t ic o  ed in c o n s c io .

V e d ia m o  p e r ò  c o m e  s i c o m p o r ta n o  v e r s o  
qu esta  c o n v e n z i o n e  g l i  a d u lt i  e s t e r n i  al g ru p p o ,  ch e  n o n  
l ' h a n n o  a p p r e s a  a s c u o la .  S u l  c o n f i n e  t ra  I ta l ia  e 
J u g o s la v ia  s i o s s e rv a n o  f r e q u e n t e m e n t e  a d u lt i  di c e p p o  
i t a l i a n o , c h e  f a n n o  u n a  g r a n  fa t i c a  ad im p a r a r e  l 'u so  di 
t a l i  s im b o l i ,  n o n o s t a n t e  ess i  v i  s ia n o  e s p o s t i  c o n  
f r e q u e n z a .  P e r  m o l t i  s i h a  a d d i r i t t u r a  l ' im p r e s s i o n e  di 
u n a  s o r ta  di r i f iu t o ,  qu a s i u n a  f o r m a  di o s t i l i tà  e d isprezzo  
p e r  qu es ta  c o n v e n z i o n e  c u l t u r a l e  d ive rsa . I l  c u lm in e  di 
u n  a t t e g g i a m e n t o  s i f f a t t o  s i  e b b e  n e l  p e r i o d o  d e l  
v e n t e n n i o  fa s c is ta ,  in  c u i  s i  c e r c ò  a d d i r i t t u r a  d i 
c a n c e l l a r e  ta le  p r e s e n z a  c u l tu r a le ,  s to rp ia n d o  n o m i  e 
s ig n i f i c a t i ,  a l f i n e  d i a d a t ta r l i  e s t e r i o r m e n te  a lla  l i n g u a  
ed  a l le  c o n v e n z i o n i  c u l t u r a l i  i ta l ia n e .  Spesso h o  t ra t to  
l ' im p r e s s i o n e  c h e  i l  b e rs a g l io  di questo  r i f i u t o  e v o lo n tà  
di c a n c e l la z io n e ,  s ia stata p r o p r i o  q u e l la  l ib e r tà  c r e a t iv a  
c h e  c o n s e n te  ad un g r u p p o  d iv e rs o  d i c r e a r e  u n a  d ive rs a  
e n u o v a  c o n v e n z i o n e  c u l tu ra le .  C h i è l ib e r o ,  è a u to n om o  
e s o v r a n o :  u n o  "s c h ia v o " n o n  h a  e n o n  d eve  a v e re  l ib e r tà  
d 'a z ion e . E  se se la  p r e n d e ,  g l i e la  s i d e v e  n e g a re .  L  'uom o  
m e d io ,  data a n c h e  u n a  c e r ta  f a t i c a  d 'a p p r e n d im e n to ,  
a t t r ib u is c e  a l le  c o n v e n z i o n i  c u l t u r a l i  a n c h e  un v a lo re  di 
p r e s t i g i o  di g r u p p o  ( n a z i o n a l e )  e d a lla  p r e s e n z a  d i 
c o n v e n z i o n i  "d i v e r s e " ed  " e s t r a n e e "  trae  u n ' im p r e s s io n e  
di os t i l i tà , donde la  t e n d e n z a  a l l '  " im p e r ia l i s m o "  cu ltu ra le ,  
c o l l e g a t o  c o n  i l  f a t t o  p u r a m e n t e  m e c c a n i c o  d e l la  
d i f f i c o l t à  d i a p p r e n d im e n to  in  età adulta. S i tra tta  f o r s e  di 
u n a  d i f f i c o l t à  p iù  p s i c o l o g i c a  c h e  r e a le ,  m a  si t ra t ta  
in d u b b ia m e n te  di u n a  d i f f i c o l t à  es is tente .



S i r i c a v a  c io è  l ' im p r e s s io n e  c h e  l 'e s p o n e n t e  
m e d io  d e l l a  p o p o l a z i o n e  d e l  g r u p p o - e s c l u d i a m o  
n u o v a m e n te  l e  p u n t e -  c o n s id e ra  i l  p r o p r i o  p ro c e s s o  d i 
a p p r e n d im e n t o ,  p e r  q u a n to  r i g u a r d a  p e r l o m e n o  la  
s t r u t t u r a  base , c o n c l u s o  a l la  f i n e  d e l  c u r r i c u l u m  
sco las t ico , e n o n  in t e n d e  r ia p r i r l o ,  senza  la  s p in ta  di un  
o b b l ig o  o di a l t ra  p re s s a n te  r a g io n e .

N e  c o n s e g u e  u n a  b a r r i e r a  c u l t u r a l e ,  c h e  
im p e d is c e  a d u e  c u l t u r e  d i r im p e t t a i e  d i e n t r a r e  in  
c o n ta t to  in  m a n i e r a  p r o f i c u a ,  s c a m b ia n d o s i  s e g n i  e 
s ig n f ic a t i .

A b b ia m o  p r e s o  co m e  e s e m p i  l e  l e t t e r e  d e l  
a lfa b e to  s lo v e n o ,  m a  a l t r i  e s e m p i p o t r e b b e r o  essere  s ce l t i ,  
p r e s i  da a l t r i  s e t t o r i  d e l la  c u l tu ra :  i l  r e t a g g io  s to r i c o  e la  
sua i n t e r p r e t a z i o n e ,  q u e l l o  a r t i s t i c o ,  le  l e t t e r e ,  l e  
t e c n o lo g ie ,  i  m o d e l l i  d i v ita , ecc . O g n u n o  d i q u e s t i  s e t to r i ,  
o l t r e  a g l i  a s p e t t i  g e n e r i c a m e n t e  u m a n i ,  p o ss ie d e  u n a  
q u a l c h e  p e c u l i a r i t à  c u l t u r a l e  l e g a t a  a l  g r u p p o  
p a r t i c o la r e ,  c h e  p u ò  s u b i r e  a n a log o  r i f i u t o  da un g r u p p o  
d ive rs o .

Q u a n d o  s i v e r i f i c a n o  s i tu a z io n i  s i f fa t t e ,  i l  
p r o c e s s o  d i d i f f u s i o n e  c u l t u r a l e  s i b lo c c a  e v i e n e  a 
cessa re .  L e  p e r s o n e  g iu d ic a n o  i l  p r o p r i o  s is tem a  e le  
p r o p r i e  c o n v e n z i o n i  s u f f i c i e n t e m e n t e  a u to n o m e  r is p e t t o  
a lle  a l t r e ,  c  c io è ,  n o n  b is o g n o s e  d i a lc u n a  " v e r i f i c a ' '  o 
" c o r r e z i o n e "  e q u in d i  in  f o n d o :  s u p e r io r i .  N e  c o n s e g u e  la  
n o n  n e c e s s i tà  di im p a r a r e  le  c o n v e n z i o n i  d ive rse . Con c iò  
stesso, s ta n te  la  n e c e s s i tà  di c o m u n ic a r e ,  essi c e r c a n o  d i  
i m p o r r e  a g l i  a l t r i  le  p r o p r i e  c o n v e n z i o n i  e r e g o l e  d e l  
g iu o co .

C h e  la  d i f f u s i o n e  c u l t u r a l e  t ra  c u l t u r e  
d iv e rs e  r a p p r e s e n t i  u n a  d i f f i c o l t à  p e r  l 'u o m o  m e d io ,  s i  
osserva , ad e s e m p io ,  a n c h e  d a l l 'e f fe t to  ch ia m a to  " c u l tu re  
s h o c k " ,  l ' i m p a t t o  c u l t u r a l e  c h e  s u b is c e  u n a  p e r s o n a  
in s e r i t a  f o r z a ta m e n te  in  un a m b ie n te  c u l tu ra le  d ive rso .

E ' u n a  s i tu a z io n e  t ip ic a  p e r  g l i  e m ig r a n t i .  
P e r s o n e  c h e  h a n n o  g ià  s u b i to  u n a  s t r u t t u r a z i o n e  
c u l t u r a l e  n e l  l o r o  p a ese  d 'o r ig in e ,  d ove  h a n n o  a d e r i to  a 
c o n v e n z i o n i  e m o d e l l i ,  v e n g o n o  s u c ce s s iv a m e n te  in s e r i t e



p e r  n e c e s s i tà  in  a m b ie n t i  c u l t u r a l i  d iv e rs i ,  s te n ta n d o  
spesso di adattars i a l le  n u o v e  s itu a z ion i ,  a d d ir i t tu ra  spesso  
c o n  g r a v i  c o n s e g u e n z e  p e r  la  l o r o  p s i c o i o  g ià .  N o n  
r iu s c e n d o  ad adatta rs i,  r im a n g o n o  p e r  i l  re s to  d e l la  v i ta  
d e g l i  i n f e l i c i ,  c h e  r i m p i a n g o n o  i l  p r o p r i o  p a e s e  
d 'o r ig in e ,  i  suo i m o d e l l i  c  le  sue c o n v e n z io n i .

Spesso s o l ta n to  i  l o r o  f i g l i ,  c h e  n a s c o n o  n e l  
n u o v o  paese , e la  c u i  m e n te  è p a g in a  b ia n ca , c h e  p u ò  
e s s e r e  l i b e r a m e n t e  r i e m p i t a  dai n u o v i  m o d e l l i  e 
c o n v e n z i o n i ,  r i e s c o n o  ad e n t r a r e  a f a r  p a r te  a p i e n o  t i to lo  
d e lla  n u o v a  società .

N a tu ra lm e n te ,  s i t ra tta  di c o n s id e r a z io n i  c h e  
v a n n o  t ra t ta te  " c u m  g r a n o  s a l is " .  I  p o s s ib i l i  e s i t i  d e i  
c o n f l i t t i  t ra  s t r u t tu r e  c u l t u r a l i  p o s s o n o  essere  ta n t i :  la  
v a r ie tà  è la  r e g o la  n e l  m o n d o  d e lle  cose um ane.

P oss ia m o  f a r e  l 'e s e m p io  d i due e m ig r a z i o n i  
s l o v e n e  i n  A r g e n t i n a :  p r i m a  d e l la  s e c o n d a  g u e r r a  
m o n d ia l e ,  g l i  e m i g r a n t i  s l o v e n i  i n  A r g e n t i n a  
p r o v e n i v a n o  p e r  lo  p i u '  d a lle  z o n e  del L i t t o r a le  o c c u p a te  
d a l l ' I ta l ia .  S i t ra t ta va  in  g r a n  p a r te  dei cos idd ett i  " c o l l c t t i  
b lu ' " :  a g r i c o l t o r i ,  a r t i g ia n i ,  o p e ra i .  La l o r o  base c u l t u r a l e  
di p a r t e n z a  n o n  e r a  m o l t o  so lida , p r o b a b i l m e n t e  i l  
r i s u l t a t o  d i un l i v e l l o  e l e m e n t a r e  d i s c o la r i tà  c  l 'u s o  
p r e v a le n t e  del d ia le tto  al p os to  della  l in g u a  s ta n d a rd .

R e c e n t i  studi** h a n n o  posto  in  e v id e n z a  co m e  
i  g r u p p i  in  q u e s t io n e  s i  s ia n o  i n t e g r a t i  ed a s s im i la t i  
r a p id a m e n te  a lla  s o c ie tà  osp ita n te .  La c u l tu r a  di o r i g i n e  è 
q u a s i s com p a rsa , t r a s fo r m a n d o s i  p e r  m o l t i  d i essi in  un  
m e r o  r i c o r d o  de l passato.

D opo  la  s e co n d a  g u e r r a  m o n d ia le  è e m ig r a t o  
in  A r g e n t i n a  un a l t r o  g r u p p o  d i s lo v e n i ,  o b b l ig a to  a c iò  
dalle  v ic e n d e  p o l i t i c h e .  Da un p u n to  di v is ta  c u l tu r a le  s i è 
t ra t ta to  d i un  g r u p p o  d i "b e n  a l t r a  le v a t u r a " .  S i  p u ò  
a f f e r m a r e  c h e  in  ta le  o c c a s io n e  è e m ig ra ta  in  A r g e n t i n a

4 Rado Genorio, The Slovene Immigrant Community in 
Argentina between the two World Wars, Slovene Studies, 
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una b u o n a  p a r t e  d e l  g r u p p o  d i r i g e n t e  c a t t o l i c o  d e l la  
S lo v e n ia  d 'a n t e g u e r r a ,  c o s t i tu i to  da u o m in i  di c u l tu r a ,  
g io r n a l is t i ,  s c r i t t o r i ,  d i r ig e n t i .  I l  l o r o  c o m p o r ta m e n to  n e l  
n u o v o  p a e s e  è s ta to  c o n s c g u e n t e m e n t e  b en  d iv e r s o :  
in v e c e  d i la s c ia r s i  i n t e g r a r e  co n  f a c i l i t à  n e l  g ra n d e  m a r e  
u m ano  de l p a es e  o s p i ta n te ,  essi s on o  r i u s c i t i  n e l la  n u o v a  
p a tr ia  a c r e a r e  u n a  s p e c ie  di " c e l lu la 1' di q u e l la  v e c c h ia .  I l  
g r u p p o  cos i ' f o r m a t o ,  h a  r e s is t i to  f i n o  a l g i o r n o  d 'o g g i  
a lle  f o r z e  d i s g r e g a n t i  d e l l 'a m b ie n t e  s o c ia le  e s t r a n e o ,  
t r a m a n d a n d o  a i  p r o p r i  f i g l i  l e  t r a d i z i o n i  d e l p a e s e  
d 'o r ig in e .

I l  c o n f r o n t o  è abbastanza s ig n i f i c a t i v o :  i  due  
g r u p p i  s o n o  e t n i c a m e n t e ,  o se v o g l ia m o ,  r a z z ia lm e n te  
c o n f r o n t a b i l i .  I l  l o r o  d iv e rs o  c o m p o r ta m e n to  va  a t t r ib u i t o  
sia a i d i v e r s i  l i v e l l i  c u l tu r a l i ,  sia, è c h ia r o ,  a l le  d iv e r s e  
m o t i v a z i o n i  c h e  l i  h a n n o  s p in to  ad e m i g r a r e :  l ' u n a  
e c o n o m ic a  e s o c ia le ,  l 'a l t ra ,  p o l i t i c a  ed id eo lo g ica .

R im a n e  la  co n s ta ta z io n e  d i un r a p p o r t o  p iù  
m a tu ro ,  a n c h e  se f o r s e  p iù  d i f f i c i l e ,  n e l  secon d o  caso, co n  
f o r m e  d i i n t e g r a z i o n e  c e r t a m e n t e  e s i s t e n t i ,  m a  
s i c u r a m e n t e  a n c h e  ta l i  da c o n s e n t i r e  u n a  r e la z io n e  p iù  
p a r i t e t i c a  e r i s p e t t o s a  d e l le  d iv e r s e  p e c u l i a r i t à  ed  
a u to n o m ie  c u l tu r a l i .

N e l  p r i m o  caso, i l  " c u l t u r e  s h o c k " ,  s i è 
m a n i f e s ta t o  i n  u n a  p u r a  e s e m p l i c e  d is t r u z io n e  d e l la  
c u l tu r a  di o r i g i n e ,  m e n t r e  n e l  secon do , esso h a  assunto  la  
f o r m a  di u n a  sua c o n s e r v a z io n e  n e l l 'a m b ie n t e  d iv e rs o ,  
c iò  c h e  in  f o n d o  è la  p r im a  p r e m e s s a  de l "d ia lo g o "  t r a  
c u l t u r e  d iv e r s e .  Q uando r i m a n e  in  ca m p o  u n a  s o la  
c u l tu r a ,  i l  p o t e n z ia l e  d ia lo g o  cessa di e s is te re :  v i e n e  a 
m a n c a r e  u n o  de i due p a r tn e r .

Q u a l i  s ia n o  le  f o r m e  e le  m o d a l i tà  d i un  
d ia lo g o  s i f f a t t o  n e l l a  s i tu a z io n e  c o n c r e t a  d e g l i  s l o v e n i  
d 'A r g e n t in a  è d i f f i c i l e  a f f e r m a r lo  senza lo  s v o lg im e n to  di 
u n 'o p p o r t u n a  r i c e r c a  s u l  ca m p o , c h e  n e  p o n g a  i n  
e v id e n z a  le  e f f e t t i v e  m oda lità . M a  la  sua esis tenza  n o n  p u ò  
essere  m essa in  d u b b io ,  se questo  g r u p p o  e la  sua c u l t u r a  
s o n o  s o p r a v v i s s u t i  i n  q u e l la  l o n t a n a  t e r r a  a u s t ra le ,  
s v i lu p p a n d o s i  e p ro s p e ra n d o .



La diffusione della cultura

G li e s e m p i  c h e  abb iam o svo lto , m a  c re d o  c h e  
se n e  p o t r e b b e r o  f a r e  m o l t i  a l t r i  dalla  s to r ia  um ana, a m io  
a vv is o ,  e v id e n z ia n o  s op ra t tu t to  due cose:

( a )  c h e  la  d i f f u s i o n e  t ra  le  c u l t u r e  è un  
p r o c e s s o  c h e  i n c o n t r a  o s t a c o l i  c h e  d e v o n o  e s s e r e  
s u p e ra t i ,  se si v u o le  c h e  esso p r o g r e d is c a  e

( b )  c h e  i l  s u p e r a m e n t o  d e g l i  o s t a c o l i  
d ip e n d e  dal r e c i p r o c o  r a p p o r t o  e l i v e l l o  d e i  s is t e m i  
c u l t u r a l i  c h e  si in c o n t r a n o .

Q uando  a b b ia m o  d e f i n i t o  i l  c o n c e t t o  d i 
c u l t u r a ,  a b b ia m o  v is t o  c h e  c u l t u r a  è in  f o n d o ,  un  
a c c u m u lo  di in f o r m a z io n i .

In  o g n i  s is te m a  c u l t u r a l e  le  i n f o r m a z i o n i  
g i à  p r e s e n t i  ( n o t e ) ,  s o n o  s t r u t t u r a t e  i n  m o d e l l i  
i n t e r p r e t a t i v i  ed e s p l i c a t iv i ,  p i a n i  d 'az ione, p r o g r a m m i  e 
c a t e g o r ie  p a r a d ig m a t i c h e 5 .

I l  d i f f o n d e r s i  d e lle  in f o r m a z io n i  g ià  n o te  t ra  
q u e s te  s t r u t tu r e  c u l t u r a l i  n o n  p re s e n ta  a lcu n  p r o b le m a ,  
dato  c h e  ta l i  i n f o r m a z i o n i  s o n o  g ià  i n s e r i t e  n e l l e  
s t r u t t u r e  e s p l i c a t iv e ,  c o m e  i  m a t t o n i  d i un e d i f i c i o .  I l  
d i f f o n d e r s i  d e l le  c o g n i z i o n i  n o te  n o n  fa  c h e  c o n f e r m a r e  
o g n i  s in g o la  s t ru t tu ra  c u l tu ra le .

I l  p r o b l e m a  s i h a  i n v e c e ,  q u a n d o  s i  
d i f f o n d o n o  i n f o r m a z i o n i  n u o v e ,  ta l i  c ioè ,  da n o n  ess e re  
p a r t e  d i u n a  data s t r u t t u r a  m o d e l l i s t i c a  c u l tu r a le .  U n '  
i n f o r m a z io n e  s if fa tta ,  p u ò  essere  del tu tto  n u ov a ,  e q u in d i  
i n v e n t a t a  da l p r o c e s s o  d i r i c e r c a  c h e  l 'u o m o  a t tu a  
in c e s s a n te m e n te ,  o p p u r e  p u ò  r a p p r e s e n ta r e  un e le m e n to  
di i n p u t  p r o v e n i e n t e  da u n a  s t ru t tu ra  c u l tu ra le  d iv e rs a  e 
scon osc iu ta .

5 Alessio Lokar, Qualità ed innovazione nei sistemi 
produttivi, Giapichelli, Torino,1984, pp.:9, 33.



I n  a m b e d u e  i  casi 1' e f f e t t o  è s im i le :  la  n u o v a  
in f o r m a z io n e ,  p e r  e n t r a r  a f a r  p a r te  di un dato b a g a g l io  
cu ltu ra le ,  d ev e  e s s e r v i  in s e r i ta ,  m a  r i c h i e d e  a l l '  u opo  un  
c e r to  l a v o r o  d i r i s t r u t t u r a z i o n e  d e l l e  c o s t r u z i o n i  
m o d e l l i s t i c h e  r i c e v e n t i .  Q u e s to  è u n  e l e m e n t o  
f o n d a m e n t a l e , m e s s o  in  e v id e n z a  d a l l ' e p i s t e m o lo g ia  
m od ern a . La  n u o v a  in f o r m a z io n e ,  p r o p r i o  in  v i r tù  d e l la  
sua " n o v i t à "  e q u in d i  d e l la  sua "d ive rs ità " ,  " e s t ra n e i tà "  e 
" n o n - o m o g e n e i t à "  r i s p e t t o  a i p a r a d ig m i  d i r i c e v im e n t o ,  
n o n  p u ò  e s s e re  a s s o r b i ta  "s ic  e t  s i m p l i c i t e r " ,  m a  s i  
p r e s e n ta  r is p e t t o  a l la  s t r u t tu r a  di r i c e v i m e n t o  co n  un  
e f f e t t o  " r i v o l u z i o n a r i o " ,  p i c c o l o  o g r a n d e  c h e  sia. I  
m o d e l l i  d i r i c e v i m e n t o  i n f a t t i ,  la  p o s s o n o  a s s o r b i r e  
so lta n to  in  s e g u i to  ad un o p p o r t u n o  a cco m o d a m e n to ,  c h e  
p r e v e d e  u n a  d e s t r u l tu r a z io n e  p a rz ia le  o to ta le  di essi, ed  
una  s u c c e s s iv a  l o r o  r i s t r u t t u r a z i o n e . Questa o p e r a z io n e  
r i c h i e d e  d e l  l a v o r o ,  ed  è p r o p r i o  q u e s to  l a v o r o  a 
r a p p r e s e n t a r e  l 'a s p e t to  fa t i c o s o  e d i f f i c i l e  d e l l ' i n t e r a  
o p e r a z io n e .  Com e ta le , esso r a p p r e s e n ta  un o s ta co lo  a l  
r e c e p im e n t o  d e l la  n u o v a  in fo r m a z io n e .

N a tu r a lm e n te ,  i l  tu tto  n o n  p u ò  p r e s c in d e r e  
d a g l i  a s p e t t i  d e m o g r a f i c i .  I  m o d e l l i  ed i  p a r a d ig m i  s o n o  
i n s e r i t i  n e l l a  m e n t e  d i u o m in i  v i v i  d i u n a  c e r ta  età. I n  
g io v a n e  età i  p r o c e s s i  di a p p r e n d im e n to  son o  a n c o r a  in  
c o r s o ,  la  m e n t e  u m a n a  è a n c o r a  p a r z i a l m e n t e  o 
c o m p le t a m e n t e  s g o m b r a ,  e l ' i n s e r i m e n t o  d i n o z i o n i  
d iv e r s e  da q u e l l e  t r a d i z i o n a l i  n o n  p r e s e n t a  g r a n d i  
p r o b l e m i ,  dato c h e  c o m u n q u e  q u a ls ia s i  n o z i o n e  v a  
a c q u is i ta  e in s e r i t a  in  u n a  s t ru t tu ra  in  v ia  di c o s t ru z io n e .  
I n  q u e s to  p e r i o d o  tu t te  le  n o z i o n i  s o n o  n u o v e  ed u n a  
a g g iu n t i v a  n o n  fa  m o l ta  d i f fe re n z a .

Q uando i n v e c e  l ' i n d iv id u o  r i t i e n e  c h iu s o  i l  
p r o p r i o  c i c l o  d i a p p r e n d im e n to ,  e n e l la  m is u r a  in  c u i  
assume un a t t e g g ia m e n t o  di c h iu s u r a  s if fa tto ,  r i t e n e n d o  
c o m p le ta t e  le  p r o p r i e  s t r u t t u r e  c u l t u r a l i  d i base, la  
n e c e s s i tà  di u n a  r i s t r u t t u r a z i o n e  g l i  a p p a re  c e r ta m e n te  
p iù  p r o b le m a t ic a .  Un t ip i c o  e sem p io  è q u e l lo  d e lle  l i n g u e  
s t r a n i e r e :  s i r i t e n e  c o m u n e m e n t e  c h e  esse p o s s o n o  
f a c i lm e n t e  essere  a p p re s e  in  g io v a n e  età, m e n t r e  la  cosa



s i  fa  p iù  a rd u a  c o n  i l  p a ssa re  d e g l i  a n n i .  C'è a n c h e  
un ‘in te r e s s a n te  e c c e z i o n e  c h e  c o n fe r m a  la  re g o la .  S i d ice  
c h e  i  p o l i g l o t t i ,  c h e  c o n o s c o n o  n u m e r o s e  l i n g u e  
s t r a n i e r e ,  n e  i m p a r a n o  d e l l e  a l t r e  c o n  f a c i l i t à .  
P r o b a b i l m e n t e  ess i,  p r o p r i o  a ca u sa  d e l la  p r o p r i a  
p o l ig l o s s ia ,  n o n  " c h i u d o n o "  m a i  le  p r o p r i e  s t r u t t u r e  
m e n t a l i  d e l  s e t t o r e  l i n g u i s t i c o ,  la s c ia n d o le  a p e r t e  ad 
u l t e r i o r i  n o v i t à ,  p o t e n d o  in  v i r t ù  d i ta le  p r i n c i p i o ,  
c o n t in u a r e  ad a r r i c c h i r e  i l  p r o p r i o  b a g a g l io  l in g u is t i c o ,  
a p r e s c in d e r e  dall 'e tà .

L a  n u o v a  in f o r m a z io n e  r i c h i e d e  d u n q u e  la  
f a t i c a  d e l l 'a d a t ta m e n to  s t r u t tu r a le .  E ' e v id e n t e  c h e  i l  
n e c e s s a r io  l a v o r o  v e r r à  c o m p iu to  so lo  c  s o la m e n te  se 
r i t e n u t o  c o n v e n ie n t e ,  e c ioè , se esiste un p r e m io ,  in  u n a  
q u a lc h e  fo rm a ,  p e r  la  fa t ic a  r ich ie s ta .

Credo c h e  sia n e c e s s a r io  i n s e r i r e  in  ques to  
c o n t e s t o  a n c h e  i l  d i s c o r s o  d e l la  " s u p e r i o r i t à "  e 
d e l l ' " i n f e r i o r i t à "  d e l l e  c u l t u r e .  Esso e m e r g e  d a l la  
c o n s ta ta z io n e  c h e  c e r t e  c u l t u r e  a va n za n o , s i d i f f o n d o n o ,  
f a n n o  p r o s e l i t i ,  m e n t r e  a l t r e  r is ta g n a n o ,  o a d d i r i t t u r a  
r e c e d o n o .

E c i o è ,  c o n s id e r a t o  c iò  c h e  a b b ia m o  
a f f e r m a to  in  p r e c e d e n z a  s u l le  d i f f i c o l t à  d e lla  d i f f u s i o n e  
c u l tu r a le ,  a l c o n s ta ta re  d e l la  p re s e n z a  di tale d i f f u s io n e ,  
d ob b ia m o  c o n c lu d e re ,  c h e  d e te rm in a te  c u l tu r e  r i e s c o n o  a 
s u p e r a r e  g l i  o s ta c o l i  p o s t i  a l la  l o r o  d i f fu s io n e ,  r is u l ta n d o  
" v i n c e n t i "  n e l la  te n z o n e .  Essendo, da ch e  m o n d o  è m on d o ,  
c o n s id e ra to  c h i  v i n c e  s u p e r io r e  a c h i  p e rd e ,  p o s s ia m o  
d u n q u e  c o n c lu d e r e  c h e  e s is to n o  c u l t u r e  " s u p e r i o r i "  e 
c u l tu r e  " i n f e r i o r i " .

C erto , s i  t ra t ta  di un  d is co rs o  m in a to ,  c h e  
r i c h i e d e  u n a  c e r ta  a t te n z io n e  p r im a  di essere  s v i lu p p a to .  
T r o p p o  spesso  n e l  p a ss a to  in  n o m e  d e l le  " c u l t u r e  
s u p e r i o r i " s i s o n o  co m m e s s e  o g n i  so rta  d i b a r b a r ie ,  c iò  
c h e  r i v e la v a  p e r ò  la  p o c a  se r ie tà  della p re tesa .

I n f a t t i ,  u n a  c u l tu r a  è s u p c r i o r e  so lo  n e l la  
m is u r a  in  c u i  v i n c e  n o n  con  l 'a u s i l io  d e l la  m e r a  f o r z a  
f is ica , m a  p r o p r i o  in  v i r tù  d e lle  sue doti c u l t u r a l i :  d e v o n o  
essere  le  r a g i o n i  i n t r i n s e c h e  a r e n d e r la  v in c e n t e .



E ' un  d is c o rs o  abbastanza  co m p le ss o :  Claude  

L e v i  S tra u ss7, i l  n o t o  a n t r o p o l o g o  f r a n c e s e , h a  m esso in  
e v id en za  n e i  s u o i  l a v o r i  d i r i c e r c a ,  s v o l t i  p re s s o  t r ib ù  
p r im i t i v e  in  v a r i e  p a r t i  d e l m o n d o ,  ch e ,  ad e s e m p io ,  i l  
p e n s ie ro  d e g l i  u o m in i  da n o i  g iu d ic a t i  p r i m i t i v i  n o n  è, in  
fo n d o ,  d i f f e r e n t e  da q u e l l o  d e g l i  u o m i n i  c i v i l i z z a t i  
c o n t e m p o r a n e i .  E g l i  d e s c r i v e  le  c a p a c i tà  l o g i c h e ,  d i 
a s t ra z io n e  e d i d e d u z io n e  d i m o l t i  p o p o l i  p r i m i t i v i .  
D u ra n te  i l  N e o l i t i c o  l 'u o m o  c h e  n o i  g iu d ic h ia m o  p r i m i t i v o  
ha  s v i lu p p a to  g r a n d i  a r t i  d e l la  c iv i l tà ,  q u a l i  la  c e ra m ic a ,  
la  te s s i tu ra ,  l ' a g r i c o l t u r a ,  l 'a d d o m e s t i c a m e n to  d e g l i  
a n im a l i ,  la  c o n c ia ,  l 'e d i l i z ia ,  e cc .  T u tto  c iò  r a p p r e s e n ta  
u n a  p r o v a  d e l le  c a p a c i tà  c o g n i t i v e  d e i  p r i m i  u o m in i ,  
p e r c h é  "è stato  c e r ta m e n te  n e c e s s a r io  un  a t t e g g ia m e n to  
dello  s p ir i to  p r e t t a m e n t e  s c ie n t i f i c o ,  u n a  c u r io s i tà  assidua  
e s e m p r e  a l l e r t a ,  u n 'e s i g e n z a  d i c o n o s c e n z a  p e r  i l  
p ia c e r e  d e lla  c o n o s c e n z a  "8 .

P e r  p r e c i s a r e  m e g l i o  i l  p r o b le m a ,  c o n v i e n e  
f o r s e  s v i lu p p a r e  c o m e  e s e m p io  un  caso, c h e  r ig u a r d a  un  
c e r t o  a t t e g g ia m e n t o  c u l t u r a l e  d e l l 'u o m o  p r i m i t i v o .  P e r  
f o r z a  di c o se  d o b b ia m o  i m m a g i n a r e  u n o  s c e n a r i o  
p la u s ib i le ,  dato c h e  a q u e i  t e m p i  n o n  c 'e r a n o  a n c o r a  i  
c r o n is t i  a d e s c r i v e r e  g l i  a v v e n im e n t i .  M a  c e r c h ia m o  d i 
r i p o r t a r e  u n o  s c e n a r i o  q u a n to  p iù  p r o b a b i le ,  ta le  da 
e v id e n z ia r e  i l  p iù  p r e c is a m e n t e  p o s s ib i le  i  m e c c a n is m i  
d e lla  d i f fu s io n e  c u l tu r a le .  P r e n d ia m o ,  a t i to lo  di e sem p io ,  
la  s e q u e n z a  d i a v v e n i m e n t i  c h e  p o s s ia m o  im m a g in a r e  
a b b ia n o  p o r ta to  i  n o s t r i  l o n t a n i  a n te n a t i  ad " i n v e n t a r e "  
l 'u so  del fu o co .

7 Claude Lévi-Strauss, La Pensée Sauvage, Plon, Paris, 
1962.
8 Ibidem ( trad. it.: I l pensiero selvaggio, Il Saggiatore, 
Milano 1964, p. 27).



Un caso dalla preistoria:!' invenzione del 
fuoco

L a  p o s s ib i l e  s c e n a  c h e  f o r m u l i a m o  è la  
s e g u e n te :  s u g l i  a l t i p i a n i  a f r i c a n i  d e l  "G rc a t  R i f t " ^  la  
t e m p e r a tu r a  è bassa ed u n a  p i c c o la  t r ib ù  di u o m in i  si 
s t r i n g e  t r e m a n d o  dal f r e d d o  a l l ' i n t e r n o  d i u n a  g ro t ta .  
I m p r o v v is a m e n t e  la  t e r r a  si m e tte  a t r e m a r e  ed un boato  
s cu o te  l e  p a r e t i  di p ie t r a :  un v i c i n o  v u l c a n o  è e n t ra to  in  
e r r u z i o n e . U n  f i u m e  d i l a v a  s c e n d e  d a l l 'a l t o ,  
a v v i c i n a n d o s i  a l r i f u g i o  d e g l i  u o m i n i  p r i m i t i v i  c h e  
f u g g o n o  t e r r o r iz z a t i  n e l  g e lo  della  n o t te .

T u t t i  f u g g o n o ,  c o m e  a n i m a l i  p r e s i  da l 
p a n ic o ,  con  l 'e c c e z io n e  d i un  u om o g i o v a n e  c h e  in d u g ia ,  
a t t r a t t o  da due  co s e :  la  c u r i o s i t à  p e r  i l  g r a n d io s o  
f e n o m e n o  osserva to ,  ed i l  b e n e f i c o  c a lo r e  c h e  em a na  dal 
f i u m e  d i la va . I n v e c e  d i a l l o n t a n a r s i  i l  p iù  l o n t a n o  
p o s s ib i le ,  c o m e  g l i  a l t r i ,  e g l i  sosta n e l l e  v i c in a n z e  del 
co rs o  r o s s e g g ia n te  di m a gm a.

E g l i  s c o p r e  co s i ' ,  c h e  i l  f e n o m e n o  in  
a p p a r e n z a  cos i ' m in a c c io s o ,  n o n  è s e m p r e  c  c o m u n q u e  
d is t r u t t i v o ,  m a  c h e  i n v e c e ,  in  c e r t e  c i r c o s t a n z e  è 
a d d ir i t tu ra  b e n e f ic o .

S u c ce s s iv a m e n te ,  qu a n d o  la  la va  c o m in c ia  a 
r a f f r e d d a r s i ,  r i c o p r e n d o s i  d i u n a  c ro s ta  s cu ra ,  e g l i  s i 
a v v i c i n a  f i n o  a f e r m a r s i  s u l  b o r d o  d e l  f i u m e  
in c a n d e s c e n  te.

La  c u r io s i tà  in  l u i  c r e s c e :  e g l i  a f f e r r a  un  
ra m o  s ecco  e lo  i n f i l a  n e l l e  c re p e  del m a gm a , dando lu o g o  
ad u n a  s e r ie  d i " e s p e r im e n t i "  su questa  s tra n a  e d iv e rs a

9 La "Grande Frattura", la grande valle geologica che 
scende da nord a sud lungo la parte orientale dell'Africa 
dal Mar Rosso al Mozambico. L ’area si ritiene che possa 
rappresentare il luogo di origine della razza umana. 
Lungo tale frattura sono situati molti vulcani,alcuni 
attivi, altri oggi spenti.



rea ltà .  R o v is t a n d o  n e l l e  f e s s u r e  d e l la  c ro s ta ,  a l c u i  
i n t e r n o ,  s o p r a t t u t t o  a l l ' i m b r u n i r e  a p p a r e  a n c o r a  i l  
m a te r ia le  fu s o  ed in c a n d e s c e n te ,  e g l i  s c o p r e  la  p o s s ib i l i tà  
di r i t i r a r e  la  p u n t a  d e l b a s to n e  a v v o l ta  in  u n a  b e l la  
f ia m m a  v iv id a .  N e l l e  v i c in a n z e  g ia c c io n o  a n c h e  c u m u l i  di 
ra m a g lia ,  ed  i l  f u o c o ,  c o n  i l  b a s to n e  in f ia m m a to ,  p u ò  
essere p r o p a g a to  a i m u c c h i .  Nasce  cosi ' l ' id e a  ch e  i l  fu o c o ,  
in  f o r m a to  r id o t t o ,  m a  co n  m o l t i  de i s u o i b e n e f i c i ,  possa  
essere t r a s f e r i t o  a n c h e  n e l la  v i c in a  g ro t ta .  L e  c o g n i z i o n i  
sul f e n o m e n o  a u m e n t a n o :  s ' im p a r a  c h e  esso p u ò  e ss e re  
p r o p a g a to  e t r a s p o r ta to ,  s ' im p a r a  a t e n e r l o  a cceso , s i 
c o n c e p is c e  un  r u d im e n t a le  f o r n o  c o n to r n a n d o  i l  f u o c o  di 
un m u r e t t o  a s e c c o ,  s ' im p a r a  a c u o c e r e  i l  c ib o . . . l e  
t e r r a g l ie . . . !  m e ta l l i .  Certo , i l  tu tto  h a  p re s o  più. tem p o  c h e  
una s o la  n o t t e ;  c i  s o n o  v o lu t i  a n n i  e f o r s e  s e co l i .  M a  
q u e l lo  c h e  s i  v u o l e  i n d i c a r e  è i l  p r o c e s s o  m e n ta le  " in  
n u c e " ,  lo  p o s s ia m o  ben  a f f e r m a r e ,  g ià  " s c i e n t i f i c o 1", c h e  è 
sta to  n e c e s s a r i o  p e r  c o m p ie r e  q u e s ta  r i c e r c a  e la  
r is p e t t i v a  s c o p e r ta .  E  cosi ' è stato p e r  qua ls ia s i i n v e n z i o n e  
um ana, f i n  d a l le  p iù  u m i l i ,  ch e  si son d o v u te  c o r r e d a r e  da 
i n g r c d i c n t i  q u a l i  i l  d o m in io  d e l l ' i s t in t o  a n im a le s c o ,  la  
c u r io s i tà ,  i l  p r e v a l e r e  d e l la  r a g i o n e ,  l 'a t t e g g ia m e n t o  
g io c o s o  d e l lo  s p e r i m e n t a t o r e ^  , la  s c o p e r ta  stessa c h e  
e m e r g e  ad u n  t r a t t o  qu a s i del tu t to  l o g i c a  e f a c i l e ,  ed  
i n f i n e  i l  suo  s f r u t t a m e n t o  a i f i n i  e c o n o m ic i ,  s o c ia l i  e 
p o l i t i c i .  A  q u e l  p u n t o  l ' i n v e n z i o n e  s i t ra s fo rm a  in  q u e l la  
c h e  o g g i  v i e n e  c h ia m a ta  " in n o v a z io n e " .  Ci p r e m e  p o r r e  
in  e v i d e n z a  i l  f a t t o  c o m e  la  s c o p e r t a  ( n u o v a  
i n f o r m a z i o n e )  c o n t r ib u is c a  ad a r r i c c h i r e  la  c u l t u r a  d i 
questo  g r u p p e t t o  d i u o m in i  con  tan te  n u o v e  n o z io n i .

C e r ta m e n te ,  a i n o s t r i  o c c h i  d i " p o s t e r i "  s i 
t ra tta  d i u n  l i v e l l o  c u l tu r a le  e s t re m a m e n te  p r im i t i v o ,  m a  
in  q u e l  p a r t i c o l a r e  m o m e n to  si è t ra tta to  di u n a  s c o p e r ta

L'aspetto "giocoso" nell'attività di ricerca è ben messo 
in evidenza dal famoso etologo tedesco Konrad Lorenz: 
cfr.: Konrad Lorenz, Der Abbau des Menschlichen , Piper, 
Muenchen/Zucrich, 1983, p. 69.



e s t r e m a m e n te  i m p o r t a n t e , c h e  h a  fa t to  f a r e  a i p o v e r i  
c a v e r n i c o l i  un  g r a n d is s im o  salto  in  a v a n t i ,  d o ta n d o l i  di 
u n a  c u l tu r a  " s u p e r i o r e "  r is p e t t o  a l l 'a m b ie n te  s o c ia le  e 
n a t u r a le  in  c u i  v i v e v a n o .  N o n  s i p u ò  n e g a r e  c h e  la  
s c o p e r ta  d e l f u o c o  s ia  stata u n a  s c o p e r ta  u t i l i s s im a  p e r  
l 'u m a n ità .

C h i  l ' h a  ado tta ta  p e r  p r i m o ,  s v i lu p p a n d o  
i n t o r n o  ad essa tu t te  le  s v a r ia te  a p p l i c a z io n i  c h e  essa 
r e n d e v a  p o s s ib i l i ,  s i  è t r o v a to  a n c h e  m a t e r ia lm e n t e  
a v v a n t a g g i a t o ,  r i s p e t t o  a i  g r u p p i  c h e  n o n  n e  
c o n o s c e v a n o  l 'u s o  e r is p e t to  a llo  stesso a m b ie n te  n a tu ra le  
in  c u i  e ra  im m e rs o .  A d  esem p io ,  p oss ia m o  s u p p o r r e  ch e  i l  
c a lo r e  g l i  abb ia  c o n s e n t i t o  di s u p e ra re  la  s ta g io n e  fred d a  
con  m e n o  p e r d i t e  e p iù  in  fo rz e ,  r is p e t t o  a i g r u p p i  c h e  n e  
e r a n o  p r i v i .  I l  c ib o  c o t to  c o n s e n t i v a  u n a  p iù  e f f i c a c e  
d ig e s t io n e  e q u in d i  u n a  m a g g io r e  c o n s e r v a z io n e  di f o rz a  
f i s i c a ,  p e r  n o n  p a r l a r e  d e l le  a l t r e  cose  c h e  i l  f u o c o  
c o n s e n t iv a  di fa re .

A q u e s to  p u n t o ,  a i  f i n i  d e l la  p o s s ib i l e  
d i f fu s io n e  d i q u es te  c o n o s ce n z e ,  s u b e n t ra n o  due p o s s ib i l i  
m e c c a n is m i .  I n d i c h ia m o  con  F  i l  g r u p p o  c h e  d is p o n e  del 
f u o c o  e con  D un  g r u p p o  d iv e rs o  ch e  n o n  lo  poss iede. Le  
s o lu z io n i  son o  due: n o ta n d o  c h e  D si p r e s e n ta  g r a v e m e n t e  
i n d e b o l i t o  a l la  f i n e  d e l la  s ta g io n e  fredda . F  s c a te n a  un  
a tta cco  a D, v in c e n d o l o  ed  a s s o g g e t ta n d o lo . L o  in s e r is c e  
cosi ' n e l  suo s is tem a  s o c io - c u l tu ra le ,  s e p p u re  in iz ia lm e n te  
p r o b a b i lm e n t e  ad un  g ra d o  s o c ia le  i n f e r i o r e .  C om u n q u e ,  
a l l ' i n t e r n o  di F, D h a  la  p o s s ib i l i tà  d i a p p r o p r ia r s i  de lla  
c u l tu r a  di F, c o m p r e s i  i  s e g r e t i  de l f u o c o 11.

Se i n v e c e  l 'a t ta c c o  n o n  v i e n e  s ca ten a to ,  o 
c o m u n q u e ,  n o n  s i  r i e s c e  a v i n c e r e  è c o m u n q u e  
abbastanza  s i c u r o  c h e  p r im a  o p o i  D s i a c c o r g e r à  de lla  
s u p e r i o r i t à  c u l t u r a l e  d i F, dato  i l  suo " k n o w - h o w  
s u p e r i o r e " ,  c h e  g l i  c o n s e n t e  d i s u p e r a r e  m e g l i o  la

11 Anzi è probabile che i membri di D vengano in parie 
utilizzali nella "tediosa" attività della conservazione del 
fuoco.



stagione fredda , d i g e r i r e  m e g l i o  ed in  g e n e r e  d is p o r r e  de i 
f r u t t i  d e l la  n u o v a  t e c n o l o g i a ;  d o n d e  i l  d e s id e r io ,  o 
a d d ir it tu ra  la  n e c e s s i tà  da p a r te  di D di o t t e n e r e  i l  s e g r e to  
di F. L a  n o v i t à  i n f i n e  s i d i f f o n d e  a n c h e  senza  c o n f l i t t o ,  
ciò c h e  fa  a m m e t t e r e  im p l i c i t a m e n t e  a tu t t i  g l i  i p o t e t i c i  
spe tta to r i d i q u e s t i  a v v e n i m e n t i  la  " s u p e r i o r i t à “ c u l tu r a le  
d i F .

Con c lus ion i

L a  c o n c l u s i o n e  c h e  p o s s ia m o  t r a r r e  da 
queste  c o n s id e r a z io n i  p u ò  d u n q u e  essere  la  s e g u e n te :  in  
o g n i  dato a m b ie n t e  c u l t u r a l e ,  la  c u l t u r a  s u p e r i o r e  è 
q u e l la  p iù  i n n o v a t i v a ,  c h e  r i e s c e  a f o r m u l a r e  id ee ,  
m o d e l l i  e c o n c e t t i  n u o v i  d i m a g g io r e  u t i l i tà  p e r  l 'u o m o  ed  
i  suo i b is o g n i ,  r is p e t t o  a l lo  s tandard  tra d iz io n a le .  S i t ra t ta  
q u in d i  d i un  c o n c e t t o  d i s u p e r i o r i t à  n o n  in  t e r m i n i  
asso lu ti,  m a  i n  t e r m i n i  r e la t i v i ,  i n  senso  n o n  a s tra tto ,  
s e co n d o  s c a le  d i v a l o r i  t e o r i c h e ,  m a  in  sen so  p r a t i c o :  
n e l la  m is u r a  in  c u i  u n a  data c u l t u r a  r i e s c e  ad im p o r s i  
s u l l ' a m b i e n t e  n a t u r a l e  ed  u m a n o  c i r c o s t a n t e . 
N a t u r a lm e n t e  i  c a m p i  in  c u i  ta le  s u p e r i o r i t à  s i  p u ò  
e s t r in s e c a r e  s o n o  i n n u m e r e v o l i ,  p r o p r i o  c o m e  s o n o  
i n n u m e r e v o l i  i  c a m p i  d i i n t e r e s s e  d e l la  c u l t u r a  e 
d e l l ' i n f o r m a z i o n e :  da l l i n g u a g g i o  a l la  s c r i t t u r a ,  d a g l i  
o g g e t t i  m a t e r i a l i  a l l 'o r g a n iz z a z io n e  d e lla  soc ie tà ,  d a l le  
c o n o s c e n z e  t e c n i c o - s c i e n t i f i c h e  a lla  p r o d u z io n e  in  ca m p o  
a r t i g ia n a le  ed a r t is t ic o  ecc . La  d i f f u s io n e  di ta le  c u l tu r a  è 
c o n s e g u e n z a  d e l la  sua m a g g io r e  u t i l i tà ,  in te s a  in  sen so  
la to , c iò  c h e  r i p a g a  g l i  u o m in i  c h e  l 'a d d o tta n o  d e l le  
d i f f i c o l t à  e d e l lo  s fo r z o  ch e  d e v o n o  c o m p ie r e  a i f i n i  de l 
r ia d a t ta m en to  e d e l la  r is t r u t tu r a z io n e  cu l tu ra le .

L e  d i f f i c o l t à  di s ca m b i c u l t u r a l i  a l l ' i n t e r n o  
di A lp e - A d r ia  v a n n o  r i f e r i t e  p e r ta n to ,  a m io  a v v is o ,  a l 
fa t to  c h e  a l l ' i n t e r n o  d i detta  a rea  o g g i  c o m e  o g g i  n o n  si 
m a n i f e s t a n o  d e i  c e n t r i  c u l t u r a l i  s u f f i c i e n t e m e n t e  
i n n o v a t i v i .  A n z i ,  s i tra tta , in  g e n e r e ,  di a re e  p e r i f e r i c h e



d e l le  s in g o le  n a z i o n i  c h e  s on o  t r i b u t a r i e  d e i r i s p e t t i v i  
c e n t r i  n a z io n a l i .

F a n n o  u n a  c e r t a  e c c e z i o n e ,  a q u e s to  
r i g u a r d o ,  c o n  la  l o r o  p e c u l i a r i t à ,  l e  a r e e  c u l t u r a l i  
a u to n o m e  d e l le  r e p u b b l i c h e  j u g o s la v e  d i S l o v e n i a  e 
Croazia , c h e  m a n i f e s ta n o  ta le  p r o p r i a  a u to n o m ia  sotto  
f o r m a  di l i n g u a g g i  s p e c i f i c i  e p a r t i c o l a r i  f o r m e  di 
s c r i t tu ra ,  c o m e  a b b ia m o  v is to  n e i  p a r a g r a f i  p r e c e d e n t i .

La  f o r m u la z io n e  di q u e s t i  l i n g u a g g i ,  c o n  le  
r i s p e t t i v e  l e t t e r a t u r e  n e l  s eco lo  s co rs o  h a  r a p p r e s e n ta to  
c e r t a m e n t e  u n o  s v i l u p p o  c u l t u r a l e  i n n o v a t i v o  ed  
a u t o n o m o ,  c h e  h a  p o i  a l la  l u n g a  a v u t o  e f f e t t i  
r i v o l u z i o n a r i  a n c h e  a l i v e l l o  s o c i o - p o l i t i c o  n e l l a  n o s t r a  
zona . P e r  c o n v in c e r s e n e ,  basta c o n f r o n t a r e  la  c a r ta  d e lle  
r e g i o n i  A lp e - A d r ia  c e n t 'a n n i  fa  ed o g g i .  Tu tta v ia ,  a m io  
a v v i s o ,  n o n  b i s o g n a  n e m m e n o  e s a g e r a r e  c o n  
l 'a p p r e z z a m e n to  d e l l ' o r i g i n a l i t à  d i ta l i  c o n t r i b u t i .  G l i  
u o m in i  d i c u l tu ra  p iù  in  v is ta  di q u e i  p o p o l i  s on o  s ta t i p u r  
s e m p r e  p iu t to s to  p e s a n te m e n te  t r ib u t a r i  di id ee  e s p u n t i  
p r o v e n i e n t i  dai c e n t r i  d i  c u l t u r a  o c c id e n ta l i  e r i e n t r a n o  
q u i n d i  c o m e  ta l i  n e l l a  p i u '  vasta  s f e r a  d i i n f l u e n z a  
o c c id e n t a le .  Un e s e m p io  p e r  tu t t i :  u n o  d e i m a g g i o r i  
s tu d ios i  e c o d i f i c a t o r i  d e l la  l i n g u a  n a z io n a le  s lo v e n a ,  si 
p o t r e b b e  a f f e r m a r e  " u n o  d e i  s u o i  p iù  r i l e v a n t i  
i n v e n t o r i " ,  è stato J c r n e j  (B a r th o lo m a e u s )  K o p i ta r ,  c h e  
h a  la v o r a t o  n e i  c i r c o l i  s c i e n t i f i c i  e c u l t u r a l i  v i e n n e s i ,  
a p p l i c a n d o  a l la  sua m a t e r ia  id ee ,  c o n c e t t i  e m o d e l l i  
s v i l u p p a t i  in  o c c id e n te .  D a lla  f i n e  de l '700 a l la  f i n e  del 
'800 V i e n n a  è s ta ta  c e r t a m e n t e  u n o  d e i  c e n t r i  p iù  
r i l e v a n t i  d e l la  c u l t u r a  o c c id e n ta le .  E g l i  h a  p r o d o t t o  la  

g r a m m a t i c a  f o n d a m e n t a l e  s l o v e n a ^ . S u c c e s s iv a m e n te ,  
K o p i t a r  eb b e  m o d o  d i c o m u n ic a r e  le  sue e s p e r ie n z e  ed i  
s u o i c o n c e t t i  s u l lo  s v i lu p p o  d e lle  l i n g u e  s lave  m e r id i o n a l i

12 Bartholomacus Kopitar, Grammatik der Slawischen 
Sprache in Krain, Kaernten und Steiermark, Laibach,  
1808/1809, citato in Jože Toporišič, Portreti Razgledi Presoje, 
Založba Obzorja, 1987, p. 49.



a  1 l i n g u i s t a  e u o m o  d i c u l t u r a  s e rb o  V u k  S t e f a n o v i c '  
K a ra d è ic ' c o n t r i b u e n d o  c o s i '  c o n  l e  sue c o n o s c e n z e  e 
s c o p e r t e  a f o r m u l a r e  o p p o r t u n a m e n t e  i  l i n g u a g g i  
n a z io n a l i  e la  s c r i t t u r a  de i p o p o l i  b a lc a n ic i .

Q ua li s o n o  g l i  e l e m e n t i  n e c e s s a r i  a l s o r g e r e  
di u n 'a r e a  c u l t u r a l m e n t e  i n n o v a t i v a ? C e r ta m e n te  i  
s e g u e n t i :

( 1 )  L a  p r e s e n z a  d i d iv e r s i t à  c u l t u r a l i  in  
con ta tto  t ra  di l o r o ,  c h e  p o ss on o  r a p p r e s e n ta r e  u n a  f o n t e  
di a p p o r t i  ed id ee  o r i g in a l i .

( 2 )  L a  p r e s e n z a  d i c e n t r i  e c o n o m i c i  d i 
n o t e v o l e  p o t e n z i a l i t à ,  t a l i  da p r o d u r r e  r i c c h e z z a  in  
su rp lu s , c h e  p u ò  esse re  im p ie g a ta  p e r  i l  f in a n z ia m e n to  di 
a t t iv i tà  c u l t u r a l i  e di r i c e r c a ,  al f i n e  de lla  f o r m u la z io n e  e 
s p e r im e n ta z io n e  d i n u o v e  idee.

( 3 )  L a  p r e s e n z a  d i un  s e r io  e f a t t i v o  c l im a  
o p e r a t iv o ,  n e c e s s a r io  a s o s te n e re  la  d i f f i c i l e  a t t iv i tà  di 
c o s t r u z io n e  e s p e r im e n t a z io n e  de i m o d e l l i  i n t e r p r e t a t i v i  
n e i  d iv e r s i  c a m p i  d e l lo  s c ib i le .

( 4 )  L a  p r e s e n z a  d i un  c l im a  d i l i b e r t à  c h e  
r id u c a  g l i  o s t a c o l i  a l  l i b e r o  d is p ie g a r s i  d e l le  i n i z i a t i v e  
c u l t u r a l i  e s c ic n  t i f i c h e .

C o n f r o n t a n d o  la  s i t u a z io n e  a t tu a le  c o n  
q u e s t i  p u n t i  s i p u ò  id e a lm e n te  m is u r a r e  la  d is tanza  da 
p e r c o r r e r e  p e r  p e r v e n i r e  a de i r i s u l t a t i  d i un q u a l c h e  
r i l i e v o .  A t tu a lm e n te  la  s i tu a z io n e  o f f r e  solo  la  "d iv e rs i tà "  
c u l t u r a l e ,  q u a s i  tu t to  i l  r e s to  s i  d e v e  a n c o r a  f a r e .  I l  
p r o g e t t o  A lp e - A d r ia  d o v re b b e  c o n s e n t i r e  di p r o c e d e r e  su 
qu esta  strada.



T R S T  K L I Č E

Jernej Vilfan

Pred približno desetimi leti me je obiskal v 
Ljubljani zelo dober prijatelj iz Amerike, moj učitelj iz 
osnovne šole. Izrazil je željo, da bi videl Trst in peljal sem ga v 
Trst. Z nekaj besedami sem mu razložil tržaški problem, nakar 
me je vprašal, če imam kakšne prijatelje v Trstu. Z jezo in 
žalostjo sem mu odgovoril, da jih nimam. Poznal sem sicer 
nekega starejšega gospoda in gospo, ki sta bila prijatelja moje 
mame in očeta, nisem pa imel nobenega prijatelja mojih let, 
moje generacije, in to sem čutil kot izjemno tragedijo. Jaz, 
potomec stare tržaške družine, sem bil odrezan od Trsta, živel 
sem v Ljubljani v popolni izolaciji. Šele mnogo let kasneje sem 
srečal profesorja Jožeta Pirjevca, ki sem ga pa -kakšna 
ironija- tudi srečal preko mojih staršev. Prihajal je k nam in 
me popolnoma ignoriral, dokler ni izšel moj roman "Nagec". 
Tedaj se je njegova pozornost začela obračati tudi k meni. V 
Primorskem Dnevniku je napisal kratko poročilo o "Nagcu" in 
sčasoma sva postala dobra prijatelja, kar sva ostala do danes.

Odkar se zavedam, odhajam in prihajam v Trst. 
Dejansko sem bil prvič v Trstu, ko mi je bilo štiri leta, ko je 
bila moja mama "komisar" za tisk. Potem so bila razna potovanja 
sem ter tja: živo se spominjam, da sem večkrat srečal konzula 
Jožeta Zemljaka in bil njegov gost na konzulatu v Trstu. In 
seveda neštetokrat sem bil gost advokata Angela Kukanje in 
njegove žene Pavči, ki sta bila vedno izjemno ljubezniva z 
menoj. Na mnogih potovanjih po Evropi sem se oglasil pri njih, 
ko sem odhajal ali ko sem se vračal. In še sedaj, ko je Angelo 
mrtev, imam stike z njegovo vdovo Pavlino. Poleg stikov, ki sem 
jih sam imel v Trstu, sem seveda Trst doživljal tudi preko 
mojega tržaškega deda Josipa Vilfana, ki je živel v Beogradu. 
Povedal bi samo nekaj stvari, ki mi jih je omenil v zvezi s



Trstom in Kranjsko. Rekel je dve stvari o Ljubljani: da je 
Ljubljana gadje gnezdo. Drugič, ko sva bila s starejšim bratom 
pri njem, je nekdo -  ne vem, ali bratu ali meni ali jaz bratu -  
rekel: "Ali sem te zajebal?" Nakar je ded kritično pripomnil: 
"Tako se govori samo v kranjskih gostilnah".

Ne morem analizirati vsega, kar je vplivalo na 
moje doživetje Trsta in Primorske, lahko pa rečem, da sem 
doživljal Primorsko in seveda posebej Trst kot njen naravni 
center, ne samo kot del slovenstva, ki je bil po vojni tragično 
odrezan, ampak kot del in center drugačnega slavenstva, ket da 
sta dve slevenstvi, kontinentalna in mediteransko oz. 
kontinentalno in obmorsko oz. kontinentalno in primorsko. Da 
stvar skrajšam in da grem in medias res: primorska, obmorska 
Slovenija se mi zdi bolj žlahtna, bolj prava -mogoče sanflo meni- 
ampak, sedaj govorim jaz in meni se tako zdi. Neki angleški 
pisatelj je ugotovil, da obstaja nek poseben stil življenja, neka 
posebna gracioznost, ki sega do črte, do katere rastejo oljke in 
mislim, da je Trst točno na tej črti. Po eni strani je to čisto 
klimatska opredelitev, namreč do kod rastejo oljke, potem je to 
vprašanje morja in njegove narave. Seveda je to tudi vprašanje 
romanske kulture in italijanskega naroda. Tudi o pomenu morja 
je govoril deda Josip. Mislim, da je bilo malo pred njegovo 
smrtjo leta 1 954 ali pa v jeseni leta 1 953 , ko sem mu povedal, 
da sem spoznal velikega pisatelja Miroslava Krležo in da ga 
občasno srečujem. No, deda Josip mi je rekel: "Drugič, ko boš 
srečal Krležo, ga pozdravi in mu reci, da sem izjemno zadovoljen 
in srečen, da je začel izdajati "Pomorsko Enciklopedijo 
Jugoslavije". Vprašal sem deda, zakaj misli, da je to tako 
pomembno. Odgovoril mi je, da s tem delom Krleža kot šef 
Leksikografskega Zavoda SFRJ opominja in opozarja Jugoslovane 
na morje in s tem krepi njihovo zavest o morju. Seveda, "morje" 
je pomenilo za mojega deda vse od fizičnega dejstva slane vode do 
obale in ljudi ter kulture v sedanjosti, preteklosti in bodočnosti. 
"Morje" skratka, kot se reče angleški, kot nek stil življenja/ as 
a way of life/. A kar se kulture tiče, bi rekel samo to, da sem 
intimno seznanjem s slikarstvom treh velikanov ene generacije.



To so Gabrijel Stupica, Marij Pregelj in Lojze Spacal. Toda 
intimno doživljam identitetno istost samo s slikarstvom Lojzeta 
Spacala.

Toda kaj, ko je večina Slovenije kontinentalna, ko 
je središče Slovenije Kranjska s svojimi gostilnami in grdimi 
navadami, kaj naj naredim sedaj, ko živim v Ljubljani? Mislim, 
da je rešitev zame, da kar največkrat prihajam v Trst in v tej 
zvezi imam popolnoma praktičen predlog. Ker Jugoslovani 
nimamo dosti denarja in nam je sploh zelo težko, predlagam, da 
se v Trstu odpre gostišče, kjer bi lahko slovenski intelektualci 
kar najbolj poceni živeli, nekaj takega kot so nekatere slovenske 
ustanove na Dunaju, kot je n.pr. Knafljeva ustanova. Drugi 
predlog pa je, da bi moral biti nek informativni center za 
slovenske intelektualce, da ne bi bila stvar naključja, kdo koga 
sreča, kdaj in kako. Recimo, da lahko pride popolnoma neznan 
mlad slovenski intelektualec v Trst na informativni center za 
slovenske zadeve in reče, jaz sem ta pa ta, moja specialnost je ta 
pa ta, rad bi srečal ljudi iz mojega ali sorodnega področja. To sta 
torej dva moja praktična predloga.

Toda, če stvar gledam celovito -  kaj s Slovenci na 
Primorskem? Lahko citiram nekoga, ki je v privatnem 
razgovoru pred več kot desetimi leti dejal: "Slovenci v Italiji so 
obsojeni na smrt, toda naj vsaj umrejo naravne smrti!" Če so mi 
kdaj kasneje omenili tragična ali ne tako tragična dejstva, da 
otroci nekih mojih prijateljev med sabo raje govorijo 
italijanski kot pa slovenski, sem to vzel za omen, znamenje, da 
so Slovenci v Italiji res obsojeni na smrt. Lahko bi samo rekel, 
daje to samo gledanje iz skrajne oddaljenosti, da pa seveda danes 
obstajajo v Trstu mnogi pojavi popolnoma zdravega in 
normalnega slovenskega življenja kot slovenske šole in 
slovensko gledališče, slovenska knjigarna in slovenska društva. 
Vem, da najbogatejši človek v Trstu pošilja svoje otroke v 
slovenske šole, in to je, vsaj za sedaj, dobro znamenje. Torej, 
želim moje bralce opozoriti, da sem s tem, ko sem omenjal smrt 
Slovencev v Italiji, pravzaprav odmeval misel nekoga drugega, 
ne pa svoje lastne, da to ni zvezano s sedanjostjo in današnjim



položajem. Želim se sedaj popolnoma distancirati od tega. Toda ko 
je pred leti moj znanec izrekel te besede /o smrti Slovencev v 
Italiji/ so se mi zdele popolnoma naravne, kot da je to diagnoza, 
ki popolnoma drži. Potrdila so mi jo pripovedovanja nekih mojih 
tržaških prijateljev, katerih otroci raje govorijo med sabo 
italijansko kot pa slovensko in podobno. Toda sedaj po letih sem 
začel dvomiti v diagnozo mojega znanca. Mogoče je to moje 
razmišljanje "wishful thinking", kakor se reče angleški. Ampak 
če je to le želja, če je to moja želja, dajmo jo vsaj poetično 
analizirati. Želim, da se zaustavi proces razkroja in 
raznarodovanja slovenskega primorstva in da se, če je mogoče, 
nekako zaustavi to izgubljanje slovenstva v Italiji. Ustvarijo naj 
se pogoji, v katerih bi Slovenci v Italiji živeli poleg svojega 
italijanskega, tudi polno slovensko življenje. Ne vem, ali je to 
možno. Vem, da je to dolgotrajen proces, da so diskusije o 
globalni zaščiti,-koliko bi to pomagalo, ne vem. Vsekakor moja 
vizija, recimo temu želja, je, da Slovenci v Italiji obstanejo za 
vedno in da živijo svoje specifično primorsko življenje. Vizija 
generacije mojega očeta je bila, da naj Slovenci živimo kolikor 
najbolj mogoče polno, neokrnjeno slovensko življenje. Meni so 
n.pr. dali ime Jernej po Cankarjevem Hlpacu Jerneju. Toda tudi, 
če gledam to, kar se sedaj dogaja v kontinentalni, pretežno 
kranjski Sloveniji, to kolikor mogoče polno in neokrnjeno 
slovensko življenje ni dovolj. No man is an island, je rekel 
angleški pesnik John Donne, in mislim, da bi lahko tudi rekli: No 
nation is an island. Tudi mi v kontinentalni Sloveniji 
potrebujemo kontakt s tujimi kulturami, mnogo prevajamo, 
gledamo tuje filme, gledališke predstave in tako naprej. To se 
pravi, da je prepletenost kultur na nek način danost modernega 
življenja. In to danost, namreč prepletenost kultur, primorski 
Slovenci pač doživljajo in živijo na svoj način, ker hkrati živijo 
v dveh kulturah, italijanski in slovenski. Toda biti mora neka 
trdna osnova, da bodo ti slovenski otroci, ki danes med seboj raje 
govorijo italijansko, spet začeli govoriti slovensko ali pa vsaj 
včasih slovensko, neka osnova mora biti. Taka osnova so šole, 
slovenske kulturne ustanove, ta težko pričakovani zakon o



globalni zaščiti Slovencev itd. Toda ne bi se rad spuščal v 
problem šolstva in zakona o zaščiti Slovencev, ker teh 
praktičnih problemov ne poznam več dobro. Rajši bi govoril kot 
opazovalec, kot človek, ki mnogokrat potuje skozi te kraje in se, 
če pišem za Most, pač obrača primorski publiki, da ima 
slovensko življenje romanskega oz. italijanskega elementa svoj 
popolni smisel, da to ni nobeno izdajstvo in da je dobro tudi, da 
včasih slovenski fantje med sabo govorijo italijanski. Jaz včasih 
z nekim prijateljem govorim srbski. Oba sva odraščala v 
Beogradu, kjer sva se spoznala in tam hodila v šolo. Oba sva 
Slovenca, toda nekako čutiva, da je mnogo stvari moč v srbščini 
izraziti bolj izrazito in "sočno". Včasih govoriva deset minut v 
beograjskem žargonu, nenadoma eden od naju preide na 
slovenščino in zopet nazaj v srbščino. Najin dialog je 
nerazumljiv za vsakogar, ki ne odvlada obeh jezikov. Niti moj 
prijatelj niti jaz ne čutiva, da je to neka izdaja slovenstva. Prav 
tako imam prijatelje, s katerimi govorim včasih angleški.

Generacija mojega očeta je bila hiper kritično 
razpoložena do ljudi, ki so menjali ali niso zopet zamenjali 
imena. Jaz gledam na te stvari malo mistično. Če hoče nekdo biti 
Negro ne pa Černič -  je to nekaj podzavestnega, česar jaz ne 
znam razložiti. Ampak čutim, da je spoj romanskega in 
slovenskega nekaj kreativnega in ne, kot je mislila generacija 
mojega očeta skoraj iozdajstvo. Jaz seveda občudujem, če se 
Pirjevec zopet piše Pirjevec in neha biti Pierazzi. Ampak, če 
hoče neki Pierazzi biti Pierazzi in noče biti Pirjevec, je to 
njegov osebni problem. Odločitev italijanske vlade, da menjavo 
imena ne diktira z zakonom, ampak to prepušča posamezniku, se 
mi zdi konec koncev pravilna. Vsaj jaz, ki prihajam iz 
totalitarne države, mislim tako, da čim več je svobodnih 
odločitev, čim bolj se vsak človek odloča sam zase, toliko boljše 
je za celo skupnost. Znano je, da mnogi umetniki menjajo imena. 
Mogoče italijanizirani priimki lajšajo nek podzavestni pritisk, 
ki ga čutijo nekateri Slovenci v Italiji.

Pred mnogimi leti sem v Trstu srečaval ljudi, ki 
so, če sem jih vprašal "parla sloveno?", odgovarjali "malo".



Tedaj sem bil pripravljen na njih pljuniti, toda sedaj, po 
tolikem času, se mi zdi vsaka slovenska beseda, pa četudi je 
"malo", nekako izjemno dragocena. Gre za nek podtalni tok in 
podtalno menjavo, ne pa za izgubo. Mnogi ljudje generacije 
mojega očeta so mislili, da so to za slovenstvo izgubljeni ljudje, 
da bo šla njihova duša v neke vrste pekel. Na to jaz zdaj gledam 
drugače. Konec koncev nobena energija ni izgubljena in tudi, če 
je to "malo", pa tudi, če je to neka Slovenka, ki se je poročila z 
Italijanom in govori s svojimi otroki italijansko -  nekje bo 
ostalo ali bo zopet prišlo na dan to slovenstvo, ali vsaj nekaj od 
tega, kar je slovensko. V mojem romanu "Nagec" pišem tudi o 
tem, kakor silovito pomembno je bilo za nekoga, da je bila 
njegova prababica Židinja. Ko sem bil mlad, je v Ameriki veljala 
formula "melting pot", mešanje in stapljanje nacionalnosti, 
danes je geslo prav nasprotno: korenine /roots/. Sestrične moje 
žene so rojene v Rimu in one in njihovi otroci se Slovenije in 
Cerknega, odkoder izv ira  njihova mama oz. babica, ne 
sramujejo, gledajo ju v romantični luči in to jih vleče, da 
Slovenijo občasno obiskujejo.

Toda neka osnova mora biti, ker živimo šče vedno 
v žasu tako imenovanega teritorialnega imperativa, kar pomeni, 
da nek narod živi na nekem teritoriju, ki ga več ali manj totalno 
obvlada. No, Slovenci imamo to srečo, da imamo republiko 
Slovenijo, kjer je, hvala bogu, zbrana večina slovenstva. Imamo 
bolj ali manj zadovoljen teritorialni imperativ in sedaj je samo 
vprašanje, kako uskladiti to, kar se imenuje "matična domovina" 
s tem , kar je zunaj nje. Razen dveh zgoraj omenjenih praktičnih 
predlogov nimam kaj dodati k temu, kar že obstaja v stvarnosti. 
Gre namreč za to, da, kontinentalna Slovenija ohrani s 
Primorsko in Trstom čim tesneješe in čim bolj žive stike, in to 
se danes tudi dogaja.

Toda tudi tukaj bi imel pripombo, meni se namreč 
zdi, da stiki med Trstom in kontinentalno Slovenijo niso ravno 
popolnoma recipročni. Pri skoraj vseh svojih tržaških  
prijateljih sem opazil živo potrebo po stikih s S.R. Slovenijo. 
Te, tako žive ali enako žive, recipročno zadovoljive potrebe



kranjskih Slovencev po stikih s Slovenci v Italiji ali prav 
posebej s Slovenci v Trstu nisem opazil.

Zdi se mi, da je za premnoge Kranjce Trst samo 
velik bazar, kjer se kupuje vse od kave in kavbojk do rolex ur in 
delov za avtomobile. Imam občutek, da tudi smetana 
kontinentalne kulture in inteligence na Trst gleda kot na neko 
slovensko kulturno slepo črevo, in da se kultura s severa pošilja 
na jug, ker je pač to politika slovenske vlade. Če med kranjskimi 
kulturniki omeniš Trst, pogovor skoraj vedno nanese na višino 
honorarja., ki ti ga nudi ta ali ona slovenska ustanova ali časopis 
v Trstu. Kranjci ne morejo živeti tržaškega življenja, če pridejo 
samo na skok v Trst, da bi nekaj kupili. Zato ponavljam prej 
omenjena predloga o poceni gostišču in ustanovitvi poleg 
Slovenske izseljeniške Matice tudi Slovenske Primorske Matice. 
Mnogokrat, ko potujem med Trstom in Ljubljano, mislim na 
ribo, ki se slovensko imenuje losos. Ta riba živi v slanih vodah, 
toda nek misteriozni radar ali čut jo vleče v potok sladke vode, 
tam se pari in potem vrača nazaj v slano vodo, v ocean. Morda se 
bo to komu zdelo vsaj smešno, mogoče čista poezija, ampak, 
zakaj ne, končno Slovenci smo tudi pesniki. No, če razmišljamo o 
tej ribi lososu: kdo ve, kje se točno staplja slana voda s sladko 
vodo? To so misteriji, to so skrivnosti narave, ampak dejstvo je, 
da to obstaja.. Jaz bi torej samo priporočil čim več stikov med 
Primorsko in kontinentalno Slovenijo. Ne bi pa rad govoril o 
Trstu samo kot o stiku slovenskega in romanskega oz. 
italijanskega sveta.

V mojih skritih fantazijah se vedno -  ampak 
vedno -  ponavlja en element, in to je Trst ne kot izključno 
slovenski ali italijanski, ali pa mešano slovensko-italijanski, 
ampak Trst kot nekaj, kar je bil, kot multinacionalno mesto, kot 
neki New York na Jadranu, kjer so živeli ne samo Slovenci, 
ampak Srbi in Hrvati od Slovanov, pa Grki, pa Nemci, pa Židje in 
mnogi drugi. Preganja me, kako obuditi ta Trst, čeprav kot 
embrio, magari kot neko iskro nečesa mednarodnega ob tem 
Mediteranu oziroma Jadranu. Ena moja vizija je Trst kot New 
York, druga moja vizija je Trst kot Hong-Kong -  nisem si čisto



na jasnem. Vem samo to, da me je vedno priv lačila  
multinacionalnost, ta internacionalnost Trsta in to, o bog, če bi 
se to lahko v bodočnosti vsaj do neke mere lahko oživelo. Moje 
izkušnje velikih mednarodnih mest kot so New York ali Pariz so, 
da en narod ne jemlje drugemu, da drug drugega ne zmanjšujejo 
ampak prav nasprotno, da vsi vsem prispevajo, da se v 
kulturnem pogledu med seboj bogatijo in krepijo.

Sedaj mi dovolite, da malo sanjam. To je vizija o 
Trstu kot velikem centru neke Tretje Evrope, prave smiselne, 
medsebojne, povezane enote.

Obstaja zahodna Evropa, ki je danes politično in 
vojaško popolnoma definirana, in obstaja ruska Evropa, od mej 
vzhodno evropskih satelitov do Urala, ki je nedvomno tudi 
Evropa. Toda, kaj je z Evropo, ki se danes imenuje vzhodna 
Evropa? S to mizerijo, to katastrofo, to žalostjo? Glejte! Po 
drugi svetovni vojni je bilo kopno, oziroma ozemlje, teritorij 
izrednega pomena za pehoto, za tanke in tako naprej, imeti 
obrambni pas je veljalo za naravno stvar. Rusi so zavzeli 
vzhodno Evropo, da sami sebe obranijo pred morebitnim bodočim 
napadom. Toda sedaj po mnogih letih se je z novo tehnologijo, z 
raketami postavilo vprašanje pomembnosti ozemlja kot takega za 
uspešno vojno ali za uspešno obrambo. Vsi smatrajo, da sem 
naiven, no, pa recimo, da sem. Kljub temu imam vizijo, ki je 
sledeča: Poglejte, danes Poljsko, Češko, Romunijo itd., vse to je 
na psu, vse to propada. Če danes v vzhodni Evropi ljudje 
stradajo, je vprašanje, kdo bo v prihodnosti komu dovažal hrano. 
Povojna ureditev je bila taka, da je vzhodna Evropa dajala svoje 
bogastvo Rusiji. Toda zdaj smo na točki, ko naj bi Rusija dajala 
svoje bogastvo vzhodni Evropi. Vprašanje je, če bo to ruski 
imperij prenesel. Da končam to sanjarjenje, naj samo dodam, da 
bo prišel trenutek, ko se bodo ruski voditelji zavedli, da z 
vzhodno Evropo nimajo kaj početi in da je boljše, da vzhodni 
Evropi dovolijo, da gre po lastni poti v demokracijo in sprejme 
načela kapitalistične ekonomije, in da jih to ne bo ogrožalo, 
ampak jim celo pomagalo.



In kakšno bo mesto Jugoslavije v tej tretji 
Evropi? Njeno mesto po eni strani bo, da kaže pot iz komunizma, 
da služi kot nek model, kako komunistična država preide na pot 
demokracije in gospodarstva na načelih kapitalistične ekonomije.

No, poglejmo si to vzhodno Evropo, ki se zbuja, ki 
gre na pot demokracije in kapitalistične ekonomije! Ali ni 
naravno, da se ta Evropa združi, da se povezuje, da je v neki dobi 
še delno pod rusko kontrolo, nato nevtralna in končno 
samostojna. O teh finesah ne bom razpravljal, mislim pa, -  vodi 
me neka intuicija -  da je to možno. Eden od centrov bi spet bil 
Dunaj, drugi tak center pa Trst. Trst, ki seveda lahko ostane v 
smislu teritorialnega principa v okviru italijanske države, o 
tem ni dvoma, z raznimi malimi koraki kot so industrijske cone 
ali mednarodni sporazumi, tudi z globalno zaščito Slovencev in 
tako naprej, pa začne spreminjati svoj značaj. Mogoče stavim na 
to, da Trst lahko postane neki center, neko pristanišče za tretjo 
Evropo. Malo se opravičujem za svoje pesniško navdušenje. Toda 
na eno stran postavljam pesimistično vizijo mojega znanca, da so 
Slovenci obsojeni na smrt, na drugo stran pa mistično vizijo o 
Trstu kot nekem centru tretje Evrope. Kaj se bo zgodilo, ne vem, 
toda denimo, da ruski pritisk na vzhodno Evropo popusti, da se 
vzhodna Evropa medsebojno poveže in išče vse tesnejše stike z 
zahodno Evropo, da se demokratizira in uvaja kapitalistična 
načela v svoji ekonomiji. Obstaja možnost, mislim, da je 
absolutno možno, da bo Trst kot naravna luka zopet oživel in da 
bo bolj pomemben, kot je danes. In v tem kontekstu bodo 
Slovenci, ki živijo tukaj, Slovenci, ki so naravni lingvisti in ki 
so Slovani, iskani, zaželeni bodo na mnogih funkcijah v tej 
tretji,  v tej novi Evropi, sprva četudi samo kot prevajalci ali 
kot posredniki. To je samo prvi korak, začetek, Primorski 
Slovenci, bodo videli svojo bodočnost tudi v ohranitvi svoje 
jezikovne kulture.

Danes se v glavnem vprašanje slovenskega jezika 
v Italiji postavlja kot vprašanje obrambe ali ohranitve neke 
ogrožene identitete. Parola je "slovenščina je duša". Spominjam 
se govora, ki ga je imel moj oče v neki vasi blizu Trsta. Dejal je:



"Medtem ko so v Italiji z zakonom zaščitene živali in rastline, pa 
so ogrožene etnične identitete, kot so Slovenci, brez zakonske 
zaščite".

V kapitalističnem svetu je bolje gledati na profit, 
kot pa računati na lepa čustva. Mogoče bo prišel dan, ko bodo v 
Italiji slovenski starši vzgajali svoje otroke v slovenščini ne 
samo zaradi občutka identitete, ampak tudi zaradi dobrega 
zaslužka. "Nauči se dobro slovenščine, pa boš lažje obvladal 
poljščino, češčino, slovaščino, srbščino in ruščino!" V 
bodočnosti bo slovenščina potni list za bogato, ponovno 
demokratično in kapitalistično vzhodno Evropo. Da ne govorimo o 
tem, da je slovenščina tudi potni list za svet med vzhodno Evropo 
in Vladivostokom, za Rusijo, ki se že danes spreminja. Nova 
parola bo "slovenščina je denar". Možnost zaslužka bo privabila 
ljudi drugih narodnosti.

Nedvomno je republika Slovenija močna in za 
sedaj v mnogočem adekvatna državna forma za ohranitev 
slovenskega naroda -  ali vsaj tako se zdi. Toda za Trst sta v 
bodočnosti dve varianti: varianta mojega znanca, da so Slovenci 
obsojeni na smrt, ali pa moja pesniška vizija. Človek se včasih 
zave pomembnosti neke stvari šele, ko jo izgubi. Svarim 
Kranjce, kontinentalne Slovence, da bolj mislijo na Slovence v 
Trstu. Naj Kranjci, vsaj periodično, živijo tržaško življenje, ne 
pa da samo na skok pridejo v TRST. Jaz, kot neke vrste slovenski 
kulturni losos, ko razmišljam o mojem dedu in o oljkah in se 
sprehajam ob morju, vem samo eno: ko bo umrl zadnji Slovenec 
v Trstu, takrat bo umrla duša Slovenije.



TRIESTE CHIAMA

JERNEJ VI LEAN

Circa dieci anni fa venne a farmi visita a Lubiana 
un mio amico dall'America, il  mio maestro della scuola 
elementare. Espresse il desiderio di vedere Trieste e lo portai a 
Trieste. Gli spiegai brevemente il problema di Trieste, dopo di 
che mi chiese se avessi qualche amico a Trieste. Con rabbia e 
tristezza gli risposi di non averne alcuno. In realtà conoscevo un 
signore piuttosto anziano e sua moglie, am ici di m ia madre e m io 
padre, ma non avevo alcun am ico m io coetaneo o che appartenesse 
alla mia generazione e sentivo ciò come un qualcosa di 
eccenzionalmente tragico, lo discendente di un'antica famiglia 
triestina, ero tagliato fuori da Trieste, vivendo a Lubiana in un 
completo isolamento. Soltanto molti anni dopo incontrai il prof. 
Jože Pirjevec e -  che ironia -  incontrai anche lui tramite i miei 
genitori. Egli veniva da noi e mi ignorava completamente, finché 
non fu pubblicato il mio romanzo "Nagec" ("L'uomo nudo"). 
Allora cominciò a rivolgere la propria attenzione anche a me. 
Scrisse sul Primorski dnevnik una breve recensione del "Nagec" 
e col tempo diventammo buoni amici; e lo siamo tuttora.

Fin dove giunge la mia memoria vado a Trieste e 
viceversa. In effetti, mi recai per la prima volta a Trieste 
quando avevo quattro anni, all'epoca in cui mia madre era 
"commissario" addetto alla stampa. Si susseguirono quindi vari 
viaggi di tanto in tanto: ricordo vivamente di aver incontrato 
spesso il console Jože Zem ljak e di essere stato suo ospite presso 
il consolato a Trieste. E naturalmente un'infinità di volte fui 
ospite dell'avvocato Angelo Kukanja e di sua moglie Pavòi, che 
furono sempre estremamente affettuosi con me. M i feci vivo da 
loro in occasione di molti viaggi per l'Europa, partendo o



arrivando. E anche ora che Angelo è morto, mantengo i contatti 
con la sua vedova Pavlina. Oltre ai contatti che avevo 
personalmente con Trieste, conoscevo Trieste anche per mezzo 
del mio nonno triestino Josip Vilfan, all'epoca in cui vivevo a 
Belgrado. Vorrei raccontare solo alcune cose alle quali egli mi 
accennò a proposito di Trieste e della Carniola. Riguardo a 
Lubiana, mi disse due cose: che Lubiana è un nido di vipere. In 
secondo luogo, quando una volta mi recai da lui assieme al mio 
fratello maggiore, qualcuno disse -  non so se a mio fratello o a 
me o se l'abbia detto io a mio fratello:" Ti ho fottuto?"Al che mio 
nonno osservò criticamente: "Cosi1 si parla solo nelle osterie 
carni oli ne".

Non posso analizzare ogni cosa che influì' sul mio 
modo di sentire Trieste e la zona costiera, ma posso affermare di 
aver sentito il Littorale e, ovviamente, in special modo Trieste, 
essendo il suo centro naturale, non solo come parte della 
slovenità amputata tragicamente nel periodo postbellico, ma 
come parte o centro di una diversa slovenità, cosi' come esistono 
due slovenità, la continentale e la mediterranea, ovvero la 
continentale e la littoranea. Abbreviando e arrivando al nocciolo 
della questione: la Slovenia littoranea mi pare piu’ affascinante, 
piu' reale -  forse solo a me- ma ora parlo io e cosi' sembra a me. 
Uno scrittore inglese ha constatato che esiste un particolare stile 
di vita, una particolare leggiadria che giunge fino alla latitudine 
in cui crescono gli u livi, e penso che Trieste si trovi proprio a 
questa latitudine. Da un lato si tratta di una definizione 
assolutamente climatica, cioè fin dove crescono gli ulivi; poi è 
questione di mare e della sua natura. Chiaramente è anche 
questione di cultura latina e del popolo italiano. Mio nonno Josip 
parlava anche dell'importanza del mare. Penso fosse poco prima 
della sua morte nel 1954 o nell'autunno del 1953, quando gli 
raccontai di aver conosciuto il grande scrittore Miroslav Krleža 
e di incontrarlo sporadicamente. Ebbene, nonno Josip mi disse: 
"La prossima volta che incontrerai Krleža, salutalo e digli che 
sono molto contento che abbia cominciato a pubblicare 
"L'Enciclopedia nautica della Jugoslavia". Domandai al nonno



perchè ritenesse ciò cosi' importante. M i rispose che con 
quest'opera K rleža, in quanto d ire tto re  dell'Istitu to  
lessicografico della R.F.S.J. ammoniva e richiamava l'attenzione 
degli jugoslavi sul mare, rafforzando in tal modo la loro 
coscienza del mare. Naturalmente, "mare" significava per mio 
nonno tutto, dal fatto fisico dell'acqua salata fino alla costa e alla 
gente e alla cultura nel presente, passato e futuro. In breve, il 
mare come uno stile di vita, "as a way of life", come si dice in 
inglese. Riguardo alla cultura, vorrei dire solo di conoscere a 
fondo l'arte pittorica di tre giganti di una generazione. Sono 
Gabrijel Stupica, M arij Pregelj e Lojze Spacal. Ma intimamente 
m'identifico solo con l'arte di Lojze Spacal.

Ma che fare, essendo la maggior parte della 
Slovenia continentale, essendo il centro della Slovenia la 
Carniola con le sue osterie e le sue cattive abitudini, che fare ora 
che vivo a Lubiana? Ritengo che la soluzione per me sia il 
recarmi a Trieste quanto piu' possibile, e a tale proposito ho una 
proposta del tutto pratica. Giacché noi jugoslavi non abbiamo 
molti soldi e stiamo attraversando un periodo difficile da ogni 
punto di vista, propongo di aprire a Trieste un ostello in cui gli 
intellettuali sloveni possano vivere a prezzo quanto piu' 
possibile basso, qualcosa di simile ad alcune istituzioni slovene a 
Vienna, com 'è per es. la fondazione Knafelj. La seconda proposta è 
di fondare un centro informativo per gli intellettuali sloveni, in 
modo che non venga lasciato al caso chi incontrare, dove e come. 
Mettiamo che possa arrivare al centro informativo di Trieste un 
giovane intellettuale sloveno, assolutamente sconosciuto, e dire 
io sono il tal de'tali, la mia specialità è questa e quella, vorrei 
incontrare persone del mio campo o di un campo affine. Queste, 
dunque, sono le m ie due proposte pratiche.

Ma osservando la cosa globalmente, che dire degli 
Sloveni del Littorale? Posso citare una persona che piu' di dieci 
anni fa, durante un colloquio privato, disse: "Gli Sloveni in Italia 
sono condannati a morte, ma che muoiano almeno di morte 
naturale!" Se piu' tardi mi hanno accennato talvolta al fatto 
tragico e non tanto tragico, che i fig li di alcuni miei amici



preferiscono parlare tra loro in italiano piuttosto che in 
sloveno, l'ho considerato un presagio, un segno di effettiva 
condanna a morte degli sloveni in Italia. Potrei lim itarmi a dire 
che questo è soltanto una considerazione da un punto di vista 
estremamente remoto, mentre naturalmente esistono oggi a 
Trieste molte manifestazioni di una vita slovena completamente 
sana e normale, come le scuole slovene e il teatro sloveno, la 
libreria slovena e le società slovene. So che l'uomo piu' ricco di 
Trieste fa frequentare ai propri figli scuole slovene e questo è, 
almeno fino ad ora, un buon segno. Dunque vorrei avvertire i 
miei lettori che, accennando alla morte degli sloveni in Italia, 
riecheggiavo in fin dei conti il pensiero di un altro, e non il mio, 
che ciò non si riferisce al presente e alla situazione attuale. Ora 
desidero assolutamente prendere le distanze da ciò. Quando alcuni 
anni fa il mio conoscente pronunciò queste parole sulla morte 
degli sloveni in Italia, mi parvero del tutto naturali, come se si 
trattasse di una diagnosi completamente esatta. A sua conferma 
deponevano i racconti di alcuni miei amici triestini, i cui fig li 
preferiscono parlare tra loro in italiano piuttosto che in sloveno 
e cose simili. Ma ora, dopo anni, ho incominciato a dubitare della 
diagnosi del mio conoscente. Forse questa mia riflessione è un 
"wishful thinking", come si dice in inglese. Ma se si tratta solo di 
un desiderio, analizziamolo almeno poeticamente. Auspico che si 
blocchi il processo di decomposizione e di snazionalizzazione del 
Littorale sloveno che, se è possibile, si arresti in qualche modo 
questo dileguarsi della slovenità in Italia. E’ necessario creare le 
condizioni per cui gli sloveni in Italia possano vivere, oltre che 
alla loro vita italiana, anche una piena vita slovena. Non so se ciò 
sia possibile. So che questo è un processo di lunga durata, che 
sono in corso discussioni sulla tutela globale -  quanto ciò 
potrebbe s e rv ire , non lo so. Tuttavia la mia visione, 
chiamiamola desiderio, é che gli sloveni esistano sempre e che 
vivano la loro specifica vita littoranea. La visione della 
generazione di mio padre era che noi sloveni vivessimo una vita 
slovena quanto piu' piena e completa. Me, per es., hanno chiamato 
Jernej dal "Hlapec Jernej" ( " I l  servo Jernej") di Cankar. Ma



anche osservando ciò che accade ora nella Slovenia continentale, 
in gran parte carniolica, questa vita slovena quanto piu' piena 
non basta. No man is an island, disse il poeta inglese John Donne, 
e penso che potremmo dire anche: No nation is an island. Anche 
noi nella Slovenia continentale abbiamo bisogno del contatto con 
culture straniere, traduciamo molto, guardiamo film stranieri, 
spettacoli teatrali e cosi1 via. Il che significa che l'interazione 
culturale è in un certo senso la realtà della vita moderna. E gli 
sloveni del Littorale percepiscono e vivono questa realtà, ovvero 
l 'in te ra z io n e  c u ltu ra le , a loro modo, vivendo 
contemporaneamente in due culture, l'italiana e la slovena. Ma 
dev'esserci un fondamento solido, perché questi bambini, che 
oggi preferiscono parlare tra loro in italiano, ricomincino a 
parlare in sloveno, o almeno talvolta in sloveno, dev'esserci un 
fondamento. Tale fondamento è rappresentato dalle scuole, dalle 
istituzioni culturali slovene, dalla legge sulla tutela globale degli 
sloveni, attesa con impazienza, eco. Ma non vorrei addentrarmi 
nel problema della scuola e della legge sulla tutela degli sloveni, 
perché non conosco molto tali problemi pratici. P referirei dire, 
come osservatore, come una persona che viaggia spesso 
attraverso questi luoghi e che si rivolge, scrivendo per il Most al 
pubblico del littorale, che la vita slovena dell'elemento latino, 
ovvero italiano, ha un suo significato completo, che ciò non è 
assolutamente un tradimento e che è bene anche che talvolta i 
ragazzi sloveni parlino tra di loro in italiano. Qualche volta io e 
un mio amico parliamo in serbo, entrambi siamo cresciuti a 
Belgrado, dove ci conoscemmo e frequentammo le scuole, 
entrambi siamo sloveni, ma in un certo senso sentiamo che in 
serbo è possibile esprimere molte cose in modo piu' incisivo e 
"succoso". Talvolta parliamo dieci minuti nel gergo di Belgrado, 
improvvisamente uno di noi passa allo sloveno e di nuovo al 
serbo. Il nostro dialogo è incomprensibile per chiunque non parli 
tutte e due le lingue. Né io né il mio amico sentiamo ciò come un 
tradimento della slovenità. Analogamente, ho amici con cui parlo 
talvolta in inglese.



La generazione di mio padre era ipercritica nei 
confronti delle persone che non cambiarono o non cambiarono 
subito il proprio nome, lo guardo a queste cose un po' 
misticamente. Se qualcuno vuole essere Negro e non Černič -  si 
tratta di qualcosa di subconscio che non so spiegarmi. Ma sento 
che l'unione delle componenti latine e slovene è qualcosa di 
creativo e non, come riteneva la generazione di mio padre, quasi 
un tradimento, lo, naturalmente, ammiro che Pirjevec si chiami 
di nuovo Pirjevec e cessi di essere Pier azzi. Ma se qualche 
Pierazzi vuol essere Pier azzi e non Pirjevec, è un suo problema 
personale. La risoluzione del governo italiano di non imporre per 
legge il cambiamento del nome, ma di lasciare la decisione al 
singolo, mi sembra in definitiva giusta. Almeno io, che provengo 
da uno stato totalitario, penso che quanto maggiore è il numero 
delle decisioni libere, quanto piu' ognuno delibera da sé, tanto 
meglio sia per l'intera comunità. E' noto che molti a rtis ti 
cambiano nome. Forse i cognomi italianizzati mitigano una certa 
pressione subconscia che sentono alcuni sloveni in Italia.

M olti anni fa incontravo a Trieste persone che, 
avendo loro chiesto "porla sloveno?", rispondevano "un poco". A 
quel tempo sarei stato capace di sputare loro addosso, ma ora, 
dopo tanto tempo, ogni parola slovena, quand'anche sia "poco", mi 
sembra in un certo senso eccezionalmente preziosa. Si tratta di 
una certa corrente sotterranea, di un cambiamento sotterraneo, 
non di una perdita. Molti della generazione di mio padre 
ritenevano che queste persone fossero perdute per la causa della 
slovenità, che la loro anima sarebbe finita in una specie di 
inferno, lo guardo a ciò in modo differente. In fin dei conti 
nessuna energia va perduta -  e anche trattandosi di un "poco" o di 
una slovena sposata con un italiano che parla con i propri figli in 
italiano -  questa slovenita, o almeno parte di ciò che è sloveno, 
rim arrà  in qualche posto o verrà di nuovo alla luce. Nel mio 
romanzo "Nagec" scrivo anche di ciò, di come per un tale fosse di 
estrema importanza il fatto che sua nonna fosse stata ebrea. 
Quand'ero giovane in America era in voga il motto "melting pot", 
l'amalgamarsi ed il fondersi delle nazionalità, oggi la parola



d'ordine è proprio il contrario: radici, roots. Le cugine di mia 
moglie sono nate a Roma ed esse e i loro figli non si vergognano 
della Slovenia e di Cerkno, donde proviene la loro mamma ovvero 
la loro nonna, hanno di esse una visione romantica e ciò li spinge 
a recarsi sporadicamente in Slovenia.

Ma dev'esserci un fondamento, vivendo ancora 
nell'epoca del cosiddetto imperativo territoriale, il che significa 
che un certo popolo vive su un determinato territo rio , 
dominandolo piu' o meno totalmente. Ebbene, noi sloveni abbiamo 
la fortuna di avere la repubblica slovena in cui è, grazie a Dio, 
radunata la maggior parte della slovenità. Riguardo a questo 
possiamo ritenerci piu' o meno soddisfatti, e ora resta solo la 
questione di come accordare ciò che viene chiamato la "madre 
patria" con ciò che ne è al di fuori. A parte le due proposte sopra 
citate, non ho null'altro da aggiungere a ciò che esiste già nella 
realtà. Si tratta infatti di mantenere contatti quanto piu' stretti e 
piu' frequenti tra la Slovenia continentale da una parte e la zona 
costiera con Trieste dall'altra; questo oggigiorno accade.

Ma anche a questo proposito vorrei fare 
un'osservazione: mi sembra, infatti, che i contatti tra Trieste e 
la Slovenia continentale non siano proprio del tutto reciproci. 
Presso quasi tutti i miei amici triestini ho riscontrato un vivo 
bisogno di contatti con la Slovenia. Negli sloveni carniolini, 
invece, non ho notato questa stessa esigenza, analoga o altrettanto 
viva, lo stesso bisogno reciprocamente appagante di contatti con 
gli sloveni in Italia o proprio con gli sloveni a Trieste.

M i sembra che per troppi carniolini, Trieste sia 
solo un enorme bazar, in cui comprare tutto, dal caffè ai blue- 
jeans, agli orologi rolex e ai pezzi di ricambio per le automobili. 
Ho l'impressione che anche la crema della cultura e degli 
intellettuali continentali consideri Trieste come una specie 
d'intestino cieco culturale sloveno e ritenga che la cultura sia 
mandata dal nord al sud, essendo tale infatti la politica del 
governo sloveno. Se menzioni Trieste tra gli intellettuali 
carniolini, il discorso va a fin ire  quasi invariabilmente 
sull'onorario offerto da questo o quell'ente o giornale a Trieste.



I luoghi d'oltre confine dove vive la minoranza 
slovena come occasione per esprimere pensieri democratici non 
sono piu' attuali.

I carniolini non possono vivere la vita triestina 
venendo a Trieste solo per un momento, per comperare qualcosa. 
Perciò ripeto le proposte cui ho già accennato, sull'ostello 
economico e sulla fondazione, oltre che della società slovena degli 
emigranti, anche della società slovena del littorale.

Molte volte, viaggiando tra Trieste e Lubiana, 
penso a quel pesce che in sloveno si chiama losos (salmone). Tale 
pesce vive in acqua salata, ma un misterioso radar o senso 
l'attira verso il ruscello d'acqua dolce; li' si accoppia e poi torna 
di nuovo nell'acqua salata, nell'oceano. Forse a qualcuno ciò 
sembrerà per lo meno ridicolo, forse pura poesia, e perché no, 
in definitiva noi sloveni siamo anche poeti. Ebbene, pensando a 
questo salmone: chi sa dove esattamente l'acqua salata si fonde con 
l'acqua dolce? Questi sono misteri, questi sono gli enigmi della 
natura, ma il fatto è che esistono, lo, dunque, raccomanderei solo 
il maggior numero possibile di contatti tra il Littorale e la 
Slovenia continentale. Ma non vorrei parlare di Trieste soltanto 
come punto di contatto tra il mondo sloveno e quello latino, 
ovvero italiano.

Nelle mie fantasie nascoste ricorre sempre -m a  
proprio sempre- un elemento, e cioè Trieste non esclusivamente 
slovena o italiana o mista, italo-slovena, ma Trieste come ciò che 
è stata, come una città multinazionale, una specie di New York 
sull'Adriatico, dove non vivevano solo sloveni, ma anche, tra gli 
slavi, i serbi, i croati, i greci, i tedeschi, gli ebrei e molti altri. 
Mi tormenta il pensiero di come risvegliare questa Trieste, 
seppure come embrione, magari come scintilla di qualcosa 
d'internazionale su questo Mediterraneo, ovvero Adriatico. Una 
delle mie visioni è Trieste come New York, l'altra mia visione è 
Trieste come Hong-Kong- non ho le idee del tutto chiare. So 
soltanto che mi ha sempre attirato il multinazionalismo, 
quest'internazionalismo di Trieste e, dio mio, magari si 
potessero in futuro rendere vitali queste potenzialità almeno



parzialm ente! La mia esperienza delle grandi città 
internazionali, come per es. New York e Parigi, mi ha insegnato 
che un popolo non depaupera l'a ltro , che essi non si 
rimpiccioliscono a vicenda, ma che anzi, al contrario, tutti 
contribuiscono ad arricchirsi e rinvigorirsi vicendevolmente dal 
punto di vista culturale.

Adesso permettetemi di sognare un po'. Questa è 
una visione di Trieste come di un grande centro di una specie di 
terza Europa, di una unità funzionale e interdipendente. Esiste 
l'Europa occidentale, oggi completamente definita da un punto di 
vista politico e m ilitare, ed esiste un'Europa russa, dal confine 
dei sa te lliti dell'Europa orientale fino agli U ra li, che è 
indubbiamente anche Europa. Pia cosa accade con l'Europa che è 
detta oggi Europa orientale? Con questo squallore, questa 
catastrofe, questa tristezza? Guardate! Dopo la seconda guerra 
mondiale la terraferm a era un te rrito rio  di eccezionale 
importanza per la fanteria, per i carri armati e cosi' via. Avere 
una linea di difesa era considerata una cosa naturale. I russi 
conquistarono l'Europa orientale per proteggersi da un eventuale 
attacco futuro. Ma ora, dopo molti anni, grazie alla nuova 
tecnologia e ai missili, è sorta la questione dell'importanza, ai 
fin i di una guerra vittoriosa o di una difesa efficace, del 
territorio  come tale. Tutti ritengono che io sia ingenuo; ebbene, 
diciamo che è cosi'. Nonostante ciò sono di questo parere: guardate 
oggigiorno la Polonia, la Cecoslovacchia, la Romania: sono ridotte 
a mal partito, stanno decadendo. Se oggi la popolazione 
nell'Europa orientale ha fame, c'è da porsi la domanda: chi 
rifo rn irà  di viveri l'altro. Nel periodo postbellico era l'Europa 
orientale a cedere le proprie risorse alla Russia. Ma ora siamo 
giunti al punto in cui dovrebbe essere la Russia a dare le proprie 
ricchezze all'Europa orientale. E' da vedere se l'impero russo 
potrà sopportare ciò. Per fin irla  con queste fantasticherie, 
vorrei aggiungere soltanto che arriverà il momento in cui i 
dirigenti russi si accorgeranno di non sapersene che fare 
dell'Europa orientale e che è meglio permetterle di avviarsi 
verso la democrazia e di appropriarsi dei principi dell'economia



capitalistica, senza che ciò costituisca una minaccia per loro, ma 
.anzi, tornando loro persino utile.

E quale sarà il ruolo della Jugoslavia in questa 
terza Europa? Il suo ruolo consisterà nell'indicare la via d'uscita 
dal comuniSmo, nel rappresentare una specie di modello del modo 
in cui uno stato comunista passa alla democrazia e all'economia 
fondata sui principi dell'economia capitalistica.

Suvvia, diamo un'occhiata a quest'Europa 
orientale che si sveglia e che si avvia sulla strada della 
dedmocrazia e dell'economia capitalistica! Non è forse naturale 
che quest'Europa si unisca, si colleghi, sia per un certo periodo 
ancora parzialmente sotto il controllo russo, poi neutrale e 
infine indipendente? Non discuterò ora di queste sottigliezze, ma 
credo- mi guida una certa intuizione-che ciò sia possibile. Uno 
dei centri sarebbe di nuovo Vienna, un altro centro sim ile 
Trieste. Trieste che, naturalmente, nel senso di principio  
territoriale, può restare nei lim iti dello stato italiano, su questo 
non ci sono dubbi, cominciando tuttavia a mutare la propria  
fisionomia con vari piccoli passi, come le zone industriali e gli 
accordi internazionali, anche con la tutela globale degli sloveni e 
cosi'via. Forse, lo scommetto, Trieste potrà diventare un centro, 
una specie di porto per questa terza Europa. Chiedo scusa per il 
mio entusiasmo poetico. Ma da una parte pongo la visione 
pessimistica del mio conoscente, secondo cui gli Sloveni sono 
condannati a morte, dall'altra, invece, la mia visione mistica di 
Trieste come di una specie di centro della Terza Europa, cosa 
accadrà, non lo so; ma mettiamo che la pressione russa 
sull'Europa orientale diminuisca, che l'Europa orientale si 
unisca e che cerchi contatti sempre piu' stretti con l'Europa 
occidentale, che si democratizzi e adotti principi capitalistici 
nella propria economia. Esiste la possibilità, penso sia 
assolutamente possibile che Trieste, in quanto porto naturale, 
risorga e che diventi piu'importante di quanto sia oggi. E in tale 
contesto gli sloveni che vivono qui, gli sloveni che sono linguisti 
naturali e che sono slavi, saranno richiesti. Saranno richiesti 
per molte funzioni in questa terza, in questa nuova Europa,



seppure all'inizio soltanto come traduttori o mediatori. Questo è 
solo il prilmo passo, l'inizio e gli sloveni del Littorale vedranno 
il proprio futuro anche nella conservazione della loro cultura 
linguistica.

Oggi il problema della lingua slovena in Italia si 
pone essenzialmente in termini di difesa o di conservazione di 
un'identità minacciata. Il motto è: "lo sloveno è spirito". Ricordo 
un discorso, pronuniciato da mio padre in un paese vicino a 
Trieste, disse: "Mentre in Italia sono tutelate per legge le piante 
e gli animali, le identità etniche, come gli sloveni, sono 
minacciate, essendo senza tutela legale".

Nel mondo capitalistico è meglio badare al 
profitto, piuttosto che far conto su nobili sentimenti. Forse 
arriverà il giorno in cui i genitori sloveni in Italia educheranno 
i propri figli in sloveno non solo per un senso d'identità, ma 
anche per un buon guadagno. "Impara bene lo sloveno, e 
apprenderai piu' facilmente il polacco, il ceco, lo slovacco, il 
serbo e il russo!" In futuro lo sloveno sarà il passaporto per un' 
Europa orientale ricca, di nuovo democratica e capitalistica. Per 
non parlare del fatto che lo sloveno è anche il passaporto per il 
mondo tra l'Europa orientale e Vladivostok, per la Russia, che sta 
cambiando già adesso. La nuova parola d'ordine sarà: "Lo sloveno 
è denaro". La possibilità di guadagno attirerà anche persone di 
nazionalità diverse.

Indubbiamente la repubblica di Slovenia è forte e 
per ora ha una forma statale per molti aspetti adeguata alla 
salvaguardia della nazione slovena-o almeno cosi' sembra. Ma 
per Trieste vi sono in futuro due possibilità: la visione del mio 
conoscente, secondo cui gli Sloveni sono condannati a morte, o la 
mia visione poetica. L'uomo, talvolta, si rende conto 
dell'importanza di una cosa solo quando l'ha perduta. Ammonisco i 
carniolini, gli sloveni continentali, a occuparsi maggiormente 
degli sloveni di Trieste. 1 carniolini dovrebbero, almeno 
periodicamente, vivere la vita triestina, e non venire a Trieste 
solo per un momento, lo, come una sorta di salmone culturale 
sloveno, quando penso a mio nonno e agli ulivi e passeggio in riva



al mare, so soltanto questo: quando m orirà l'ultimo sloveno a 
Trieste, in quel momento morirà l'anima della Slovenia.

(Traduzione di J.M.)



POESIE D I TONE PA VcEK (  •)

AL NEONATO 

( I )
Vai, t i  h a n n o  detto  a n g e l i  b e n e v o l i  
e s te lle  a m ich e , s c e n d i s u lla  te r ra  
e v iv i
p e r  la  g io ia  d e i v iv i ,  in  o n o r e  d e lla  v ita  
e s ii
tu so lo  in v e c e  d i n o i  
l ' i n t e r o  u n iv e rs o  s u lla  te r ra .

P e r c h é  è stato detto, uom o, e r ic o rd a lo :
qu a n d o  n a sce  un  b a m b in o
i l  c e r c h io  d e l f i r m a m e n to  s i a lla rg a
e a llo ra  s i c o m p ie
u n a  d e lle  p r e d iz io n i  lu m in o s e .

Così il sole ha preso dimora in te
già quand'eri nella madre, prima che nascessi,
così la luce matura e cresce
e rischiara l'uomo dal suo interno
perchè da allora
con la tua venuta al mondo
ci fosse una costellazione di più.

Vai, t i h a n n o  detto, e tu s c i p a r t ito
c o l v ia t ic o  d e lle  s te lle  c  d e g li a n g e l i
dal lu o g o  da d ove  si p a r te  p e r  la  v ita
o s i a r r iv a  d a lla  m o r te
e n o i  v i v i  con  i  m o r t i  abb iam o ca n ta to
com e  se i l  f i g l i o  p e rd u to  avesse fa tto  r i t o r n o  a casa. *

* Dalla raccolta di poesie D ed iš č in a  (Eredità). Autore Tone 
Pavček, DZS, L ju b l ja n a  1983; trad : p ro f .  Egid io Košuta e 
Jolka M il ič .



Salve a  te v e n u to  
dal b u io  e d a lla  sord a  n o t te  
d e ll 'u n iv e rs o , da ig n o te  lo n ta n a n z e , 
dove m ig l ia ia  d i e s s e r i a sp e tta n o  
im p a z ie n ti i l  s e g n a le  d i p o te r  
e n tra re  n e l la  lu c e ;  
e tu se i g iu n to ,  tu tto  s p e ra n z a  e lu ce , 
senza o m b ra  a n c o r  a 
e con  i l  p ia n to  h a i a n n u n c ia to  
a tu tti, p e r s in o  a i s o rd o m u ti:
V o g lio  v iv e r e !

Salve, p ic c o lo  g ig a n te  
ch e  n o n  sa i n u l la  d e lla  v ita  
e s c i p e r ta n to  la  v ita  stessa: 
roseo  g e r m o g l io  d e l m o n d o  
a tta cca to  con  la  b o c c u c c ia  
a lla  m a m m a  
com e  l 'e d e ra  a ll 'a lb e ro ,  
e la  s o l le v i
c o i tu o i m in u s c o l i  d i t in i  f in o  a ll 'a z z u rro  
del c ie lo  e o l t r e  
e p r e te n d i  d i a v e re  
i l  tuo  e i l  n o s t ro  fu tu ro .

S a lve  a te v e n u to .
E  b en ed e tta  la  g ra z ia  c h e  da n o i  t i  h a  con d o tto , 
co lm a n d o  la  n o s tra  casa di r is o  e d i p ia n to .
E così la camera si riempie di luce 
e tu ci infondi tanta forza 
e davanti a noi si distende un nastro vero

che porta verso il  futuro.



CUORE INCORROTTO

A tu t t i  h o  ch ie s to  d i te: 
a tu tte  le  ra ga zze  c h e  h a i  am ato  
a tu t t i  i  g io v a n i  co n  i  q u a li h a i b e vu to  
a tu tte  le  ro s e  d i c u i h a i a sp ira to  i l  p r o fu m o  
c c h e  t i  h a n n o  p u n to
a tu t t i  i  m a t t in i c h e  s ta va n o  sospes i su d i te con  a n g o s c ia  
a tu tte  le  s trade c h e  a v e v i p e r c o rs o  
a tu tte  le  s te lle  d ov e  e r i  v o la to  
e tu t t i  m i h a n n o  detto : 
c h e  ra ga zzo  d 'o ro !

A  tu t t i  h o  ch ie s to  d i te: 
a l b u io  ch e  t i h a  n a scos to  in  sé, 
a ll'a b isso  ch e  si è c h iu s o  d ie tro  d i te 
e s i r ia p r e  com e  u n a  f e r i t a  
a lla  m o r te  ch e  da q u e l g io r n o  
a b ita  con  te c  con  n o i,
a lla  tom ba  e a l c o n ig l io  c h e  v ie n e  a m a n g ia re  i  s u o i f i o r i ,
e tu t t i  h a n n o  detto :
c h e  s tra n o  m o rto ,
co m e  n o n  fosse  m o r to  e b ia n co ,
co m e  se an c o ra  cantasse...

INNO ALLA POESIA

P ia n to  d i co rd a  spezzata.
F e r ita  ch e  s a n g u in a  a n c o ra  sotto la  crosta . 
S p era n za
ch e  a tua in s a p u ta  co la  n e l la  d is p e ra z io n e  
e t i  s c o n v o lg e  q u a lcosa  
d 'e c c ita n te  e d i lu m in o s o  
ch e  n o n  esiste a n co ra .

E  a r r iv a  la  g ra z ia  co m e  a r r iv a  la  s v e n tu ra  
ed e n t r i  n e l  tem p o  
ch e  n o n  v iv ra i.



E sotto i  p ie d in i  n u d i d e i n ip o t i  
v e rd e g g ia  i l  g io r n o ,  
lim p id o  c  c h ia r o  
d 'erbe  e d i f i o r i  p u n g e n t i .

UNA GIORNATA VUOTA

B uona  sera , M a r ia , b u o n a  sera .
R ito rn o  d i n u o v o  a m a n i v u o te , 
r i t o r n o  d i n u o v o  con  g l i  o c c h i  s p a u r it i, 
r i t o r n o  d i n u o v o  so lo  
e co n  la  m ia  p a u ra  
e in  m e  l 'a n s ia .

B u on a  sera , M a r ia , b u o n a  sera .

N on  t i  f e r is c a ,  n o n  t i o ffe n d a
i l  m io  ca p o  c h in o :  è tra ssco rso  un  g io r n o .
A s p e tta v o  tu tto  i l  g io r n o  q u e lla  p a ro la , 
s e g u iv o  tu tto  i l  g i o r n o  q u e lla  im m a g in e ,  
r in c o r r e v o  tu tto  i l  g io r n o  l 'u c c e l lo  m ira c o lo s o  
m a a n c o ra  u n a  v o lta  n o n  l 'h o  p re s o , n o n  l 'h o  p re so .

R i t o r n o  v u o to . I l  g i o r n o  è passato.

L'OSPITE

N e l l 'a r ia .  Sotto  i l  s o f f it to . In  casa.
La  v ed i. L a  s f io r i .  La  sen ti.
L a  m o r te  è a n c o ra  qua.

P ia n  p ia n o  la  p ie t r a  s i ra g g e la , 
la  p ie tra  s u lla  s o g lia  d e lla  casa.
F  qua. Ed esita  ad a n d a r  via.
Con le i  d 'o ra  in n a n z i  c i  d iam o del tu.

Con n o i  gu a rd a  a t t e r r i ta  
la  sua u lt im a  a z ion e .



I l  ta g lio . La  fe r i ta .  L a  d eso la z ion e .
E  q u e llo  c h e  h a  r id o t to  a n ie n te

la  sp a v e n ta  q u a n to  n o i.
O rm a i c o l ca d a v e re  s ia m o tu tt 'u n o  
e la  m o r te  c i  p o r g e  g e n t i lm e n te  
la  m a n o : M i  f e r m o  da v o i.

Un a n g e lo  è co m p a rs o  s u lla  s o g lia  
co m e  u n a  in s o s t i tu ib i le  o m b ra  
a f a r  da gu a rd ia . L a  m o r te  s i a cca m p a  
f r a  n o i  com e  un f e r e t r o .

SOLITUDINE
R e s ta m i a cca n to , u c c e llo ,  
n o n  v o la re  v e rs o  i l  sud  
qu a n d o  m ‘in o n d e rà  i l  s i le n z io ;  
n o n  v o r r e i  m o r i r e  solo .

R es ta m i a cca n to , v ite , 
c o l v in o  n o n  to rb id o  da f i o r e  
qu a n d o  v e r r à  i l  v u o to , te t r o  e fred d o ; 
n o n  v o r r e i  m o r i r e  solo.

R es ta m i a cca n to , te r ra , 
fa n g o s a  c p e s a n te  e l ie v e  di s o g n i, 
p e r c h è  di te m i  d isse ti p e r  l 'u lt im a  v o lta ; 
n o n  v o r r e i  m o r i r e  solo .

R es ta m i a cca n to , d on n a , 
posa  la  tua m a n o  s u lla  m ia  
p r im a  del t r e m ito  d 'addio dalla  v ita ; 
n o n  v o r r e i  m o r i r e  so lo .

R es ta m i a cca n to , p oes ia ,
p oes ia  d i m io  f ig l io ,  qu a n d o
su di m e  si a d d e n s e ra n n o  le  om b re ,
q u e l g io r n o  con  lu i  n o n  sa rò  p iù  solo.



MAJHNA ISTRSKA SUITA

S t e m i  o s m i m i  k r a t k i m i  p o v e s t m i ^  n a m  F u l v i o  

M o l i n a r i  d a j e  ž i v o  i n  s v e t l o  s l i k o  s v o j e  r o d n e  I s t r e ,  k i  jo  je  

uj e l  v  n a j b o l j  p r i s t n i  i n  n e p o s r e d n i  n a r a v n o s t i  p o k r a j i n e ,  

l jud i ,  ž i v a l i  i n  p r e d m e t o v .  S t e h  s t r a n i  v e j e t a  v o n j  z e m l j e  

in m o r j a ,  k i  se  n a  o b a l i  m e d  s a b o  p o m e š a t a ;  č l o v e k  j a s n o  

o b č u t i  d i h  v e t r o v ,  i z v i r n i  " a n e m o s " ,  k i  s v e t u  v l i v a  

ž i v l j e n j e ,  v  te j  n a r a v i  s e  č l o v e k o v o  ž i v l j e n j e  o d v i j a  s 

s k o p i m i  g i b i ,  v  r i t m i h  i n  n a v a d a h ,  z a z n a m o v a n i h  s 

s t o l e t n o  t r a d i c i j o ,  k i  se  j e  s p r e m e n i l a  v  i z k u š e n o s t  k m e t o v  

i n  p o m o r š č a k o v  p o  t r d e m  i n  d o l g o l e t n e m  b o j u  p r o t i  

n e n e h n o  i z z i v a j o č i m  n a r a v n i m  s i l a m .  I s t r a ,  s s v o j o  k r o n o  

o t o k o v  i n  č e r i ,  j e  p r i k a z a n a  v  v s e j  s v e ž i  i z v i r n o s t i  s v o j e  

n a r a v e ;  n i k d a r  n i  g o l a  l i t e r a r n a  p r i l o ž n o s t ,  p r e n e s e n i  

s i m b o l  d r u g e  r e s n i c e ,  m a r v e č  s a m o  z v o n e k  g l a s ,  k i  m u  

M o l i n a r i  z n a  p r i s l u h n i t i ,  g a  v  s e b i  v e d n o  z n o v a  p o s l u š a t i  

i n  p o s r e d o v a t i  b r a l c e m .  To  j e  s v e t l o b a  m a r i n ,  to so  

s k r i v n o s t n i  s o k o v i  p o l j  -  " p o m e š a n i  z v o n j e m  m o r j a ,  

r u š e v j a  i n  b r i n j a "  - ,  v e d n o  s p r e m i n j a j o č e  se  b a r v e  m o r j a  

i n  n e b a ,  m a d e ž i  ž u k e  m e d  b o r o v i m i  g o z d o v i ,  k i  se b o h o t i j o  

n a d  m o r s k i m i  č e r m i ,  s l a n a s t  o k u s  p r i s t a n o v .  I n  v e n d a r  

n i s m o  v  k a k e m  s k r i t e m  z e m e l j s k e m  r a j u :  v  i n t e n z i v n i  

t e l e s n o s t i  te n a r a v e ,  o p i s a n e  b r e z  p r i l o ž n o s t n i h  

e s t e t i z m o v ,  k j e r  n i  z n a k o v  n e k e g a  h o t e n e g a  i n  i s k a n e g a  

e f e k t a ,  n a j d e m o  i s t r s k e g a  č l o v e k a ,  k i  o p r a v l j a  s v o j e  le  n a  

v i d e z  v e d n o  e n a k o  d e l o ,  č l o v e k a ,  k i  s v o j e  m o č i  d e l i  m e d  

s k o p o  z e m l j o  i n  m o r j e ,  v  k a t e r e m  s t a l n o  p r e ž i  n e v a r n o s t  

z a r a d i  v e t r a  i n  v a l o v .  R e k l i  b o d o :  i m p r e s i o n i z e m ,  r e a l i z e m
a l i  m o r d a  n e o r e a l i z e m ..............  I n  v e n d a r  n i  t a k o :  n o b e n
" i z e m "  n i  p o  n a š e m  m n e n j u  p r i m e r e n  z a  o p r e d e l i t e v  t e h  

s t r a n i ,  k i  so t a k o  p o s r e č e n o  p o l n e  ž i v l j e n j a ,  n a r a v e  i n  n e  

n a z a d n j e  t u d i  d o m i š l j i j e .  Čut i t i  j e,  d a  g r e  z a  ž i v l j e n j e ,  k i  g a  

j e  M o l i n a r i  n e p o s r e d n o  d o ž i v l j a l  i n  a s i m i l i r a l ,  ž i v l j e n j e ,

1) Fulvio Molinari: "La cagnassa e altre storie istriane di mare" - 
Založba "Italo Svevo" - 1981, Trst str. 114



k i  j e  p o s t a l o  d e l  n j e g o v e  n a r a v e ,  n o t r a n j a  s v e t l o b a ,  m i r n a  

i n  g l o b o k a  z v e s t o b a ,  k i  g a  n e d v o m n o  s p r e m l j a  p o  s v e t u ,  

k o  o p r a v l j a  s v o j e  d e l o  n o v i n a r j a  a l i  r a d i j s k e g a  i n  

t e l e v i z i j s k e g a  r e p o r t e r j a .

T e j  n e d o s t o p n i  i n  s k o p i  i s t r s k i  n a r a v i  se č l o v e k  

p r i b l i ž a  s s v o j o  s t a r o d a v n o  m o d r o s t j o ,  k i  j e  s a d  

n a t a n č n e g a  o p a z o v a n j a  i n  r a z m i š l j a n j a  n a  o s n o v i  

i z k u š e n o s t i ,  k a r  j e  t e m e l j n i  p o g o j  z a  u s p e š n o s t  p r o t i  

n e p r e v i d l j i v o s t i  n a r a v n i h  s i l ,  s k o p o s t i  n a r a v e ,  

p r e b r i s a n o s t i  ž i v a l i .  T o  je  z e l o  z a h t e v n a  ' a r s  v i v e n d i ' ,  k i  j e  

z a ž i v e l a  n a  te j  o b a l i  i n  k i  z a h t e v a  l a s t n a  s r e d s t v a  i n  

ž i v l j e n j s k a  p r a v i l a .  G l a v n i  a k t e r  t e g a  v e s o l j s t v a  je  č o l n ,  k i  

p o s t a n e  s k o r a j  ž i v o  b i t j e ,  " d e l  č l o v e k a " ,  z g r a j e n  i n  

o p r e m l j e n  z l j u b e z n i j o ,  s k o r a j  t a k o  k o t  g l a s b e n i  

i n š t r u m e n t  ( " k a d a r  j e  m e d  d o l g i m i  p o s k u s n i m i  v o ž n j a m i  

n a s t a v l j a l  v r v i  i n  v s a k o  p o s e b e j  p r a v i l n o  n a p e l " ) .  Č o l n  je  

" p o v r š i n s k a  r i b a  z v e l i k i m  j a d r o m " ,  a l i  " m o r s k i  p t i č ,  k i  se  

j e  o d l o č i l ,  d a  b o  l e t e l  s p o m o č j o  v e t r a ,  s s v o j i m i  v e l i k i m i ,  

n a v z g o r  o b r n j e n i m i  k r i l i " .  R a z e n  t e g a  j e  z n a n o ,  d a  "s o  

č o l n i  b o l j š i  k o t  s i  č l o v e k  m i s l i ,  s a j  l a h k o  p l u j e j o  s a m i " .

L j u d j e ,  k i  ž i v i j o  v  t e h  k r a j i h ,  m o r a j o  b i t i  s p o s o b n i  

p r e d v s e m  p r i s l u h n i t i  s p o r o č i l o m  s v e t a :  v e t r u ,  m o r j u ,  

v s a k e m u  g l a s u  z e m l j e :  " M o r j e  n i s o  s a m o  v a l o v i  i n  b a r v e .
M o r j e  j e  p o l n o  ž i v l j e n j a ......  Ž i v l j e n j e ,  v  k a t e r e m  se s i c e r
n a  p o v r š j u  z r c a l i j o  n e b o  i n  o b l a k i ,  a  v  n j e m  so r i b e  i n  

d r u g a  m o r s k a  b i t j a .  Če j i h  s p o z n a š ,  n e  p o t r e b u j e š  n i č e s a r
v e č .....  " p r a v i  G i o r g i o ,  s t a r e c ,  k i  " j e  i m e l  od  m o r j a  z e l e n e
o č i ,  k o ž o  o ž g a n o  o d  m r a z a  i n  v e l i k e  r o k e ,  v  k a t e r e  so  

m r e ž e  z a r e z a l e  g l o b o k e  r a n e " .  V  m o r j u  se  j e  F r a n s c e s c o  

n a u č i l  " r a z b i r a t i  z n a k e ,  k i  so j i h  ž i v a l i  p u š č a l e  z a  s a b o  n a  

d n u " ,  i n  s t a r i  J u r e  n i  n i k d a r  n a p a č n o  n a p o v e d a l  

v r e m e n a ,  k a d a r  j e  p r e b i r a l  z n a k e  n e b a ;  s l u t i l  j e  b l i ž a n j e  

n e v i h t ,  k i  j i h  r a d i o  n i  n a p o v e d a l .

S t a r i  so že  o d  n e k d a j  u č i l i  m l a d e  r a z b i r a t i  z n a k e  n a  

n e b u  i n  j i m  o b  t e m  p r i p o v e d o v a l i  s v o j e  d o g o d i v š č i n e  i n  

p o s r e d o v a l i  s v o j e  i z k u š n j e .  N a r a v n o  j e ,  d a  se  v e č k r a t



p r i p o v e d i  s p r e m e n i j o  v  m i t ,  k i  v  s e b i  z d r u ž u j e  p r e d m e t e ,  

ž i v a l i  i n  i z j e m n e  d o g o d k e .  V s e  p r i p a d a  t i s t e m u  

s k r i v n o s t n e m u  s v e t u ,  o d  m o r s k e g a  d n a  do  n e b a ,  od  v a š k i h  

h i š  do p o l j ,  od  č o l n o v  do  ž i v a l i .  Ž i v l j e n j s k a  p u s t o l o v š č i n a ,  

p o l n a  d o ž i v e t i j  i n  n a s p r o t i j ,  d o b i  k o n č n o  s p e t  o b l i k o  

z a k l j u č e n e  c e l o t e  v  z a v e s t i  č l o v e k a ,  v  z a v e s t i ,  k i  p o s t a n e  

d v o j n i k  t i s t e  c e l o v i t o s t i ,  k i  k r a l j u j e  n a d  s v e t o m  i n  d a j e  

l j u d e m  i z v i r n o  i d e n t i t e t o .  V i t t o r i o ,  " m a j h e n ,  s k l j u č e n ,  s u h  

k o t  o l j k a " ,  j e  p r a v i  o d r a z  ž i v l j e n j a  t e h  l j u d i ,  k i  so j i h  v s i  

t u j i  g o s p o d a r j i  i z k o r i š č a t i ,  l e  r e d k i  p a  r a z u m e l i :  " M e d  

v o j n o  j e  m e d  s l u ž e n j e m  v  a v s t r i j s k i  m o r n a r i c i  z a r a d i  

n a p a d a  i t a l i j a n s k i h  t o r p e d o v k  d v a k r a t  d o ž i v e l  b r o d o l o m ,  

i n  k a d a r  j e  p r i p o v e d o v a l  s v o j e  d o g o d i v š č i n e  - k a r  s e  j e  

s i c e r  l e  r e d k o  d o g a j a l o - ,  še  s a m  n i  z n a l  p o v e d a t i ,  k a t e r e  

n a r o d n o s t i  j e :  i z  h r v a š k e  d r u ž i n e ,  a v s t r o o g r s k i  v o j a k ,  

p o t e m  p o d  i t a l i j a n s k o ,  p a  še  p o d  j u g o s l o v a n s k o  o b l a s t j o ,  

" I s t r a n  s e m "  je  p r i p o m n i l  i n  s k o m i g n i l  z r a m e n i . "

S t o l e t n a  m o d r o s t  t e h  l j u d i  j e  n e u n i č l j i v a  d o b r i n a ,  

k i  o s t a j a  t u d i  p o t e m ,  k o  so d o g o d k i  " v e l i k e  z g o d o v i n e "  že  

m i m o ;  to j e  m o d r o s t ,  k i  jo  s t a r c i  z a u p a j o  m l a d i m ,  k o t  n p r .  

Č r n o g o r c u  V i d u ,  k i  s t a  m u  G i n o  J o n a  i n  s t a r i  C o s l o v i c h  

z a u p a l a  v s e  s k r i v n o s t i  t e g a  s v o j e v r s t n e g a  s v e t a ,  t a k o  k o t  

t u d i  u m e t n o s t ,  k a k o  j e  t r e b a  ž i v e t i .  T a  s v e t ,  k i  j e  v  n j e m  

g l o b o k o  z a k o r e n i n j e n ,  je  z n a l  M o l i n a r i  p r i k a z a t i  i z r e d n o  

n e p o s r e d n o  i n  ž i v o ,  z  v e l i k o  m e r o  l j u b e z n i .

G i n o  B r a z z o d u r o



Buržoazne poti med poznim 
poletjem in zimo

N i z  t e h  k r a t k i h  p o v e s t i * - *  o p i s u j e  n a m i š l j e n o  

p o t o v a n j e  p o  č l o v e k o v e m  n o t r a n j e m  s v e t u ,  v  n e n e h n e m  

n i h a n j u  m e d  h a r m o n i j o  i n  d i s o n a n c o ,  m e d  z a t i š j e m  i n  

d i v j a n j e m  n e v i h t e .  To  j e  b o l e č i  p r e h o d  od  z a d n j e g a  k o n c a  

p o l e t j a  k  z i m i  ž i v l j e n j a .  P o  tej  p o t i  n a s  L a l l a  K e z i c h  

s p r e m l j a  od  r a n e  i z k u š n j e  N o r e t t e ,  k i  j e  k o t  o t r o k  o d k r i l a  

M o n t a l e j e v o  " z l o  ž i v l j e n j a " ,  p o  n e z n a n i  d e ž e l i  v  

n e p o z n a n e m  č a s u ,  s k o z i  v r t o v e  i n  s v e t l e č a  se  p o l j a  

z a h a j a j o č e g a  p o l e t j a ,  do  z r e l e  s t v a r n o s t i  j e s e n i  i n  z i m e ,  k i  

j e  ž a l o s t n a  i n  p u s t a  i n  v  k a t e r i  k d a j  p a  k d a j  o ž i v i j o  s a m o  

p l a m e n i  z g u b l j e n e g a  s i j a j a ,  b r e z p r e d m e t n i  d u h o v i ,  

k o p r n e č a  h r e p e n e n j a .  P o č a s i  se  v  t i s to  v e s e l o  i n  m i r n o  

v z d u š j e  " e n  p l e i n  a i r "  v r i n e  z l o ,  k i  g a  N o r e t t a  v  z a č e t k u  le  

n e j a s n o  s l u t i  ( s k r i v n o s t n o ,  n e o p r e d e l j e n o  " z l o " ,  k o m a j  

z a č r t a n a  p r o j e k c i j a  s e n c e  s t a r š e v ,  z a  k a t e r o  K l a v d i j  ču t i ,  

d a  j e  s o v r a ž n a ) ,  p o t e m  p a  p o s t a n e  v e d n o  b o l j  j a s n o  i n  

o p r e d e l j e n o ,  n e n e h n o  p r i s o t n o  v  v s a k d a n j e m  ž i v l j e n j u ,  

n e u s k l a j e n o s t  i n  k o n f l i k t ,  p a t o l o š k a  a n o m a l i j a ,  s t a r o s t  k o t  

n e z a d r ž n o  p r o p a d a n j e .

K o  o p i s u j e  to p o p o t o v a n j e  j e  r o k a  L a l l e  K e z i c h  

n e ž n a ,  a  v s e  p r e j  k o t  k r h k a .  L a h k a  i n  s r e č n a  r o k a ,  v e n d a r  

t r d n a  i n  o d l o č n a ,  s a j  z n a  z a j e t i  b i s t v e n e  p o t e z e  l i k o v  s 

s k o p i m i ,  a  v e n d a r  u č i n k o v i t i m i  r a z a m i  s u h e  i g l e  i n  

u s t v a r i t i  v z d u š j e  t i s t e g a  s v e t a  s k r a t k i m i ,  k o m a j  

n a k a z a n i m i  p o t e z a m i ,  k o  z z m e r n i m  s e n č e n j e m  p o u d a r j a  

p l a s t i č n o  u č i n k o v i t o s t  r a z l i č n i h  n i v o j e v  i n  p o l s e n c e ,  

d a j e j o  s l u t i t i  v s e  d r u g a č n e  g l o b i n e .  T a  p r i p o v e d n i  s l o g ,  

b r e z  o k r a s k o v ,  s p o m i n j a  p o s e b n o  v  p r v i h  p o v e s t i h  n a  s u h

* ) Lalla Kezich - "Marina indiana" - Lafanicola, založba Italo 
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s c e n a r i j  s k r a t k i m i  z a p o r e d n i m i  k a d r i ,  k i  u p o š t e v a j o  

r i t e m  k o n t r o l i r a n e g a  d i a l o g a .  P r i  t e m  d e j a n j e  n i  n i k d a r  

n e u b r a n o  a l i  n e t e k o č e ,  m a r v e č  u s t v a r j a  i z r e d n o  

u č i n k o v i t o  č u s t v e n o  n a p e t o s t .

P r e d l a g a n o  p o p o t o v a n j e  n a s  v o d i  s k o z i  m a j h e n  

m e š č a n s k i  s v e t ,  k j e r  " m a j h e n "  n i m a  r e d u k t i v n e g a  

p o m e n a ;  to j e  s t r n j e n ,  d o m a č  s v e t ,  k i  g a  o b i s k o v a l e c  

d o ž i v l j a  z  o m e h č a n i m  s r c e m  z a r a d i  o d m e v o v  i n  

k o n s o n a n c  v  ž i v l j e n j u ,  k i  j e  t a k a  v z d u š j a  p o z n a l o  i n  

s o d o ž i v l j a l o ,  ž i v l j e n j a ,  k i  j e  z a  k r a j š i  č a s  o b s t a l o  v  t i s t i  

t i š i n i  i n  p r i s l u h n i l o  t i s t i m  g l a s o v o m .  To  je  " p r e d p o t o p n i  

s v e t " ,  v e s  o d e t  v  t r e n u t n o  z a t i š j e  -  p o s l e d n j e  z a t i š j e  -  p r e d  

n e v i h t o ,  k i  jo  ž e  s l u t i m o  z a  o b z o r j e m ,  k i  j e  s i c e r  še - č e o r a v  

l e z a  k r a t e k  č a s  -  s v e t l o  i n  j a s n o .  I n  v e n d a r  že  z a z n a v a m o  

z a č a s n o s t ,  m i n l j i v o s t ,  k i  n e j a s n o  l e b d i  v  t e m  m i r n e m  i n  

s p r o š č e n e m  o z r a č j u .  K m a l u  b o  j u n a k e  t e g a  " m a j h n e g a  

s v e t a "  p o ž r l o  g l o b o k o  b r e z n o ,  k a t e r e g a  p r i s o t n o s t  i n  

p r e t e č o  n e v a r n o s t  ž e  s l u t i j o ;  iz  n j e g a  se b o d o  v r n i l i  m o č n o  

s p r e m e n j e n i  -  t i s t i ,  k i  b o d o  iz n j e g a  s p l o h  p r i š l i  še  ž i v i .  Od  

p r e ž i v e l i h  b o d o  n e k a t e r i  s a m o  še  m r t v e  i n  i z s u š e n e  d u š e ,  

r e v n i  u v e l i  l i s t i .

Z o r a  t e g a  s v e t a  j e  o p i s a n a  v  n e ž n i h  t o n i h  p a s t e l n i h  

b a r v ,  k i  s p o m i n j a j o  n a  b a r v e  p o z n e g a  p o l e t j a ,  n a  m a r i n i ,  

n a  p o d e ž e l j u  a l i  v  v r t u .  To  j e  z o r a  n a  r o b u  g l o b o k e  k r i z e ,  

k i  b o  s p r e v r g l a  s t v a r i  i n  l j u d i ;  n a  z a č e t k u  p a  s m o  še n a  tej  
s t r a n i  m e j e ,  n a  z a d n j e m  k o n c u  p o d a l j š k a  t i s t e g a  k r h k e g a ,  

m i n l j i v g a  z a t i š j a .

P o p o t o v a n j e  se  z a č n e  p r a v z a p r a v  z d r u g o  p o v e s t j o  

“ L a d j a "  ( L a  n a v e ) ,  o b  k o n c u  p o l e t n i h  p o č i t n i c ,  n a  

p r e d v e č e r  p o v r a t k a  v  m e s t o ,  k i  g a  ž e  n a j a v l j a  p r v i  

s e p t e m b r s k i  d ež .  " N i  r e s .  P o č i t n i c  še n i  k o n e c ,  p o č i t n i c e  so 

z e l o  d o l g e ,  n e  k o n č a j o  se  tu ."  T o  j e  u p o r n i  k r i k  o t r o k a ,  v  

k a t e r e m  se  s k r i v a  n e u r e s n i č l j i v o  h r e p e n e n j e  p o  

z g u b l j e n e m  r a j u  n a š e g a  o t r o š t v a ,  p r e d e n  s m o  s p o z n a l i  

n e i z o g i b n o  p r e l o m n i c o  m e d  d o b r i m  i n  z l i m  t e r  v s a k r š n o  

d r u g o  b o l e č o  r a z d v o j e n o s t ,  k i  se  je  v  ž i v l j e n j u  v r i n i l a  v



n a š o  z a v e s t .  T o  j e  z a č e t e k  g r e n k e  š o l e ,  k o  s p o z n a v a m o  

ž i v l j e n j e  p r e k o  i z g u b .

V  p o v e s t i  " V r t  ' 3 7 "  ( G i a r d i n o  ' 3 7 )  - d a t u m  je  

s i m b o l i č e n  -  t e t a  R o z i  p r e k i n e  z a č e t e k  p o g o v o r o v ,  iz 

k a t e r i h  i z h a j a  z a s k r b l j e n o s t  z a r a d i  p r e t e č e g a  A n s c h l u B a :  

č l o v e k  i m a  v t i s ,  d a  se  v  m i r n e m  v z d u š j u  v r t a ,  k j e r  t e č e  

p o g o v o r  o b  k o z a r c u  m a l i n o v c a ,  n e n a d o m a  p o j a v i  

v z n e m i r j a j o č a  s e n c a .  " D a j t e  n o ,  k a j  p a  v e l j a  n a š a  b e s e d a  

i n  n a š e  m n e n j e !  M i s l i m o  r a j e  n a  p o l e t j e , "  O g l a s i  p a  s e  tu d i  

g o s p a  N e l l a :  " V č a s i h  s e  v  m e n i  k a r  k o p i č i j o  s k r b i  i n  

t e g o b e ;  m o r d a  to n i  p r a v "  n a k a r  " p r i s i l j e n o "  n a č n e  n o v o  

t e m o :  " L e p  v r t  i m a t e ,  p a  t u d i  z e l o  l e p o  u r e j e n  j e . "  P o t e m  se  

p o v e s t  n e n a d o m a  k o n č a  s p r i z o r o m ,  k i  s k a l i  i n  o h l a d i  t i sto  

v z d u š j e  h o t e n e  b r e z s k r b n o s t i  v  v r t u ,  s k o r o d a  " e n k l a v a "  

o b  d r a m a t i č n e m  t e k u  z u n a n j i h  d o g o d k o v  z a  t i s t e  

b r e z s k r b n e  l j u d i ,  k i  n o č e j o  v i d e t i ,  k a r  se že  p r i p r a v l j a ;  

o t r o k a ,  k i  se  j e  n i č  h u d e g a  s l u t e č  s p l e z a l  n a  o g r a j o  

b a l k o n a ,  o č e  p r a v o č a s n o  z a d r ž i .  V e n d a r  m n o g e  o d  t i s t i h  

b r e z s k r b n i h  m e š č a n o v  z a v e s t  n e  bo  p r a v o č a s n o  z a d r ž a l a  

i n  s t r m o g l a v i l i  b o d o  v  b r e z n o .

T u d i  n a s l e d n j a  p o v e s t  "O b  n o v o r o j e n k i “ ( I n t o r n o  

a d  u n a  n e o n a t a )  j e  m o j s t r s k a  s l i k a  " e n  p l e i n  a i r "  

s k u p i n i c e  č l a n o v  p r e m o ž n e  i n  d o b r o s r č n e  m e š č a n s k e  

d r u ž i n e ,  k i  s t i k a j o  g l a v e  o k o l i  d o j e n č k a  i n  u ž i v a j o  o b  

n j e g o v i  v e d r i n i  i n  p o m i r j u j o č i  m i l i n i .  V e n d a r  j e  i d i l a  le  

n a v i d e z n a ;  tu i n  t a m  se  p o k a ž e j o  b l e d i  z n a k i  n e m i r a  ( " I n  

p o g l e d  m u  j e  s p r e l e t e l a  z a s k r b l j e n o s t " .  -  " k u h i n j o  j e  z d a j  

k o t  t a n č i c a  o b j e l a  s e n c a " .  -  " n j e n  o b r a z ,  p r e r o j e n  v  

p o l s e n c i ,  j e  s p e t  i z ž a r e v a l  n e k o  č u d n o  l e p o t o  " )  N a  t i s t i h  

g o r a h  so še  v e d n o  o d p r t e  r a n e  iz  p r v e  s v e t o v n e  v o j n e ,  

j a r k i ,  i z k o p i ,  z a r i t i  v  p o b o č j a ,  r a z p o k e ,  k i  k v a r i j o  

n e o k r n j e n o  p o d o b o  n a r a v e .  S p e t  se  p o v e s t  k o n č u j e  z 

b o l e č o  s l u t n j o :  o b  n e ž n i  n o v o r o j e n k i  s e  p o j a v i
r e v e n ' o b r a z e k  b o l e h n e g a  a n g e l a "  o t r o k a  g o s p o d i č n e  

T e r e z e ;  p o t e m  še  s l o v o  i n  " n e k a j  t r e n u t k o v  n i  n i h č e  

s p r e g o v o r i l  n i t i  b e s e d i c e .  V s i  so s t a l i  n e g i b n o ,  v  m o č n i  

a v g u s t o v s k i  s v e t l o b i :  v s a k  se  j e  p o  s v o j e  p o s k u š a l .



p o s k u š a l  o t r e s t i  ž a l o s t n i h  s p o m i n o v  i n  ž a l o s t n i h  s l u t e n j " .  

Obe i t e r a c i j i ,  t a k o  b l i z u  d r u g a  d r u g i ,  p r i s p e v a t a  k  

u s t v a r j a n j u  o z r a č j a  n e g o t o v o s t i ,  l e b d e č i  v  t i s t e m  l e  

n a v i d e z n o  m i r n e m  v z d u š j u ,  k i  se  l a h k o  v s a k  č a s  r a z b l i n i .

T u d i  p e t a  p o v e s t  " F r a n c o s k e  i g r a l n e  k a r t e "  ( L e  

ca r t e  f r a n c e s i )  se  z a č e n j a j o  t a k o :  " V  s o b i  j e b i l a  s v e t l a  l u č  

kot v  g o r a h " .  G u i d o  v s t o p i  i n  s p o r o č i : " K m a l u  b o  d e ž e v a l o "  

C a r l a  p a  h o č e  s k o r a j  p r e g n a t i  t a k o  m i s e l : " S a j  b o  t a k o j  

m i m o " ,  v  r e s n i c i  p a  b o  d e ž e v a l o .  Z u n a n j e  o z r a č j e  

s p o k o j n o s t i  i n  u m i r j e n o s t i ,  k i  g a  u s t v a r j a  n a r a v a ,  

p r e m a g a  n o t r a n j a  t e s n o b a ;  s l e d n j a  r a s t e  i n  se p o l a s t i  

v s e h ,  k i  se  u k v a r j a j o  s s t a r o  m a t e r j o .  L i d i j a  s k u š a  z a m a n  

u g n a t i  o b č u t e k  t e s n o b e  i n  z a t o  z a č n e  i g r a t i  p a s j a n s o .  

" N a e n k r a t  se  j e  d v i g n i l  v e t e r " ,  v e n d a r  o b č u t i m o ,  d a  t a  

v e t e r  d i v j a  p r e d v s e m  v  d u š a h ,  k i  so se i z g u b i l e  v  l a b i r i n t u  

n a v i d e z n o  n e r e š l j i v i h  p r o b l e m o v ,  z a m e r  i n  t e ž a v .  T o  so  

d u š e ,  ž r t v e  " s p o m i n o v ,  k i  so se  v  s r c e  z a p i č i l i  k o t  i g l e " ,  

d u š e ,  v k l e n j e n e  v  i z g u b l j e n  n o t r a n j i  s v e t ,  v  " z a  v s e l e j "  

i z g u b l j e n e  p o d o b e .  K o n e c  j e  s p e t  t r a g i č e n ,  še  b o l j  k o t  v  

p r e j š n j i h  p o v e s t i h .  L i d i j a  o b č u t i  z  v s o  s i l o ,  d a  j o  v  

n o t r a n j o s t i  n e k a j  t r g a ,  d a  p a  n e  z n a  i n  n e  m o r e  t e g a  

p r e p r e č i t i .  C a r l a  " b i  s e  r a d a  z a t e k l a  k  m a t e r i ,  k  s v o j i  m l a d i  

i n  m o č n i  m a t e r i ,  p o  p o m o č " ,  z d a j  p a  v  r e s n i c i  p r a v  m a t i  

p o t r e b u j e  n j o .

" D r u ž i n e "  ( F a m i g l i e )  j e  s p e t  p o v e s t ,  k i  se  z a č e n j a  v  

v r t u ,  v  z n a k u  b a r v :  " n e b o ,  v  o k e n s k e m  o k v i r u ,  j e  b i l o  

j a s n o  i n  z m e r n o  s v e t l o  k o t  o b  z o r i " . Z a  v r t  je  to z a d n j i  d a n ,  

sa j  so že  p r i š l i  d e l a v c i ,  d a  b o d o  p o s e k a l i  d r e v e s a ,  t a k o  k o t  v  

s k l e p n e m  d e l u  " Č e š n j e v e g a  v r t a "  Č e h o v a .  V r t ,  s k u p a j  z 

b e ž n i m i  i n  r a d o s t n i m i  p o d o b a m i  iz p r e t e k l o s t i ,  o d h a j a  iz  

ž i v l j e n j a ,  k i  j e  v  n j e m  u t r i p a l o ;  s a n j e  p u s t i j o  z a  s a b o  

t e s n o b o ,  n e u n i č l j i v o  g r e n k o  k e p i c o .  P r e v l a d a j o  t e ž a v e  

s t v a r n e g a  ž i v l j e n j a ,  t e ž a v e  v s a k d a n a .  K o n e c  j e  s p e t  

ž a l o s t e n :  v  n e r e d u  s e l i t v e  v  d r u g o  h i š o ,  d r u g e m u  ž i v l j e n j u  

n a p r o t i ,  z o b č u t k o m ,  d a  p r e t e k l o s t  p o č a s i  r a z p a d a ,  " g l e d a j o  

d r u g  d r u g e m u  v  o č i  b r e z  b e s e d e  i n  m o l č i j o  v s e  d o k l e r  n e



n a n j e  p a d e  n o č  i n  s k o r a j  n e  r a z l o č u j e j o  v e č  s v o j i h  
o b r a z o v " .

" Ž i v i  i n  m r t v i "  ( I  v i v i  e i m o r t i )  j e  p o v e s t ,  k i  se  

d o g a j a  n a  v l a k u ;  s v e t l o b o  p o z n e g a  p o l e t j a  j e  z a m e n j a l a  

n o v e m b r s k a  " s v e t l o b a  a k v a r i j a " ;  m e d l o  s o n c e  s i s t e ž a v o  

u t i r a  p o t  s k o z i  m e g l o .  V l a k  p e l j e  L i o  v  r o d n o  m e s t o  -  

k a t e r e g a  i m e  n i  o m e n j e n o  -  n a  o b i s k  k  m a t e r i ;  p o t o v a n j e  

j i  d a j e  m o ž n o s t ,  d a  s e  o t r e s e  v s a k d a n j i h  v e z i  i n  p r i p r a v i  

n a  s r e č a n j e " .  V  t e m  v l a k u  d o ž i v l j a m o  v i r t u a l e n  p r o s t o r  i n  

ča s ,  k j e r  " s e  s p o m i n i  p o g r e z a j o  v  b r e z o b l i č n o  i n  m l e č n a t o ,  

s k o r a j  n e r e a l n o  o z r a č j e " ;  " Z d e l o  se  je ,  d a  se  v  t i s t em  v l a k u  

s p e t  p o j a v l j a j o  d r o b c i  s v e t a ,  k i  n e  o b s a j a  v e č " ,  d r o b c i ,  

i z m a l i č e n i  z a r a d i  l o č i t v e ,  o d d a l j e n o s t i  i n  z a r a d i  s p o m i n a  

n a  " s v e t l e  p e j s a ž e "  č l o v e k o v e  n o t r a n j o s t i .  M o r d a  p a  j e  

s a m o  p o p a č e n a  i l u z i j a  r a s t o č e  p e r s p e k t i v e  o d d a l j e n o s t i .  

P o l e t j e  je  že d o l g o  z a  n a m i ,  s  s v o j o  č i s t o  l u č j o ,  s s v o j i m  

m i r o m  i n  s s v o j o  z a č a s n o  u b r a n o s t j o .  H i t i m o  s k u p a j  z 

v l a k o m ,  k i  s s a b o  n o s i  b r e m e  č l o v e š k e g a  z l a .  " T e m a  j e  že  

p a d l a  i n  z d e l o  se  j i  j e ,  d a  s e  n a  t e m n i  z e m l j i ,  v  n e l o č l j i v e m  

o b j e m u ,  g i b l j e j o  m r t v i  i n  ž i v i  l j u d j e " .

S " S t e n o "  ( L a  p a r e t e )  s m o  že v  s a m e m  s r c u  h u d e  

z i m e ,  v  p u s t i  n o č i  s v .  S i l v e s t r a ,  k j e r  e d i n o  d a l j n i  s p o m i n  

n a  s t a r e  p o d o b e  p r i n e s e  s s e b o j  - k o t  iz  d o l g e g a  

i z g n a n s t v a -  " h k r a t i  s v e t l o  i n  n e b e š k o  l u č " ,  z a s t r t o  s 

s i v i n o  o s a m e l e g a  ž i v l j e n j a ,  k i  so m u  ž i v l j e n j s k o s t  i z s e s a l i  

b e d n o s t ,  e g o i z e m  i n  d l a k o c e p s t v o .  V  to z a n i k r n o  ž i v l j e n j e ,  

k i  t e m e l j i  n a  " n e g i b n i h  s i m e t r i j a h "  b r e z  d u š e ,  se  v r i n e  

t u j e k ,  k i  se  p o j a v i  " k o t  m a j h e n  č r n  m a d e ž ,  m o g o č e  

ž u ž e l k a " ,  i n  p o k v a r i  t i s to  n e č l o v e š k o  u g l a j e n o s t ,  jo o k u ž i  s 

k l i c o  d i s o n a n c e ,  k i  e d i n a  l a h k o  u s t v a r i  r e š i l n o  ž i v l j e n j s k o  
n a p e t o s t .

Z a d n j o  p o v e s t ,  p o  k a t e r i  j e  z b i r k a  d o b i l a  i m e ,  s p e t  

p r e v e v a  s o n č n o s t  p o l e t j a  o b  m o r j u ,  p o l n e g a  i n  t o p l e g a  

p o l e t j a ,  t i s t e g a  p r a v e g a ,  b r e z  b a r v  j e s e n i ,  k i  n e u s m i l j e n o  

t r k a  n a  v r a t a .  I n  v e n d a r  v  to ž i v l j e n j s k o  s v e t l o b o ,  

o s r e č u j o č o  i n  d o ž i v e t o  p o l n o s t ,  n e p r i č a k o v a n o  v d r e



a b s u r d n i  z n a k  s m r t i ,  n e s p r e j e m l j i v a  d i s o n a n c a ,  

n e o d p r a v l j i v a  p e g a  n a  s i c e r  p e r f e k t n i  i n  b l e š č e č i  b a r v n i  

p o v r š i n i  ( " d o l g i  t u r k i z n i  v a l o v i ,  p o l n i  l u č i " ) .  V e n d a r  s p e t  

se s i v a  t a n č i c a  b l a g e  s e n c e  v r i n e  m e d  n a š e  o k o  i n  

p r e d m e t e  k o t  " m a j h e n  o b l a č e k ,  k i  s k r i v a  s o n c e " .  

N e n a d o m a  p a d e  n a d  p o k r a j i n o  t e m a  i n  l e d e n a  z o n a  o b l i j e  

t i š i n o  s v e t a .  S p e t  s e  p o j a v i  z n a k  n e p r i č a k o v a n e g a  i n  

n e r a z l o ž l j i v e g a  p r e l o m a ,  k i  s k a l i  s i c e r  l e  n a v i d e z n o  

ž i v l j e n j s k o  u b r a n o s t ,  jo  d o k o n č n o  z r u š i  i n  s p r v r ž e  v  

t e g o b n o  d i s o n a n c o .

P r v o  p o v e s t ,  " B o ž i č n o  k o s i l o ” ( P r a n z o  d i  N a t a l e )  

l a h k o  i n t e r p r e t i r a m o  k o t  g r e n e k  p o v r a t e k  p r e ž i v e l i h  -  

u p a j m o ,  s a m o  n e k a t e r i h  -  s p o p o t o v a n j a ,  k i  se  je  z a č e l o  n a  

m a r i n i  v  s v e t l i  s e p t e m b r s k i  l u č i  n a  p r e d v e č e r  v r n i t v e  v  

m e s to  N o r e t t e ,  n e n a v a d n e g a  " o d r a s l e g a "  o t r o k a .  Z n a j d e m o  

se v  b u r ž o a z n e m  o k o l j u ,  k j e r  p o d  d o z d e v n o  t r d n o s t j o  že  

s l u t i m o  n e o p r e d e l j i v o  b o l e s t n o s t  ( n e d o l o č e n a  A n i n a  

b o l e z e n )  i n  n e p r i j e t e n  n e m i r ,  k a t e r e g a  s m i s e l  p r i s o t n i  n e  

m o r e j o  d o j e t i .  " S l i k a  o b  p o l n i  l u n i "  se  b r a l c u  v t i s n e  v  

s p o m i n  k o t  n e z a ž e l e n  g o s t ,  s s v o j o  " s t r a š n o  l u n i n o  

s v e t l o b o " ,  k i  v l i v a  ž a l o s t :  p r e d  s m r t j o  j e  s l i k a r  g o t o v o  

z b l a z n e l ,  č e  j e  b i l a  n a v i d e z n a  " l o g i k a "  o s t a l i h  

p o v a b l j e n c e v  " n o r m a l n a " .

B r e z  u s m i l j e n j a  so p r i k a z a n i  d o s t o j a n s t v o  i n  

k o n v e n c i o n a l n a  s p o š t l j i v o s t  b u r ž o a z n e g a  m i k r o k o z m o s a ,  

m u h a s t e  k u l t u r n e  a m b i c i j e ,  z a  u r e s n i č i t e v  k a t e r i h  se  

p o n a v a d i  p r e v e č  n e  z a v z e m a j o ,  s k o r a j  " o t r o č j e  r a z v a d e " ,  

p r e d m e t i ,  so  s i m b o l i  m e š č a n s k e g a  s t a n u  -  b e n e š k i  

t r u m e a u ,  m a j h n i  p o r t - b o n h e u r ,  é ta g è re ,  n a k i t ,  Z a s t r t  

s v e t ,  p r a v z a p r a v  s a m o  še  š i b e k  o d m e v  ž i v e g a  s v e t a ,  

p o d o b e n  " l a h k o t n i  l e b d e č i  z v o č n o s t i " ,  k i  v  s o b i  o s t a n e  p o  

p o l n o č n i h  u d a r c i h  d u n a j s k e  n i h a l n e  u r e : " V s i  s o  z a  

t r e n u t e k  o b s t a l i  n e g i b n o  i n  t i h o ,  k o t  d a  b i  p r i s l u š k o v a l i  

n e č e m u ,  č e s a r  n i  v e č . "  A l i  p o d o b e n  t i š i n i  p r a z n e  d v o r a n e ,  

" k i  j e  d a j a l a  v t i s ,  d a  b i  še  v e d n o  o h r a n j a  ž i v l j e n j s k o s t  

v e č e r a " .  Ob k o n c u  j e  U g o  " h o t e l  n e k a j  p o v e d a t i ,  n e k a j  

v p r a š a t i ....... p a  m u  v p r a š a n j e  n i  i n  n i  m o g l o  iz  u s t " .



To  j e  k o n e c  p o p o t o v a n j a  g e n e r a c i j e  b u r ž u j c e v ,  k i  

so j i h  m n o g i  o d  n a s  v s a j  d e l n o  s p r e m l j a l i  v s e  od  te da j ,  ko  

s m o  n e k e g a  m i r n e g a  s e p t e m b r s k e g a  j u t r a  z a p u s t i l i  t i s te  

m a r i n e ,  t i s te  v r t o v e  i n  se  n e z a v e d n i  p o d a l i  v  m r z l o  i n  

h u d o  z i m o ,  v  k a t e r i  še  d a n e s  ž i v i m o .  S r e č e n  je  tisti ,  k i  n i  

s l a v i l  p u s t e g a  " b o ž i č n e g a  k o s i l a " ,  n e s p o s o b e n  z a  g o v o r ,  

n e d o v z e t e n  z a  " n e b e s n o  s v e t l o b o  j u t r a ,  s v e t l o b o ,  k i  j e  t a k o  

l e p a ,  d a  j e  n e  b o  n i k o l i  v e č  p o z a b i l " .  S r e č e n  j e  t i st i ,  k i  v  

p u s t i  S i l v e s t r o v i  n o č i  n i  p r i s i l j e n  g r e n k o  p r i z n a t i ,  " d a  

n i s m o  o d r e š e n i " .  S r e č e n  t i s t i ,  k i  s e  p o  t e m  d o l g e m  

p o p o t o v a n j u  še  s p o m i n j a  " d o l g i h  t u r k i z n i h  v a l o v ,  p o l n i h  

s v e t l o b e "  ž i v l j e n j a  i n  z n a  v  s v o j e m  s r c u  p r i s l u h n i t i  s v e t u  

t u d i  te da j ,  k o  se  " d o g a j a j o  s t r a š n e  s t v a r i . "

P r e ž i v e l  b o  s a m o  t i s t i ,  k i  s e  b o  z n a l  p o g u m n o  

s p o p r i j e t i  s t e ž k o  č l o v e š k o  s t v a r n o s t j o  i n  s t r g a t i  s s e b e  

t r d o  l u p i n o  e g o i z m a  i n  i n d i v i d u a l i z m a  t e r  se o s v o b o d i t i  

b u r ž u j s k i h  " r a z v a d " .

G i n o  B r a z z o d u r o

( p r e v e d e l  D. M . )



UNA PICCOLA SUITE 
ISTRIANA

Con questi otto racconti, Fulvio M olinari(*  ) ci offre 
un ritratto vivo e luminoso della sua Istria, colta nella più 
schietta e immediata naturalità di paesaggi, uomini, 
animali e cose. In queste pagine si respirano gli aromi 
della terra e del mare che si mescolano sulle rive; si 
percepisce i l  contrastante respiro dei venti, or ig inario  
'anemos' che infonde vita al mondo. E in questa natura si 
svolge la vita dell'uomo secondo una misura di gesti 
essenziale, seguendo ritmi e consuetudini segnate da 
un'esperienza tramandata per tradizioni secolari, fattasi 
sapienza marinara e contadina per accumulazione di duro 
apprendimento a petto della persistente sfida degli 
elementi. L'ìstria, con la sua corona di isole e scogli, ci è 
resa in tutta la fragrante autenticità della sua natura: mai 
pretesto letterario, simbolo trasposto di altra verità, ma 
solo pura voce che Molinari sa ascoltare e riascolatare 
limpidamente dentro di sé e trasmettercela. E ' la luce delle 
marine, gli umori segreti della campagna - "misto a quello 
di mare, l'odore dei mughi e del ginepro" - e poi i colori 
sempre mutevoli del mare e del cielo, le macchie di 
ginestra fra  le pinete che sovrastano le scogliere, il 
sapore salmastro degli approdi. Ma non siamo in qualche 
angolo di paradiso terrestre: nella fisicità  intensa di
questa natura descritta senza compiacimento ed estetismi, 
in cui mai si avverte il segno di una voluta ricerca di 
'effetto', troviamo inserito l'uomo istriano dedito alle sue 
attività solo apparentemente sempre uguali, diviso fra  le 
due fatiche di una terra avara e di un mare sempre 
insidioso di venti e di onde. Si dirà: impressionismo,
realismo e forse neorealismo...Invece no, nessun 'ismo' ci 
sembra applicabile a queste pagine pur cosi' felicemente

* Fulvio Molinari - "La cagnassa e altre storie istriane di 
mare" Edizioni "Italo Svevo"-1981, Trieste pag. 114.



piene di vita, di natura, ma anche di fantasia. Una vita 
che Molinari - si sente - ha direttamente sperimentato ed 
assimilato, facendone sostanza della propria natura, luce 
interiore, fedeltà serena e profonda che certamente lo 
accompagna per i l  mondo nel suo lavoro di giornalista e 
di inviato radiotelevisivo.

A questa impervia e scabra natura istriana, la vita 
degli uomini aderisce con l 'antica sapienza fru tto  di 
attenta osservazione e di ragionata esperienza necessaria 
per fronteggiare la sorpresa degli elementi, l'asprezza 
dell'ambiente, l'astuzia degli animali. E ' una complessa 
'arte di vivere' e di lottare che si è formata su questa costa 
e si è tradotta in strumenti, attrezzi, regole di vita. Ma 
protagonista privilegiata di questo universo è la barca, 
che diventa quasi una creatura animata, sentita "come 
parte di sé", costruita e apprestata con cura amorosa, 
quasi uno strumento musicale ("ne lle  lunghe uscite di 
prova quando metteva a punto il sartiame, dando ad ogni 
tornichetto la giusta tensione"). Una barca è come un 
"pesce di superficie con una grande vela", oppure  
"uccello di mare che aveva deciso di avanzare con il 
vento, tenendo alte le grandi ali". E poi, si sa, "le barche 
sono più brave di quel che si crede: sanno navigare da 
sole".

La vita di questi uomini è soprattutto silenzioso 
ascolto del mondo: ascolto del vento e del mare, di ogni 
impalpabile brusio della terra: " I l  mare non è fatto solo di 
onde, di colori. E ' pieno di vita...E' vita che riflette, sopra, 
il cielo e le nuvole, ma dentro ha i pesci, le sue creature. 
Se impari a conoscerle, non ti serve altro", dice Gregorio, 
un vecchio che "aveva occhi verdi di mare, la pelle  
bruciata dal freddo, le grandi mani tagliate dalle reti". Nel 
mare, Francesco aveva imparato a "leggere i segni degli 
animali sul fondo", e il vecchio Jure non sbagliava mai a 
prevedere il tempo leggendo i segni del cielo, e intuiva 
tempeste e mareggiate anche non preannunciate dal 
bollettino radio.

I  vecchi da sempre hanno insegnato ai giovani la 
lettura di questi segni insieme al racconto delle loro



avventure e della loro esperienza. E naturalmente spesso i 
racconti si tramutano in mito che accomuna cose, animali 
ed eventi straordinari: sicché tutto appartiene a quel
mondo, dai fondali marini alle nuvole, dai casolari dei 
paesi alla campagna, dalle barche alle bestie. La 
multiforme e contrastata ventura della vita si ricompone 
alfine nella coscienza di ognuno, una coscienza che 
diventa il calco di quella unità che sovrasta il mondo, e 
segna quelle vite con un'inconfondibile identità. Vittorio, 
"piccolo, curvo, magro come un o livo", riassume bene la 
storia di questa gente strumentalizzata da tutti i poteri che 
si sono succeduti su queste terre, ma da pochi compresa: 
"In guerra aveva fa tto  due naufragi, silurato dalle 
torpediniere italiane quando era arruolato nella marina 
austriaca ed egli stesso, le poche volte che raccontava la 
sua vicenda, non sapeva dire di che nazionalità fosse: di 
famiglia croata, soldato austroungarico, vissuto poi sotto 
la dominazione italiana e infine in territorio jugoslavo. 
<<Sono is tr iano>> si limitava a concludere, stringendosi 
nelle spalle."

La sapienza secolare di questa gente è un bene 
ind istru ttib ile  che sopravvive o l tre  le v ic issitudin i 
tormentate degli eventi della 'grande storia' e si tramanda 
in eredità anche ai nuovi venuti, come il montenegrino 
Vido che apprende da Gino Jona e dal vecchio Coslovich 
tutti i segreti di quel mondo e l'arte di viverci. Un mondo 
che M o lin a r i  ha saputo fa r  r iv ivere con autentica  
immediatezza, con amore, e del quale porta in sé 
inconfond ib ile  l'impronta.

Gino Brazzoduro



Itinerari borghesi fra tarda 
estate e inverno

L'arco di questi racconti brevi( )  descrive un itinerario 
ideale attraverso un paesaggio interiore come sospeso fra  
armonia e dissonanza, fra  quiete e tempesta. E ' i l  transito 
che si svolge dolorosamente fra  la fine estrema dell'estate 
e l'inverno della vita. Lungo questo it inerario Lalla  
Kezich ci accompagna partendo dall'aurorale esperienza 
della bambina Noretta che scopre il  'male di vivere' 
montaliano, attraversando po i una specie di terra e di 
tempo di nessuno, fissati in quei giardini e in quelle 
campagne luminose di f ine estate, per approdare infine 
alla realtà adulta dell'autunno e dell'inverno, desolati e 
squallidi, in cui rivivono solo i bagliori delle antiche
luminosità perdute, ina ffe rrab il i  fantasmi, struggenti 
memorie. A poco a poco in quella lieta e serena 'en plein 
a ir ' si insinua il male, dapprima quasi solo vagamente 
intuito e presagito da Noretta (lo  strano, indefinito 'male' 
di Claudio, la proiezione appena accennata dell'ombra  
sentita come ostile dei suoi genitori) e poi via via sempre 
più  presente e determinante, inelim inabile presenza  
nella vita reale, dissidio e conflitto, anomalia patologica, 
vecchiaia come decadenza irreparabile.
La mano di Lalla Kezich è delicata ma non frag ile  nel 
presentarci questo viaggio. Mano leggera e fe l ice , ma
sicura e ferma, che sa cogliere i tratti essenziali delle 
f ig u re  co l  segno parsim onioso ma efficace della  
puntasecca e sa rendere le atmosfere di quei paesaggi con 
brevi tocchi, appena accennati, sottolineando con sobrio 
tratteggio i diversi piani e le penombre che fanno intuire 
spesso ben a ltre profond ità  in ter ior i.  Questo stile 
narrativo, sempre essenziale, spesso ha i l  tag lio  -
soprattu tto  nei p r im i  ra ccon ti  - di una secca

Lalla Kezich - "Marina indiana" - Lafanicola, ediz. Italo 
Svevo, Trieste, 1977.



sceneggiatura con brevi quadri che si succedono e 
serrano uno a ll '  altro sempre seguendo, però, un ritmo 
misurato da una battuta controllata, senza rendere mai 
l'azione scomposta o affannosa, con ciò creando una 
tensione emotiva molto efficace.
L 'itinerario che ci viene proposto attraverso un p icco lo  
mondo borghese, dove p icco lo  non va inteso in senso 
riduttivo; un mondo raccolto, fam igliare, visitato con 
animo ingentilito dagli echi e dalle consonanze di una 
vita che ha partecipato e condiviso quelle atmosfere, che 
si è soffermata in quei silenzi ed ha ascoltato quelle voci. 
E' il mondo di 'prima del diluvio', immerso nella quiete 
sfuggente - ultima quiete - p r im a  della tempesta
presentita oltre  l'orizzonte a n c o ra  - per poco - chiaro e 
sereno; ma della quale si percepisce la provvisorietà, la 
caducità vagamente sospesa in quell'aria calma e serena. 
Di l i '  a poco  i protagonisti di questo 'piccolo mondo' 
saranno in g h io t t i t i  dal baratro di cui presentono  
l ' incombente minaccia, e ne usciranno profondamente 
mutati - quelli che ne usciranno vivi. Dei sopravvissuti 
fisicamente qualcuno diventerà solo un'anima morta e 
rinsecchita, povera fog l ia  accartocciata.
L'alba di questo mondo è descritta con lievi tonalità di 
pastello, come i co lori di una tarda estate, sulla marina o 
in campagna o in un giardino. Un'alba sull'orlo della 
grande crisi che tutto e tutti sconvolgerà; ma all'inizio 
siamo ancora al di qua di quel limite, in un estremo 
prolungamento di quella fragile, effimera pace. 
L 'i t in e ra r io  forse può più propriamente cominciare co l 
secondo racconto, "La nave", allo scadere della vacanza 
estiva, alla vigilia del rientro in città preannunciato dalla 
prima p iogg ia  settembrina. "Non è vero. Le vacanze non 
sono fin ite, le vacanze sono lunghissime, non finiscono  
cosi'". E ' il grido di ribellione della bambina, nella quale si 
nasconde l'impossibile nostalgia del limbo perduto di 
quella  nostra  infanzia p r im a  che s 'annunciasse  
l 'ineluttabile spaccatura fra bene e male e ogni altra 
divaricazione lacerante, portata dalla vita nelle nostre



coscienze. E ' l 'inizio dell'amaro apprendimento del vivere 
attraverso il  perdere.
In "Giardino '37" - la data indicata esplicitamente è 
emblematica - la zia Rosi tronca un accenno di discorsi 
p re o c cu p a t i  r ig u a rd o  a lle  v icende dell 'Ansch luss  
incombente: un'inquietante ombra sembra increspare la
quiete serena di quel g ia rd ino  dove si d iscorre  
sorseggiando lo sciroppo di lampone. "Via, via, per quel 
che contano i nostri discorsi e le nostre opinioni, 
pensiamo all'estate piuttosto". Fa eco la signora Nella: 
"Qualche volta sono piena di pensieri e di ansie, forse non 
dovrei"; e po i "con sforzo" cambia discorso: "E ' bello il 
vostro  g ia rd in o , ed è m o lto  ben tenuto". P o i  
improvvisamente il  racconto si chiude con una scena che 
turba e gela quell'atmosfera di v o lu ta  spensieratezza in 
quel giardino, quasi una 'enclave' nel f lu ire  drammatico 
della storia esterna per quelle persone tranquille che 
pare non vogliano accorgersi di ciò che si sta preparando; 
la bambina che si era arrampicata, inconsapevole, sulla 
ringhiera del balcone, viene trattenuta giusto in tempo 
dal padre accorso. Ma molti di quei tranquilli borghesi 
non saranno trattenuti dalla lo ro  consapevolezza e 
p r e c ip i t e r a n n o .
Anche il racconto successivo, "Intorno ad una neonata", è 
un magistrale quadretto 'en plein a ir ' di un gruppo 
fam ig lia re  di borghesi agiati e di buoni sentimenti, 
riuniti intorno alla rasserenante e rassicurante dolcezza 
della neonata. Ma l'idillio è solo apparente; affiorano qua 
e là sottili venature di inquietudine ( "E  un lampo di 
apprensione passò nei suoi occhi". - "nella cucina ora si 
era steso come un velo d'ombra". - " il suo viso, ricomposto 
dalla penombra, ritrovava una strana bellezza."). Quelle 
montagne portano ancora vive le c ica tr ic i della prima 
guerrra mondiale, trincee, camminamenti che ne solcano 
i fianchi, screpolature che deturpano l'immagine pura 
della natura, ma ancora una volta la fine del racconto è 
percorsa come da un brivido premonitore : alla dolce
neonata si contrappone la povera "faccia di angelo 
malato" del bimbo della signorina Teresa; poi il congedo, e



"per qualche momento nessuno parlò. Erano tutti fe rm i 
nella forte  luce d'agosto: ognuno tentava, tentava di
ricacciare tristi r icord i,  tristi presagi. L 'inclazare di 
quelle due ite raz ion i ravvicinate rende assai bene
l'atmosfera di incertezza sospesa in quella quiete solo 
apparente e cosi' labile.
Anche il quinto racconto, "Le carte francesi", si apre che 
"nella stanza c'era una chiara luce di montagna". Guido 
entrando annuncia: "Sta per piovere", ma Carla quasi vuol 
allontanare quella previsione: "Passerà subito"; e invece 
pioverà. P o i ,  quell'atmosfera esterna di quiete e di 
serenità offerta dalla natura, viene presto sopraffatta 
dall'ansia in terna che cresce e co involge tutti i 
personaggi alle prese col problema della vecchia madre. 
Lidia cerca inutilmente di sottrarsi a quell'angoscia  
r ifug ia n d os i nel suo g io c o  di carte s o l i ta r io .  
"All'improvviso si levò il vento"; ma avvertiamo che quel 
vento attraversa soprattutto quelle anime smarrite nel 
labirinto dei lo ro  prob lem i che appaiono insolubili, 
impaniate in un groviglio di risentimenti e di contrarietà. 
Anime vittime di quei "ricordi che si infilavano nel cuore 
come aghi", p rig ion iere  di perduti paesaggi interiori, di 
immagini "scomparse per sempre". La fine è ancora 
tragica, in maniera più accentuata che nei precedenti 
racconti. Lidia avverte tutta la violenza della lacerazione 
cui non sa, non può ovviare; Carla "avrebbe voluto
correre dalla sua mamma, dalla sua mamma giovane e
forte, che la aiutasse" e che invece ora aveva bisogno, lei, 
del suo aiuto.
"Famiglie" si apre ancora sotto il segno del colore in un
giardino; " i l  cielo inquadrato dalla finestra era chiaro e
con la luminosità leggera della prima mattina". Ma è un 
giardino co lto nel suo ultimo giorno, perché sono già 
arrivati g li operai per tagliare gli alberi, come nella fine 
del 'Giardino dei c i lieg i ' di Cehov. Un giardino che se ne 
va con le immagini fuggitive e felic i del passato, della vita 
che lo aveva animato; i sogni lasciano un sedimento di 
angoscia, i r r i s o lv ib i l e  grumo amaro. P rendono  il 
sopravvento i prob lem i del mondo reale, quotidiano. La



fine è ancora una volta triste; nel disordine del trasloco 
verso un'altra casa, un'altra vita, con la sensazione dello 
sfaldarsi del passato, "Si guardarono in silenzio e 
restarono senza dir niente, finché cadde la notte e quasi 
non vedevano più le loro facce".
"I vivi e i morti" è un racconto che si svolge sul treno; la 
luce di fine estate ha ceduto il passo ad "una luce 
d'acquario" di novembre; il sole pallido a fatica dirada la 
nebbia. I l  treno porta Lia alla città natale - il nome è 
taciuto - a trovare la madre; il viaggio "le dava il modo di 
districarsi dai legami di tutti i giorni e di prepararsi 
a ll ' incon tro ". In questo treno avvertiamo uno spazio ed 
un tempo virtuali, dove i r ico rd i "si calavano in 
un'atmosfera informe e lattiginosa, quasi su rrea le " ;  
"Sembrava che in quel treno balenassero frammenti di 
un mondo s com p a rso " , fram m enti trasfigura ti dal
distacco, dalla lontananza e dalla memoria di "luminosi 
paesaggi" interiori. Ma forse è solo un'illusione deformata 
dalla prospettiva crescente della distanza. Oramai l'estate è 
ben lontana alle nostre spalle, con la sua luce tersa, con la 
sua quiete, con la sua provvisoria armonia. Siamo in corsa 
su quel treno col suo carico di male umano. "Oramai era 
buio e le parve che sulla terra scura, in un inestricabile 
abbraccio, si agitassero i vivi e i morti”.
Con "La parete", siamo ormai nel cuore duro dell'inverno, 
in una desolante notte di S. Silvestro, dove solo la memoria 
lontana di antichi ritratti riporta, come da un profondo 
esilio, "una luce chiara e celeste insieme", attutita e 
sm orzata dal g r ig io r e  di una vita in a r id i ta
nell'isolamento, appiattita e disseccata dalla meschinità, 
dall'egoismo, dalla pedanteria. In questa vita sciatta,
costruita su "simmetrie immobili" senz'anima, si insinua 
un'incrinatura che parte da "una pìccola macchia nera, 
fo rse  un in se tto "  che deturpa quella levigatezza  
disumanizzata, introducendovi un germe di dissonanza 
forse capace di ripristinare una salvifica tensione vitale.
L'ultimo racconto - che dà il titolo alla raccolta - è di
nuovo permeato dalla solarità dell'estate marina, un'estate 
piena e calda, vera, che non ha i co lori dell'incipiente



autunno. Ma in questa luminosità vitale, pienezza felice e 
posseduta, ecco irrompere inatteso il  segno assurdo della 
m o r t e , i n a c c e t t a b i l e  d i sson an z a ,  i n c r i n a t u r a  
ineliminabile di quella superificie perfetta e brillante di 
colori ("lunghe onde turchesi e piene di luce"). E ' ancora 
il grigio velo d'ombra sottile che si interpone fra il nostro 
occhio e le cose, come quando "una p icco la  nuvola 
nasconde il  so le " ,  e il paesaggio improvvisamente 
incupisce e un brivido di gelo attraversa il silenzio del 
mondo. A n co ra  i l  segno dell 'inattesa, inspiegabile  
frattura che incrina l'armonia - solo apparente - del 
vivere e la scalfisce irreversibilmente tramutandola in 
angosciata dissonanza.
Il primo racconto, "Pranzo di Natale", può valere forse  
come amaro approdo dei superstiti - solo alcuni, vogliamo 
sperare - di quell'itinerario iniziato in una chiara luce di 
settembre sulla marina alla vigilia del rientro in città di 
quella strana bambina-adulta, Noretta. Ci troviamo in un 
in terno borghese dove percepiamo sotto l'apparente  
solidità un indefinito malessere (la vaga malattia di Anna) 
ed il turbamento di un'inquietudine il cui senso resta 
inafferrabile ai presenti. I l  "quadro del p len i lu n io "  
imprime la sua presenza come un convitato imbarazzante, 
co ne quella sua "te rr ib i le  luce di luna" che infonde 
tristezza: il pittore non poteva che essere morto pazzo, se 
'norm ale ' era la ' lo g ica ' apparente di quegli a ltr i 
conv i ta t i .
D i questo microcosmo borghese è ritratto impietosamente 
i l  decoro e la convenzionale rispettabilità; le velleitarie 
ambizioni culturali tentate senza eccessivo impegno; i 
"vezzi quasi infantili"; gli oggetti che devono certificare 
la condizione sociale - il trumeau veneziano, il "piccolo  
port-bonheur", l'étagère, i gioielli. Un mondo opaco, anzi 
solo l'eco smorzata del mondo vivo, come la "lieve sonorità 
sospesa" nella sala dopo che la pendola viennese ha 
scandito la mezzanotte; "Tutti rimasero fermi e silenziosi 
per un attimo come se tendessero l 'orecchio a cogliere 
qualcosa che non c'era più." 0  come il silenzio di quella 
sala ormai vuota che "in qualche modo pareva trattenere



l'animazione della serata". Alla fine, Ugo "voleva dire una 
cosa, voleva chiedere una cosa...Ma la domanda non gli 
usci" '.
I l  viaggio è concluso; i l  viaggio di una generazione 
borghese che m olti di noi, in parte almeno, abbiamo 
compiuto lasciando in una tranquilla mattina di settembre 
quelle marine, quei g ia rd in i p e r  ino ltra rc i,  quasi 
inconsapevoli, dentro ostili autunni e duri inverni, dove 
oggi abitiamo. Fortunato chi non ha celebrato quell' arido 
"pranzo di natale", incapace più a parlare, a percepire "la 
luce celeste della mattina, una luce cosi’ bella che non 
avrebbe mai dimenticato"; fortunato chi in una squallida 
notte di S.Silvestro non deve prorompere nell'angosciata 
constatazione che "Non ci siamo salvati". Fortunato chi, 
dopo questo lungo viaggio ricorda ancora le "lunghe onde 
turchesi e piene di luce" della vita e sa ascoltarle nel 
grande cuore del mondo, anche quando tante "cose 
te rr ib il i  accadono".
D i quei superstiti, si sarà salvato solo chi avrà imparato a 
resistere impavido nella realtà cocente dell'umano; chi 
avrà saputo uscire dalla scorza indurita dell'egoismo e 
dell'individualismo, liberandosi dal "vizio" borghese.

Gino Brazzoduro



N A  P R A G U  V E S O L J A
(AMERIŠKI DNEVNIK)

Aleš Lokar
10.8.84.

Letimo. Sprejme nas suho-siva 
višinska svetloba. Cunje oblakov se 
cefrajo mimo naših sedežev, zakrivajo 
krpe zelenih gozdov, rdeče-rjavih  
n jiv ic in svetlo zelenih trav vlažne 
slovenske zemlje. Vlažne od ganjenosti. 
Hitro puščamo za sabo starinsko sivo 
zidovje Kamniških vršacev, Vmes se 
u tr ip i snežnih zaplat bleščavo 
razgaljajo v sončnih žarkih, ki se tu 
pa tam ulovijo med vihrajočimi oblaki. 
Glej spodaj zasavsko gričevje, ozke 
p o ti’ ki se gubijo med gozdovi in 
prepleta jo domačije med seboj. 
Spomin na Kocbeka in na njegovo 
pustolovsko usodo. Gozdovi so tu pa tam 
dovolj obširn i, da so se v njih lahko 
skriva li partizani med okupatorjevo 
zasedbo. O t i naš ve lik i duh! Zakaj te 
svet ne pozna? Ni še nastopila tvoja 
ura? Kdaj bo? Je tvoja usoda preveč 
naša, slovenska? A li je lahko človeška 
usoda, ki bi b ila  nezanimiva, pa 
čeprav še tako krajevna? Mislim , da 
ne. Vse, kar je živega, je zanimivo. 
Tudi Kocbek in Slovenci, treba je le 
stvari postaviti v pravo luč in uloviti 
pravi čas zanje. Tega pa še ni. Kdaj bo 
priše l, pa ne vemo. Prišel pa bo kot 
evangeljski tat: takrat, ko ga nihče ne 
bo pričakoval. Gospodarji bodo spali, 
nas pa bodo ukradli in ponesli v svet. 
Skorajda neslišno že drčimo vanj na 
perutih letala.

Pred odletom sem opazoval ljubljansko 
letališče: pred nekaj leti sem videl 
predstavljenega v l ju b lja n s k i 
a rh itek tu rn i r e v ij i,  kot dosežek. 
Vendar mi ni napravilo posebnega 
vtisa: sivo, majhno, neracionalno, 
provincialno letališče z znaki slabega 
vzdrževanja in nedodelanosti. Nekoč 
sem na njem čakal na prihod gosta, 
Sedel sem v restavraciji in nekaj pil, 
Po lokalu se je skozi in skozi slišalo 
obupno mijavkanje mlade mačke, ki se 
je nekam zarila med steno in plastično 
oblogo. Trajalo je več u r, toda 
južnjaški natakarji so se delali, kakor 
da se jih  stvar ne tiče: mijavkanje se 
je nadaljevalo, dokler nisem odšel. V 
Beogradu je letališče že bolj zahtevno, 
postavno. Arhitektonsko pa tudi 
beograjsko ne daje kakega posebnega 
vtisa.

Ob opazovanju sodobne slovenske in 
jugoslovanske arhitekture ima človek 
pogostokrat vtis, da stvaritve niso kaj 
posebej uspele. Opaziti je iskanje 
ekstravagance za vsako ceno, 
poredkoma pa se opazovalcu izv ije  
mnenje, da je objekt uspel. Sicer ne 
bom trd il,  da so vse stavbe takšne: 
nekatere sodobne stavbe, ki j ih  
premore recimo, Ljubljana, so tudi 
lepe, nekatere so funkcionalne, mnogo 
pa je naravnost grdih... neestetskih. 
Neka čudna mešanica je to. Drugod se



mi zdi, da so stvari bolj uravnotežene, 
enakomerne: v A m erik i je , obilo 
povprečnih nebotičnikov, nekateri pa 
so prav lepi. Kje je vzrok? S ta ri, ki so 
b ili bolj modri, so sicer t rd i l i :  de 
gustibus non est disputandum , okusi 
so različni in o n jih  se ne splača 
razpravljati, toda stavbe so vsem na 
ogled in se o njih potemtakem lahko 
izreče tudi laik. Tudi la ik i morajo 
živeti v sodobnem mestu.

Morda je treba upoštevati kopico 
s tva ri: Amerika je kontinent in 
premore neprimerno več sodobne 
arhitekture in sodobnih arhitektov. 
Večja verjetnost je, da v masi nastane 
kaj, uspelega. Po drugi strani pa je 
danes p ri vsakem umetniku opaziti 
težnjo, da bi b il po vsej s i l i  
originalen, enkraten. To pa v resnici ni 
tako enostavno: v starih časih so vsako 
obliko najprej dolgo časa ponavljali, 
šele iz tega ponavljanja se je porodila 
nova najdba ali iznajdba. Mojstri so se 
dolgo zadovoljevali s tem, da so znali 
dobro posnemati. B ili so prej rokodelci 
in šele nato umetniki. Italijanska 
beseda "arte" v času renesanse ni 
ločevala med obrtjo in umetnostjo. 
Nastajala je predvsem kvantiteta v 
smislu ponavljanja velikega števila 
podobnih realizacij, nastajal je slog. 
Količina pa ni bila n iko li povsem 
enaka, vedno so bile tu kake majhne 
spremembe. In ko se je to ponavljanje 
dotipalo do svojih meja, ko je slog 
izčrpal svoje možnosti, svoj potencial, 
tedaj se je nenadoma in skoraj po 
naključju pojavila nova oblika, nov 
slog. Šele v novi dobi se je rodil 
koncept umetnika v današnjem pomenu 
besede, to je takega, ki mora b iti za

biti za vsako ceno originalen. Ker je to 
nemogoče, padamo v ekstravaganco. 
Ekstravaganca pa je  novost, 
originalnost le na zunaj, brez prave 
nuje, pris iljena in posiljena, kar se 
ponavadi vidi po tem, da je nekako 
nelepa in neestetska, površna, 
nepristna, ponarejena originalnost. Iz 
ekstravagance je pot v genialnost vse 
prej kot odprta. Ekstravaganca je slepi 
stranski t i r ,  ki ne vodi daleč. Pred 
kratkim sem dobil takšen vtis, ko sem 
iz ljubljanske obvoznice ugledal gručo 
novih stolpnic s čudnimi strehami. 
Zazdele so se mi kot nedorečeni, 
vegasto presekani štori, krepelca, ki 
slepo m olijo  v nebo, babilonski 
s to lp ič i. Kom entatorji sodobne 
umetnosti t i tedaj porečejo, da se je 
treba nanjo navaditi, da je treba stvari 
študijsko poglobiti, Ta pripev čujem že 
od rosnih let, a se mu še nisem 
privadil. Morda pa sem obupno in 
brezupno nazadnjaški tip?  Tudi to 
možnost puščam odprto,

Če mi je v tem trenutku dovoljena 
sodba, bi dejal takole: duh, samo on je 
matica lepote in umetnosti. Duha pa ne 
moremo p r is ilit i  ali posiliti, da bi se 
pojavil s še tako ekstravagantnimi 
poskoki, preskoki in obrati. On veje, 
koder hoče, Morda ga skušamo le 
p r i v a b i t i  z l j  u b e z n iv o  
p rip ra v lje n o s tjo , s tenkočutno 
občutljivostjo biti.

V Beogradu nas z vseh vetrov strpane 
in pritepene Barkovljane, Tržačane, 
Italijane, Ljubljančane, Zagrebčane, 
Srbe, Albance, Turke in še razno razne 
Balkance in bližnje vzhodnjake z 
izsušenimi ličnicami in cevastimi brki



strpajo v ogromen Boeing 747 Pan 
Ama, s katerim bomo poleteli v New 
York, prestolnico sveta,

Zanimiva ugotovitev: ekonomska 
resničnost se spreminja iz dneva v 
dan, Da lahko nudijo polete po nizkih 
cenah, morajo letala polniti s potniki, 
nizke cene pa privabljajo nove potnike 
in š ir ijo  tržišče,

Nastane torej potreba po sistemu, ki 
naj bi ljudi zbiral s širšega področja v 
središča, odkoder bodo vzletala polna 
letala. Tega pa ni moč uresničiti z eno 
samo družbo, enim samim podjetjem, 
to zahteva sodelovanje več manjših in 
večjih le ta lsk ih  družb na razne 
inven tivne  načine in s tem 
menažerskim ciljem pred sabo, Zato se 
na poletu letala menjavajo, prej smo 
le te li z JATovim iz Ljubljane v 
Beograd, sedaj s PanAmovim zopet 
preko Slovenije za New York in vse za 
isti listek. Blazna zamuda, ki p ri tem 
nastaja, pa mi prigovarja dejstvo, da 
sistem še ne deluje bogvekako dobro, 
oziroma, da je še v fazi preizkušanja 
in da ni gotovo, da bo uspel. Z letalske 
linice prepoznavam Dravsko polje z 
jezerom hidroelektrarne na Dravi, 
M aribor in Pohorje, nato pa še 
A vstrijo , Nemčijo, Francijo, Anglijo 
in preko brezbrežnega vodovja 
velikega oceana hitim o v mitično 
Ameriko, ki kakor neznanska hobotnica 
razrašča svoje lovke in nas srka vase, 
Mi pa j i  hitimo naproti, ker si želimo 
b iti posrkani, použiti in osvojeni od 
njene neskončne, otroško nedolžne 
pogoltnosti, da bi svoje majhne tegobe 
in probleme p o to p ili v njeno 
brezbrežnost.

15,8,84.
Dva dni smo že p r i D.jevih v 
Filadelfiji. Njih dom je ves potopljen v 
bujno ameriško zelenje. Vroče je in 
vlažno, nebo sivo od sopare. Obkrožajo 
nas nebotična drevesa, ki bohotijo 
svoje rogovile v nebo, Četrt, k jer 
bivamo, je s icer f ila d e lf ijs k o  
predmestje, po evropskih standardih 
pa bujen gozd. J.D., naš p rija te lj in 
gostitelj nam pripoveduje, da v duplih 
velikanskih dreves žive takoimenovani 
"rakuni", ki pa niso kake vrste raki 
( ime je indijansko), ampak medvedki, 
nekoliko večji od veveric, ki imajo na 
obrazu črno masko kakor tatovi. Ti 
rakuni ponoči splezajo na tla  in 
brskajo za hrano. Pri tem kažejo kar 
precejšnjo mero inteligence: nekdo je 
videl dva rakuna iskati hrano v 
pločevinastem smetnjaku; eden je 
tiščal pokrov odprt, drugi je segal v 
posodo; potem sta si vlogi zamenjala.

Sem smo p riš li iz New Yorka z vlakom. 
Po dolgem poletu preko oceana smo 
prespali v New Yorku v lepem hotelu 
Sheraton Center. Iz ekonomskih 
razlogov smo sicer spali nekoliko 
stisnjeni v š tir ih  na dveh posteljah. 
Z jutra j smo b il i  zaradi časovne 
spremembe strašno zgodaj na nogah in 
po obilnem anglosaškem zajtrku smo 
pogumno zakoračili po Broadwayu. 
P rv i v t is , kot običajno v tem 
ve lem estu , dokaj neugoden: 
zanemarjenost, s u m ljiv i t ip i ,  
revščina, pomešana z bleščavo 
steklenih stolpov, ki izginjajo nad 
nami v nebo.



Sprehodimo se do PENN STATION, do 
pensilvanske postaje, k je r si 
kupimo listke za filade lfijsk i vlak, 
nato pa se s podzemno peljemo v 
takoimenovani "downtown", dobesedno 
"spodnje mesto", s pomenom "središče 
mesta", v New Vorku pa konec 
manhattanskega polotoka, kjer se New 
York konča v morju. Vhod v newyorško 
podzemno je grozljiv: skoraj vhod v 
Had z zakajenimi leščerbami, kakor v 
premogokopih devetnajstega stoletja. 
Ropotajoči in poskakujoči mestni vlaki 
so popisani in pomazani s 
takoimenovanimi "g ra fit i" , katerih 
avtorji naj bi baje b il i mladoletni 
prestopniki, predvsem temnopolti. 
Vendar me ta razlaga ne zadovoljuje. 
Stvar zgleda namreč dokaj čudna: 
napisi so napravljeni, kakor če bi jih  
vse napisala ista roka, in to ne le v 
New Yorku, ampak tudi drugod po 
Ameriki, kjerkoli so. Razen tega pa jih  
je velikansko število; nemogoče je, da 
bi jih  napravila ista roka, V newyorški 
podzemni so vsi v lak i z n jim i 
dobesedno popisani in porisani od 
zunaj in od znotraj, pa še vse stene in 
zidovi, na dosego roke.Tudi p ri nas je 
videti takšne in podobne nemarne 
napise po zidovih, toda to so v glavnem 
izreki politične narave, posebno po 
univerzah, redkeje pornografske - 
ponavadi v straniščih. Že po tem, kar 
piše, lahko sklepaš na avtorja in na 
njegove namene. Tu pa nič takega: 
nap is i so dejansko povsem 
nerazumljivi. Na bežen pogled se zdi, 
kakor da nekaj piše, a ko skušaš 
ugotoviti kaj, je h ierog lif nečitljiv. 
Kaj pa če ni kdo, ki se je bal dejanskih 
napisov po zidovih, dal vse zidove 
prepisati in prerisati s temi čudnimi

g ra fit i, da bi onemogočil namero?!

Ustavimo se v Svetovnem trgovinskem 
centru, ki ga sestavljata blizu špice 
Manhattanskega polotoka dva izmed 
naj v iš jih  svetovnih nebotičnikov. 
Dvigalo nas kot blisk popelje na vrh, 
na katerem je terasa, s katere si 
ogledujemo s š te v iln im i tu r is t i  
obširno newyorško panoramo z ,dvema 
veletokoma na vzhodu in na zahodu, 
gorovjem nebotičnikov v sredi, z 
velikim morskim zalivom proti jugu, 
s polotoki in otoki.

Popoldne se u tru jen i od časovne 
menjave v udobnih naslanjačih 
brzovlaka odpeljemo v Filadelfijo, 
kjer nas na tamkajšnji postaji že čaka 
prijate lj J.D.

Naš prvi ameriški večer se nagiba, po 
evropskem času smo že globoko sredi 
noči, vlaga in vročina nekoliko 
popuščata, iz drevesnih krošenj, ki se 
g ib lje jo  v ve tru , zadoni koncert 
murnov. Onkraj ceste se v angleško 
oblikovani hiši z belim i s tebrič i 
lovijo vrtnarjev i otroci. Sam vrtnar 
seje pravkar pripeljal domov z malim 
tovornjakom, polnim vej in lis tja , 
pograbljenega na očiščenih vrtov ih  
strank. Sin odide po cesti, vodeč 
košarkarsko žogo. Prišel je v domovino 
košarke, deželo svojih sanj; nestrpno 
se bi je rad polastil. Rekli so mu, da je 
blizu igrišče, kjer bo našel soigralce.

Predmestna soseska zaključuje svoj 
delavnik in se pripravlja na zasluženi 
počitek, drhteč od želje po meščanski 
varnosti pred zlo slutnjo vdora tu jih , 
sum ljiv ih , temnih ljud i s slabimi



nameni. S to prošnjo v očeh se vleže v 
posteljo ob večnem šumenju orjaških 
dreves.

15.8.84.
Več h it r ih  dni je  že prešlo v 
F ilade lfiji; v ide li in spoznali smo 
toliko zanimivih stvari, s lik , oseb, da 
j ih  je težko kratko in jedrnato 
nanizati.
P rv i popoldan smo potovali z 
avtomobilom nekam v predmestje. 
Vozili smo se med samimi obširnim i, 
zelenimi travniki in gozdovi, tu pa tam 
posejanimi z domovi v angleškem 
slogu, do okoliškega mesteca. Tu stoji 
nekakšen srednjeveški gradič, ki si ga 
je v začetku stoletja om islil kulturni 
eklektik Mercer. Stavba naj bi ne bila 
le posnemanje starega, ampak v nekem 
smislu tudi originalna stvaritev, ker 
so za gradnjo uporab ili izključno 
cement in železobeton. Celo streha je 
u lita  iz betona. Torej, v bistvu 
historicizem. Duh, ki je  vodil ta 
poizkus močno spominja na našega 
Plečnika, tudi on je  gradil iz 
železobetona cerkve in posvetne stavbe 
v psevdo-romanskem a li psevdo- 
klasicističnem slogu. Omenimo naj le 
ljubljansko univerzitetno knjižnico, 
kjer je zaznati elemente renesanse in 
egiptovskih templjev. Toda Plečnik je 
bil p r i tem početju, vsaj po moji 
laični presoji (o kateri sem že 
govoril), neprimerno bolj inventiven 
in estetsko sp re jem ljiv . Po mojem 
"p rim itivne m " mnenju gre p r i 
likovnih umetnostih vseh vrs t konec 
koncev vedno le za eno: vizualno lepoto. 
Saj je tudi drugo važno, recimo 
funkcionalnost, a ta je  bolj za rabo in 
mora torej b iti prisotna p ri vsaki

stavbi. Stavba, ki jo postavimo v 
ospredje, mora b iti v prvi v rs ti lepa, 
če je še funkcionalna, toliko bolje, 
Mercerjev železobetonski grad je 
name skratka deloval turobno in 
neresnično, še posebej zaradi črnih 
stropov, kakor od dima (čeprav so 
takrat že dolgo uporabljali elektriko), 
kar je tu pa tam p rekril s pisanimi 
keramičnimi ploščicami, ki jih  je sam 
obrtniško izdeloval v bližnji delavnici.

Veliko lepši kot stavba se mi je zdel 
o b š irn i park okoli gradu z 
neskončnimi travn ik i živo zelene 
barve, posejan z orjaškimi hrasti in 
ja v o rji,  ki se v ozadju zgrinjajo v 
gozdno steno. Ameriški gozdovi! Vsakič, 
ko se nanje zazrem, se mi dozdeva, da 
bom za enim ali drugim deblom 
zagledal rdečekožce, ki kadijo kalumet, 
kakor v Karl Mayevih pustolovščinah, 
ki sem j ih kot otrok kar požiral.

Nekega popoldneva smo se z J.em in 
njegovo ženo E. š li sprehajat v gozd 
blizu njihove hiše. Naj še dodam, da ta 
gozd ne leži kje daleč na podeželju ali 
na divjem zahodu, temveč sredi 
filadelfijskih  predmestij. Dejansko je 
to dolinica s potočkom, ki se nižje 
spodaj izliva v rečico Wissahicon. Tu 
sem zopet imel tis ti občutek divjine in 
š irja ve , kakršnega v Evropi ne 
poznamo: to ni bila dolinica, pač pa 
divja deber, porastla s stebrastimi 
debli neverjetnega premera, ki so 
nebotično izginjala v nebo,

Potoček je poskakoval po temnem 
praskalovju in se končno iz l i l  v 
čudovit tolmun, prek katerega je 
ležalo kakih petdeset metrov dolgo in



meter ali dva debelo deblo, ki ga je 
neurje bogvekdaj p rip lav ilo  semkaj, 
Otroci se hodijo kopat in skačejo iz 
prepadnih skal v tolmun. Na steni pod 
prepadom je stal Sheakespearov napis. 
Žal pa je okolje precej zanemarjeno in 
razneženo z odpadki, p a p ir j i ,  
p lastičn im i vrečkam i, škatlam i, 
steklenicami in podobnim.

Drugega dne greva z J.em na 
pensilvansko univerzo. Peljeva se 
skozi temno četrt sredi na pol podrtih 
bajt, razdrapanih in vegastih plotov, 
nesnažnih cest, kopice črnih otrok. Ti 
pa so začuda lepo oblečeni, posebno 
deklice. V brezmadežno belih  
našopirjenih k rilc ih , pisanih jopicah, 
skrbno prečesanih kitkah in velikih 
pentljah na glavi se s svojimi kot noč 
črnim i obrazki, snežno belimi zobki in 
očmi, sprehajajo po vsej tej nesnagi 
kot lične kokoške po kupu gnoja. 
Zavrženi narod igra vse svoje karte in 
up na novi rod ter mu želi boljšo 
bodočnost od svoje današnjosti.

Kakšen čudež, ko prispeš na univerzo: 
to je pravo pravcato obsežno naselje 
najrazličnejših stavb iz rdeče opeke in 
stekla, vmes potekajo skrbno negovane 
poti, travn ik i z obrito travo, nasadi 
rož in skrbno negovanih grmov in 
dreves vseh vrst. Univerza ima v tej 
deželi izreden družbeni pomen: to naj 
se pokaže na vsakem koraku, a tudi 
ekonomsko. Veljava naj se izraža 
preprosto kot cena: šolnine so za naše 
pojme neverjetne. Isto velja seveda za 
vsote, ki jih  izdajajo za raziskave, 
razne servise, stroške vseh vrst. Na 
am erišk ih  univerzah se zb ira  
najboljše, kar v intelektualnem

pomenu premore nacija, kaj nacija, 
celi svet.

Ta dežela je  v najglobljem pomenu 
besede hči razsvetljenstva, kakor 
sicer sodobna kultura. Vendar je 
drugje, recimo, v Ita liji ali Nemčiji 
ču titi usedline še drugih kulturnih 
p la s ti, antike , srednjega veka, 
renesanse, Verjetno je zato lahko le 
Amerika postala šampijon sodobne 
kulture.

1 6.8.84.
Se razmislek o ameriškem znanju: je 
sicer na visoki stopnji, a nikoli le 
samo sebi namen, kakor to opažamo 
p ri nas. Pragmatičnost anglosaške 
kulture j ih  s il i,  da katerokoli znanje, 
ka te riko li model stalno s il i jo  v 
konfrontacijo s prakso. Obstojno in 
zanimivo je  zanje predvsem tisto 
znanje, ki vzdrži to primerjanje. To 
razumejo tudi zelo banalno, v smislu, 
da je znanje dobro le tedaj, kadar 
nosilcu pomaga do dohodka. Samo 
takšno znanje je  potrjeno. S tem 
seveda ni rečeno, da povsem 
zanemarjajo bolj abstraktno znanje. V 
dolgem roku lahko tudi to prinese 
ugodnosti. Vendar takšnih vrst znanosti 
verjetno nimajo bogvekako radi in p ri 
n jih ni posebno popularno. Recimo 
takšne abstraktne filozofije, kakršno 
so tako radi g o jili Nemci, ki je 
ustvarjala globalne "VVeltanschaunge", 
menda Anglosasi sploh ne poznajo.

Mnogi evropski in te lektua lc i se 
takšnemu odnosu sm ehljajo. A 
smehljali bi se nekoliko manj, ko bi 
razumeli, da takšen način dejansko ni 
daleč od pravega duha sodobne znanosti.



Bistvo znanosti ni namreč v tem, da 
postavljamo teorije , modele, to je 
delal tudi že srednji vek, ampak da 
modele preverjamo, če res držijo. To 
je isti duh, na podlagi katerega je že 
Galilej v istoim enski Brechtovi 
komediji s i l i l  aristotelske učenjake, 
da pokukajo skozi daljnogled in si 
ogledajo Venerine mene. Brecht je bil 
zagrizen marksist, a kaj bi si bilo 
človeštvo p rih ra n ilo , če bi se bil 
marksizem res držal tega načela, 
namesto da bi prav po nemško skušal 
svet "posiliti" s svojimi teorijami.

Vse to je kaj trdna osnova, na kateri 
sloni moč anglosaškega sveta in 
kulture v sodobnem svetu. Zato se njih 
kultura nezadržno š ir i ,  preplavljajoč 
vse ostalo. Seveda, drugo vprašanje pa 
je, če je res moč vsako znanje izmeriti 
z denarnim merilom. Končati moram, 
čeprav sem se dotaknil zanimivih 
vprašanj za razm iš ljan je , na 
atlantsko obalo se gremo kopat.

17.8.84.
Včerajšnje kopanje je  poteklo v 
vsakem pogledu v redu. Ob desetih smo 
se odpeljali z J.evim avtomobilom, le 
prijateljeva žena, je ostala doma, ker 
vroče plaže ne prenese. Peljali smo se 
po a s fa ltn ih  tra k o v ih  in 
izvenn ivo jsk ih  k r iž iš č ih  okoli 
f ila d e lfijs k e g a  južnega roba, 
p rivzd ign jen i nad neskončnimi 
predmestji majhnih hišic. Prek Walt 
Withmanovega mostu, ki v orjaški 
v išin i prečka veletok Delaware, na 
katerem se razprostira filadelfijsko 
pristanišče, smo potem v ravni č rti 
prečkali državo New Jersey do mesta 
Atlantic City. Avtocesto sestavljata dva

široko ločena pasova. Vmes in ob 
straneh se š ir ijo  skrbno pokošene 
zelenice, zadaj pa je gozdna zelena 
stena, kot že običajno v tej deželi. 
Čudim se le, da imajo takšne gozdove v 
državi, ki velja za najbolj gosto 
obljudeno. Na področju, ki ni večje od 
Slovenije, ž ivi kakih osem milijonov 
ljudi! A se nič ne pozna: zelen gozd na 
vse stran i, dokler že od daleč ne 
ugledamo dolgega niza visokih stavb, ki 
potekajo pravokotno na našo smer, to 
se p rav i vzdolž obale: ho te li,
kondominiji, igralnice, ipd.

Prvi trenutek plaža sama na sebi ne 
daje kakega posebnega vtisa: na prv i 
pogled je zelo podobna našim severno- 
jadranskim peščenim plažam, ki se 
v rs tijo  od Gradeža do Riminija in še 
naprej. Vendar prvi videz vara, kmalu 
moramo popraviti svoj vtis. Sedimo 
pod lesenim mostom, ki vodi v morje, 
da bi se ubranili žgočih sončnih žarkov 
in piknikamo s sendviči, ki smo jih  
prinesli s sabo. Brž ko smo v vodi, 
postanejo razlike očitne: ko se od brega 
malce oddaljimo, je že tu kopališki 
mojster, ki nas z žvižganjem in 
mahanjem prik liče  nazaj. Kopaš se 
lahko le v gruči pod njegovim strogim 
nadzorstvom. To nas seveda kot 
evropske individualiste ne mika. Zato 
rečem mojstru, da ni nevarnosti, da bi 
u ton ili, saj smo ravno ta trenutek 
p rip lava li preko oceana s starega 
kontinenta, vendar te šale nič ne ceni, 
še naprej je z nami osoren, ker se 
upiramo njegovi disciplini. Sčasoma 
me to pouči, da začnem nekoliko 
pozorneje ogledovati okoli sebe. Kmalu 
opazim, da je tu okolje ( kljub videzu) 
kar precej drugačno od našega: že sam



peščeni pas je najmanj dvakrat, 
tr ik ra t š irš i. Proti severu in proti 
jugu se izgublja nekam v neskončnost, 
morski valovi pa so za naše pojme 
ogromni in se, pod pritiskom stalnega, 
enakomernega in močnega vetra, kakor 
gore podirajo na peščino, po pesku pa 
se sprehaja cela menažerija galebov in 
drugih vodnih ptičev najrazličnejših 
vrs t, manjših in večjih, nekateri so 
večji od naših gosi. Da bo mera polna, 
se nenadoma v pesku pokaže čuden 
temen stvor. Previdno ga izkopljemo: 
obliko ima koščenega kupolastega ščita 
brez glave, z dolgo špičasto ostjo 
namesto repa in trem i nožicami na 
vsaki s tran i ščita, ki m rzlično 
cepetajo, Rakasto b itje , dolgo pol 
metra, ki tehta kakih petnajst, dvajset 
kilogramov kakršnega še svoj živ dan 
nisem videl. V Gradežu j ih  ni. 
Kopališki mojster t rd i,  da je  to 
"Horseshoe crab", podkvasti rak, Po 
družinskem ogledu ga postavimo zopet 
v živi pesek na plitvino, ki ga nemirni 
ocean ponovno in ponovno melje in 
premetava s svojim vrtinčastim  
valovanjem. Nestvor se hitro zakoplje 
in izgine izpred naših oči. Ha, to je 
Amerika! Celo v tako civiliziranem  
kraju, tik  ob hotelih in igralnicah, je 
narava v bistvu še nedotaknjena. 
Dejstvo je, da ljudje v večjem številu 
tu žive šele dvesto, tris to  let, p ri nas 
pa dva ali tritisoč let. Vzamem v roko 
navadno školjko: p r i nas bi bila v 
najboljšem prim eru  dva do t r i  
centimetre široka, tu pa jo  je za deset, 
dvajset centimetrov. Velika je kot dlan 
in tehta najmanj če trt kilogramov, 
morda več. Z dvema takima bi tu 
p r ip ra v il rižoto, p r i nas bi jih  
potreboval celo vrečko,

Pod večer s.e vrnemo v Filadelfijo, 
kjer p rija te lja  J.ja in njegovo ženo, 
pa seveda še vse naše, povabimo na 
večerjo k znanemu Bookbinderju, v 
r ib jo  restavracijo. Dolgo iščemo 
park irišče, ker je J. stoodstotno 
lojalen državljan in noče napraviti 
nobenega prekrška proti prometnim 
pravilom. Končno pridemo do znane 
restavracije. Znotraj je lepo urejena, 
moramo pa čakati v v rs t i,  da se 
izprazni kaka miza, kot je tu običaj.

Hrana je  dobra, le za moj okus 
nekoliko preveč umetno pripravljena. 
Raje imam enostavnejše jedi, ko ti 
način priprave da čutiti osnovni okus 
snovi, ki jo uporabijo za kuhanje. Po 
mojem mnenju naj bi ribe pač imele 
okus po ribah. Tu pa so r ib j i  f ile t i 
izrezani iz r ib , praženi na maslu in 
politi z raznimi omakami. Čeprav je 
okusno, okusa po ribah ni čutiti. Ah, 
kje so sveže sardelice, ki jih  pečeš na 
pravi lesni žerjavici, ne da bi jih  
sploh oč is til! V okolici Lignana so 
pekli ciplje na žerjavici iz trtinega 
lesa, samo tako "postanejo pravi". Po 
večerji tudi precej obzirno izrazim to 
svoje mnenje, a zdi se mi, da naši 
am eriški p r i ja te l j i  niso preveč 
navdušeni nad njim. Takšni "giganti", 
ki imajo vse na svetu, so grozno 
o bču tljiv i za vsako malenkost in 
ljub ijo , da jih  vse stalno hvali, mi pa 
moramo mirno požirati vse mogoče 
neresnice, k i j ih  govore o nas.

Po ve če rji se sprehodimo po 
najstarejšem delu Filadelfije, kar ga 
je še ostalo iz osemnajstega stoletja. 
Vse, kar vidimo, je ozka uličica s



hišicam i, ki spominjajo na stari 
London (čeprav tam še nikoli nisem 
b il, a si predstavljam-bogvekako 
zgrešeno-da bi moral takšen b iti) . 
Takrat je Filadelfija bila še neznatno 
evropsko naselje, vgnezdeno v prazen 
in neznan prostor. Del tujega sveta, ki 
se je na svo jih  lesenih barkah 
pripelja l čez oceansko brezbrežnost, 
ustvaril mostišče v tu ji zemlji in 
začel od te točke kris ta liz ira ti in š ir it i 
svojo kulturo kakor bolezensko klico. 
"Bolezen" se je ra zš ir ila  po novem 
brezmejnem p ro s to ru  in ga 
spremenila, Tej spremembi pravimo 
c iv ilizac ija . A sčasoma je nastala 
c iv ilizac ija , ki je  bila drugačna od 
prvotne, saj so tudi nove okoliščine 
vplivale in spreminjevalno delovale 
nanjo. Današnja Amerika ni več le del 
starega sveta, čeprav je tudi to, ampak 
je nekaj več in drugače, nekaj, kar se 
razvija po svoji logiki. Ob poti domov 
postanemo veseli in skušava z J.jevo 
ženo, ki je doma iz Vižovelj, uglasiti 
eno po domače. Vendar nama to kaj 
prida ne uspe, ker smo vsi do kraja 
brez posluha in z nelepimi glasovi.

Zvečer mi pride na um sledeča misel o 
angleškem načinu pisanja, in se mi zdi 
vredna, da jo zapišem: človeštvo je 
potrebovalo tisočletja, da je odkrilo 
alfabetski princip , katerega bistvo je 
grafično označevanje glasov, kakor jih  
zmorejo človeška usta in glasila. Ker 
je teh veliko manj od pojmov, ki jih  
zmorejo človeški možgani, se tako 
ustvari ekonomičen k lju č  za 
zapisovanje: z dvema desetinama 
znakov lahko zapišeš vse. Z ideogrami 
in piktogrami so potrebovali stotine in 
tisoče znakov ( recimo Kitajci ali

Egipčani). Osnova pa je tesna povezava 
med glasovi in znaki: za vsak glas svoj 
znak. Na papirju napisano se to zdi 
enostavno, ni pa bilo tega enostavno 
odkriti, če je, kot vemo, človeštvo za 
to iznajdbo potrebovalo cela tisočletja: 
od Sumercev prek Egipčanov in 
Feničanov do Grkov, ki so alfabetsko 
pisavo dokončno u trd ili, In še ena 
zanimivost: alfabetsko pisavo je 
človeštvo odkrilo po se riji naključij 
samo enkrat in samo na enem 
področju, odkoder se je razš irila  po 
vsem svetu. Težava je bila, po mojem 
mnenju, prav v tej zamisli, da se 
glasovi lahko povežejo z grafičnim i 
znaki ter v sprejetju iz tega izhajajoče 
konvencije. Neposrednemu izkustvu 
sta piktografski in celo ideogramatski 
princip, ki skušata predmete, oziroma 
pojme, prikazovati s slikicami, veliko 
bližja. Alfabetski pa je odmaknjen in 
skrajno abstrakten, zato ga je  bilo 
težko določiti.

No, in potem ko se je človeštvo nekoč v 
oddaljeni preteklosti tako potrudilo, 
pa so začeli Angleži to načelo 
zametavati in spreminjati s tem, da so 
ohranili znake, podedovane iz latinske 
abecede, glasove pa so začeli na vse 
mogoče načine s p re m e n ljivo  
izgovarjati drugače, kakor je bilo 
napisano. Na primer: a je recimo lahko 
"a", bolj pogosto pa je "e", "ej" ali kaj 
vem še kaj drugega. Nastalo je 
kuriozno stanje, da neko besedo 
napišeš na določen način, izgovarjaš pa 
povsem drugače in v različnih besedah 
na različne načine, kar si je treba spet 
posebej zapomniti, kakor si morajo 
Kitajci svoje tisočere različne znake. 
Nam iz stare celine daje to v tis  neke



čudne poljubnosti in nemarnosti brez 
potrebne določnosti in točnosti. A vtis 
je va rljiv : vsako takšno pisanje in tudi 
vsaka izgovarjava sta določeni, le da 
nista med seboj povezani. Čudna stvar, 
nad katero se ne-Anglež nikoli ne neha 
čuditi. Angleži so Anglosasi, se pravi 
germanski narod, in so zaradi tega po 
svojem narodnem značaju nekam togi 
in okorni, na pogled pogostokrat še 
bolj od nam bliže znanih Nemcev. Toda 
na drugih področjih, v po litik i, filmu, 
ekonomiji niso prav nič okorni, še 
bolj gibčni so od marsikaterega 
Latinca, Kdo ve, če ni to povezano tudi s 
tem nevezanim značajem njihovega 
jezika in pisave, Po mojem mnenju je 
tudi vse to v zvezi z n jihovim  
nedogmatskim načinom m išljenja. 
Toda pazite! Ta nedogmatičnost ni 
re lativnost vsega, ni skepsa ter 
cinizem do vsega, kakor p r i 
Sredozemcih, to je nekaj drugačnega, 
kar sto ji vmes med sredozemsko 
skepsko in germansko togostjo, To je 
tis to , kar je Angleže in njihovo 
kulturo privedlo tja, kjer danes so: 
prvi na svetu.

No, če se iz vsega tega smemo 
česa naučiti, je to, da je v bistvu tudi 
alfabetski princip relativen.

In dejansko, g le j, prav angleško 
govorečim Američanom je uspel na 
področju zapisovanja nadaljnji podvig: 
današnji osnovni kompjuterski jezik 
je princip zapisovanja do skrajnosti 
poenostavil in ga spremenil samo še v 
princip razlikovanja; uporabljata se 
le še dva znaka: "0" in "1", oziroma

" + " in s katerima moremo
povedati in opisati, karkoli želimo. 
Vsako informacijo katerekoli narave, 
od barvne slike do oddaljenega planeta, 
od poezije pa do debelega filozofskega 
dela, lahko napišemo le s tema dvema 
znakoma, seveda postavljenima v 
poljubno dolga in raznolika zaporedja. 
Princip razlikovanja sam na sebi: dva 
ekstrema, dva konca sveta. Vsa 
informacija na svetu potrebuje le dva 
znaka, ki zaobjemata vse: je in ni, b iti 
a li n e -b it i, kakor se je bil že pred 
petsto le ti izrekel ve lik i W illiam  
Shakespeare, angleški duhovni prvak,

Zdi se, da je vse v tem.

In g le j, sodobna civilizacija se je prek 
najbolj neznanske zapletenosti 
nenadoma preveznila v največjo 
preprostost.

Mar ni to čudovito?
( se nadaljuje)


