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Urban Vehovar 
K Stvarem v praznini 

»Smrt je edina stvar na svetu, ki me vselej pretrese. Sov-
ražim jo.« 

»Zakaj?« je utrujeno vprašal mlajši. 
»Zato,« je odvrnil lord Henry in si podržal pod nos po-

zlačeno mrežico odprte škatle z dišečo soljo, »zato, ker člo-
vek dandanes lahko vse preživi, razen smrti. Smrt in pro-
staštvo sta edini dve dejstvi devetnajstega stoletja, ki ju ni 
mogoče odpraviti z razlago.« 

Oscar Wilde, Slika Doriana Graya 

. . . na koncu vsega stoji zmeraj smrt ali nevednost. 

Carlos Fuentes, Stari Gringo 

Predstavljal sem si, da so smrt, izbris komunikacije, tišina, ki izvira v priznanju 
smrti, ki pomeni konec revolucionarnih pojmov, izbris Ideje in potemtakem izbris 
vsem razumljenega koda, brbljanja tisočev govorcev, in osamelost (kot nujen korelat 
tišine komuniciranja) vse, kar je mogoče povedati o bivanju. Eksistencialna izkušnja 
življenja kot temelj, izrečen z besedo. Pojmi smrti, tišine in samote naj bi pomenili 
vse, kar je moč povedati o bivanju. Bral sem Potokarja in dejal, da ničesar več ni 
mogoče izreči, da je to izpetje. Predstavljal sem si, da pomeni njegova prva zbirka 
Aiton priznanje smrti, priznanje večnosti Odiseja kot prispodobe hrepenenja človeka 
po sim-boličnosti, toda brez nore želje po ukinitvi dia-boličnosti. Ambienti zvočnih 
Pokrajin naj bi bili dokaz poloma komunikacije, torej tišina. Nova zbirka Stvari v 
praznini, k i je posvečena samoti, naj bi pomenila vse, kar je v poeziji moč izreči. Sa-
mo ta trojica. Potem naj bi pesnik umolknil. Sedaj v to dvomim, vsaj glede Aitona pa 
sem se zmotil: Jure Potokar razmišlja o ljubezni kot temi nadaljnjega pesnjenja, 
vendar sam nisem prepričan, če bližina smrti ne obdarja vsakega pojma s 
poetičnostjo. 

To je šele začetek. Potokarjeva poezija je poezija nemožne komunikacije. Zato se 
Pojavljajo pojmi smrti (kot izhodišče), tišine in samote kot trije temeljni pojmi te 
Poezije. 



* * * 

Tine Hribar opredeljuje razvoj slovenske poezije kot iskanje zrele teže jezika, ki 
doseže svoj višek v t. i. postmodernizmu. »Postmodernizem . . . , ki uživa sveto igro 
sveta onstran niča, čeprav ne pozabi, d a j e za to igro zgolj nič in da j e torej nevarna, 
se opre na zrelo težo jezika in se bolj ali manj brezskrbno prepušča presežnosti jezi-
ka.« Presežnost jezika, ki jo vsebuje poezija Jureta Potokarja, se približuje meji iz-
-ničenja jezika skozi samo zanikanje besed. V Stvareh v praznini se kot člen trajno 
ponavlja 'ne-'. Neizpolnjeno, neizgovorjeno, nepopolno. . . Kako in na katero stran 
stopiti poslej, ko si se z zanikanjem približal dokazu obstoja? — kot je zapisal Koc-
bek: Na katero / stran bom stopil zdaj, ko je nastopil / skrajni čas. 

* * * 

Aiton vsebuje poezijo, ki še ni na poti spoznavanja samote. Včasih je občutiti 
dvom v občutenja, in še to silno redko, kar je v močnem kontrastu s poezijo Ambien-
tov, še bolj pa Stvari v praznini. Dvom je občutiti v poslednji pesmi Aitona, ko pravi: 
tako stojim tu / in moja trdnost ni prava trdnost / navidezno se pretaka skozi / skorjo 
drevesa po visokem morju / kjer sem pozabil dežnik, ki me je / varoval slepote. Bi naj 
bila prava trdnost, pravo bivanje tisto bivanje, ki je večno potovanje v ladji na odpr-
tem morju, kjer se nahaja videnje, ki ni slepo? Smisel je v potovanju. A slepota je 
vprašljiva. Izkaže se, da je impresija podložna preverjanju ene same osebe, torej 
pesnika, in da ni moč imenovati orodja videčnosti, razen imena smrti. Tukaj ni moč 
ničesar pozabiti. Spoznati smrt pomeni postati večni Aiton, popotnik in tujec na 
domačem otoku, pomeni imenovati stvarnost z negotovimi imeni, spominjati se 
skozi negotovost in zato opustiti »skorjo drevesa na visokem morju«, ki je tako zelo 
impresivna. Dvom Aitona je dvom negotovosti smrti. Aiton je sam začetek. Do Am-
bientov in izoblikovane forme pesnika je še daleč. Tematika Ambientov tvori obrazec 
mišljenja, ki se nadaljuje v Stvareh v praznini. Ambienti ustoličijo smrt in tišino, dva 
od ključnih pojmov Potokarjeve poezije. Neizrečena smrt, toda vseprisotna, izreče-
na tišina, podaljšana v samoto, to je stvarnost nekomuniciranja. Aiton pomeni im-
presijo, nadaljevanje pesnjenja ekspresijo. Pripoveduje zgodbe, uporablja prispodo-
be, skozi pripovedovanje skuša ukiniti smrt. Pomeni komunikacijo, ki biva pod 
obnebjem mrtve smrti. Dialog je gotov, v pesmih nastopa več oseb, ki so v stiku s 
pesnikom. Ni dvoma v doživljanje, zato zgodbe obstajajo. Konstatacije dejstev pre-
segajo osebno negotovost in usodnost v čustvovanju vase zaprtega pesnika. O tem, 
da je Ideja enaka stvarnosti, ni dvoma. Je Penelopino ognjišče zaradi nespremenlji-
vosti njenega imena ognjišče Ideje, zanikovanje smrti? Njeno tkanje tkanje moderne, 
stalnost, ki se ne zaveda svoje potujočnosti?! Za koga potem tke Penelopa, se spra-
šuje Potokar. Za nekoga, ki je na poti, da bi iskal edino, kar lahko resnično najde: 
smrt, tišino in samoto. To so začetki, ki so še daleč od tedanjega stanja slovenske 
poezije, ki je že našla položaj jezika, v katerega je prej dvomila (Aiton je izšel leta 
1980). Odisejstvo Aitona išče dom, se hoče vrniti. Kasneje se Potokar poda na pot 

zaradi poti same. S priznavanjem smrti. 

* * * 

Carlos Fuentes je v svoji poetični knjigi o načinih umiranja (in potemtakem tudi 
življenja) Stari Gringo zapisal: »Osamljenost je odsotnost od časa.« Po Hribarjevem 
mnenju poezija Jureta Potokarja označuje premik v slovenski poeziji, ko »Ne pre-



vladujeta več niti preteklost niti sedanjost, temveč prihodnost.« S Hribarjem se ne 
strinjam popolnoma. Pač, strinjam se, če meni, da je čakanje prispodoba hrepene-
nja. Vendar ne čakanje v negotovosti, ki »sproti golta sile hrepenenja«, temveč nego-
tovost, ki tvori sile hrepenenja. V negotovosti komunikacije, v varljivosti jezika in 
človekovega čustvovanja, ki se izraža skozi jezik (zato tudi Potokar piše o čutih: 
pesmi iz Ambientov so naslovljene: Oko, Gib, Uho, Tip), predstavlja sprejemanje da-
nosti edini način sprejetja izvrženosti v svet. Razprava o jeziku ni več potrebna. Je-
zik se uporablja, a z ironično distanco, kot je v zvezi z izjavljanjem ljubezni rekel 
Umberto Eco. Veš torej, kaj storiti z jezikom, zato tudi z jezikom ne operiraš kot z 
objektom manipulacije, temveč kot z danostjo, ne da bi sploh poskušal ubesediti to 
izvrženost jezika v sveto igro sveta. Konstruktivizem, konkretno poezijo ali volunta-
ristično poezijo pojmuješ kot del svete igre sveta. Jezik ni več stvar rabe v smislu 
ciljne racionalnosti, temveč uporabe v svetu. Vključen je v sveto igro sveta, ki jezik 
pojmuje kot nekaj svetega, kot jedro notranjega žarenja, ki je povzročeno s sreča-
njem z besedo. To srečanje lahko izvede le človek, a ne kot jeziku nadrejena oseba. 
Zato Potokar uporablja besede skrivnost, usoda, gotovost. Usoda je gotova toliko, 
kot je gotov položaj jezika v njegovi poeziji. Ta gotovost izhaja ravno iz edine goto-
vosti življenja, iz smrti. Zato je gotovost tipanje pri vzpostavljanju stikov med ljud-
mi, četudi skozi vakuum, gotovost negotovosti komunikacije, ki je gotova v svoji 
nekomunikativnosti in prav zaradi tega zmeraj znova poskušana. Odpoved poskusu 
bi pomenila odpoved življenju. Potokar z gotovostjo nezmožnosti komunikacije 
vzpostavlja svetost jezika kot podlago svojega pesnjenja. Uporaba 'tehničnih' poj-
mov v njegovi poeziji je potrdilo te ne-gotovosti. Pojmi atmosfera, lazura, piktografi-
ja, elipsa, diareza, alikvotnost, tonalit... predstavljajo vnaprej opuščen poskus vzpo-
stavitve gotovosti. Dajejo videz transcendiranega, a prisotnega prav tukaj, hkrati pa 
veš, da so neulovljivi, ker so ujeti v jezik. Zato tudi je branje leksikonov čisto umet-
niški užitek, kot je dejal nekdo, ki se mu Aleš Debeljak ni mogel spomniti imena (je 
bil to Borges?). Leksikoni so sestavljeni iz samih definicij, njihova struktura je rizo-
matična. Ni morda Pavičev Hazarski rečnik ravno leksikon! Vse je povezano z vsem. 
Drsenje označevalcev. Torej ne moreš predpostaviti ničesar, kar bi lahko tvorilo fik-
sen vozel v prelivajoči se strukturi jezika. Nič ne more odčarati sveta. To je zmogla 
judovsko-krščanska tradicija, toda izkazala se je kot destruktivna. Začaranje je, ki 
omogoča jezik kot sveto igro sveta. 

Carlos Fuentes je zapisal še nekaj: »Spomin je naše ognjišče in postane tako edi-
no pravo hrepenenje naših src.« S tem se vračam k čakanju v poeziji Jureta Potokar-
ja. Potokarjevo čakanje ni usmerjeno v prihodnost. Beseda označuje sprejemanje in 
ne možnosti predvidevanja vnaprej. Varljivost čutov in jezika je namreč sprejeta kot 
dejstvo obstoja. Potokarjevo in Debeljakovo sprejetje življenja je sprejetje brez 
vprašanj (Debeljaka omenjam zato, ker je zelo blizu poetiki Potokarja. Ne samo, da 
sta prijatelja, tudi tematike njunih pesniških zbirk se pokrivajo: Aleševa Imena smr-
ti, Slovar tišine, Minute strahu (Fotografije s poti) zajemajo v naslovih način njunega 
pesnjenja in sprejemanja stvarnosti.) Življenje je sprejeto kot flash fotoaparata. Do 
neke mere so gotove le fotografije trenutkov preteklosti. To je odisejstvo spomina 
kot ognjišča, ki ga človek nosi v sebi. Zato se Potokar nikoli ne bo vrnil na Itako in 
ga Penelopa ne bo dočakala. Itaka je lahko prostor simboličnosti in izenačenja stva-
fi in besede, je prostor Ideje, vendar opuščen in prepuščen času metafizike. Sedaj se 
•zkaže, da Ideja zavezuje času, kajti pozna preteklost kot tudi prihodnost, je sama 
sebe misleča in razvijajoča, kot je zapisal Aristotel. Tej Ideji je vse poznano. Prede-
stinacija pa, ki sta ji zapisana Debeljak in Potokar, je predestinacija, ki je omejena 
na konstatacijo dejstev. Čas obstaja le v tem edinem trenutku. Edina realnost pred-



videvanja je smrt. Obsojen si na samoto, kajti 'osamljenost je odstotnost od časa'. Ka-
teremu času sploh sta zapisana Potokar in Debeljak? Ker jima je jasna vloga jezika, 
ostane le še čakanje. Vprašanj si ni mogoče zastavljati, čakanje (ali hrepenenje) osta-
ja v znamenju sprejemanja trenutne sedanjosti. Če je jasna vloga vsega ali ničesar, 
kaj se lahko sploh zgodi v naslednjem trenutku?! To je čakanje tistih, ki vedo odgo-
vor na prihajajoče. Potemtakem 'čakanje'. Bivanje. Igranje s spoznanim, k i je tako 
ne-gotovo kot sama smrt. 

Zato imaš opravka s hrepenenjem in nostalgičnostjo, da bi se moglo zastaviti 
pravo vprašanje in izboriti odgovor. Potomci mrtve revolucije, ki to revolucijo, kot 
tudi ugotovitev o njeni smrti, opazujejo hladno, tako da o njej niti ne govorijo več. 
Ostaja le oseba pesnika, govorca v smrtnem hrepenenju. Ostaja potreba po pesnje-
nju kot najglobljem trenutku doživljanja sedanjosti, ki jo je razumeti kot skrajno 
bližino smrti, kajti le v tem trenutku je mogoče čutiti sled popolnosti. Čakanje te po-
ezije je petrifikacija trenutka, ki pomeni poezijo, popolnejše bivanje od 'časa', ko ni 
pesnjenja in vendar pomiritev s tem 'časom'. Pesnik je kronist trenutnosti. Je videč, 
a ne prerok: ni napovedovanja prihodnosti, je le opazovanje, v katero je zajet dvom, 
ki pa ni izražen, ker je pojmovan kot substanca opazovanega. 

Kaj preostane po tej svobodi zrele teže jezika? Kaj ostaja za Juretom in Alešem? 
Kaj z odgovornostjo v ne-času? 

* * * 

Aleš Debeljak v pogovoru k Ambientom zvočnih pokrajin pravi: »Družba, ki od-
klanja arheologijo poslušanja tišine, ne bo nikoli zares živela: ker iz svojega obzorja 
izrine razliko smrti, se bo v življenju prisiljena nenehno ponavljati.« Evropska druž-
ba, saj zanjo tukaj gre — govoriš pač o kapitalizmu, kajti samo ta je poskušal izriniti 
razliko smrti oziroma smrtnosti življenja —, je vklenjena v prisilo ponavljanja, kije 
drugačna od ponavljanja starih Grkov. Grki so ponavljali v neizogibnosti in skozi 
sprejemanje usode. Njihov koncept zgodovine je bil cikličen in ne linearen kot 
judovsko-krščanski. Moderna počne — ali je počela — nekaj drugega: ponavlja 
zato, da bi izničila smrt. Njeno ponavljanje je prisilna nevroza kot znamenje travme 
in poskus obračuna z neobvladljivim, s smrtjo. Skozi ponavljanje moderne se izniču-
je vedenje o končnosti življenja. Svet potrošnje je svet senzacij, repeticije impulzov 
izbrisujejo realnost. V poeziji Jureta Potokarja ima ponavljanje položaj zavedanja. 
V programskem okviru Ambientov, tj. v pesmi zdaj je na nebu prvi obris dlani, pravi: 
potem smo sami, a to ni klic obupa, / topa zabubljenost v neprestani tek snovi, / to je 
zgolj nujnost, ki smo jo sprejeli. / vendar si Se razdeljujemo dotike, ta npša / strast je 
vse bolj vroča; z drobno kretnjo / skozi vakuum smo si bližji, ali pa se nam / vsaj zdi 
tako, saj zagotovega ni več/ ničesar, razen smrti. Ne gre za klic obupa in ne za nepre-
stano sprejemanje impulzov, ki je v srži moderne, gre za nujnost, ki smo jo sprejeli. 
Sprejemamo namreč nujnost smrti. Pesem se nadaljuje z besedami vendar si še razde-
ljujemo dotike, ta naša strast je vse bolj vroča. Torej smo še zmeraj zavezani pona-
vljanju, vendar ponavljanju, ki se bistveno razlikuje od ponavljanja moderne. Se en-
krat: mi sprejemamo nujnost smrti. Naša strast je celo vse bolj vroča: ko se 
zavežemo spoznanju končnosti življenja, postane življenje intenzivnejše. Z drobno 
kretnjo skozi vakuum smo si bližji te spet približa k temeljnemu spoznanju poezije 
Jureta Potokarja. Z ukinitvijo Ideje je ukinjena tudi možnost komunikacije. Uniče-
na je simbolnost besede, ki ni priznavala diaboličnosti. Zato nadaljuje: ali pa se nam 
vsaj zdi tako in zaključi s tistim prvotnim in edinim vedenjem, ki je dostopno člove-
ku: saj zagotovega ni več ničesar, razen smrti. Poudarek te pesmi in njenega dvojčka, 



ki sklene zbirko, nosi kondenzirano vsebino vsega Potokarjevega pesnjenja: vpraša-
nje o smotru življenja, ki svetli skozi gotovost smrti in poezijo, to je ta strah / mine-
vanja, ki se nato vali po moji razbrzdani notrini / in brizgne ven, tam kjer bi to najmanj 
pričakoval. Že v prvi pesmi dvojčici govori o samoti, tukaj pa nadaljuje s simboliko 
tišine: zato se tak srebrni zven seseda na pokrajino / in ji spreminja barvo v kromov 
amalgam. Srečaš se s podobo pokrajine v tišini, ki predstavlja Potokarju arhetip ti-
šine. Pravi, da je zanj podoba tišine podoba barja, ko nanj pada sneg. Da so še sanje, 
tiste hude more, znosne / / v dnevih brez noči, ko s trki ustvarjajo obloke ognja, / spo-
min na votlost, na razpotja oblokotih tem, na stalno skušnjo grobega posega vase — to 
te uvede v produkcijo poezije, s tem pa tudi zaključi pesem, ki se — drugače kot pr-
va — konča s tematiko pesnjenja: in vse to — če je to vse — / mi skozi sanjski šiv na 
svetli dan uhaja. Motiva pesmi dvojčic sta sama dvojčka. Poezija se pretaka v smrt in 
smrt v poezijo. 

* * • 

Za nadaljnji razvoj in razumevanje poti, po kateri hodi Potokar, je značilna 
eskalacija dvoma. Ponazoril jo bom s semantično analizo Stvari v praznini. Navajam 
pojme, uporabljene v ciklu Vodnjak in ostale globine: neizprosno, neznosno, krvoloč-
no, strah, razdejanje, trpljenje, tišina, samota, hrepenenje, nemost... Iz navedenih 
pojmov, in navedeni so le nekateri pojmi (četudi bi bili vsi, ne bi bilo nič drugače) 
osemnajstih pesmi cikla Vodnjak in ostale globine, ki predstavlja višek dosedanjega 
Potokarjevega pesnjenja, je razvidna teža besed, ki so izgubile svojo jasnost. V go-
voru pesnika je prišlo do dokončnega spoznanja o omejenosti človekovega spozna-
vanja. Vse izrečeno je nujno zajeto v relativnost. Številni pojmi se začenjajo s členom 
'ne'. Na primer: nedosegljivost, neznosnost, nedorečenost, nepopolnost . . . Besedne 
zveze izražajo grozo človekove izvrženosti v svet: osteklenelipogled, strašna krutost, 
žareča bolečina... Močan je poudarek na samoti in govoru, ki spremlja samoto. Po-
vedi v verzih o samoti so povedi ne-komunikacije, izrekajo težo bivanja, kot jo do-
jema Jure Potokar: veš, da je vse, s čimer še lahko trguješ, zgolj samota. Ali pa: kar-
koli rečeš, se spreminja v rezek krik samote in tvoj ostaja monolog tišine in samote. 
Negativizacija je izrazita. Pojmi iz štirinajstih pesmi imajo domala vsi negativno ko-
notacijo. Zanikajo možnost komunikacije, varnosti, trdnosti bivanja in spoznanja. 
Le tu in tam se pojavi pojem, nabit z gotovostjo: to so pojmi spomin, sanje in hrepe-
nenje, ki pa je že v naslednji pesmi ponovno zanikan ali obujen. Bivanje pesnika je 
ne-znosno, a ublaženo s hrepenenjem, spominjanjem in sanjami, v katere ni moč 
Verjeti. Pojmi imajo veliko težo, so presežniki, ali bolje: imajo dovršno naravo: ne-
most, pogorišče, mimobežnost, grenkost, izgnanstvo, razžrtost... Gre za občutenje 
Presunjenosti z življenjem, za ne-posredno bližino smrti, občuteno skozi negotovost 
človekovega bivanja, diarezo, sim- in dia-boličnost, stalno občutenje svete igre sve-
ta. Napetost ob-upnih poskusov vzpostavitve zveze z ljubljeno osebo je ne-znosna, 
vendar vključuje spoznanje o ne-možnosti tega dejanja: ničnizagotovega, razen smr-
ti. bereš v programskem tekstu, ki uokvirja Ambiente zvočnih pokrajin. 

* * * 

Borgesovo zgodbo o kartografih, ki so narisali zemljevid carstva v naravnem 
merilu, vključujoč vse — tudi najmanjše — podrobnosti, je uporabil Jean Baudril-
'ard za ponazoritev simulacije. Zemljevid Baudrillardu ne predstavlja več simulacije 
realnosti: realnost sama sedaj predstavlja odtis zemljevida. Realnost obstaja nič več 



kot znotraj umetnega parametra. Naboj pa, ki ga Baudrillard pripisuje simulaciji, je 
negativen. Jure Potokar počne nekaj nasprotnega: njemu pomeni simulacija sooče-
nje z realnostjo človekovega jezika (Baudrillardu odvračanje). Tako kot Baudrillard 
govori o individuumu z negativnega stališča in subjekt akcije pojmuje kot pozitiven, 
tako tudi poudarja negativiteto individuuma s stališča odsotnosti Ideje. Idejo poj-
muje kot nadomeščeno s simulakrom. Enostavneje rečeno, žaluje za odsotnostjo 
skladnosti med imeni in stvarmi. Kot to isto (vendar v negativni zvezi) izrazi Tine 
Hribar: »Če bi beseda izrekla pravo ime stvari, bi bil odkrit tudi resničen smisel 
stvari.« Baudrillard namreč ne odkrije razlike med človekom kot subjektom in člo-
vekom kot eksistenco. Le subjekt mu pomeni možnost eksistence: torej ne priznava 
ontološke diference. 

Za Baudrillardovim negativnim pojmovanjem simulacije se skriva nezmožnost 
priznavanja smrti in nasilja, ki bi posvetilo človeško življenje. Je pesimist. Želi si pri-
sotnosti ratia neke diskreditirane Ideje. Znajde se v položaju, ko mu je onemogoče-
no sprejemanje realnosti, ki da j e ni, pa čeprav lahko sam piše o realnosti samo z vi-
dika obstoja te iste realnosti. Njegova predpostavka je, da j e realnost nekoč že bila, 
da pa je sedaj ni več. Stališče Jureta Potokarja je, da realnosti nikoli niti ni bilo. Nje-
gova poezija je poezija nostalgičnega hrepenenja po realnosti. Potokar govori o si-
mulaciji, vendar o simulaciji, ki vključuje smrt, to pomeni, da jo sprejema kot pozi-
tivno, kot realno. Medtem ko Potokar znake (besede) posveti, jih Baudrillard 
transcendira oziroma obžaluje odsotnost njihove skladnosti. Njegov eksistenciali-
zem je sartrovski: obstaja popolna svoboda diskurzov, odsotnost svetega iz sveta, 
dovršena transcendenca oziroma prisotnost krščanskega Boga. Baudrillard žaluje za 
bogovi, ki so zapustili svet, struktura 'realnosti', o kateri govori, je holderlinovska. 
Ne sprejema dejstva manka in hkrati presežnosti jezika, torej sim- in dia-boličnosti 
znakov. Govori o svetu, ki postane v odsotnosti bogov ječa. Vendar je treba to La-
canovo maksimo predelati za sveto: svet, ki ne pozna svetega, je ječa. Takšen svet ne 
pozna in ne priznava svete igre sveta. To je pomasovljen svet prisotnega in hkrati 
odsotnega Boga, svet prisotnosti časa, ki ga Potokar izbriše v trenutek in spomin, da 
bi lahko v osamelosti potoval kot Odisej, čigar spomin je njegovo ognjišče in edino 
pravo hrepenenje njegovega srca. 

* • * 

Čisto na koncu sem pomislil, zakaj bi moral navkljub vsemu skleniti, da Jure no-
si ognjišče v svojem srcu?! Nesmiselno. Zakaj ne bi raje končal z imenom smrti, kajti 
v nekem redkem lucidnem trenutku, ki je tako blizu rojevanja toplih vulkanskih iz-
bruhov, sem pomislil, da Stvari v praznini le ni tako zelo nerodno ime za pesniško 
zbirko. Nenadoma se je od nekod vtisnilo ime Hansa Magnusa Enzensbergerja. 
Spomnil sem se na njegov intervju z uredniki revije New Left Review, kije tako zelo 
borgesovsko fantastičen. Enzensberger pravi: »Zmeraj sem se spraševal, kakšna naj 
bo topografija časa.« Ta izjava je bila obenem očarljivo borgesovsko-
-nemarksistična, hkrati pa tako potokarjevsko-debeljakovska in v takšnem kontra-
stu z marksistično naravnanostjo revije New Left Review, da je kar zabolelo. Posta-
lo mi je jasno, da ne more biti topografije časa v skrivnem 'času' Jureta in Aleša. 
Odsotnost časa in »pričevanje očividca, ki je le še fikcija« (spet Enzensberger), 
umeščata stvari naravnost v praznino. 

Jasno je, da zmorejo biti stvari v praznini izražene le kot fotografije s poti: po-
misli vendar, kako strašljivo je bivanje, ko izginejo koordinate človekovega bivanja, 
ko ni več ne časa ne dejanja! 


