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Rohmerjevi filmi gledalca očarajo in priklenejo nase z materialnostjo 
in senzualnostjo posnete realnosti: z zvoki žvrgolenja ptic, z igro 
svetlobe in senc na Rosininem obrazu v Jesenski zgodbi, z Isabellinim 
nasmehom v trenutku, ko je “razkrinkana”, z zavijajočim vetrom in 
tako naprej. To so trenutki “magičnega realizma”. (Fiona A. Villella)
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Pisanje o filmih Erica Rohmerja bi bržkone lahko zaobšlo prodorno 
študijo Pascala Bonitzerja o ustvarjalnem opusu režiserja, ki se je 
kljub svojim častitljivim letom še vedno pripravljen soočati z izzivi, 
kakršnih se zagotovo ne bi sramovali pol mlajši filmarji.1 Navezava 
Rohmer-Bonitzer je pravzaprav postala svojevrsten “obvezni” 
referenčni kanon razmišljanja o Rohmerjevi cinefiliji, ki mogoče v 
izhodišču deluje nekako že-videno. Vendar pa se zdi, da bi izogib 
subtilnim analizam, s katerimi se srečujemo pri Bonitzerju - in ki 
z vsakim novim branjem razkrivajo nov spekter podtonov in 
(pod)pomenov ter so tudi v tem še kako sozvočne z načinom 
Rohmerjevaga plastenja filmskih zgodb -, pomenil predvsem 
utiranje steze čez divjino neposredno poleg že izkrčene poti.
Še posebej zato, ker predstavlja Bonitzerjev princip (v)pogleda 
v Rohmerjev opus razkrivanje določenih “kodov”, s pomočjo 
katerih nam je šele zares omogočeno globlje doumetje na prvi 
pogled preprostih, a v resnici še kako zapletenih estetsko-narativnih 
ustvarjalnih principov enega najbolj vitalnih režiserjev generacije, 
“usodno” opredeljene s paradigmo francoskega novega vala. In 
čeprav naj bi po Bonitzerjevih lastnih besedah njegovo delo ne 
imelo "... namena biti monografija, ampak esej, poskus bolj 
‘diagonalne’ kot pa globalne ali izčrpne analize Robmerjevib 
moralnih ciklusov”1, njegovi izsledki v resnici ne predstavljajo 
samo “izčrpne analize” Rohmerjeve ustvarjalnosti v kontekstu 
posameznih filmov ali filmskih ciklusov, temveč v največji meri 
opredeljujejo avtorsko “kompleksnost” cineasta, ki je pogosto 
označen predvsem kot "... realist, opazovalec nravi, ne pa 
fabulator, cineast imaginarnega V mislih imamo kompleksnost 
v tistem pomenu, ki na eni strani izpostavlja avtorja kot auteurja v 
najboljši tradiciji “teorije avtorstva”, na drugi pa kot dejansko 
avtorsko držo prepoznava tisto, ki se ob “pripovedovanju” zgodb 
nenehno sprašuje tudi o samem bistvu gibljivih podob in tako v 
nekem dovolj paradoksnem pomenu pred(po)stavlja svojevrstno 
vseskozno snemanje “filma-o-filmu” v smislu podmene, da "... je 
vsak film, ki je vreden svojega imena, narejen tudi zato, da izigra in 
razgali laž filma kot sveta iluzorno zadovoljenih želja (podobno kot 
mora roman zlomiti svoje fantazmatično nagnjenje, se pravi užitek 
Don Kihata in Emme Bovary).”3 Rohmerjevska metoda “filma-o- 
filmu” sicer ni v neposredni zvezi s principom “filma-v-filmu”, za 
katerega s pomočjo Deleuza vemo, da je predvsem metoda dela, ki 
jo je treba “zagovarjati od drugje”. Kljub nekaterim bistvenim 
razlikam med obema principoma pa je vprašanje “zagovora od 
drugje” še kako zavezujočega pomena za doumevanje 
Rohmerjevega pristopa k filmskemu univerzumu, saj predstavlja 
eno ključnih paradigem, ki nam lahko pripomore v bližino 
cineastovih moralnih dilem o tem, ali naj razkriva resnico ali 
laž(nost) filmske podobe. Čeprav pri Rohmerju ne gre za, 
ponavljamo, klasično metodo “filma-v-filmu” - odločujoča razlika 
je v “stopnji tansparentnosti”, ki jo zagotavljajo posamezni primeri 
-, pa je njegovo “razgaljanje biti” filmske podobe posredno še kako 
povezano z Deleuzovim prepričanjem, da je v vseh umetnostih 
princip “dela-v-delu” pogosto "... v neposredni zvezi s pozornostjo, 
namenjeno nadzoru, preiskovanju, maščevanju, zaroti ali spletki. 
Takšne primere tako najdemo že pri gledališču - v hamletovskem 
gledališču - kot tudi pri Gideovih romanih.”4 Najbrž ne more biti 
naključje, da pričujoče besede najdejo presenetljivo sozvočje z 
mislimi, ki jih Bonitzer v generalnem uvodu namenja 
Rohmerjevemu opusu: “Pogosto dobimo občutek, da imamo 
opraviti z izumetničenimi komedijami, v resnici pa gre za nekaj 
povsem drugega: Rohmerjevi filmi so predvsem kriminalke, filmi z 
uganko. Njihov zaplet se vedno vrti okrog neke skrivnosti. Najraje 
bi jih imenovali kar misteriji.”5 Kaj naj bi bil temeljni misterij v 
podobah letnih časov znotraj rohmerjevskega pojmovanja 
strukturiranja meteorološkega leta in od kod “zagovarja” svojo 
predanost filmskemu starosta francoskih novovalovcev pa naj bi 
bili tudi ključni dilemi, za kateri bomo skušali poiskati odgovor v 
pričujočem zapisu.

Pascal Bonitzer se v svoji knjigi ciklusa Zgodb štirih letnih časov 
dotakne samo prek prve - Pomladne zgodbe, saj je bila njegova 
knjiga zaključena v času, ko je Rohmer snemal šele drugo od 
Zgodb. Naše razmišljanje o ciklusu pa se pravzaprav začenja tam,

kjer ga Bonitzer sklene, oziroma na mestu, kjer francoski teoretik 
detektira povezavo med pripovedmi o letnih časih z Rohmerjevima 
predhodnima ciklusoma. Vsekakor se je namreč mogoče strinjati s 
predpostavko, do katere pride Bonitzer na podlagi izčrpne analize 
nekaterih “povezovalnih” elementov Pomladne zgodbe in s 
pomočjo katere pravzaprav prejudicira celotno zasnovo strukture 
tretjega Rohmerjevega ciklusa: “Vendar je povsem mogoče, da je 
Pomladna zgodba v znamenju števila Tri tudi v tem smislu, da je 
tretji ciklus, ki ga ta film načenja (Zgodbe štirih letnih časov), 
sinteza obeh predhodnih, Moralnih zgodb ter Komedij in 
pregovorov. Pri obeh si namreč izposoja posebnosti (pri prvih 
vprašanje zvestobe, pri drugih pa žensko dominanto), ki jih 
povezuje v nov sistem.”*’ Nov sistem, ki ga z novim ciklusom gradi 
Rohmer, se v mnogočem “osvobaja” določenih generativnih 
značilnosti predhodnih, še najbolj pa morda pade v oči princip 
nadgrajevanja, ki je pravzaprav svojevrstna “redukcija”, vračanje 
k “temeljnim eksistenčnim” vprašanjem sodobnega posameznika, 
izčiščenim “metafizičnih razsežnosti ”, s katerimi je bilo 
determinirano prenekatero delo iz avtorjevih predhodnih 
ustvarjalnih obdobij. Težišče se tako iz raziskave enigmatskega - 
slednje sicer ostaja eno nepogrešljivih pripovednih gibal - kot 
sredstva za dosego določenih ciljev, pogoje(va)nih z egoističnim 
vodilom protagonistov na poti do konkretnih pragmatičnih 
rezultatov, preveša v raziskavo posameznikovih dejanj, pogojevanih 
iz vzgibov, ki jih ne opredeljuje neposredna težnja po izpolnitvi 
pragmatičnega cilja, temveč po zadovoljitvi “imaginarnih” potreb 
ljubezni, prijateljstva, starševstva ipd. Misterioznost se torej vrača v 
domeno človekove “duševnosti”, iz katere se je seveda skozi vse 
Rohmerjevo ustvarjanje napajala, le da je prej pogosto segala iz 
konkretnega tudi v polje občosti, sedaj pa prehaja nazaj na raven 
intimnega, s čimer se osvobaja teže “weltanscaunga” in oblebdi v 
radoživosti iskanja smisla brez transcendentnosti.' To pa so 
vprašanja, ki kljub obratu nedvomno še vedno zadevajo tudi bistvo 
same filmske podobe - vprašanja, mimo katerih poleg teoretikov ni 
mogel in ne more prenekateri filmski režiser; med njimi v 80-ih in 
90-ih prednjačijo imena kot Wenders, Kiarostami, Von Trier -, tako
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da njena bit tudi v novi konstelaciji očitno ostaja ena prevladujočih 
Rohmerjevih preokupacij.

Za argumentacijo povedanega bo seveda potrebna konkretna 
zaslomba v neposrednih filmskih dejanjih. Zaporedje, ki mu bomo 
na tem mestu sledili, pa ne bo meteorološka logika letnih časov, 
temveč kronologija nastanka posameznih Zgodb: torej Pomladna 
(Conte de printemps, 1990), Zimska (Conte d’hiver, 1992), Poletna 
(Conte d’ete, 1996) in Jesenska (Conte d’automne, 1998). Če 
rečemo, da je princip “redukcije” eden ključnih metodoloških 
prijemov v Zgodbah štirih letnih časov, je smiselno poudariti, da 
je potekal postopoma in po pričakovanju kulminiral v zadnji - 
Jesenski zgodbi. Na sled novi Rohmerjevi “metodologiji” se zdi 
najbolj smiselno kreniti skozi vsebinski prelet Pomladne zgodbe: 
Jeanne, mlada profesorica filozofije, se med odsotnostjo prijatelja 
za nekaj dni naseli pri naključni znanki, študentki Nataši. Spozna 
njenega očeta Ivana in njegovo partnerico Evo, ki je Nataša ne 
prenaša in jo celo obtoži kraje ogrlice, dragocene družinske 
dediščine, ki naj bi jo po tradiciji dobila hči. Natašina dejanja 
postajajo vse bolj podobna spletki, ki naj bi Jeanne pripeljala v 
razmerje z Igorjem in s tem izbrisala Evo iz njenega življenja.
Jeanne se Igorjevemu zapeljevanju sicer “ubrani”, pa tudi ogrlica se 
v finalu čudežno pojavi, medtem ko resnični nameni protagonistov 
in njihova dejanja ostanejo v veliki meri nepojasnjeni. V Pomladni 
zgodbi torej očitno še vedno najdemo mnogo tistih “tipično 
rohmerjevskih” elementov, ki se osredotočajo na vprašanja “dvoma 
in prevare” kot enega nosilnih dejavnikov njegove kinematografije. 
“Standardni prijem”, s katerim se Rohmer loteva Pomladne 
zgodbe, je predvsem stopnja misterioznosti, ki predstavlja osrednje 
gibalo filma, med drugim tudi v smislu, da je v “zaplet” 
skrivnostnega dejavno vpleten tudi gledalec sam, medtem ko se v 
nadaljnjih zgodbah cikla gledalčeva pozicija transformira v pozicijo 
tistega, “ki ve”. Tudi kadar smo - denimo v Jesenski zgodbi -

soočeni s skrivnostjo, spletko ali zavajanji, so le protagonisti tisti, 
ki so omreženi z nevednostjo, da so “žrtve” vnaprej zrežirane igre, 
medtem ko lahko gledalci dejavno spremljamo tako poteze 
“režiserja” oz. “režiserjev” kakor “žrtve” komplota. Pri Pomladni 
zgodbi pa tudi gledalci ne vemo nič. In ko se film zaključi, še 
zmeraj ne vemo nič več. Resnica ostane skrita. Konec ostane odprt, 
s tem pa tudi “zgodba” sama. Še vedno smo torej trdno zasidrani 
znotraj paradigme “zgodbe ni”; paradigme, ki jo Rohmer 
izpostavlja v knjižni verziji filma Moja noč pri Maud (Ma nuit chez 
Maud, 1967): “Sicer pa zgodbe ni, je samo niz, izbor poljubnih 
dogodkov, naključij, slučajnosti, ki se nam v življenju bolj ali manj 
pripetijo, a ne pomenijo nič drugega kot to, kar sam želim, da 
pomenijo. ”s Nevednost, v kakršni nas pušča iztek Pomladne 
zgodbe, je v največji meri odraz negotovosti protagonistke Jeanne, 
ki tudi sama ni povsem prepričana, kaj zares “želi”, četudi je, 
denimo, še kako zavezana postulatom nekaterih filozofskih izhodišč 
in četudi se intenzivno posveča svojemu miselnemu svetu: “Veliko 
govoriš o svojih mislih,” ugotavlja njena nova prijateljica Nataša. 
“Dejansko te le to zares zanima." “To in še kaj drugega,” se brani 
Jeanne, vendar vseeno priznava: “Prav imaš: veliko misli posvečam 
svojemu razmišljanju. Morda celo preveč.” Očitno je torej, da jo 
zanimajo predvsem misli, ne pa dejanja, saj gotovost najde v 
razmišljanjih, medtem ko se “v dejanjih” prepušča nezanesljivemu 
navdihu trenutnih vzgibov in nerazumljivih strahov, ki jo vodijo v 
docela negotove situacije - iz teh pa jo “rešujejo” prav 
intelektualne ekshibicije. Izboren primer takšne situacije je zgoraj 
opisani prizor “prepuščanja zapeljevanju” novega znanca, 
Natašinega očeta Ivana. Igro, v katero se je spustila, namreč 
namesto s pozicije čustvene prizadetosti “medsebojnih odnosov 
med posamezniki” ali vsaj določenega erotičnega nemira obrazloži 
s hladno logiko števila tri (gl. op. 6.). Gotovost, s katero Jeanne 
obvladuje situacijo “argumentacije”, je v diametralnem nasprotju z 
negotovostjo, ki jo je posredno pravzaprav sploh pripeljala v
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bližino skušnjave, v kateri bi lahko prevarala svojega partnerja, saj 
bi po njenih lastnih besedah dovolila Ivanu tudi dosti dlje, če bi ta 
le drugače “postavljal vprašanja”. Negotovost, katere rezultat je 
bilo kratkotrajno deljenje stanovanja z Natašo in “zaplet” z njenim 
očetom, je bila namreč posledica Jeanninega izvirnega strahu pred 
soočenjem s samo seboj: “Izhodiščna točka zgodbe - in ne zgolj 
pripovedna zvijača - je prav ta simptom Jeannine bojazni, da se ne 
bi znašla sama s sabo, v praznini, v niču, simptom, ki se kaže v 
tem, da ima Jeanne na voljo dve stanovanji, a se v nobenem dobro 
ne počuti, zato se začasno naseli v tretjem.”'* Strah pred samoto pa 
je obenem tudi element, s katerim se Rohmer začenja nagibati k 
osrednjim toposom novega ciklusa; je začetni vzgib “redukcije” na 
poti k raziskavi “motivov, medsebojnih odnosov med 
posamezniki”, o čemer govori Jeanne v navedenem dialogu, pa tudi 
k motivom odnosov posameznikov do samih sebe. Odnosov, ki so 
sicer lahko racionalni, a so v novi Rohmerjevi konstelaciji 
obravnavani predvsem z emocionalne plati. Temeljna “redukcija” je 
tako obrat od racionalnega k čustvenemu, ki se z vsako nadaljnjo 
zgodbo le še stopnjuje.

Zimska zgodba se začne s pravljičnim prizorom idealne ljubezenske 
harmonije para, ki se je očitno spoznal in zaljubil na počitnicah. 
Zaljubljenca - Felicie in Charles - si ob ločitvi seveda obljubljata 
nadaljevanje “zgodbe”, a svoj naslov lahko pusti le Felicie, saj 
Charles za daljši čas odhaja v Ameriko. Toda dekle ponevedoma - 
“bil je lapsus”, razlaga pozneje - narobe napiše svoje podatke: 
pravo ulico, a napačen kraj. Znova jo srečamo pet let pozneje.
Živi pri materi - s hčerko, ki je očiten sad počitniške avanture. 
“Životari” v razcepljenosti med “absolutno ljubeznijo” do 
Charlesa, za katerim se je zaradi pomote seveda izgubila vsaka sled, 
in “pragmatično ljubeznijo” do dveh “snubcev”, ki predstavljata 
tipično rohmerjevska lika, na eni strani čutnega (Maxence), na 
drugi pa intelektualnega moškega (Loic). Toda tako kot je splet

naključij ločil ljubimca, ju po petih letih znova združi, saj se 
nepričakovano srečata na avtobusu in pripoved se izteče v 
pravljično srečen konec. Osrednjo preokupacijo filma vidimo v 
poskusu sprijaznjenja z “normalnim” življenjem. Z življenjem, v 
katerem naj bi bilo kljub nemožnosti “ljubezni iz ljubezni” - ki je 
ena sama in že oddana - mogoče živeti s partnerjem v neki drugi 
obliki ljubezni, ki vendarle omogoča določeno mero izpolnitve 
“znosnega” življenja in izogib nevzdržnosti samote.10 Toda po nizu 
spoznanj, da “pragmatična” ljubezen, ki sicer omogoča živeti 
lagodno življenje, nikakor ne more zadovoljiti tistih presežnih 
vrednosti, s katerimi jo lahko osreči “življenje v upanju”, da bo 
nekoč morda vendarle ponovno srečala “ljubezen svojega 
življenja”. Takole pravi Felicie Loicu, ki jo prepričuje, da ji bo 
prazno upanje, da bo našla Charlesa, uničilo življenje: "... če ga 
najdem, bo to taka radost, da bi zanjo dala celo življenje. Vsekakor 
si ga ne bom uničila. Živeti v upanju, tako življenje je vrednejše od 
vseh drugih.” Odločitev, da se bo raje kot kompromisu posvetila 
življenju-upanju, je bila posledica trenutne odločitve; posledica 
trenutka navdiha oziroma “bistrosti”, kakor pravi protagonistka 
sama. Z religioznim žargonom bi lahko temu rekli trenutek 
razsvetljenja, saj jo je spoznanje prešinilo v hipu kontemplativnega 
zanosa v katedrali, kamor je hčerko peljala gledat jaslice. V tem 
navdahnjenem trenutku se je zavedla, da je na svetu in v vesolju 
sama in da mora o sebi odločati zgolj ona, ne pa dopuščati, da bi 
kdor ali kar koli odločal(o) namesto nje. Njena odločitev, da bo 
iskala očeta svoje hčere, tako zadobi postulat verovanja, ki mu 
Rohmer najde ekvivalent v Shakespearjevi Zimski pravljici. V 
gledališču je bila Felicie skupaj z Loicom in njeno “razsvetljenje” ji 
je omogočilo, da je sposobna suvereno razjasniti poanto 
“čudežnega” v drami, ki se je Loicu zdela dvoumna. Povsem jasno 
ji je namreč, da je vera tista, ki je vzrok čudeža v Zimski pravljici, 
kakor je njena lastna “vera-v-upanje” vzrok spremembe njenega 
odnosa do življenja in sveta. In ta vera je bržkone tudi zaslužna za
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trenutek skoraj čudežnega naključja, ko na avtobusu sreča 
Charlesa, obenem pa predstavlja verjetno še zadnji element 
transcendence v Zgodbah štirih letnih časov, saj v nadaljnjih dveh 
ni več zaslediti ničesar, kar bi spominjalo nanjo. Paradigma, na 
kateri je zasnovana celotna Zimska zgodba, je po mnenju Emme 
Wilson paradigma amour fou, ki je simptomatična za reprezentacijo 
ženskosti v določenem delu francoske umetnosti od Bretonove 
Nadje naprej.11 Rohmer je za božični čas tako izbral pravljični 
model “izpolnjenja želja”, s katerim posega v polje same filmske 
umetnosti kot tiste, ki je - s pomočjo sklenjene zgodbe, seveda - 
sposobna najti razlago naključja kot gibala, ki zmore v življenje 
vnesti “red”, kakršnega v vsakdanjosti ne poznamo, čeprav po njem 
hlepimo. Amour fou tako kot uresničena lahko (za)živi samo na 
meji čudežnega, ki je domena umetnosti, saj je le v njej mogoče 
vzpostaviti ravnotežje med hrepenenjem in izpolnjenjem, med 
pravljičnim in dejanskim, med zemeljskim in nadsvetnim.

Poletna zgodba je edina med vsemi, ki v središče postavlja moškega 
protagonista. Gaspard, magister matematike in ljubiteljski 
glasbenik, pride na počitnice v obmorsko letoviško mesto Dinard v 
Bretaniji; tam naj bi se srečal z dekletom, Leno, ki jo je spoznal šele 
nedavno. Ker Lena zamuja, se po naključju seznani z Margot, 
doktorico etnologije, ki si služi denar kot natakarica, in potem še s 
Solene, uslužbenko, ki v letovišče prihaja le ob vikendih - za 
zabavo. Z Margot, ki ima v tujini fanta, vzpostavita nekakšno 
prijateljsko razmerje, ki pa je vendarle ves čas tudi na meji erotične 
avanture. Solene, ki je ravnokar odslovila dva ljubimca, pa 
Gaspardu vseskozi predstavlja predvsem erotični izziv, le da se 
zaradi njenih načel razmerje ne realizira že na prvem zmenku. Ko 
končno pride tudi “prava ljubica”, Lena, se stvari tako zapletejo, 
da Gaspard, ki situacije nikakor ne obvlada, saj ni sposoben 
sprejeti nikakršne odločitve, s prozornim izgovorom zapusti 
prizorišče in “pobegne” v normalnost konca poletne zgodbe.

Čeprav je moški dejansko osrednji nosilec pripovedi Poletne 
zgodbe, se v razcepljenosti med tremi ženskami, ki vsaka 
predstavlja trdno, močno in odločno osebnost z dovolj jasnimi 
pogledi na svet in lastno pozicijo v njem, izkaže, da nikakor ni 
sposoben upravljati s svojim življenjem, temveč prepušča stvarem, 
“da se razrešijo same”.'1 V tako zasnovani pripovedni strukturi, 
kjer nosilna figura ni “najmočnejša”, prihajajo toliko bolj do izraza 
ženski liki, ki v treh “inačicah” - prijateljska, senzualna in 
neodvisna - pravzaprav predstavljajo paradigmo ženskosti, kakor 
jo pojmuje Rohmer. Skozi določene poudarke “ženstvenosti” pa se 
“razprava” sooča tudi s tremi oblikami ljubezni - prijateljska 
ljubezen, čutna ljubezen in zaljubljenost, o kateri ves čas teče 
beseda predvsem v pogovorih med “prijateljema”, Margot in 
Gaspardom. Negotovost glavnega “junaka” v Poletni zgodbi pa ne 
predstavlja samo temeljnega principa “razgaljenja” sodobnega 
moškega - ali morda celo režiserjevega “razgaljanja samega sebe”13, 
temveč je brez dvoma tudi nadaljevanje linije principa negotovosti, 
ki ga utelešajo protagonisti vseh Zgodb štirih letnih časov. Gre za 
enega ključnih načinov (pre)živetja sodobnega individuuma, kakor 
ga vidi Rohmer. Negotovost, ki se kaže tako v odnosu do sveta 
kakor do sočloveka, se odraža v iskanju smisla, ki je v največji meri 
posvečeno iskanju “prave ljubezni”. Takšnemu posamezniku iz 
negotovosti ali celo nemoči ponavadi pomaga naključje ali pa 
komplot, ki ga pripelje v območje izpolnjene ljubezni - ljubezni-iz- 
Ijubezni, kakor je definirana v Zimski zgodbi. Kadar se to zgodi, 
imamo opravka z zaključenimi zgodbami in “osmišljenim” 
življenjem (Zimska in Jesenska zgodba), kadar pa do izpolnitve ne 
pride, ostane zgodba odprta in negotovost nič manjša, kakor je bila 
na začetku “zgodbe” (Pomladna in Poletna zgodba).

Jesenska zgodba se vsebinsko osredotoča na generacijo, bistveno 
starejšo od tiste v Poletni, tako da so tudi problemi iz “drugega 
poglavja” življenja, poglavja, ko se je ena izmed njihovih osebnih
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zgodb že končala. Zanimivo pa je, da se ti “problemi” v temelju 
bistveno ne razlikujejo od dilem generacije, ki šele izpisuje prve 
zastavke svoje zgodbe. Tokrat Rohmer svoje akterje postavi v 
vinogradni okoliš ob dolini Rhone. Z nosilnima protagonistkama 
zgodbe, Magali, 45-letno vinogradnico, vdovo in mater otrok, ki so 
se že osamosvojili, in Isabelle, knjižničarko podobnih let, vendar z 
“urejenim” družinskim življenjem, se soočimo v trenutku, ko se 
slednja odloči, da bo očitno osamljeni prijateljici “priskrbela” 
novega življenjskega sopotnika, saj se ji zdi, da Magali sama ne 
stori ničesar za to, da bi spremenila svoje samotno življenje. Prek 
časopisnega oglasa naveže stik s “primernim” potencialnim 
partnerjem za prijateljico, ki pa je istočasno žrtev spletke s strani 
sinovega dekleta, ki skuša vzbuditi obojestranski interes med 
Magali in svojim nekdanjim ljubimcem, profesorjem filozofije. 
Zapleteno razmerje raznorodnih odnosov, spletk in razkritij se 
“srečno” izteče v velikem finalu vsesplošnega zadovoljstva in 
optimističnega pogleda v prihodnost. Briljantna študija odnosov 
med spoloma pa tudi medgeneracijskih razmerij ter ravni samot(e) 
ne predstavlja samo enega vrhuncev Rohmerjevega opusa, temveč 
pomeni tudi (do)končni cineastov že omenjeni sestop iz sfere 
racionalnega v polje emocionalnega kot ključne preokupacije 
Zgodb štirih letnih časov. Proces “redukcije” se tako izteče v 
uspešno - morda celo radikalno - nadgradnjo, ki preseneča na eni 
strani z izjemno “lahkotnostjo”14 vodenja na prvi pogled komajda 
rešljivih zapletenih narativnih niti posameznih spletk in čustvenih 
razmerij, ki nosijo zgodbo, na drugi pa se z deklarativno 
“odločitvijo” za optimistično zaprtje ciklusa izkazuje presenetljivi 
humanizem “najbolj zagrizenega Ijudomrzneža v svetu filma”, kot 
ga označuje Valentine Verrocchio. Jesenska zgodba tako očitno 
poudarja, da je tretji Rohmerjev ciklus serija epizod, ki 
pripovedujejo isto zgodbo z različnimi sredstvi, s katerimi se avtor 
skuša približati nekaterim nezgrešljivim dilemam eksistenčnih 
vprašanj sodobnega posameznika, ki pa ne izvirajo več v

predhodnih značilnostih posameznika kot modernističnega 
eksperimentatorja v intelektualističnem (pre)isk(ov)anju samega 
sebe, ki se je seveda še kako odražalo tudi v “osebnostnih 
karakteristikah” protagonistov, temveč v gotovosti najdenja 
odgovorov, temelječih na prepričanju, da se velike skrivnosti sicer 
še vedno razodevajo prek neznatnih detajlov, le da ti niso več 
predmet “čudežnega”. “Čudežnost”, o kateri govori Bonitzer na 
začetku svoje monografije, tako sedaj ni več neko “zunanje gibalo”, 
temveč odraz emocionalnih energij posameznikove intimnosti, ki pa 
seveda v ničemer ne spremeni dejstva, da gre za "... preblisk, ki vse 
Življenje presvetli s svetlobo večnosti”.'5

Zaključno vprašanje se samoumevno nanaša na narativna in 
estetska sredstva, s katerimi naj bi Rohmer izvajal omenjano 
nadgradnjo, s tem pa seveda tudi na “temeljne misterije” v 
podobah letnih časov, na katere smo aludirali na začetku 
pričujočega zapisa. Brez dvoma je sredstev veliko več, kot smo jih 
sposobni obravnavati na tem mestu, kjer se osredotočamo zgolj na 
dva pripovedna principa, na katera se strateško “cepi” dilema 
temeljne skrivnostnosti: na eni strani se postavlja vprašanje 
strukture - t.j."odprtosti” ali “zaprtosti” - zgodbe, na drugi pa 
način stopnjevanja “odprtosti” prizorišč. Ob dilemi odprtih ali 
sklenjenih zgodb se srečujemo s “standardnim” vprašanjem 
“izpolnjevanja” gledalčevih želja, o katerem so v danes že 
legendarnih tekstih razpravljali cineasti in teoretiki kot na primer 
Pasolini, Tarkovski, Wenders ali Deleuze. Gre za dilemo, ki jo 
morda najbolje ponazori Wendersovo prepričanje, da zgodbe 
potrjujejo možnost določanja smisla življenja, kar je natančno 
opredelil v znamenitem predavanju “Nemogoče zgodbe”, kjer med 
drugim pravi: “Menim, da so zgodbe v bistvu laži. Vendar pa so 
neverjetno pomembne za naše preživetje. Njihova artificielna 
struktura nam namreč pomaga preseči naše najhujše strahove: da 
Bog ne obstaja, da nismo nič drugega kot neznatni, fluktuirajoči
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drobci s sposobnostmi zaznave in zavestjo, vendar izgubljeni v 
vesolju, ki vseskozi ostaja nedosežno našemu doumetju.
Z ustvarjanjem koherence nam zgodbe lajšajo življenje in 
preganjajo strahove.”16 Rohmer prav s stopnjo stvarjenja 
koherence, ki je gledalcu potrebna za “najdenje pomena” in 
zaupanja v nekakšen primarni red nad kaosom vsakdanjosti, 
pristaja na obstoj določenega smisla v življenjski “profanosti”, 
ki ga je v prejšnjem opusu pogosto ironiziral ali celo zavračal, saj je 
le-tega najraje (raz)isk(ov)al v transcendentnem. Seveda je njegov 
proces iskanja smisla v vsakdanjosti v sklopu Zgodb štirih letnih 
časov postopen znotraj zgoraj omenjene dvojice sklenjenih oz. 
odprtih zgodb. Drugi element, s katerim Rohmer sestopa od 
modernističnega intelektualiziranja k vsakdanjosti emocionalnih 
dilem, je stopnjevanje “odnosa z naravo”, ki se kaže v izbiranju 
prizorišč dogajanj, konkretneje pa v razmerju med interierji in 
eksterierji oz. “zaprtostjo” ali “odprtostjo” prostora, na katerem se 
odvijajo Zgodbe. Seveda sama tehnična termina interier in eksterier 
ne ustrezata popolnoma dejanskemu vprašanju gradacije 
“odprtosti”, saj tudi v povsem “zaprtem” filmu, kot je Pomladna 
zgodba, ne manjka eksterierjev, le da so ti praviloma “ujeti” znotraj 
zaprtih prizorišč, kot na primer ograjen vrt vikenda na podeželju ali 
okenski okvir, skozi katerega je Rohmer sposoben naslikati izjemno 
impresionistično podobo.17 V Zimski zgodbi se z “odprtim 
eksterierjem” srečamo v uvodni sekvenci popolne zaljubljenske 
simbioze na morski obali in potem le še v sekvenci “ogleda 
prizorišča”, ko se Felicie odloči, da bo odšla z Maxenceom - v novi 
dom, iskat možnost novega začetka -, ter v kratkih prizorih 
simbioze s hčerko. Ti redki prizori pa so dovolj, da nas prepričajo, 
da s tovrstno odprtostjo prizorišča Rohmer simbolizira raven 
svobode, ki postaja tudi osrednji gibalni moment nadaljevanja 
cikla. Poletna zgodba je en sam “odprt eksterier”, ki priča, da je 
raven svobode takorekoč neizmerna, ampak na žalost se je - 
premladi? - protagonisti ne zavedajo do tiste mere, da bi jo lahko 
do konca izkoristili. Dokončna simbioza - odprtost prizorišča in 
sklenjenost zgodbe - in s tem akt osvoboditve se tako izvrši šele v 
zadnji, Jesenski epizodi, ki v simbolnosti vinogradništva kot 
neposrednega odnosa z naravo govori o obdobju v življenju, ko 
človek - lahko - postavi določene stvari na svoje mesto in začne 
“uživati življenje”. Seveda mora biti za takšno “izpolnjenje” 
izpolnjen prenekateri od pogojev, ki jih je Rohmer neusmiljeno 
zaostroval skozi misterije predhodnih epizod, tako da zdaj vendarle 
(do)pusti - ljudem, stvarem, pa tudi podobam - svobodno zadihati. 
“Praznovanje življenja” se tako ne odvrti samo na simbolni ravni z 
zaključno poročno zabavo in komadom, ki opeva življenjsko radost 
jesenskega časa, ko “zemlja obrodi”, temveč tudi z najdenjem 
partnerja kot zaključnim dejanjem bega pred samoto, ki je bistveno 
vodilo negotovosti Rohmerjevih protagonistov. Samota je tisti 
najtrdovratnejši “notranji sovražnik”, s katerim se Rohmer

spopada skozi celoten ciklus in ga seveda lahko premaga le z 
ljubeznijo, ki je edini verodostojni nasprotnik osamljenosti. Seveda 
pa Rohmer ne bi bil to, kar je, če bi zanemaril enega svojih bazičnih 
principov raziskovanja filma, ki smo ga v izhodišču poimenovali 
problem “zagovora od drugje”. V mislih imamo rohmerjevsko 
prirejen princip “dela-v-delu”, ki predstavlja metodo raziskave biti 
filmskega na način “work-in-progress”, kar veliki cinefil - v svojem 
zadnjem filmu Angležinja in vojvoda (Uanglaise et le duc, 2001) se 
je na primer posvetil raziskavi novih vizualnih tehnologij - ohranja 
tudi v obravnavanem opusu. Elementi, ki jih najdemo v posameznih 
epizodah, so tako “misterij ogrlice” v Pomladni, odlomek 
Shakespearjeve predstave Zimske pravljice v Zimski, “mornarska 
pesem”, ki jo sklada Gaspard v Poletni, in zgodba o Magalijinem 
specifičnem načinu pridelave specifičnega vina - “Rada bi 
dokazala, da lahko Cöte du Rohne leži tako dolgo kot Burgogne 
...” - v Jesenski zgodbi. Vse to pa so seveda dejavniki, ki v svoji 
kontrapunktnosti predstavljajo “ozemljitev” filmskega realizma z 
magičnim, o katerem govori uvodni citat - z “magičnim 
realizmom” kot drugim imenom za podobo, ki se osvobodi 
pomena..

RS.
Zahvaljujem se Vikiju (za filme) in Elidi (za prevode dialogov). 
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BONITZER, Ibid., str. 7.
16 Wim Wenders, The Logic of Images: Esays and Conversations, 
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