Likovni forum
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O slikarstvu Alenke Gerlovic!

L

Alenka Gerlovi¢ je kot slikarka v javnosti prvi¢ nastopila med
drugo svetovno vojno s svojimi partizanskimi grafikami, plakati
in scenografijo na osvobojenem ozemlju v Beli krajini. Tak
zadetek javnega delovanja je bil skrajno angaZiran in poudar-
jeno etifen: njena partizanska dela so dokumenti njene jasne
in brezkompromisne pozicije v kontekstu antifasisti¢nega boja,
obenem so ob svojem nastanku — tako kot vsa partizanska
umetnost — pomenila tudi simbolno orozje v tem boju.

Dela, s katerimi je Alenka Gerlovié¢ pri§la do svojega zna-
¢ilnega slikarskega naéina, so zacela nastajati priblizno cetrt
stoletja pozneje, ko se je slikarka, ki se je v vmesnem ¢asu
posvetila predvsem pedagoskemu delu, upokojila. Nato je po
premagani teZki bolezni dozivela pravo slikarsko prerojenje; z
nenavadno sveZino in voljo je povzela izkusnje preteklih let in
jih zgostila v nov zacetek: nastajati so za¢ele harmoniéne podo-
be geometriziranih krajin, zlasti mediteranskih, ki dosegajo
subtilne uéinke napetosti med precizno strogostjo geometrije
in hapti¢no materialnostjo, poudarjeno z dodajanjem razli¢nih
polnil k disperzijskim vezivom — prav odkritje moZnosti, ki jih
ponuja takina slikarska tehnika, je bilo za njen slikarski razvoj
ena pomembnih spodbud.

A tudi vmes se je v njenem slikarstvu veliko dogajalo: to je
bilo obdobje, v katerem so se zgos¢ala tista likovna spoznanja,
ki so pri§la do izraza v njenem zrelem ustvarjalnem obdobju,
hkrati pa so se ob posameznih slikah odpirale tudi moznosti

! Neposredno spodbudo za priéujofe besedilo mi je dala razstava donacije
Alenke Gerlovi¢ v Posavskem muzeju BreZice, ki je bila na ogled od februarja do
aprila 2005.
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drugaénega slikanja; ponekod lahko opazimo zanimivo slikovitost, “magi¢nost”,
dosezeno s teatralnim svetlobnim kontrastiranjem (npr. Stanjel I11, 1960) itd.;
marsikaj je oem javnosti ostajalo tudi skrito: na primer (Sele pred kratkim
razstavljeni) v petdesetih letih nastali cikel odli¢nih risb iz Makedonije, ki ima
s svojim prikazovanjem tamkajinjega slikovitega arhai¢nega Zivljenja danes
izrazito etnografski pomen (slikarka ga je nedavno podarila ljubljanskemu
Etnografskemu muzeju).

Med slikarkinimi partizanskimi grafikami in njenimi zrelimi deli bi po
slogovnih znaéilnostih na prvi pogled komaj lahko nasli kaj skupnega — éeprav
nam zelo pozorno gledanje njenih partizanskih grafik lahko odkrije tudi nekaj
fascinacije s tistimi likovnimi problemi, ki so jo vznemirjali pozneje. Tako
lahko na primer v grafiki Kamnolom odkrijemo posebno fascinacijo s teksturo,
ki je tako pomembna za slikarkina poznejsa dela. Grozljiva podoba tabori§éni-
ka, ki se je zgrudil od napora na prisilnem delu v kamnolomu, obkrozen z
nacisti¢nimi rablji, dobiva svojo halucinantno intenzivnost od plasti¢no suge-
riranega drgetanja kamnov v sonéni luéi. Pretresljivi vsebinski uéinek te
grafike je povezan z obéutkom materialnosti kamna v ostri svetlobi. Grafika
Pogreb pa dosega vsebinsko napetost s tem, da je tisti del povrsine, ki je
vsebinsko najpomembnejsi, puséen nezarezan kot sorazmerno veliko polje
nediferencirane ¢érne, ki sugerira grob; v tem spet lahko vidimo rahlo nakazano
napoved poznejsih subtilnih izrab napetosti med obmodji, na katerih so zgo&€eni
glavni likovni poudarki, in velikimi polji nediferencirane povriine v slikar-
kinem zrelem opusu. Vse te povezave s poznejsimi deli pa so komaj nakazane;
o svoji partizanski grafiki je Alenka Gerlovié v kontekstu retrospektivnega
pogleda na svojo slikarsko pot zapisala: “Partizanska grafika je bila zame
neznacilna, saj po svoji naravi nisem figuralik, ampak krajinarka, ¢esar sem
se zavedla 3ele pozneje”.?

Vendar pa bi tu rad poudaril neko druga¢no povezavo med njenimi parti-
zanskimi zacetki in njenimi zrelimi deli, ki se dogaja na ravni temeljnega
odnosa do sveta — ¢eprav morda prav to na prvi pogled ni tako razvidno, saj se
nasproti nemirnim prizorom partizanskih grafik pojavi v najboljsih zrelih
delih veli¢asten “apoliniéen” mir, prostranstva tisine. Toda prav v teh delih se
obenem onkraj kakrénega koli aktualizma v odnosu do sveta nadaljuje neka
globoka angaziranost. Taksna trditev morda zveni nenavadno, zato bi jo rad
nekoliko natanéneje pojasnil.

Nikakor ne mislim samo na to, da je na primer v njenih podobah gozdov
zavestno obujen spomin na partizane (eno od slik je na primer naslovila z
baladnimi verzi Mateja Bora) ali da je naslikala Kornat v miru in Kornat v
vojni; mislim na uéinke, ki so vzpostavljeni v njenih najboljsih slikah in ki bi
jih lahko oznaéil kot uéinke ¢loveskega dostojanstva (tudi tam, kjer gledamo
puscéavske pokrajine brez sledi ¢loveka) in ponekod celo kot heroi¢nost.

£ Alenka Gerlovié: Moja pot, Likovne besede, 69/70, zima 2004, str. 99.
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Poudarjena lepota teh slik dobiva neko izrazito etiéno vrednost — zahtevo po
preciséevanju likovnih sredstev razumem v tem smislu: ob pozornem gledanju
apelira skrajna preciscenost likovnih sredstev na taksno senzibilizacijo gledal-
¢evega pogleda, skozi katero lepota dobiva transformativno mo¢ — ki je popolno
nasprotje estetizacije. Poudarjena racionalna obvladanost, ki uporablja ostra
nasprotja in jih uravnoteZuje v izrazito harmoni¢nih celotah, ne da bi ta
nasprotja v njih izgubila svojo ostrino, se spreminja v neko vsebinsko sporo¢ilo.

O tem je slikarka sama zelo jasno spregovorila. Ko v katalogu razstave leta
1990 pise o harmoniji in miru svojih slik in svojem dozivljanju narave, zlasti
mediteranske, ki jo obcéuti kot “Cistost, skladnost in popoln red”, dodaja:
“Morda je to zato, ker pripadam generaciji, ki je zrasla v iluziji, da je mogoce
dosedi skladnost tudi v ¢loveski druzbi”. O svojem temperamentu pri tem
izjavlja, da “je sicer racionalen, redoljuben, nagnjen k jasnemu naértovanju, a
tudi nemiren, mo¢no aktiven”.? In v katalogu razstave v ljubljanski galeriji
Equrna leta 1999 pise, da je “jasna, asketska podoba mogoéne, éiste narave,
njena tiha harmonija” v njenih slikah “morda izraz Zelje po harmoniji sveta in
zivljenja sploh™.*

Za hip se Se enkrat vrnimo k slikarkinim partizanskim grafikam: poleg
motivov, neposredno povezanih z bojem, tipiénih za vse partizanske umetnike,
najdemo v grafikah Alenke Gerlovié Ze v sami izbiri motivov tudi nekaj
izrazito osebnih vsebinskih poudarkov; eden od njih je motiv partizanske
ljubezni (likovno je med njenimi partizanskimi grafikami Partizanska ljubezen
sicer ena naj8ibkejsih — to je tudi prva grafika, ki jo je naredila v partizanih).
Pri tem pa je znaéilno, da prav tak poudarek, poudarjanje intimnosti sredi
boja, za slikarko nikakor ni pomenil nekak3nega intimistiénega umika v
neangaZiranost, ampak — prav nasprotno — izhodis¢e za zavzetje kar najbolj
angaZiranega odnosa do sveta in do umetnosti. (V tistem smislu, kot se to
dogaja v Kajuhovih pesmih.) O tem najlepse govori slikarkino spominsko
pridevanje o diskusiji v Slovenskem umetniskem klubu v Crnomlju, jeseni
1944, kjer sta po njenem spominjanju polemizirala zagovornik “brezéasne
umetnosti” Josip Vidmar, ki je trdil, da ostaja v ¢loveku “skrita kamrica” srca
vedno nedotaknjena od vseh druzbenih pretresov, in Boris Kidri¢, ki je poudar-
jal, kako bo z antifagistiénim bojem povezana transformacija druzbe preobrazila
tudi élovekovo intimo — tudi odnose med mo&kim in Zensko. Alenka Gerlovi¢
piSe, da je takrat na tihem dala prav radikalnejsi Kidri¢evi poziciji, od katere
je pri¢akovala emancipacijo Zensk v novi druzbi, ki naj bi jo priboril NOB.?
Ravno tematika ljubezni je bila torej zanjo v partizanski grafiki mesto naj-
CistejSe izpostavitve politiéne razseZnosti.

3 Slikarkino besedilo v katalogu: Alenka Gerlovié: Retrospektivna razstava, Mestna galerija in
Galerija Rebeka, Ljubljana, oktober 1990.

* Slikarkino besedilo v katalogu: Alenka Gerlovi¢: Galerija Equrna, 17. september—11. oktober 1999.

% Prim. Alenka Gerlovié: Moja partizaniéina, Borec, 1987, str. 132.
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Intimnost ni intimizem in lepota ni estetizacija. Rad bi poudaril ravno to
razliko. Razliko, v kateri lahko dobiva ¢ista lepota moé¢ rezistence. Ki jo je na
primer tako dobro poznala Rosa Luxemburg — kar naprej jo poudarja v svojih
pismih iz jefe; tako na primer v nekem pismu Sophie Liebknecht opisuje
pokrajino Korzike — heroiéno pokrajino, ki v tem opisu zelo mo¢no korespondira
tudi z naéinom, kako gleda in slika pokrajine Alenka Gerlovi¢®:

Zamislite si &irno, heroiéno pokrajino s strogimi konturami gora in dolin,
zgoraj nidesar razen golih zaobljenih skalnih vrhov, spodaj razko¥ne oljke,
lovorikovei in kostanji. In nad vsem tigina iz pradavnine (“eine vorweltliche
Stille”) — nobenega ¢&loveskega glasu, nobenega pti¢jega klica, samo nekje
med kamni drsi recica ali pa v visavi Sepeta veter med skalami - Se isti, kot
je napenjal Odisejevo jadro. In kar sreate ljudi, so popolnoma uglageni s
pokrajino.

Za to, da je bilo podajanje taksnega videnja veli¢astne in ¢udovito lepe
pokrajine v odnosu do tezke realnosti, v kateri je Rosa Luxemburg pisala to
pismo, neka oblika rezistence, ne pa nemara oblika romantiéno estetiziranega
bega pred to realnostjo (v tem je temeljna in nepomirljiva razlika), je nedvomno
bistvena sama pozicija izjavljanja, vzpostavljena onkraj same logike teksta:
taksen pomen daje njenemu spominskemu videnju ravno njena sicer§nja nepo-
pustljivo angaZirana aktivnost, v odnosu do katere prostor, segajo¢ od njenih
aktualnih politiénih bojev do te “brezéasne” in neskonéno tihe davne pokrajine,
ni distanca, ampak razpon. Hkrati pa ravno odprtost za daljne in tuje svetove
Sele omogoé¢a popolno angaZiranost: Sele ves ta razpon daje prostor za takino
druzbenotransformativno delovanje, kakrino si je Rosa Luxemburg v svoji
etiéni nepopustljivosti dejansko zamisljala.

Slikarstvo Alenke Gerlovi¢ ves ¢as apelira na senzibilnost, ki je sposobna
prepoznavati taksne razlike in taksne razpone; s tem pa noéem reéi, da kaze
njeno slikarstvo ambicije, da bi si tak&ne razpone prilastilo, da bi v sebi vse
taksne razpone zaobseglo; poudariti hoéem nekaj drugega: ravno v zavesti o
svojih mejah se to slikarstvo ves ¢as postavlja v prostor brezmejnosti. Vse, kar
Alenka Gerlovi¢ z jasnimi in preciznimi likovnimi formulacijami ostro zameji,
je postavljeno v neki odnos do brezmejnosti. Ki ni pojmovana kot transcendenca,
ampak izrazito materialistiéno. (Ob odnosu do sveta, ki ga izprifuje njeno
slikarstvo, pomislim na Spinozo.)

Ena od njenih slik je naslovljena Fuente Ovejuna (nastala je leta 1983).
Naslovu je slikarka ob dveh razli¢nih priloZnostih dodala dva razli¢na pod-
naslova: Fuente Ovejuna (Lope de Vega) in Fuente Ovejuna (Ovéji kal). 1z prve
razliice je o€itno, da se naslov nana$a na znamenito igro Lopeja de Vege z
zatetka 17. stoletja, ki uprizarja upor ljudstva v mestecu Fuente Ovejuna v

% Rosa Luxemburg: Briefe aus dem Gefingnis, Berlin, Karl Dietz Verlag, 2000, str. 18-19.
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15. stoletju. Ni nepomembno, da je bila ta zgodba, ki v svobodno predelani
obliki podaja resniéni zgodovinski dogodek, aktualizirana tudi v kontekstu
protifasisti¢nega boja; pomenila je inspiracijo Spanskim borcem. Tu se spomnim
na zapis Iva Vejvode iz Spanske drzavljanske vojne v brosuri, ki so jo jugo-
slovanski Spanski borci izdali v Barceloni leta 1938; navajam odlomek, v
katerem se avtor ob pogledu na resni¢no mestece Fuente Ovejuna spominja

igre Lopeja de Vege in njenih uprizoritev’:

Ko sem vrgel pogled na zemljevid, sem bil presene¢en, vznemirjen, ko sem
videl, da smo pred edino &pansko vasjo, katere ime, hige in ljudi sem poznal
od prej — pred Fuente Ovejuno. Da, ni dvoma. Ta slavna, ponosna in kljubo-
valna vas je — to me je e bolj vznemirilo — ¢ez, na drugi strani fronte. Vzel
sem daljnogled in ga usmeril vanjo. Fuente Ovejuna se mi je prikazovala v
neki ¢udni teatralni osvetljavi — kot fantastiéna sli¢ica v otroSkem kalej-
doskopu, kot pisano perje eksoti¢ne ptice, v igri mnoZice ostro zamejenih
ploskev, mehkih koloristi¢nih kontrastov, kot kaksna vesela kubisti¢na slika.

Toda to je trajalo samo trenutek, dokler nisem izostril okularjev in priteg-
nil v doseg pogleda prenizke blatne hise, ulice in dvoris¢a, z blatom oblepljene
plotove, kot oglje ¢rna, zasajana ognjiséa, dokler nisem z mislijo prodrl v
tiste prostore brez prostora, v staje, v katerih so ziveli ljudje, v sobe, v
katerih je Zivela Zivina, pod strehe, skozi katere je padal dez in pihal mokri
jesenski andaluzijski veter, v vodnjake, v katerih Ze danes odzvanja hrup
tiste burne noéi, ko je Fuente Ovejuna ubila komendatorja.

Sel sem mimo opustelih higic, vstopil skozi razbita vrata, vzpenjal sem se
po ulicah proti vrhu, na katerem je stala komendatorjeva trdnjava, spet sem
se spuééal in iskal hifo, v kateri je Zivel moj dobri znanec, vagki Saljivec, za
katerega se je cela vas bala, da jih bo, ko ga bodo muéili, izdal, vendar je na
vprasanje, “kdo je ubil komendatorja,” kar naprej odgovarjal z zmagovitim
ironi¢nim kljubovanjem: “Fuentica Ovejunica”.

—“Fuente Ovejuna je ubila komendatorja,” so govorili otroci, so odgovarjali
starci, Zene in moZje. “Fuente Ovejuna je sodila, Fuente Ovejuna je brez
vprasanja izvrsila obsodbo, mi vsi, vsa vas Fuente Ovejuna”.

To je monumentalni zakljutek znane kolektivistitne drame Lopeja de
Vege, ki smo ji tolikokrat ploskali, nad katero smo se tolikokrat navdugevali,
s katero smo se tako bogatili, s katero smo se tako okrepili, ki je postala
najbolj na%a, na8a najintimnejSa last, kot da je izila iz nas, iz naSega
ljudstva, iz nagega duha.

Toda kak&no povezavo ima lahko s to izrazito politiéno igro spokojna in
harmoni¢na slika Alenke Gerlovi¢? Ta slika je skrajno asketska podoba ¢iste
samote in ti8ine, ki je videti skrajno dale¢ od kipenja zgodovinskega in odrskega

" Ivo Vejvoda: Fuente Ovejuna, v zborniku: Kruv i Zivot za slobodu, Barcelona, 1938 (0sma, jubilejna
izdaja — reprint, razgirjen z novimi prispevki: Beograd: Univerzitet u Beogradu, Zajednica univerziteta

Jugoslavije, Jugoslavijapublik, 1986), str. 53-54.
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dogajanja. Lahko jo vidimo kot pogled na zemljevid oziroma kot pogled iz
zraka: vendar to ni pogled na slikovito 8pansko mestece; Alenka Gerlovi¢
postavlja svojo sliko v dobeseden odnos do imena tega mesteca, v odnos do
tistega, kar ime tega mesteca v §panséini dejansko pomeni: ovéji studenee,
ovdji kal, voda, h kateri prihajajo pit ovce. Iz enakomerno hrapave povrine
tal, nezno prepredenih s potmi, se svetli enakomerna gladka povrsina vode. (V
tem je ta podoba sorodna slikarkinim znatilnim podobam oto¢kov, le da je
zamenjano razmerje med kopnim in vodo.) Kaj, ée se povezava s politi¢no igro
Lopeja de Vega dogaja ravno prek te preprosto ¢iste lepote? Fuente Ovejuna
namreé ni samo igra, v kateri ljudstvo ubije nasilnega komendatorja, ampak
tudi igra, v kateri imajo preprosti delovni ljudje, ki se uprejo, filozofske
diskusije o tem, kaj je ljubezen. Zanimivo je, da pri tem prav Zenska — delavka
Laurencia — zavzame (platonsko) stalisée, ki poudarja povezanost med lju-
beznijo in lepoto (1. dejanje, 4. prizor):

MENGO: [...]

Kaj je ljubezen?
LAURENCIA: Zelja
po lepoti.

V igri Lopeja de Vege je upor globoko povezan ravno z veliko subtilnostjo
upornih ljudi, z njihovo dostojanstveno samozavestjo. (V tej igri je kot kljuéni
trenutek, ki povzrodi upor, prikazano komendatorjevo spolno nasilje nad Zen-
skami.) Ali torej lahko re¢emo, da na sliki Alenke Gerlovi¢ prav rezistenéna
mo¢ neZne lepote s svojim ponosnim mirom korespondira z emancipacijskimi
potenciali zgodbe o uporu? Ravno “puséavska” praznina, ki obvladuje to sliko,
narejeno z minimalnimi likovnimi sredstvi, prebuja imaginacijo; ta “puséav-
skost” se dogaja v odnosu do nestetih mozZnosti oblik Zivljenja.

In pri tem lahko preprosta podoba vode, ki se svetlika v pusti pokrajini,
neposredno korespondira s sijajem osvobodilnega trenutka, ki se — kot vrzel v
kontinuiteti vsakrinega Ze obstojefega smisla — zaiskri preprosto in éisto
kakor voda sredi brezmejne pustinje.

II.

Slikarka je enega svojih najsubtilnejsih ciklov naslovila Ovéje poti. Motivno
spodbudo je nasla na otoku Cresu, kjer je opazovala poti, ki so jih v tla s svojo
hojo v éasu — v letih, morda desetletjih, morda stoletjih — izdolble ovce. Mreze
¢rt na slikah tega cikla korespondirajo z mrezami ért teh poti.

Tem ¢&rtam se je slikarka posvetila s skrajno pozornostjo — ne v smislu
prerisovanja nekak&nega ornamenta, ampak s postavitvijo svojih ért v odnos
do ért, ki so jih v tla zarisale Zivali, s postavitvijo individualne senzibilnosti
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svoje risbe v odnos do kolektivne Zivalske risbe. Njeno obravnavanje ért, ki so
jih naredile ovce, me spominja na to, kako je Olivier Messiaen v svojih skladbah
citiral zapise ptijega petja. Spostljivost, s katero se érta ¢loveske risbe sreéa s
¢rtami, ki so jih naredile Zivali, pomeni, da slikarkina likovna govorica stopa v
dialog z neko drugo govorico. Govorico, kakr&no je v stopinjah jelena v snegu v
eni svojih najlepsih pesmi prepoznal Tomas Transtromer:

Truden od vseh tistih, ki prihajajo z besedami,

z besedami, toda ne z govorico,

sem odpotoval na otok, pokrit s snegom.
Neukrotljivo nima besed.

Njegove bele strani se razgrinjajo v vseh smereh!
Naletim na sledi parkljev jelena v snegu.

Ni¢ besed, toda neka govorica.®

Ta pesem (nanjo me je pred leti opozorila Taja Kramberger) me vedno znova
oéara. Pesnik govori o sledeh nekega individualnega bitja, pri Ovéjik poteh pa
gre za kolektivne sledi, ki so morda nasta(ja)le skozi stoletja; ne glede na to je
med pesmijo Tomasa Transtromerja in Ovéjimi potmi Alenke Gerlovi¢ (mislim
zlasti na ¢udovito sliko Ovéje poti II /1988/, slikano belo na belem z izposta-
vitvijo materialnosti fakture; pri tem je vzpostavljena napetost med “otogkim”
utinkom sredi§¢ne forme in subtilno nakazanimi moZnostmi brezmejnega
nadaljevanja in razrad¢anja njene “rizomske” strukture v vse smeri) neka
globoka sorodnost. Gre za odnos do teh sledi kot znakov in za — s tem odnosom
povezano - tak&no razumevanje besedne in likovne govorice, ki statusa govorice
kot take ne utemeljuje na lo¢enosti ¢loveskega in Zivalskega sveta, na lo¢enosti
“Cloveskega” in “naravnega”, ampak, nasprotno, na — kot bi rekla Deleuze in
Guattari — “koekstenzivnosti” obojega. Ko Alenka Gerlovi¢ pusti, da se érte
njene slike poveZejo s ¢rtami Zivalskih poti, s tem na poseben naéin definira
tudi razmerje med slikarstvom in naravo — torej neko razmerje, ki je bilo za
konceptualizacijo novoveskega zahodnega slikarstva centralno —: definira ga
onkraj odslikovanja v neki veliko subtilnej§i blizini. V blizini misli, da so
prvine umetnosti na poseben naéin vsebovane v sami naravi — misli, ki je bila
v zahodni kulturni tradiciji latentno navzo¢a od antike naprej Se globoko v
novi vek (o tem na primer zelo zanimivo pise Baltrusaitis v Aberacijah) in ki
sta jo v nekaterih svojih formulacijah v drugi obliki obudila Deleuze in Guat-
tari. To ni misel o pomirjujoéi potopljenosti v naravo; to je prej misel, da je v
sami naravi nekaj, kar se lofuje od narave, kar se ji postavlja nasproti, da je
celo nekaj specifi¢no éloveskega ravno v njeni tujosti. In da zato ravno specific-
nost ¢loveskosti ni nekaj, kar bi se lahko vzpostavljalo z omalovaZevanjem
drugih bitij in z dominacijo nad njimi, ampak, nasprotno, ravno v intenzivni

% Pesem sem provizori¢no prevedel iz francoééine.
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povezanosti z njimi. V tem smislu pa je za slikarstvo ravno odmik od odsliko-
vanja narave tudi pogoj za vzpostavitev intenzivnejSega, globljega odnosa do
narave. In prav v tem smislu lahko Alenka Gerlovi¢ evocira specificno duhovno
atmosfero ¢loveskega dostojanstva tudi tam, kjer tematizira ¢lovekovo odsot-
nost — tam, kjer slika puséavske daljave, tam, kjer evocira “vorweltliche Stille”,
(Tudi kozmi¢no indiferentnost, v kateri je izgubljeno vse ¢lovesko: Vidi v
spomin /1983/.) Vse to je zanjo nafin, da stopnjuje “Cloveskost” pokrajine,
&lovesko dostojanstvo pokrajine. Geometrizacija za slikarko ni nekaj, kar bi
vodilo stran od &loveskosti; zanjo je geometrija nekaj, kar je v najglobljem
smislu ¢lovesko, nekaj, kar je utemeljeno v ¢lovedkem telesu; abstrahiranje
naj bi povedevalo uéinek ¢lovegkosti.® Po drugi strani pa v motivih njenih slik
tudi ¢lovesko delo lahko uéinkuje kot delo narave, v svoji monumentalni tisini
postaja narava — mislim na primer na dve sliki z naslovom V ¢ast anonimnemu
delu (Polja Inkov) iz leta 1985 ali na sliko MreZa riZevih polj iz leta 1996. Sliki
V &ast anonimnemu delu me Ze z naslovom spomnita, kako je Pablo Neruda
opeval anonimno delo v verzih, posveéenih Machu Picchuju. (Ki je tudi eden od
slikarkinih motivov.)

Deleuza in Guattarija nisem omenil po naklju&u. Ovdje poti II so po svoji
strukturi lepa ponazoritev tistega, ¢emur Deleuze in Guattari v knjigi Mille
plateaux pravita rizom. Pri éemer je rizomski tudi sam naéin povezovanja med
ovéjimi potmi in strukturo te slike.

Na njej je slikarka, kot sem Ze omenil, z nekaj értami nakazala, da se mreza
poti nadaljuje éez robove osrednje “otoske” forme — toda v “negativu”: tako, da
se razmerje med hrapavo in gladko povriino nenadoma obrne: &e v osrednjem
delu slike poti uéinkujejo kot vrezi v hrapavo “otofko” formo, se na robovih te
forme nadaljujejo kot niti, ki reliefno izstopajo iz gladke povriine. Stare ovéje
poti brez vsake patetike postanejo poti v neznano.

118

Prav v povezavi z nakazanim razmerjem med slikarstvom Alenke Gerlovi¢ in
naravo bom poskusal nekoliko precizneje zarisati razmerje med njenim in
abstraktnim slikarstvom.

Njene slike niso abstraktne, a se dogajajo v odnosu do abstrakcije; kot je
slikarka zapisala v nekem poljudnem zapisu o abstraktnem slikarstvu iz leta
1957: “V vsaki umetnosti je nekaj abstrakcije, sicer ne bi bila umetnost™®. Ce
gledamo njena dela po kronoloskem zaporedju njihovega nastanka, lahko -z
dolo¢enimi odmiki — spremljamo teZnjo po stopnjevanju geometrizacije in
likovnem preéi¥éevanju; izhodi8éni motivi prizorov iz narave so preoblikovani

¢ Prim. Alenka Gerlovit: Abstrakcija v umetnosti, Mlada pota, 1956-57, &t. 5-6.
1 Thid.
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po vse bolj “¢isti” likovni logiki; pogosta so tudi simetriéna zrcaljenja, ki dajejo
formam kristalno jasnost in jih povezujejo z obéutkom lebdenja (na sliki Veliko
otoéje /1971/, eni slikarkinih najboljéih, lebdijo otoki kot jata ptic v zraku;
skrajno ravnoteZje, ki je na njej vzpostavljeno, uéinkuje kot premaganje teznosti!).

V tem smislu bi lahko govorili o nekaksnih vmesnih stopnjah med “reali-
stiéno” in “abstraktno” sliko — nekako v tistem smislu, v katerem je Piet Mondrian
prisel do abstrakcije s postopnim reduktivnim abstrahiranjem motiva, vzetega
iz narave, prek Stevilnih vmesnih stopenj; ko je prisel do éiste vertikalno-
horizontalne projektivne mreze, je opustil vsakrine reference na pojavni svet.
Alenka Gerlovi¢ izrecno poudarja, da noée nakljuénosti, da se usmerja na bistveno
in odstranjuje nebistveno. Ali torej lahko njen slikarski razvoj povzamemo kot
postopno reduktivno abstrahiranje pojavnega sveta, ki pa v nasprotju z Mond-
rianom ni nikoli prislo do svojih skrajnih konsekvenc? Ali torej slikarka s svojo
abstrahirajo¢o tendenco ostaja nekje na pol poti? (Morda celo na pol poti do
necesa, kar je bilo v zgodovini slikarstva Ze zdavnaj realizirano?)

Slikarka je v katalogu svoje retrospektivne razstave v ljubljanski Mestni
galeriji leta 1990 zapisala: “Najbrz sem v bistvu slikarka geometrijske abstrak-
cije, do katere pa gotovo ne bom ve¢ prisla, ker me je zagrebska Sola usmerila
¢isto drugam in ker nimam ve¢ veliko let na voljo, da bi organsko razvila svoje
likovno nagnjenje do konca, vsako prehitevanje zgolj na razumskih spoznanjih
pa bi vodilo v neuspeh.”

! Prim. opombo &t. 3.
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Pri tej izjavi se mi zdi zelo dragocen njen izrazito etiéni naboj: ton te izjave,
ki opozarja na nedokonénost, me spominja na ton, s katerim je Hokusai v pozni
starosti izjavil, da bi, ée bi Zivel Se petnajst let, lahko postal zares dober risar,
(Alenka Gerlovi¢ rada poudarja, da je slikarstvo le del njenega Zivljenja; prav s
tem pa postavlja svoje slikarstvo v neki odnos do brezmejnosti.) '

Toda - ali naj to i 1z_1avo razumemo kot pritrdilen odgovor na prej postavljeng
vprasanje? Ali pa gre pri slikarkinem pribliZevanju abstrakeiji za neko logiko,
ki je bistveno drugaéna od logike postopnega reduciranja?

Prav Ovéje poti lahko naSe razmisljanje napotijo v taksno smer. Ta slika je
po svojem uéinku v opusu Alenke Gerlovi¢ med najbolj “abstraktnimi”. Toda
najbolj “abstraktna” je ravno v neposredni povezanostl svojih ért s értami, ki
so nastale v naravi, s értami, ki so jih v tla s svojo hojo zarisale ovce. StOpqia
abstrakcije se ne veta s stopnjo “odlepljanja” od narave; “abstraktne” érte
omogocajo intenzivnejsi odnos do narave kakor odslikovanje.

Ta intenzivnost pa ni v zvajanju narave na njeno domnevno metaﬁmém
bistvo, za kar je 8lo Mondrianu. Gerlovi¢eva z odstranjevanjem nebistve:
vedno poudarja in stopnjuje ravno konkretnost in materialnost. Tisto, kar se
upira redukeiji v shemo. Tisto, kar prepreéuje, da bi pogled nedotaknjen zdrsel
po povrgini. Slikarka dodaja vezivom pesek, pluto itd.; bistvena komponenta
njenega slikarstva je bogastvo tekstur, ki ji omogoca tudi slikanje s érno na
¢érno (Otodje v prostoru — no¢, 1970; sorodno diferenciranje tekstur je v svojih
¢rno-¢rnih slikah prvi uporabil Rodéenko — seveda gre za povsem razliéne
vsebine) ali belo na belo (Ovéje poti II, Velike soline /1987/, Samota /1990/).

Pri tem monumentalizacija njenih kompozicij omogoéa, da dobivajo mak-
simalno uéinkovitost in maksimalen vsebinski naboj tudi drobne barvne nianse,
drhtenje zrnc peska v svetlobi in drugi komaj zaznavni svetlobni uéinki, rahli
premiki. Eden najlep8ih primerov za taksne uéinke je sijajna slika Oktober v
Jeruzalemu (1996), ki me po svoji poetiénosti spominja na primer na nekatere
Kleejeve abstrahirane pokrajine. Podoba pokrajine je strogo geometriéno raz-
deljena v vzporedne pasove — obenem pa ni prav v tej strogosti v njej nikakrine
shemati¢nosti; s tankimi értami zarisani odkloni od te vzporednosti u¢inkujejo
kot siloviti premiki, ki ravno s tem, da nimajo nobene oporne to¢ke zunaj sebe,
nosijo celotno likovno konstrukeijo. Kot da je vizualiziran materialistiéni clina-
men, nepredvidljivi odklon, trenutek svobode, ki je pred vsakrino shemo;
clinamen, ki je v Lukrecijevi koncepciji sveta tisto, kar povzro¢a, da sploh
obstaja svet z vsemi svojimi zakoni in ne le neskonéno vzporedno padanje
atomov v praznini, obenem pa je to v €loveku prav tisti dejavnik, ki vzpostavlja
njegovo svobodo™:

Mar ne vidis potemtakem [...
... ], da vendarle v prsih je nagih

12 Lukrecij: De rerum natura, I1, str. 277-293, prevod Antona Sovreta.
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nekayj, kar sili lahké se upre in postavi po robu?

Tega “necesa” povelje primora neredkokdaj tudi
gmoto snovi, da se ukloni po udih in ¢lenkih telesnih,
z véjetjo volje ustavljena v mir se umakne poprejénji.
Isto priznati je treba ti tudi, kar tife atome:

mimo udarcev in teZe je tretji Se vzrok njih gibanju,
tisti, v katerem izvor je moéi, ki je nam prirojena,
kajti iz nié, kot vidimo, ni¢ nastati ne more.

Teza je tisto, kar brani, da vse bi nastalo po udarih,
kakor po sili zunanji: kar brani, da um v nas samih
nétranjih nima ovir pri vsem, kar snuje in kuje,

ter ne Zivi kot zvezana Zrtev pod vetnim pritiskom —:
temu pa izvor je neznatni odklon semén prvobitnih

v smeri nikdar dognani in ¢asu povsem nedolocenem.

Pri Alenki Gerlovi¢ geometrizacija ne tezi k absolutni redukciji slikovnih
znakov na projektivno mreZo, na sistem vertikal in horizontal kakor pri
Mondrianu; éeprav slikarka gradi na poudarjeni harmoniéni monumentaliza-
ciji, je po drugi strani v velikem delu njenih slik enako pomemben “rizomski”
oblikovni princip, ki se razra&éa v zapletenih krivuljah: za primer takinega
oblikovnega principa prim. poleg Zze omenjenih Ovéjih poti npr. slike Mesecina
v solinah (1989), Opusceni vinogradi — v senci (1969), Bohinjsko jezero — $e ne
izkoridcene parcele (1978/79). Geometrizacija ni mreZa, ki ujame telo, ampak
je lahko tudi nacin, kako se na slikovno povrsino projicirajo labirinti, skriti v
telesu; slikarka poudarja telesni izvor same geometrije, telesno utemeljenost
njenih harmoniénih uéinkov; abstraktni moment v umetnosti prepoznava
ravno v tem (kot je zapisala leta 1957), “kako je umetnost pravzaprav prila-
gojena meram in delovanju cloveskega telesa”?. Slikarka noce nakljuénosti;
kar pa ne pomeni, da se zateka k vnaprej danim pomirjujoéim shemam,
ampak, nasprotno, da poskusa najti pot, kako tudi v na videz nakljuénih
oblikah odkriti neko geometrijsko zakonitost — Ovéje poti so najlepsi primer
tega principa, ki korespondira z Leibnizovo mislijo'*:

In ¢e bi kdo z eno potezo zarisal érto, ki bi bila zdaj ravna, zdaj kroZna, zdaj
spet drugacne narave, pa je mozno najti neko pravilo ali pojem ali enacbo,
skupno za vse tocke te ¢rte, na podlagi katere se morajo dogajati vse te
spremembe. In tako, na primer, ni obraza, katerega obris ne bi tvoril geo-
metriéne ¢rte in ki bi se ga ne dalo zarisati v eni sami potezi z nekim
urejenim gibom. Toda kadar je pravilo hudo komplicirano, smatramo za
neregularno tisto, kar mu ustreza.

"~ ¥ Prim. opombo &. 9.
U . W. Leibniz: Izbrani filozofski spisi, prevedel Mirko Hribar, Slovenska matica, Ljubljana, 1979,
str. 26.
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