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Nedeljsko adventno jutro. V bridki 
mraz g ra j ske molilnice je jeknil 
bogovčev glas: 

,,3tf) totE ben fjetre loben atfe 

Srenja vernikov iz K r a n j a je odpela: 
„8et)it lub jof tjmerbnr i)iut metjnem muitbe 

fetjit." 

Bila je težko slovesna pesem v mrkem 
lidijskem zvoku. Ob vsaki novi prošnj i 
,]e tavala nekam proti višavi in se raz-
vezala nepričakovano v svetlo kadenco, 
kakor da duša nepotolažena še in še 
dvomi, kliče na pomoč, ihti. Vs ta ja la je 
kakor vp i j iz mlamola in globokega vod-
njaka . Nič ni hinila ušesu. Otroci in žene 
bi je ne bili mogli peti, razvnela pa ni 
niti - mož, ki so breme nosili in krivdo 

lakomije, požreštva in pr i jazni do ob-
noženj . . . 
Bogovec je posluhuil v petje. Kran j sk i 
mest jani so peli po nemško iz Mar t ina , 
n j ihov brdski pa t ron pa je molil po bu-
kovsko. Bogovca je zabolelo in je spra-
ševal v sebi: 
»Nečimerni! Z besedo papežu iških poješ 
za Jezabelino pri jazen. P r a v nič ti ni 
bilo t reba pr igovar ja t i , t ako j si privolil 
in se razkazuješ pred moj imi in menoj, 
norski Abdi ja! P a ti rečem, da ni nebeško 
tovarištvo za osle in gosi.« 
»Non creavit Dens coelum pro anseri-
bus,« je zapel nehote v nemški psalm in 
se zmedel in pozabil še bolj: p redenj je 
vstala slika slabotne otročniške žene. Stra-
hotno sladka je ležala brez moči in živ-
l jenja svoji drugar ic i v rokah . . . 
„Stab fitre miri) nidjt tjuu berfudjuuge!" j e 
zahrepenel bogovec in se o vedel. 
Pesem srenje je ugasnila. Bogovec je vstal 
in se obrnil k l judem. Tudi to, da se je 
obračal prot i srenji , ko je molil, je bil 
sprejel iz učenika Mar t ina in še iz Pr i -
moža in še iz prednika v K r a n j u Gašpar ja 
Rakovca. Ne t r i k r a t kakor papežniški, 
samo enkra t je klical: 
»Kyrie Eleyson, Christe Eleyson, Kyr i e 
Eleyson.« 
Nato je molil k Bogu, močnemu va r ihu 
vseh onih, ki veru jo vanj , n a j svojo pri-
jazen izkaže in misli razsveči, da bodo 
vsi verni le-to hoteli, ka r je iz volje božje 
in v čast Gospoda Jezusa Kr is tusa , nedolž-
nega Jagn je t a , ki je vse grehe sveta pri-
krilo in odrešilo od žlahte do žlahte . . . 
»Amen!« je odgovorila srenja . 
Bogovec je bral iz Pav la v prvem pismu 
Korinčanom na četrtem poglav ju od prve 
do pete vrste. Potem je odprl v blagovest 
in bral iz Janeza o sinu Cahar i jevem, ki 
je z vodo krsti l in oznanil, in se je vse 
tisto zgodilo ob Jordanu , »zu Betharaba 
iertfit beg Zorbaus ba $oi)anne§ teuffet«. 

Srenja je pela: 



»Nu bitten wir den heyligen Geis t . . .« 
Ko je pesem utihnila , je vzel bogovec 
Spangenberga , da bi razložil. Hreščeče 
mu je jel t rga t i berilo kašel j iz srenje. 
Preneha l je brat i , dokler se ni šum usopil. 
Samo ena pl juča so hropla venomer glasno 
iz naduhe. 
Bogovec je vedel: 
»Prvo talno vreme ga bo vrglo v bodilj. 
Težak je, debeljak in pijanec. Ne bo pre-
nesel.« 
Dobral je iz postile in pel s srenjo Gospod-
u je prošnje. Po tem je poklical k pokori. 
Odvezoval je, iz najglobl jega spoznanja 
pa m u je hotelo posili obsojati, ko je te 
svoje verne pr imer i l z gorečniki, ki so mu 
bili nedavno vstal i v san jah . In kakor na 
svoji zadnj i poti v K r a n j , je t rpel : 
»Kakšno erbščino si mi zapustil, Gašper 
Rakovec? Ti da so orožniki čiste besede 
iz duha? Ne bom j im sodil za hofar tnos t 
in glupo oholnost, za okornost norskega 
želovanja, za lakomijo, za pi janost in pri-
jazen do obnoženj. Kako pak morejo biti 
dediči in erbiči božje dobrote, ker so moji 
le iz mesa in zaradi mest janskih novcev, 
katere hote uprav l ja t i , in ne iz duha, ki 
oživlja, da se človeku ne spolzne in ne išče 
pr i jazn i škofl j ih v L jub l j an i z zaduštvom 
in srečenjein. Her re Gott, ti jih sodi po 
čislu in vagi.« 
Odvezal je in pozval: 
»Obudimo vero!« 
Obudili so vero v pesmi »Wir gleuben 
all an eynen G o t t . . .« 
On pa je vzel k r u h in kelih in povzdignil. 
Cerkev je pela: 
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»Jesaia dem Propheten das geschach, das 
er ym geyst den her rn sitzen sach . . .« 
Zadnj i v vrs t i so peli, p rv i so pristopali 
in jih je obhaja l iz k r u h a in kelihov. Ko 
pa so pristopili zadnji , so peli prvi . Potem 
je molil zahvalo in blagoslovil. Strupeno 
mrzlo je bilo v prostoru. Neugasl j ivo hro-
penje nadušl jevega se je budilo v oboke. 
V o n j vina iz kelihov je ugasnil . Trudno 
je odpevala srenja , .ko je molil: 
»Der her r segene dich vnd behüte dich.« 
»Der her r erleuchte seyn an gesieht vbir 
dyr vnd sey dyr gnedig.« 
»Der herr gebe dyr f r id . . .« 

Premražen, t ruden in nestrpen, da sam ni 
vedel zakaj , je hodil bogovec po svojem 
stanu. P i j ača iz j u t r a ga je bila ubila, Ko 
so bili mes t jan i odšli, je bil namreč zajel 
še iz svojega. Iz prve motnosti je požele! 
pr i ja te l j skega pogovora in se je jadil nad 
Dachsom, da ga ni: 
»Nikoli ga ni, kadar bi ga rad. Da vo-
huni? Norstvo! Poznam lahkega človeka. 
Na Dolenjskem je spet. Po zidanicah pre-
zimuje. Tam mu je pr i je tno. V K r a n j i je 
tegoba ob oholnih, slabo vino, pa morda 
še nadležna Kris tančeva vdova, kateri je 
obljubil, da jo bo vzel.« 
Bridko se je nasmehnil : 
»Hudo možu, ki je vdovi obljubil zakon.« 
Zopet je premišl ja l učitelja, vzporedil sebe 
oben j in našel: 
»Srečni Johannes . Tegoba živl jenja mu 
ni sojena. Gre, kamor ga je volja, nič ne 
ve za žalost mr tve samote. Nikoli ni bil 
s tar in ne bo, Wasser man nov ščenec bo 
prej . Meni pa ni, da bi vstal in šel. Vsake 
stopnje me je s t rah . Tonem proti volj i v 
nenavidnem sosedstvu in p r ig rus tn i do-
broti norskega Abdije in k rgave Jezabele, 
ne morem vziti in iti. Kdo me bo dvignil, 
ko bo red, da bom moral odtod? Kako 
je to v meni? Kako je v učitelju? Ali 
t rp iva iz enega istega z dvema duhovi-
nama: z nemirno in z mrtvo, s tegobno v 
meni in lotriško v njem? Volo et vado 
quo v o l u n t . . . Deus an Satan? Moj Bog! 
S a j ni t i hoteti ne morem iz sebe, niti 
hodim ne več!« 
In še br idkeje se je zavedel: 
»Ne l jubim, ne črt im. Ali še živim? Ali 
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jasnega in negotovega, ka r ne pride, in 
da iz t rp l j en ja umiš l jam sam duhovine 
in lazim za nj imi , kakor sem v zvonove 
zlezel sinu naproti .« 
Misel na sina ga je vzdramila v novo 
občutje. Znova je t rpel iz živčne nepo-
čakanosti: 
»Hlapčič nesporedni. Ali ti je kakor mo-
jemu dvana j s temu kakšna Snedčeva upa-
lila polt, da si pozabil v rn i t i se in si še v 
pismu lagal?« 
Razgrel se je bridko: 
»Ščenec, upal jen a polt! Pazi se mi. Sladka 
je sla iz lotric, a rani . Bolan se boš vrnil . 
Brezovo olje dobiš mesto obliža iz subli-
matnega v ina in glist, nečedni, hlapčič 
mesenega svetä.« 
Bogovec je pil na novo bolest in jezo. 
Potem je listal v knj igi , da bi tegobo ure 
ubil in še br idkega spoznanja, da mu še 
misli poja nenavidni jahač, močerol mrač-
ni iz mlamola temnic. Kakor solnce, ki 
sine t renotno skozi lino v temno vozo, 
je šlo bliskovito mimo duše: P r i j azna 
cerkev na griču. Nedeljsko pomladil je 
jutro. Pe t j e ptičev in romar jev . Med 
romar j i t iha sosedova Majda s svetlimi, 
dolgimi ki tami. Pe tna js t le ten hlapčič, di-
jaček, bi p rah poljubil , kamor je stopila, 
a se s r amuje celo oči dvigni t i k n j e j in 
išče samoto lesu in joče . . . 
Temnejši je mrak in kn j iga se odpira, 
kakor da ni pisal Duh, kakor da je pačil 
hudič iz zla in lotr iškega malikovstva. 
Trpke lesene snage so tolmačile besedo o 
strašnem, p r ig rus tnem: 
Kača je govorila z drevesa. Žena je ver-
jela in vzela iz sle in dala še možu. Ob 
izgnanima je polzela zavodna smotlaka v 
puščavo, nema, polna h in jen ja in s tru-
povita. K a j n u je prišepnila, da je ubil 
brata. Iz K a j n a so velikani, bojci, seme 
prekleto do konca dni. Umrl i so v potopu. 
Ali je ž n j imi umrlo zlo? Ali ni bil Noe 
iz p i janega v ina prašičji? Ali ni grešil 
sin nad n j im? In oče je preklel sina in 
seme njegovo. Bilo je lotrištvo Sodome 
in je utonilo v ognju. A Lotovi hčeri ste 
živeli in hoteli zaroda. Pinehas, k je si? 
S ramuj se, nenavidl j ivka v Abrahamovem 
šatoru, Sa ra j a ! Obupaj , H a g a r a v pesku 
pustinj! Zaka j si se bila prevzela? K j e je 
Duh v Jakobu , ki je p revara l bra ta , k je 
je v Labanu, da je za Rahelo podtaknil 

kozavo Lio? Bra t j e so nenavidni , na jmla j -
šega izmed sebe so prodali za robstvo . . . 
Sihem je skruni l Dino. Nedolžni so umr l i 
pod maščevalci, ko je bila bolečina udov 
na jhu j ša . Galaad mori E f r a j m a ob Jo r -
danu, b ra ta upornega, ki sika besedo »ši-
bolet«. J ahe la je Sisari žebelj potisnila v 
sence, s t rašna je žalost levitove žene v 
Gabai. Iz robstva je vzel Mojzes svoje 
l judstvo, z godrn jan j em so vračali . Na 
gori je pisal Gospod vojnih čet postavo 
in so stregli teletu, grešili in t rpel i s t rašno 
kazen. Umrl je Nadah, poginil Abi ju. 
Smr t človeka, ki je v soboto drva nabi ra l : 
kamenja l i so ga. Umrl i so Kore, Da tan 
in Albiron. Ogenj je požrl dve sto in pet-
deset mož, ker so grešili s kadilom, štiri-
na js t tisoč mož je leglo poklanih, ker so 
godrnjal i . P a še nadloga kač. P a še poboj 
Benjaminovih, pa še sedemdesetkratni 
bra tovl j i mor Abimelekov. Žalost Savlova. 
Prešuštvo Davidovo. Kletev Samejeva. 
Bridkost oskrunjene Tamare . Smr t lepega 
Absalona. Malikovstvo Salomonovo. Raz-
val kra l jes tva , si lovanje in silniki, polu-
verstvo, Jeroboam, Jezabela, po jan je bo-
govcev, razdejanje templja , babilonsko 
porobl jenje . . . 
»Kadar bo red in treba, da bi za tolažbo 
bral,« je trpel bogovec, »kje bom odprl? 
Ali bom mogel učiti: ve ru j ! Vul t et vadit , 
quo vul t Deus?« 
Kakor v »uri biblije in modrosti« je v 
prst ih čutil, k je bi mogel odpreti, a mu 
ni dalo; in je moral dobrat i o d rugem 
babilonskem porobl jenju, o s i lovanju zad-
njega, ki je enajs t i rog. Vsa p r i čan ja o 
n jem so oživela v bogovcu, da je iz sebe 
iskal in spraševal: 
»Iz ka terega rodu? Ali more vs ta t i iz 
človeške žene? Iz Ka jnov ih? Iz bojcev, 
skrunilcev, od vse večnosti prekletih? Od 
hudiča spočet v človeško ženo? Kako more 
to biti? Ali je tudi kača iz mlamola vse-
mogočna? In da bo začet kakor Sin iz 
Duha v mate r i Mari j i? Christ — Gegen-
christ, Resnica — Laž, Bog — Baal?« 
»Baal!« je ponovil bogovec in je umel in 
se kara l : 
»Žene, ki bi Baala rodila, ni. Zaka j si, 
norski, otročnico plašil z n j im? Norska je 
žena, ki veruje . Ti, bogovec, pa si kakor 
hlapčič krgavi . Ščenca si imel. Samo en-
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SAŠA ŠANTEL: PRIPOVEDKA O BABI. 

utopil, da si potem mrhovino objokaval. 
Tako si storil tudi otročnici, papežniei, 
bogovec iz duha, oholno, norsko hlapce.« 
Mehko sočutje do baronice Judi te se je 
obudilo v bogovca in je t renotno in ne-
s t rpno zaželel, da bi že bila u ra biblije 
in bi za bridkost vrnil z veselo vestjo. Z 
veselo vestjo? Papežnie i ! Pa s ka te ro ! 
Segel je po knj igi , ki jo je poznal, da 
je papežniška, norska, polna svečenja in 
praznih prič. Bra l je prečudno o sinu, ki 
se je bil rodil iz sestre b r a tu in sta ga v 
mor je vrg la in ga je ribič v zibeli potegnil 
na breg in odgojil, da je zrastel, snubil 
lastno mater , spoznal in šel in se sredi 
m o r j a na skalo prikoval in trpel, dokler 
m u ni mah obrastel telesa. Potem ga je 
angel božji odpel in vzel v Rim, da so mu 
krono v tr i gube položili na glavo in ga 
imenovali Gregor ja . . . 
»Norska favela,« je vzkliknil bogovec. 
»Basni mojega učenika Mart ina so ver-
jetnejše.« 
Trpko je pr ipomnil : 
»A bridke kakor s t rahote v Kn j ig i . . .« 
S Suhe je zazvonilo poldan. Na bogovčeva 
v ra t a je nekdo pokl jukal . 
»Odpri!« je zaklical bogovec. Vstopil je 
Wassermannov Erazem. 
»Moj dvanajst i ,« se je dvignil bogovec; 
»in Snedčeva polnica mu je upali la polt.« 
»Ka j hočeš?« je vprašal rezko. 

»Službo sem zamudil,« je dejal t rpko mla-
dec. Bogovec je menil, da govori o ju-
t r an j i molitvi, in je odvrnil : 
»Nisem papežniški, da bi silil vstopiti. 
Volentium salus non coactorum. Ne bom 
sodil, da sam ne bom sojen.« 
Mladec je dejal mirno: 
»Prišel sem z novicami o Luki Knaf l ju .« 
Bogovec je planil. Hr ipavo je vprašal : 
»O mojem s inu! K a j veš o njem?« 
Mladi je rekel: 
»Ze neka j tednov vem. P a sem molčal. 
Zato sem rekel, da sem stražo zamudil. 
Bridko je, ka r vem.« 
»Reci,« je velel bogovec, »moj sin je 
umrl.« 
Trudno je zmajal mladi z glavo: 
»Luka K n a f e l j je pr i novih menihih v 
nemškem Gradci.« 
Ledeno se je prevleki o bogovcu lice. S t ras t 
mu je spačila oči: 
»Leugest, Schelm!« je vzkliknil. »Za mojo 
jezno besedo si me prišel blaznit. Pojdi , 
ščenec, upal jena polt, poberi se k Sned-
čevi!« 
»Here Meister,« je rekel mirno Wasser-
mannov, »ali hočeš, da na evangel i j pri-
sežem! Ne psu j me. Že t r i mesece in več 
je Luka K n a f e l j v Gradci!« 
Pripovedoval je, kakor je slišal od bra ta . 
Bogovec je nemo poslušal. Potem je vpra-
šal kakor l jubl janski škof pr i igr i o Savlu 
in Davidu: 
»Kako se je moglo to zgoditi?« 
»Ne vem,« je odvrnil Erazem in potegnil 
svoj težki meč više ob sebi. »Zato sem 
prišel,« je nadal jeval ; »Snedčeva mi je 
dala novcev. Pojdem na pot in bom videl 
in izprašal. V š t i r inajs t ih dneh se vrnem.« 
Zmedeno je iskal bogovec v mladčevo lice. 
Trpel je, še je dvomil in vpraša l : 
»Ali res nisi dvanajs t i !« 
Mladec je prebledel. Ustnice so mu za-
trepetale. A ni besede ni rekel, samo 
okrenil se je in šel prot i vra tom. Ko je 
prijel za kl juko, je zaklical bogovec: 
»Stoj!« 
Erazem je obstal. Bogovec se mu je pri-
bližal in dejal : 
»Ali je čudež, da sem trpek? Kdo n a j ume, 
kar si zvedel: predikantov sin, pa novi 
menih! Ali se je k d a j prigodilo podobno?« 
»Tomažu l jubl janskemu se je prigodilo,« 
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»In ti, ali mi res še hočeš stražo streči?« 
je vpraša l mehkeje bogovec. 
»Do smrti,« je odvrnil mladec. 
Dolgo sta molčala. Potem je spregovoril 
Erazem: 
»Samo neka j bi še prosil, preden grem na 
pot. Samo drobno vrvico ali krpico z Ger-
t rudine obleke.« 
»Ne büdi duhovine!« je zamrmra l bo-
govec osuplo. Mladenič je rekel: 
»Saj je ne budim. Le zato prosim, da bom 
sam imel mir pred njo.« 
Mehko je pela n jegova beseda. V bogovca 
je rast lo ganot je . Polglasno je mrmra l : 
»Ljubezen . . . zvešta ko grob, t rda ko 
pekel, . . . ogenj . . . Vse vode sveta ga ne 
pogase . . .« 
Nemo se je okrenil in stopil k skrinj i , ki 
mu je kri la spomine. Odprl je in zajel in 
ponudil mladcu: 
»Vzemi!« 
Bila je sveta igrača pokojne Gertrude, 
»denarnica krščanskih resnic«. Mladenič 
je vzel in si prinesel na ustnice. Potem se 
je sklonil po bogovčevo roko in jo po-
ljubil. Živo je privzdignil težki meč ob 
sebi in zaklical: 
»Fahre wohl, Here Meister. Videl ine boš, 
ko se v rnem iz Gradca.« Preden se je bo-
govec ovedel, je že mladi zaprl za seboj 
vra ta . Sočutno je gledal bogovec za nj im, 
pomiloval in blagroval : 
»Mlada kri, norska, blazni in blodi, 
srečna.« 
Veliko ganot je ga je obšlo in je roke raz-
širil in hrepenel: 
»In če bom sina izgubil, preklet n a j bo, 
dvanajs t i ! Ti pa se mi v rn i in blagoslovil 
te bom: moj edini, moj pravi , moj Gedeon, 
blagoslovljen!« 
Znova mu je pokl jukalo na vra ta . . . 
Mlada, nizka, sladko polna ženska je vsto-
pila. Bogovec je prebledel in omahnil in 
strmel. Potem je zaječal, vprašal : 
»Agnes! Mein viellieb Gemahel? « 

L 

Erazem Wassermaniiov je bil stopil v 
temne g ra j ske stopnice. Na ustih je 

imel pobožno igračo pokojne bogovčeve 
hčere. Sredi svoje l jubezni je odrevenel. 
Živa, vonj iva in sladka je stala v somraku 
pred n j im potnica njegovih sanj . 
»Gertrud, viellieb!« 1 3 3 
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Medel smehl ja j je dahnil ženski čez ust-
nice. Mehko je spregovori la in vpraša la : 
>Gnad und f r id in Christo. Guter! K j e 
je bogovec?« 
Mladenič je pokazal na vra ta , odkoder je 
bil prišel. 
»Ei, ja, Guter,« je rekla, pokimala z glavo 
in šla. Mladi je strmel za n jo in jecljal: 
»Gertrud, Gertrud, Gertrud!« 
Utonila je v bogovčev stan. Wasserman-
nov je slišal, kako je zaklical predikant . 
Vrni l se je pred v ra t a in poslušal trepe-
tajoč. Spomin pokojne bogovčeve hčere 
je bil izpustil na tla. K a j je rodil za ne-
dolžno igračo mrzle duhovine v grobu! 
Ger t ruda je živela; bila je lepa, mlada, 
pr i jazna. »Gnad und f r id in Christo, 
Guter!« Mladec si je roko pri t isni l na 
srce: 
»Gertrud viellieb!« 
Potem je posluhnil in je spoznal, da go-
vori bogovec. 
»Juta to re j ! Hči logar ja Gregorja iz Ko-
k re ! K d a j pa je umr l tvo j oče, Ju ta?« 
»Juta?« se je zdrznil mladec pred vrat i . 
J u t a je govori la: 
»Pred t remi leti. Ali ne veste več? Sa j ste 
moral i čez goro prit i , ker so kmet je pred 
Dvorom zastražili pot.« 
»Spomnim se,« je dejal bogovec. »Pa 
reci, kdo ti je zdaj zbolel? Tvoj mož, tvoj 
ženin ? « 



»Moj brat,« je odvrnila in pripovedo-
vala, da mu je neprevidnemu ranjena 
planinska koza presekala z nogo drob. 
Bogovec je vzdihnil: 
»Ubogi človek! Strašno mora trpeti. Ali 
je za smrt?« 
»Zato sem hitela,«-je rekla Juta, »da bi 
prišli čim prej.« 
»Takoj, Juta,« je odvrnil bogovec. Was-
sermannov je poznal njegov glas in ga ni 
poznal. Kakor iz pijače so mu vstajale 
misli: 
»Gertruda je umrla, a Juta živi. O, Juta! 
Zakaj je sladka tvoja beseda, Meister? 
Ali ji za prijazen hiniš? Vstani, bogovec! 
Na pot! Njen brat umira, a jaz bi zanjo 
umrl.« 
Notri je govoril bogovec: 
»Zdaj se te spomnim, Juta. A kroto si 
zrastla in ko si vstopila, sem mislil, da 
je neka druga.« 
»Gertruda, kajne?« je vprašala. Erazem 
pred vrati je krotil z roko svoje nemirno 
srce. 1 

»Agnes,« je odvrnil bolno bogovec. Potem 
je dodal: »Pa je minulo, Juta, Duhovina 
je nema. Pustiva jo, naj spi, naj ima mir.« 
»Naj spi, naj ima mir,« je ponovil mladec 
pred vrati. Bogovec pa je zaklical: 
»V božjem imenu, Juta, pojdiva na pot!« 
Erazem pred vrati je odstopil in pohodil 
pobožno igračo mrtve duhovine v mrzlem 
grobu na Suhi. Ni vedel. Bogovec in de-
klica sta stopila iz stanu na stopnice. 
Bogovec je zagledal mladega in ostrmel: 
»Kaj si še tu?« se je začudil nejevoljno. 
»Hitro stražo mi strežeš. Iz Gradca si se 
vrnil.« 
»Gospod,« je odvrnil Erazem, »storil bom, 
kakor sem obljubil. Prej pa dovoli, da te 
spremim z gospodično.« 
»Ne maram,« je rekel odločno bogovec. 
»Pomisli na snegove,« je ugovarjal mla-
dec, »visoki so. Bredel bom in delal pot.« 
»Res je, snegovi so visoki,« je rekla Juta 
in vzdihnila. 
»Ali ti je všeč, da gre z nama?« je vprašal 
bogovec. 
»Zelo je prijazen,« je odvrnila. 
Mladcu se je vse osrčje vnelo in je občutil: 
»Juta, ko boš trudna, da ne boš več mogla 
hoditi, kakor mati dete te ponesem. In če 
te bo zeblo, z vsem svojim srcem te bom 
grel, in če boš hotela in boš rekla: pojdi 

in umri zame! Glej, vstal bom pri priči, 
pojdem in umrem.« 
»In Gottes namen,« je zamrmral bogovec. 
»Hlapčič, hodi pred menoj.« 

j», 
w *A* 

Šli so po ozki gazi. Večkrat so morali 
celo bresti v celo: Erazem prvi, Juta za 
njim in zadnji bogovec. Iz mirnega, v 
gaz uravnanega koraka je blodila mladcu 
noga, da je stopal iz uhojenega v mehko. 
Ni se oziral. Včasih pa je čudno presene-
čeno obstal: zaslišal j.e zasoplost Jutinih 
pljuč, zaslutil vejanje njene sape na svo-
jem tilniku. Strašno je ljubil. Jemalo se 
mu je v mislih, nikoli še tako: nadležen 
mu je bil bogovec, starec krgavi, ki se je 
za sladko lakomil. 
»Spoditi me je kanil,« je trpel mladec. 
»Odkod starcu pravica?« Bridko se je 
karal za nezvestobo proti gospodu, kate-
remu je stražo stregel: »Ne greši! To je 
tvoje, da bodi zvest. Dolga in težka bo 
pot v Gradec, pa pojdeš, kakor si obljubil. 
Potem se vrneš. In Juta bo videla, kako 
si veren.« 
Izpustil je meč, da je rezal globoko brazdo 
v snegu ob gazi. Zasopli so minili pred-
gorje in stopili v klance pod čemšeniškimi 
strminami. Mladec je hrepenel: 
»Lazovi s plazovi. Da bi se zdramili in 
usuli. Kopal bi preko njih in jo prenesel 
na rokah, sladko, sladko!« 
Težka in negotova pot je utrujala iz ko-
raka v korak. Nizko med gore se je bilo 
spustilo nebo. Že je naletavalo iz megle. 
Erazem se je ozrl po deklici in bogovcu. 
Pešala sta, daleč za njim sta bila zastala. 
Počakal je in dejal: 
»Če bi za krčmo vedel, bi vstopil. Denar 
imam, hiše pa ni.« 
Deklica je povedala, da je za drugim 
ovinkom hiša, Stara žena kuha močno 
pijačo iz planinskih rož. 
»Počili bomo,« je odvrnil mladec. 
Bogovec je hodil nem. Oprezoval je de-
klico pred seboj in je bridko mislil: 
»Pred tremi leti. Takrat je bila še vsa 
otrok. Kdaj je tako zrastla pa tako vzšla 
v polnost otročnic. Saj je rekla, da nima 
moža. Pa ji je telo kakor nesrečno ma-
terinstvo moje rajne hčere. In kako je 
trudna! Res je hodila, pa saj je mlada in 



ta t rudnost ji ni s pota in dekelstva in si 
je nadležnejša, nego sem si jaz, ki sem 
star . . .« 
Začel je spraševat i . Ali sta imela z bra tom 
učenika, da bi jn bil učil iz svetih resnic? 
Nista imela, je povedala, a bra la sta iz 
knjige, k i jo je bil b ra t prinesel s Ko-
roškega. Ali ju sosedje zavidajo, ker dru-
gače veru je ta? Sama zase sta živela z 
bratom. Tudi ko je ponesrečil, se je sam 
privlekel nizko nad kočo, da ga je čula, 
ko je klical na pomoč. 
Skozi sneženi nalet je pogledala nizka, 
okajena s t reha. 
»Tam?« je pokazal Erazem z roko. Deklica 
je pr ikimala , Mladec je sunil v sa jas ta 
v ra ta in so vstopili kakor v dupljo. Nekje 
iz teme je spraševalo in se jadilo: 
»Kdo ste? Zapri te v ra ta . Kostenico imam 
v sklepih. Zaprite, norski potni.« 
Takra t je spregovori la J u t a z besedo, ki 
je Erazem ni umel, in je podobno odgovo-
rilo iz teme in dima. Po tem je posvetila 
tleča t r ska v mrak . Upognjena ženica je 
stala pred došlimi. Za neka j t renutkov je 
sinil medel plamenček na nizkem ognjišču 
v ozadju in so pristopili . Nezaupno je 
oprezovala ženica. V s tarem obličju so 
tonule mrzle oči globoko v glavi. Vse ob 
očeh so ležale temne pege kakor od udar-
cev. Zopet je govori la Ju t a , 
»Sedite in se ogrejte,« je rekla teda j 
s tarka. Iz teme nekje je zajela vode v 
lonec in pr is tavi la k ognju, ki je živo 
vzplamenel. J u t a je pr ipovedovala o n je j , 
kako t rp i iz s t rašne udnice, k i j i je vse 
ude skrivila, a se zna s svojim var ivom 
zdraviti in pomaga še drugim. S ta rka se 
je doka j ročno sukala ob ognju in gibala 
neprestano z ustnicami. P o nikomer ni 
pogledala, Bogovec in Erazem sta se bila 
pr imakni la k ogn ju , - Ju ta ni mara la . Kr i l a 
se je v senci. Erazem je iskal njenega 
sladkega obličja v odsvitu ognja, Za tre-
nutek ga je našel in p r a v tesno ob obličju 
stare žene. S t a rka je bila presunl j ivo za-
pičila deklici svoj pogled v lice, da je 
deklica sunila n a z a j v temo in prinesla 
roko nad oči. 
»Veščica, ne ureci ji,« se je zganil mladec. 
Bogovec se je t rudno nasmehnil in je 
vedel: 
»Ženskih oči se boji. Iz prepovedanega 
je spočela . . .« 

Temno besedo je rekla žena. J u t a je od-
ma ja l a z glavo. V loncu je zakipelo, ne-
znan von j je napolnil prostor in prevpil 
okus po dimu in sa jah . S t a rka je zajela 
in ponudila Ju t i , ki je pokazala na bo-
govca. Okusil je in pil. Zopet je zajela 
žena in ponudila Erazmu. Pokazal je na 
Ju to , prosil z očmi: 
»Pi j pred menoj, da bom ustnice imel, 
k je r si pila.« 
Deklica je pila. Mladcu je vrelo v osrčju. 
Ko je zopet zajela žena, je vzel in našel, 
k je bi pil. Nikoli ni pil s la jšega p i t ja . Vse 
telo je pogrelo t renutno. Skora j sovražno 
in za vidno je gledala s tarka . Ali n i r ada 
nudila? Wassermannov je segel po novec 
in ga j i dal. Zamrmra la je pr i jazneje in 
zajela še enkra t in ponudila mladcu. Od-
klonil je. Bogovec pa je pil. Po tem je 
vpraša l t rdo: 
»Iz česa var i š ta sok? Iz Galena, Boni-
basta? Iz hudiča?« 
»Zdravje ni iz hudiča,« je odvrni la jasno 
in umlj ivo ženica. Wasse rmannov je segel 
po d rug novec in rekel: 
»Gospod, p i jača je krepka. N a j nam zajme 
še za pot.« S t a rka je nemo znova zajela 
iz teme v lonec in var i la . Bogovec je bil 
vedrejši in je govoril sam zase: 
»Za p o t . . . p rav . Tudi za žalost bi pil in 
tegobo in četudi je iz hudiča . . .« 
»Z Ju t in ih sladkih ustnic,« je ver je l mla-
dec. Potem pa je videl, da J u t a t rp i in je 
nestrpna, in je rekel bogovcu: 
»Gospod, t reba bo iti.« 
»Za pot n a j n a m zajme,« je odvrnil bo-
govec, »pa vstanemo. Ne bo škodilo ni 
ran jenemu, če bo pil od tega,« 
J u t a je hvaležno pr ik imala . 
Žena je dovari la in nal ivala v potno po-
sodo. Ko je nali la, je rekla: 
»Pijte, dokler je vroče. Če pa omrzne, 
prevrite.« 
Zopet je pogledala po Ju t i , zamrmrala 
neumlj ivo in je J u t a zopet zmaja la z 
glavo. Potem so stopili zopet na pot, v 
sneg, ki se je bil zgostil in je iz n jega 
rastel že p rv i mrak . Iz nejasne globeli j im 
je šumela voda, venomer, živa, neugnana 
kakor k r i v mladem telesu, ki ne počije 
ne v san jah ne v pesmi, še v sli ne. V 
sanje in pesem Wassermannovega Eraz-
ma je segel bogovčev glas. O čem golči 
norski starec? P r a v gotovo. Srce odkriva 



mlademu dekletu, toži o tegobi svoje sta-
rosti, o nenavidnosti Jezabele na Brdu, 
kateri je za s t rah oznanil Ant ikr is ta . 
Ant ikr is t? Ka te r i bo? Iz b ra ta in sestre 
se je rodil. Gregor je njegovo ime. Sin iz 
l jubezni med bra tom in sestro. Favela! 
Če bi zadnjega mogla roditi žena. A pa-
pežniški verujo . N a j ga imajo. P r a v res! 
Iz bra ta in sestre in Gregor bo njegovo 
ime . . . 
Trpko je občutil mladec: 
»Zares m u je zajela veščica iz hudiča. 
K a j blazni in blodi mojo svetlo deklico? 
Nikoli n i videla in ne bo vedela norstva. 
On pa blebeče iz bedastega sholarstva, pa 
meni, da je pr i je ten. Norsk i, norski, norski 
si, Here Meister!« 
Minili so uro pota. Trudnejš i so bili kakor 
preden so počili. Bredi i so v sveže, v ne-
jasno in temotno. Živo je hrepenel mla-
denič: 
»Juta , besedo reci! Vzel te bom na roke 
in te ponesem. Na svojem srcu te bom 
grel.« 
Bogovec pa je t rpel : 
»Zakaj moram bridko misliti, da nisi več 
dekliška? Glej, b ra t bo umr l in jaz bi bil 
rekel: Ju t a , pr idi k meni, vsa j za hčer, če 
me nočeš vdovca za moža,« 
Erazem je obstal in se ozrl. Iz mračne 
sivine mu je omahovala deklica nasprot i 
in ni videla in se je zadela v a n j in vzklik-
nila. On pa je stegnil roko in dejal: 
»Gospodična, kakšna pot.« 
»Ni več daleč,« je dahnila zasoplo in se 
pognala ob mladem. Šum vode, ki je bil 
nizko v globeli ugasnil , se je jače obudil. 
Po t se je spuščala, T a k r a t je zabredla 
deklica vs t ran in je mladenič za klical. 
Ozrla se je in rekla: 
»Tu je pot.« 
Šlo je po bregu navzdol k vodi, strmo, 
spolzko. 
»Roko mi dajte,« je prosil mladec. Od-
vrni la je, da je va jena , in že je bila na 
brvi, ki se je pela čez vodo. Teman tolmun 
je hropel pod brvjo , brez dna. Mlada noč 
in naletavajoči sneg sta kali la vodo. Po t 
se je dvignila v breg. Deklica je bila vso 
t rudnost otresla s sebe in zajela krčevito 
v pot. Od zadaj je pozval bogovec, Erazem 
je obstal. Bogovec ni vedel poti in mladec 
se je vrnil in ga spremil do vode in čez 
nevarno brv. Potem sta iskala v breg za 

sledovi Ju t in ih nog in sta našla majhno 
planino pod kočo. Bogovec se je zgrudil 
ječe v sneg. Mladec mu je stregel, v srcu 
pa je bil vesel: 
»Truden je, a bo še t rudnejš i , ko se mu 
razbole noge. J u t r i ne pojde odtod in 
po ju t rn jem tudi še ne pojde in če snegovi 
zapadejo, ne pojde ves teden.« 
S a j ni želel t rudnost i in težave starcu, 
želel je le, da bi bil pod eno streho z Ju to 
vse noči do zadnje, do smrtne . . . 
Ponudi l je bogovcu piti, ka r je bil vzel s 
seboj. Potem je bogovec vstopil. Mladec 
je ostal pred hišo. Slišal je slovesno bo-
govčevo besedo: 
»Der her r erleuchte seyn angesicht vbir 
dyr vnd sev dvr g'nedig. Der her r hebe 
seyn angesicht auf dich vnd gebe dyr 
f r id . . .« 
Takra t je udaril s t rahoten kr ik iz koče 
in vstopil je še Erazem . . . 

* * * 

Iz višin je šumel v ihar in zajemal stra-
hotno in sunkovito v dolino, da je ječalo 
t ramovje v koči. Erazem je bedel ob ognju 
in pazil, da je gorelo. Bogovec je bil legel 
in je spal omočen iz pi jače in poti. J u t a 
je sedela v mali sobi ob bra tu , ki je blaznil, 
se zavedal in t rgal v motne kr ike iz bole-
čine in krčev. Besede s t rašne l jubezni so 
rosile deklici iz ust, Erazem si je ušesa 
mašil, da jih ne bi čul, in jokal na glas. 
Potem pa je zopet napeto poslušal skozi 
šum vetrov, ki so s snegom tepli v lesene 
stene in streho. Še b ra tu v smrtn ih krčih 
je zavidal ženo . . . 
»Juta!« 
»Guter!« 
»Kje si? Ne vidim te.« 
»Pri tebi sedim, Guter. Ali ti je odleglo?« 
»Hudič je v rani!« . . . 
Znova je sunil veter. Bogovec je spre-
govoril v sanjah . B ra t in sestra sta umolk-
nila. Erazem je popil še zadnjo kapl jo iz 
planinskih rož, ki jo je bil bogovec pustil. 
Ni dišalo. J u t a ni bila omočila ustnic. 
Takra t pa je stala ob ognju. Mladec je 
sunil kvišku. 
»Zaspal je in omedlel,« je rekla tiho in 
iskala z očmi in ni našla. Sesedla se je na 
ognjišče. Ogenj je ostro očrtal n jeno polno 
telo. Mladenič pa je bil slep in je le gorel: 
»Juta , Juta!« 



Takra t je vpraša la in pokazala na spečega 
bogovca: 
»Ka j je pravi l o Ant ikr is tu? Ali je res!« 
»O . . . zadnjem!« se je zmedel mladec in 
zajecal. »Ne vem. Prav i jo , da je res.« 
»Pa veruješ?« 
»Verujem.« 
Molčala je. Potem je vzdihnila: 
»Gregor bo njegovo ime.« 
»Strahote so na svetu,« se je silil mladec 
v zgovornost, »pa je zato tudi božja moč 
vsepričujoča, daje pesem in solnce in še 
solzo. Noben las ne spolzne z glave brez 
njegove volje.« 
»Kar je namenjeno, to bo,« je vzdihnila 
deklica. Iz sobe je zaječal ranjenec. Su-
nila je iz svoje t rudnost i . Veter je pre-
glušil zamolkle ranjenčeve klice. Erazem 
je poslušal za besedami b ra ta in sestre. 
»Tisti nož mi daj,« je rekel ranjeni . < 
»Zakaj, Guter?« je vpraša la sestra. 
»Da bom videl, kako da nisem sunil dovolj 
globoko.« 
Šum njenih korakov je dahnil v molk. 
Nato je rekel ran jen i : 
»Prekleto orodje. Upognil se je. In zato 
umiram?« 
Škripal je z zobmi. 
»Guter, Guter, Guter!« je prosila sestra. 
»Saj ne bom po trpel,« se je prel i ja la ra-
njenemu beseda v besno odločnost, da je 
E razma premrazilo do kosti. Nikoli še ni 
bil pogledal temu nesrečnemu človeku v 
obraz. Zda j se je dvignil iz čudne sle k 
vra tom, da bi ga videl. Obstal je in slišal. 
Toplo, iz čudne, čudne žalosti j e spre-
govoril umira joči : 
»Juta! Gregor n a j mu bo ime.« 
»Guter!« je vzkliknila pridušeno deklica. 
»Zakaj govori ta iz bogovčeve favele?« je 
iskal Erazem začudeno. 
»Gregor, kakor na j in oče,« je ponovil ra-
njeni. Deklica je ihtela. Erazem je videl, 
da si je bila pokri la obraz z rokami. Stra-
hotno je sunil veter v kočo. Erazem je 
strmel v sobo s široko razpr t imi očmi. 
Strašno je bil stisnil ranjenec čeljusti. 
Beli zobje so sinili kakor zveri. S tresočo 
se roko je iskal in dvignil nož. Neumlj ivo 
besedo je šepetnil. Deklici se je telo še 
huje zvilo, na glas je zajokala v roke. 
Njen b ra t pa je t ak ra t naglo šinil z roko 
pod vra t . N e k a j s trašnega, temnega se 
mu je ulilo čez belo polt, čudno g rgra joč 

glas se je u t rgal v prostor. Erazem je 
zavpil. Deklica je dvignila glavo. Mladi 
logar si je bil pre t rgal bolečino in pre-
rezal v ra t . . . 
Erazem je omahnil ob ognju. Kakor bo-
govca se ga je pr i je la t renotno brezmejna 
slabost. Notr i ob mr tvem bra tu je sedela 
J u t a in je hotela biti sama, s t rašno mirna , 
s t rašno bridka, norska y neumorni besedi: 
»Guter, Guter, Guter . . .« 
Toplo se je usopilo v mladcu iz bridkega. 
V zadnje ure noči je zasnul iz solza . . . 
Potem pa je odprl oči iz čudne groze in 
gledal in ni vedel, ali s an ja ali bedi. Od 
bra ta k hišnim vra tom je begala J u t a , 
ihtela, ma ja l a z glavo, omahovala in go-
vorila venomer eno, venomer blazno: 
»Gregor zadnji, Gregor zadnj i . . .« 
In zopet se je prijel a za glavo, zibala z 
njo, trpela. 
»Kakor moja uboga r a j n a mat i t r i ure 
pred smrtjo,« je občutil Erazem v dre-
motni svoji nemoči, pol beden, pol ubit 
od spanca in žalosti, »kakor moja r a j n a 
sestrica ves dan, vso noč, preden je ugas-
nila.« 
Mladenič je v s t rašnem usmil jenju sunil 
kvišku in stegnil roke po deklici. Pre-
sunlj ivo je zavpila, se sunkoma okrenila 
in plani la skozi v ra t a v snežene žamete 
in p rv i medli j u t r an j i svit. Erazem je 
iskal za n jo in klical: 
»Juta , sladka, čista, edina!« 
Vzšel je na rob planinice in videl podse. 
Doli na brvi se je bila pobrala iz snegov. 
Obvisela je na ozkem mostu nad vodo. 
Počepnila je, obesila noge nad globel. 
Samo z eno roko se je držala. 
»Juta! Usmiljenje!« je zavpil mladec in 
drsel nizdol. Videla je, zamahni la z roko 
in ugasnila v mlamol . . . 

* * * 

Bogovčeva roka je ležala mladcu na ra-
menu. Strmela sta v tolmun, v s t rupeno 
zeleno vodo: iz dna je vzhaja lo mrzlo, 
mr tvo obličje nesrečne J u t e in vstalo na 
vrh. Mladec je planil, da skoči v vodo. 
Bogovec mu je stisnil krepkeje za rame 
in dejal zamolklo: 
»Pusti duhovino!« 
Mladec se ga je otresal. Voda je dvignila 
utopljenko in jo potegnila izpod brvi v 
plitvine. Erazem se je iztrgal bogovcu, 



dospel do vode, zabredel in potegnil ne-
srečno telo na breg. 
»Nenavidni te poja,« je spregovoril ob 
n j em bogovec, »da noriš za telesi, ki jih 
je vzel hudič.« 
»Leugest, Meister, leugest,« je jokal Era -
zem in spraševal v mr tvo lice: 
»Zakaj, J u t a , zakaj?« 
»Nič ne vidi,« je mislil sočutno in pomilo-
vaje bogovec; toplo, kot še nikoli se mu 
je vnelo za norsko mlado kr i in je rekel: 
»Če si jo l jubil , stražo ji streži. Hotela je, 
da ji skopi ješ grob.« 
Odvedel je mladega naza j v kočo k mrtve-
mu logar ju . 
Šele iz mr tve je imel norski mladec svojo 
srečo: smel je spati pod Ju t ino streho do 
zadnje noči, smel jo je nesti na svojih 
rokah . . . 

# # * 

Skozi žamete od Kokre v polje pred Dvo-
rom sta bredla dva t rudna človeka. Mla-
dega je metal v sneg težki meč, s tarega 
je zanašala kn j iga , katero je bil vzel iz 
Ju t inega doma. Ženica, k i je ob poti vari la 
močno pijačo, ju je videla in čakala, da 
pot rka ta . I n sta pot rka la in sedela ob 
ognju in bila kakor p i jana iz zelišč. Rekel 
je s tar i : 
»Hudič jaše . . .« 
Rekel je mladi: 
»Le to bi rad umel, čemu je govorila o 
Gregor ju . . .« 
S ta r i je osupnil in se zamislil. Potem je 
rekel hr ipavo: »Stal sem ob r ibniku za 
Brdom. Že t ak ra t sem videl, kako je 
vzšla iz voda. Namenjeno ji je bilo.« 
In kakor iz navade v pismo, je razgrnil 
v knj igo, strmel, bra l na glas in rekel: 
»Saj sem rekel, da j i je bilo namenjeno. 
Glej, iz kn j ige je verjela,« 
» K a j je n jena knj iga?« je planil živo 
mladi. S ta r i je rekel k ra tko : 
»Kal vin.« 

•Jfc -Jf* 

Snedčeva Agata je vsa zadrgetala od 
sreče. Zagledala je nenadno Erazma, Ko 
je stopila bliže, je videla, da je bil upadel 
in celo osivel. Zajokala je, spraševala. 
Da ni bil v Gradci? Da sta z bogovcem 
pozabila na gojenca novih menihov? Kod 
je hodil? 
Stražo je stregel. Čemu sprašuje . 

Ali je Gert rudin grob obžaloval? 
Ni odgovoril in je tožila: 
»Objokuj ga. Njene vrvice nosi, kolikor 
hočeš, a še mene imej v s a j malo rad, vsa j 
malo rad!« 
Zopet je molčal. Ona je solze obrisala in 
rekla t rpko: 
»Saj že vem, k a j bom storila.« Pokazala 
je v zvonove fa rne cerkve svetega Koci-
jana in šepetala: 
»Tja gor bom zlezla in skočila dol. Ko 
bom v grobu, me boš morda r a j š i imel.« 
»Ne kliči duhovin,« je rekel mladec resno. 
» Ali jih je več?« se je začudila. 
»Dve ste,« je odvrnil, »in d ruga je brid-
ke jsa!« 
»Gertruda?« 
»Juta.« 
»Juta?« je t rpela deklica iz nove nenavid-
nosti. 
»Juta,« je govoril mladenič; »če pa boš 
v kn j ig i k ra l jev brala , boš našla še drugo 
ime. Tamara , j i boš rekla.« 
»Tamara?« je m a j a l a deklica z glavo. 
»Nič ne veš, papežnica,« je rekel pomilo-
valno. 
»Uči me!« je zagorela deklica. »Tvoja 
vera, moja vera . . .« 
Silna moč je l jubezen. Še glas vesti, pre-
vpije, še klic zveličanja . . . 

VIGILIJE. 
ANTON VODNIK. 

Tako svetlo je v meni 
od Tvoje besede. 

Kot ona — 
ni t iha nobena zvezda. 

P r a v nad njeno dušo se sklonim, 
da ne preslišim, 

odkod je prišla, da je san ja 
in tako lepe, žalostne oči ima, 

da ob n j e j poklekne angel srca 
in prečudno skrivnost pozna, 

da so dal j ine in je še d ruga bridkost 
nad bridkost jo krvi . 

Od Tvoje besede, o Čista — 
v srcu me luč boli. 



O; tako na tanko sem vedel, 
da prideš. 

Bolj plaho kot veter 
se v meni je zganil 
Tvoj glas. 

Kako mi je dobro, kako mi je dobro, 
da vem: 
rože zato rastö, 
da jih vidim . . . 

Jo j , k a j je naenkra t senca šla 
čez nebo Tvoje duše? 

V dlani, ki se nad cvet je sklonila, 
se je bolest zganila. 

* 

Trpiš? 
Tvoj molk me duši 
in noč in žalost 
na moje roke deži . . . 

J az sem bolan in ne vem, 
kje rože ras to . . . 

Ali rože cveto 
iz Tvojega srca? 

Nad mojo t rudnos t jo 
koprena nežnosti je vzšla: 
in sem dete, 
ki iht i 
in sladko misli, r 
da sije v žalost Tvojega srca . . . 

* * * 

Za Teboj je šla moja žalost, 
bleda od mučenja 
kakor od zvezd, 
ki tonejo . . . 

Iskala Te je 
po Tvojih s topinjah, 
ki so v moji duši, 
Sinja. 

In Te je našla 
pod daljno kupolo neba: 
kako so Tvoje roke 
strahoma zakrivale 
lesket srca . . . 

Odprl sem okno, 
da me je rdeče obsenčil večer. 

0, ali vidiš? 

Kot s trašno svetla sanja 
pred večerno zar jo je klečal 
skrivnostno sklonjen 
angel Oznanjenja . 

Molčala sva 
z rokami na duši. 
V srcu se gnetla je milost ih tenja . 

Še vedno, 
kadar me v duši zapeče to videnje davno 
— beračem in ženam smehl jam se ko bra t . 

DAN. 
JOŽE POGAČNIK. 

Vsak dan -— je kakor simbolno drevo: 
V noč korenine vsesa 
in mladike blesteče čez zar jo požene, 
od hipa do hipa močneje, močneje. 
Potem pod nebo 
svojo krono košato razpne 
in raste, raste, o — 
veje razš i r ja in v luč zacvete 
od tal do vrha . 
Luč — o dneva cvetovi! 

In ko se zvečer svetlo cvetje ospe, 
na vsakem se žarkovem t raku , na vsaki se 

vejici 
sad potehta: 
zvezde kot jabolka zlata na dneva drevesu . 
— In dan zdaj smehl ja je mine . . . 

Vsak dan je kakor veliko simbolno drevo . 
zame in zate 
O človek, si že k a j obrodil? 

! 

VERIŽICA. 
NARTE VELIKONJA. 

I, 

V pedagoškem seminar ju je sedela ko-
pica di jakov in d i j ak in ja Ska la r jeva . 
Profesor K r a j n i k je zaključeval svoje 

predavanje : 
»Ako zapaziš p r i človeku nagnjen je , ne 
za t i ra j zmožnosti, ki so v njem, temveč 
odpri duši nove vidike, nove cilje, da te 
še nerazvite in neodkrite sile zaposliš v 
dobro smer.« 
P^rofesor je za hip prenehal ter pogledal 
po poslušalcih. Skalar jeva je z očmi visela 

1 3 9 na n jem; videlo se je, da se je profesor 



nečesa dotaknil, ka r je njo že dolgo mu-
čilo. V t re t j i klopi je sedel Okorn, ki je 
vse s tenograf i ra l , ka r je kdo zinil pr i 
razgovoru, kakor je t rdi l n jegov sosed 
Beran. 
»Kdo med nami ni še mislil na samo-
mor!« je nadal jeval profesor, pogladivši 
si svojo črno brado, kakor da hoče zakriti 
nekakšno zadrego. 
»Ah!« se je premakni la Ska la r jeva in 
njen obraz je preletel drget. 
»Kdo med nami ni mislil na samomor! 
Vsaj tisti čas, ko si doraščal! Toda ne-
kateremu se vr ine v dušo čisto poseben 
način samomora, čisto določen način. Če 
to nagn jen je zatre samo za hip, ga vedno 
zasleduje. Us tvar i vse pogoje za svojo 
namero, čisto na tanko tako, kakor si pred-
stavl jaš! V času, ko si še gospodar vseh 
svojih sil, da samega sebe osmešiš!« 
Ska la r j eva je krčevito stiskala v roki 
droben zvezek ter ni t reni la z očesom od 
profesor ja , ki je nadal jeval . 
»Recimo: f an t si je predstavl ja l samomor 
na morski obali s strelom. Tega fanta 
jaz dobro poznam! Stopil je čisto na rob 
s t rme čeri, globoko pod n j im je pl juskalo 
morje , da so pršele kapl je izpod duplj ine 
naza j v valovje; na čelo si je nastavi l 
revolver ter pomislil: ,Zdaj, še to minuto, 
pa me ni. Samo rahel prit isk, pa me ni. 
lil valovi bodo butni l i čezme!'« 
Ska la r j eva je zamižala ter z omotično 
slast jo živela predstavo, ki ji je vstala v 
duši. Njeno lice je bledelo, roka ji je ti-
pala, kakor da išče opore. 
Profesor je to pripovedoval z zamolklo 
opajajočim, nenavadno tresočim se gla-
som. Opazivši Skalar jevo, vso bledo in 
drgetajočo, je sočutno opomnil: 
»Gospodična Skalar jeva , ako je vzdušje 
pretežko, odprite si okno ali pa stopite za 
kratek hip na hodnik!« 
Zdrznila se je, kakor da jo je poklical iz 
sanj , ter si rahlo se nasmehnivši obrisala 
pot s čela. 
»Hvala, gospod profesor, sa j ni nič!« 
»In tisti f an t se je nasmejal svoji blodni 
nameri, sprožil revolver v jato galebov 
nad sabo, zalučal ga daleč v valove ter se 
nato pognal v drznem skoku v morje . 
Kakor da je v tistem hipu ozdravil vso 
srčno stisko! E n sam hip, en sam svetel 
in močan hip. Za spomin je pobral na 

obali majhno, svetlo školjko ter si jo dal 
vdelati v srebro kot obesek pr i uri.« 
»Ah!« je vzdihnila Skalar jeva , ko je tako 
nenadno končal. Kakor da ji je neka j 
presunilo srce. 
»In je bil rešen!« si je oddahnil Beran. 
»Da, bil je rešen!« je smehl ja je se pri-
kimal profesor. 
»Gospod profesor, gospod profesor!« je 
vsem v presenečenje in začudenje kliknila 
Skalar jeva . Kakor brezumna je planila 
iz klopi ter poljubila profesor ju roko. 
»O, jaz vse to razumem! To je spomin, to 
je spomin!« 
»No, no, p redraga moja!« jo je miri l pro-
fesor. » Taka reč nam služi za znanost.« 
Glas mu je drhtel v čudnem ganot ju , ko 
ji je pr i jemši jo za obe roki pogledal v oči. 
S t rašna t išina in osuplost je nastala med 
slušatelji , ki so nemo zrli ta prizor. 
Profesor je nežno in rahlo spravil deklico 
v klop; roke so mu drgetale od usmil jenja . 
»Ali ni izgubil!« je dahni la s s t rašnim 
obupom v očeh ter krčevito tiščala robec 
na ustne. »Ali ni izgubil!« 
»Ni izgubil!« je sočutno dejal profesor. 
Deklica je plani la v gorko ihtenje. Ne-
izmerna groza se ji je zrcalila na licu. 
»Jaz razumem, zdaj vem vse do konca!« 
»Le pomiri te se, gospodična: ta Vaš s lučaj 
je znanstveno izredno zanimiv, toda pom-
nite,« je povzdignil glas in jo pogladil 
po laseh kakor otroka, »da nam je življe-
n je dano radi ž ivl jenja in ne radi smrt i ; 
n ikar ne zamenju j te smotrov!« 
Skalar jev i se je za hip razjasni l obraz, in 
kakor da je našla novo razodetje, so se 
ji med smehom ulile solze po obrazu: 
»Oprostite, oprostite vsi, kako sem ne-
umna! Kako me je sram, da sem tako 
brezpametna!« 
»Nič se ne s ramuj te , gospodična!« je 
dejal profesor z ginjeno pr i jazn im gla-
som, »solze so zdravilo, ko te boli srce v 
stiski in t rpl jenju!« 
In stopil je p a r k r a t nemirno po sobi, po-
čakal, da so si slušatelj i oddahnili , nato 
povzel besedo: ' 
»Ako že pr i otroku zapaziš slabo nag-
njenje , je s tvar lažja. »Tam ga zagrabiš, 
preden se ukorenini.« 
Kakor da si premišl ja , ali bi nadaljeval , 
je stopil še pa r korakov po sobi, ozrl se 
na Skalar jevo, ki si je med bolestnim 



smehl jan jem brisala zadnje solze z lica, 
nato sunkoma nadal jeval : 
»Moj pr i ja te l j , recimo, moj znanec, je 
zapazil, da je n jegova žena, ko je bila 
noseča, kradla . Da, ukradla,« — s pri-
ta jeno bolestnim glasom je poudari l — 
»ukradla na Vernih duš dan iz drago-
cenega venca na osamljenem grobu živo-
rdeč nagel j , ki je nihal sredi krizantem. 
Rekel ji ni ničesar, da n jenega pregreška 
še bolj ne poudari , toda venec je bil 
kakor oropan, vse je bilo spleteno in po-
stavl jeno rad i nageljna!« 
Profesor je pripovedoval z nerazumlj ivo 
muko in p r ik r i t im bolestnim gnevom: 
»Pr i j a te l j je namreč bil prepričan, da bo 
otrok, ki se bo rodil, kradel!« 
»Ali je res kradel?« je s s t rahom krik-
riila Skalar jeva , pozorno motreč njegov 
obraz. 
»Ni kradel!« je s ponosom poudari l pro-
fesor. »Ni kradel! Otroku je pomagal!« 
Ska la r jev i je gorelo lice, vsa zamaknjena 
je zrla v lepi profesor jev obraz. Iz nje-
govega glasu je zvenela čudovita ljubezen 
in skrb. 
»Naučil je otroka, da mu je pokazal 
vsako novo s tvar , ki jo je dobil. In če si 
kupi eno samo pero, mu ga pokaže, da 
razveseli očeta!« 
»In zmerom?« je vpraša la Skalar jeva . 
»Zmerom!« je poudari l profesor odločno 
in z zanosom. 
Ko je odšel, se je Ska la r jeva naslonila na 
mrzlo šipo na oknu ter začela ihteti: 
»In jaz sem izgubila tak spomin.« 

I I 

Profesor K r a j n i k je stopil okoli ene po-
poldne v svoje s tanovanje s čudnim 

nemirom. Z nejevoljo je opazil, da s t rgu l ja 
ni na p ravem mestu. Po navadi mu je 
prihitela napro t i desetletna hčerka edin-
ka. Bil je vdovec; žena mu je bila umrla 
že v drugem letu. Od t eda j mu je gospo-
dinjila s ta ra teta. 
»Tako pozno nima več šole.« To mu je 
švignilo mimogrede skozi možgane, dočim 
so mu bile misli še pr i p redavanju . Skalar-
jeva mu ni hotela izpred oči. »Svet je še 
zmerom enak, nit i za ped nisi še pre-
maknil duše z intelektom!« 
»Ali ni Dane doma?« 

»Seveda je! V tvoj i sobi se uči!« je dejala 
s ta ra teta, ki je pokukala iz kuhinje . 
Osupnil je, nato na rahlo odprl v r a t a k 
otroku. 
Deklica je sedela sredi svojih igrač ter 
vsa zaverovana neka j ogledovala. Uzrši 
očeta pred seboj, je za hip zdrevenela, a 
nato sunkoma položila lutko na svetel 
predmet, ki ga je bila spustila na tla, ter 
nenavadno razigrano planila očetu na-
proti . 
»Atek, kako si danes pozen!« 
Dvignivši jo k sebi, ji je pozorno pogledal 
v oči; deklica je povesila pogled, nato se 
mu izvila na t la ter pograbi la oni svetli 
predmet. Bila je zlata verižica z zlatim 
obeskom sikstinske Madone. 
»Atek, to sem našla!« 
»To si našla? Na cesti?« jo je l jubeznivo 
posadil na kolena. »Po poti v šolo? Ali 
iz šole?« 
Gl as mu je drhtel in krčevit trepet mu je 
šel skozi ude: 
»Kje si našla in kdaj?« 
»Iz šole! Ne, p ravzaprav —« se je po-
prav l ja la deklica, »da, iz šole.« 
»Na stopnicah?« 
»Ne, atek, v šoli!« 
»Na hodniku?« je mrzlično silil vanjo . 
»Da! — Ne, atek, v šoli!« 
»V sobi?« se je zdrznil profesor in kakor 
leden žvižg mu je šlo skozi srce. V tistem 
hipu je zuna j zazvonilo; deklica m u je 
planila iz naročja . 
Čez hip je potrkalo, rahlo in plaho je 
vstopila Skalar jeva . Hčerka se je tik 
mimo n je izmuznila iz sobe. 
»Oprostite, gospod profesor!« je dahnila 
d i jak in ja ter obstala na p ragu . 
»Prosim, izvolite!« ji je stopil nasproti . 
Posadil jo je na zofo ter začudeno zrl v 
njen prepadeni, ves nemirni pogled. Kakor 
da s t rmi iz dal jne globine. 
»Gospod profesor, jaz . . . jaz . . . č u d n o 
se Vam bo zdelo . . . Gospod profesor . . . 
To je tako grozno . . .« 
Trga la je žepni robec ter s silo pridrževala 
solze. Poteze okoli ustnic so ji igrale v 
nervozni napetosti . 
»Gospod profesor . . . pomagajte!« je nato 
kr ikni la na ves glas ter plaho kakor 
senca pokleknila preden j. »Gospod pro-
fesor, oprostite, jaz sem neumna ženska, 
jaz sem tako nespametna!« 



»No, no!« jo je pr i jazno dvignil profesor, 
s skrbjo opazujoč njeno vedenje. »Izvolite 
sesti nazaj ! K a r sedite, pomiri te se in 
govorite, da V a m bo lažje . . .!« 
»Vem, gospod profesor, da V a m lahko 
vse zaupam; videla sem V a m v dušo . . .« 
Kakor dete mu je zauplj ivo zrla v oči. 
Njen glas je razodeval st isnjeno muko, in 
ko je tako sključeno sedela na zofi, je je 
bilo komaj , da bi jo dvignil na roke. Z 
zadrego in rahlo iskajoč je vpraša la : 
»Tisti f an t ste bili Vi sami!« 
»To ni bilo težko uganiti!« se je dobro-
hotno nasmeja l profesor ter zapazil, da 
se mu roka trese od neznanega nemira, ki 
se ga je polaščal. Oprijel se je za stol. 
»In t is ta školjka?« 
»Ali bi jo rad i videli?« 
»Da, prosim,« je pr ik imala polglasno. 
»Rada! — Ne zamerite!« se je opraviče-
vala v l judno in vdano. »Ne nosite je s 
seboj!« 
»Tuka j je!« 
In vzel je s srebrom okovano školjko iz 
miznega predalčka. 
»Ali je ne nosite s seboj?« je ponovila ter 
mu verno pogledala v oči. »Ko sem šla k 
Vam, mi je t a misel na jbo l j brnela po 
glavi. Al i je ne nosite s seboj?« 
Kakor da s silnim s t rahom pr ičakuje od-
govora. 
»Ne, ne nosim je, d raga moja gospo-
dična. Odkar imam otroka, ne zame-
n j u j e m smotrov!« 
Rahel t repet in globoka ljubezen je zve-
nela iz n jegovih besedi. 
»Razumem!« je dahnila, kakor da se ji 
je odprla nova skrivnost. »Otrok je tore j 
tisto!« In s t rašna groza j i je legla na 
obraz. »Otrok je tisto drugo! In jaz . . . 
jaz sem izgubila oboje!« 
V bolestnem histeričnem krču se je zvila 
v dve gubi ter začela ihteti na ves glas. 
»Gospod profesor,« je jecljala, »jaz sem 
tudi imela otroka in je umrl . In ko mi je 
fantek, s tar dva meseca, umrl , sem ne-
nadoma čutila, da sovražim njegovega 
očeta. Ne sovražim: zoprn mi je bil in 
s t rah me je bilo pred nj im. Zaradi nje-
gove plahe čudi me je bilo s t rah in 
zaradi tega sem ga sovražila. Pr išel je 
d rug i dan po pogrebu, p re j si ni upal, 
tudi ga ni bilo nič zraven, ko je otrok 
umiral . Sama sem sedela pr i mrl ičku v 

bolnišnici od polnoči do ranega j u t r a in 
nisem nikogar poklicala. Po pogrebu je 
prišel on« — oči so se ji zasvetile v ne-
izraznem zaničevanju — »in pokazala sem 
mu vra ta . Da, pokazala vrata!« 
P remaga l jo je plač. 
»Čez dva dni«, je nadal jevala po pre-
molku, »je prišel spet. Žalosten je vstopil, 
bled, na očeh se mu je poznalo, da ni spal 
dve dolgi noči. Položil je na mizo zlato 
verižico z Madono ter dejal : ,Za spomin 
in ko ti bo težko!' Dejal je ter se obrnil 
brez vsake druge besede. Žalosten je bil. 
K a j bo! Ubog je bil in šele v petem se-
mestru. Na v ra t ih se je okrenil, rekoč: 
,Obljubi mi, da boš verižico nosila na 
vratu! ' Meni ga je bilo v hipu žal; imela 
sem ga rada in sem pr ikimala . O, jaz sem 
ga imela rada, toda t istega o otroku nisem 
mogla pozabiti. Tisto je ležalo kakor črna 
tema med nama: prvo noč po pogrebu 
se mi je namreč vr ini la misel, da je on 
otroka ubil z željo, s svojo lastno željo!« 
»No, no, gospodična!« jo je mir i l pro-
fesor. 
»Da, z željo!« je bruhni la iz sebe. »Otrok 
je začel bolehati tisti dan, ko me je prvič 
obiskal v bolnici. I n če ga ni bilo teden 
dni, se mu je boljšalo, kakor hi t ro je spet 
prišel, je otrok upadal . Toda ko je dete 
umiralo, ga ni bilo! Da, t ak r a t ga ni bilo 
in vso tisto noč sva bila sama v sobi, ni t i 
luči si nisem upala prižgat i , da ne pr idejo 
ter ga ne odneso!« 
Solze so ji hotele zaliti glas. 
»In jaz sem imela n jega in dete tako ne-
izmerno rada! Vem, ves svoj denar je dal 
za verižico, s t radal je, da jo je kupil . In 
obljubila sem mu ter si jo obesila okoli 
v ra tu . ,Za spomin in ko t i bo težko!' 
Pr iznam, gospod profesor, ne ve ru jem in 
obesila sem jo rad i obljube in spomina in 
ko mi bo težko!« je še enkra t poudari la . 
»Tudi Vi ste školjko vzeli za spomina 
voljo in ne rad i drugega. Tudi Vi ne 
veruje te v nadnaravne , recimo, božanske 
mistične sile; sami trdite, da je vse samo 
eksperiment!« 
»Ne p rav tako, gospodična, ne p r a v tako!« 
se je zamišljeno otresel profesor in oči so 
mu strmele v verižico, ki je bila padla 
pod mizo. »Približno, samo približno! Ve-
ru j em v še neznane duševne sile, ki jih 
mora eksperiment šele odkriti!« 



»To ,je vendar vseeno, gospod profesor!« 
je vzkliknila. »In da boste t ako j imeli 
takle eksperiment: J az sem ono verižico 
izgubila. In od t ak ra t se me lasti občutek 
strašne osamelosti in praznote. Vse je 
prazno, vse se izmika in v meni zori čim 
jačje grozna želja, da bi umrla . Da bi 
umrla! Dokler sem imela verižico, sem se 
čutila va rno rad i spomina; čudna sila je 
v nj i . Zadnje dni pa je vse izginilo, vse 
izginilo!« 
Z neizrekljivo muko je pripovedovala vse 
to. Prs t i , s ka ter imi je vila žepni robec, 
so j i drgetal i kakor v vročici in oči so ji 
gorele kot v blaznosti. 
»Zadnje dni je vse izginilo in jaz sem že 
našla k r a j , k j e r se vtopim, gospod pro-
fesor!« 
Kakor da jo je dvignila neznana sila, je 
planila kvišku, toda profesor jo je ujel 
za roko ter dejal s čudno trepetajočim 
glasom: 
»Pomirite se, d raga moja ; morda verižico 
še najdete!« 
»Ah, nikoli! V tem mestu nikoli! Gospod 
profesor, ako me ne bo več, potem me ne 
iščite više od marmorna t ih stopnic. Tam 
se vržem v reko, ko bo kelih prekipel. Niti 
verižica sama ne bo pomagala ; odkar je 
nimam, sem pregledala vse svoje življe-
nje ter spoznala, da je vse ničevo, da 
je vse laž, da je vse pehanje, ves t rud 
sama p reva ra src. Zda j razumem Schopen-
hauer ja! Da, razumem ga! Toda on, on 
je bil strahopetec, k i je umetničil z resnico 
ter samega sebe slepil, da mu ni bilo t reba 
na sebi izvesti zadnj ih posledic lastnega 
nauka in spoznanja!« 
Zaničevanje, ogorčenje in sovraštvo je 
bruhnilo iz nje, da je kr ičala v histerično 
visokem glasu. 
»Ali, gospodična!« jo je miri l profesor, 
potisnivši jo nazaj . S s trašno napetost jo 
v obrazu, ne da bi t reni l z očesom, je po-
bral verižico s tal, rekoč: 
»Oglejte si, gospodična, ali ni morda ta 
verižica Vaša!« 
Sovražno t rd je bil n jegov glas. Roka se 
mu je očitno tresla. I n lice je zadobilo 
izraz človeka, ki visi na eni sami nit i nad 
prepadom. 
»5. novembra 1920!« je kliknila Skalar-
jeva, ne da bi pogledala, naglo pograbila 
za verižico ter obrnila obesek. 

»Da, je! Glejte, tu je datum. 5. novembra 
1920. Pet dni po otrokovi smrti!« 
Profesor se je sklonil smrtno bled k 
obesku: »Da, Vaša je!« je povlekel z 
ledeno hladnim glasom ter si krčevito 
segel v lase. »Vaša je! Vzemite jo! In 
kje ste jo izgubili!« 
»Od kavarne ,Stella' do univerze!« 
»Po poti mimo muzeja?« 
»Da!« 
»Natančno prav!« je dejal, zamišljeno zroč 
predse. »Vzemite, gospodična!« 
Njegov glas je drhtel v bolestnem usmi-
l j en ju . . . 
»In t ista misel na marmorna te stopnice 
je samo k r u t a šala Vaših t rudn ih možgan. 
Odpočijte si. In kadar še pride, pomisli te 
name; bodi V a m to v d rug i spomin!« 
Rahlo j i je pogladil lase ter jo pr i je l za 
roke, ki so tako bolno radostno tiščale 
verižico. V očeh se je iskri la za solzami 
čudna sreča in lice j i je od blaženega ga-
liotja drhtelo in utr ipalo. 
»Poljubite me, gospod profesor! V s a j kot 
s tarejš i brat , če ne kot oče!« je zaprosila 
z ihtečim glasom. »Nikogar več n imam 
na svetu — tako bom imela v s a j nekoga, 
ki bom mislila nanj!« 
In profesor, sam smrtno bled, je pr i je l 
n jen beli obraz ter jo t r i k ra t poljubil na 
čelo: 
»To bodi za očeta, to bodi za b ra t a in to 
za pr i ja te l ja zvestega!« 
Z drhtečimi rokami ji je vzel iz rok veri-
žico ter ji jo obesil okoli v ra tu . 
»Gospod profesor!« je jecljala od ne-
izmernega ganot ja . »Hvala lepa, gospod 
profesor!« 
»Prijatel j!« je odvrnil profesor. 
»Ka j V a m je?« je plaho vzkliknila, videč, 
da išče z roko, kam bi se pri jel . 
»Nič ni, pr i ja te l j ica draga , nič ni! Le 
pomiri te se!« se je zdrznil, spravi l jo na-
rahlo do vrat , k j e r mu je v naglici v 
solzah in vroče poljubila roko. 
Vrnivši se v sobo je t rdo in t rudno sedel 
na stol ter si z bolestno kre tn jo krčevito 
segel v lase. Kako r da je vlovil daljno, 
dolgo iskano, a v hipu dozorelo misel, je 
s smrtn im poudarkom dejal: 
»Ali se je lagala ali ukradla!« 
V grozni sumnj i je hotel že vstat i , ko so 
se s hruščem in truščem odprla v ra ta ; 
Dana je razposajeno in brezskrbno planila 



v sobo ter se mu pri l iznjeno vrgla okoli 
v ra tu . 
»Pojdi, atek, k obedu: to gospodično si pa 
dolgo izpraševal. Ali je znala? Vsa vesela 
je odšla.« 
»Poslušaj, Dana; imela si srečo: ta go-
spodična je prišla po svojo verižico. Tista 
verižica je bila njena!« 
Strog in neizprosen je bil n jegov glas; 
deklici so se orosile oči. 
»Atek, to pa ni res!« je v naglici t rmasto 
odgovorila. 
»Dana, to je res!« je temno pogledal pro-
fesor. »Tvoj atek ne laže!« 
»Da,« se je zmedel otrok. »Če jo je pa 
Fu r l anova našla!« 
»Komu si jo vzela ti?« 
Bled in prepaden je bil n jegov obraz, z 
mrzlim in polblaznim bleskom v očeh je 
posadil otroka na kolena. Deklica je vsa 
t repetala v rokah med njegovim svinčeno 
osornim in zamolklim vprašanjem. 
»Atek, atek!« 
»Komu si jo vzela?« 
S s t rašno st isnjeno muko je ponovil be-
sede. P r i j e l je kodrasto glavico z obema 
rokama, kakor bi jo hotel pobožati. Ne-
izrekl j iva bolest mu je grabila srce, kakor 
da ga neka j duši; ves se je tresel od blazne 
vročice. 
»Fur lanova jo je našla, ko sva šli v šolo 
in pod klopjo sem ji jo vzela. S a j ni bila 
njena!« 
Otrok je t rmas to in našobljeno poudaril 
zadnj i s tavek ter se poizkušal izmuzniti. 
Tak ra t je p rofesor ja prešinila divja bole-
čina; pri t isni l je deklico k sebi ter ugo-
tovil v s t rašnem razodet ju: 
»Lagala in kradla! 'Ti, moj otrok, lagala 
in kradla!« 
V blazni grozi so se krčevito stisnili prsti ; 
deklica je rahlo zaječala, zamolklo zagr-
gra la ter otepla z rokami. In ko so se prsti 
spet razklenili , je dete brez življenja 
omahnilo očetu na kolena, 
Profesor je za hip nemo zastrmel v mrlič-
ka, nato pri jel deklico v naročje, jo začel 
tresti, klicati po imenu, pol jubl jat i . Za-
man! Kodras ta glavica je brez moči oma-
hovala na n jegovi roki, na licu in okoli 
usten je ostalo n e k a j kakor nekr iknjen, 
neizgovorjen očitek. V blazni boli je nato 
planil k dur im, jih zaklenil ter položivši 
deklico na divan na t rga l in nastlal okoli 

n je cvetja, ki je stalo na oknu. Rahlo 
kakor ta t se je splazil ter pr is luhnil pri 
vra t ih , potegnil iz mize pištolo ter na-
slonil svojo glavo k o t r o k o v i . . . 
Čez neka j minut je plani la iz s t anovan ja 
na cesto s tara teta, tresoča se po vsem 
telesu, ter jecljala hr ipavo brezzvezne be-
sede: 

»Tam gori . . . profesor . . . tam gori . . .«, 

I I I . 

Ko so večerne izdaje prinesle vest o 
grozni družinski t ragedi j i , je Skalar-

jeva sedela v seminar ju . 
Okorn je bil p r a v k a r prišel k n j e j s svo-
j im dopoldanskim stenogramom, proseč 
jo, n a j mu pove, ali je vse napisal po res-
nici. P ravzaprav , je prišel iz gole rador 
vednosti, kakšen znanstveno zanimiv slu-
ča j je profesor mislil. 
Ska la r jeva se je bila po obisku pr i profe-
sor ju vsa pomirila, čudov i t a blaženost in 
topla hvaležnost ji je polnila srce, da bi 
bila vzkliknila od nepopisnega občutka in 
ola jšanja . Silna čuvstva so plala v njeni 
duši, kakor da se je razlilo v n j e j celo 
mor je solnčne sreče. 
»Da, gospod Okorn,« mu je pr i t rdi la , ko 
ji je prebral s tenogram, »življenje nam je 
dano radi ž ivl jenja in ne radi smrti! Ali 
imate tako napisano?« 
»Kda j pa slišimo Vaš zanimivi slučaj?« 
jo je naravnos t vprašal , ne da bi se k a j 
zahvalil za pojasnilo. 
»Gospod Okorn, tega pa ni t i s stenogra-
mom ne zagrešite!« se mu je nasmejala 
Ska la r jeva ter pospravl ja la svoje zapiske, 
da odide. 
V tistem hipu je vstopil bled in prepaden 
di jak Beran. Glas se mu je tresel kakor 
zasolzen, in toliko da je iztisnil čez ustnice: 
»Profesor K r a j n i k je mrtev!« 
Di jaki so planil i kvišku. Ska la r jeva je 
obnemela, segla nato po list, ki ga je oni 
držal v rokah, mrzlično preletela z očmi 
stolpce ter po preč i tan ju debelotiskane 
vesti kr ikni la , kakor da jo je kdo sunil 
v srce: 
»Prijatelj!« 
Opotekla se je ter zgrudila nezavestna ob 
klopi na tla. 
Spravi l i so jo k sebi. Ko jo je hotel Okorn 
spremiti domov, je odklonila, dasi se je 



komaj držala na nogah. Okorn je začu-
deno gledal za njo, zmajal z glavo in dejal: 
»Zdaj pa profesor ne bo obrazložil nje-
nega slučaja. In vsa zal jubl jena je bila 
vanj; že z j u t r a j sem to vedel!« 
»Eh, k a j veš!« je jezno dregnil v a n j Be-
ran, da bi s tem udušil solze, ki so mu 
hotele zaliti glas. 
Skalar jeva se je, prišedši po stopnicah v 
avlo, ozrla mehanično naza j ter dejala: 
»Prav takšne so one stopnice!« 
V glavi ji je kl juvalo, zmedeno so se ji 
podile misli in v srcu jo je tiščala neiz-
merna bridkost. S čudno naslado je pono-
vila, stopivši skozi g lavni vhod: 
»Prav takšne so one stopnice in šest jih 
je in potem je voda!« 

PRETRGANO SOGLASJE. 
TONE SELIŠKAR. 

Nevidna roka je r isala na nebo Kandin-
skega inspiracije. 

Večer, ves prepojen s pojemajočo zarjo, 
je objemal noč 
sladko, nebeške miline polno, 
z vso s t ras t jo večne ljubezni, 
objemal jo in pol juboval 
ter jo božal z mehkimi dlanmi 
po svilenih laseh, 
da so se razprostr le 
od zemlje do neba 
in so se prelivale t a m iz 
inspiracije v inspiracijo, 
dokler nista bila eno, noč in večer. 

Godba, tako nepopisno lepa, kakor da bi 
na mesečno 

srebrnino z zlatim kladevcem tolkel nekdo, 
je padala iz godala, 

skritega v neskončnosti. 

Ob vodometu v p a r k u sem sedel 
\ tej sladki noči 
zadovoljen, brez sanj , brez misli, brez 

pesmi — 
o, kako srečen je človek takra t . 

Ali, prišla je zavist od nekod. 

Zaslišal sem nerodne korake po nežnem 
pesku 

in izza palme je skočil h r ipav smeh pija-
nega moža, 

ki se je zaletel v moje soglasje, 
da se je zamajalo kakor pajčolan 
v rahlem vetru. 

Že sem se stresel od tesnobe 
in žalosten sem položil roko na svojo levo 

s t ran. 

In še je 
iz teme švignil ženski kr ik, zamolkel 
kakor nočne ujede, in mi je izkl juval 

soglasje 
v neštevilne kosce, 
ki so se kakor jesensko l is t je razpodili 
po dolgem drevoredu. 

Skočil sem po poti — pa nisem mogel 
hiteti. 

Čudno težko sem vzdigoval noge 
in zaželel sem si Mefistovega plašča, 
da si ne bi nog omadeževal 
na umazanih človeških tleh. 

IZPREHOD. 
JOŽA LOVRENČIČ. 

Pr iš la je pomlad in dva ptička, 
da, ptička, 
sta v grm zeleni zletala, 
sta drobno gnezdo spletala 
dva ptička. 

Z neba premodrega je solnce, 
da, solnce, 
na g r m zeleni sevalo, 
še s cvet jem ga odevalo 
to solnce! 

P a pridem jaz spresam po stezi, 
da, stezi, 
in gledani ptičici drobni 
in gledam grm, ki zeleni 
ob stezi. 

In ptiček en dva t r i zapel je 
in pel je: 
Le kdo bi se grdo držal, 
ko Bog nam pomlad je poslal 
v veselje! 

In ko sem vračal se čez polje, 
da, polje, 
Bog ve, da mislil sem na te, 
k i si se vkrad la mi v srce, 

1 4 5 in bil sem dobre volje! 



SVETNIŠKA BALADA. 
JOŽE POGAČNIK. 

Ustnice razpokane, 
oči ves dan objokane — 
dete, k a j t i je? 
o jo j! 

Preveč mi Bog je pi t i dal, 
preveč z očmi sem že spoznal — 
zato t rohnenje vame gre. 
Oj! Oj! 

SPEČI STRAŽARJI. 
FRANCE VODNIK. 

Pred šotori naš imi 
ugasl i so ognj i 
in bedni s t ražar j i , 
v plašče tople zaviti, 
spe u t r u j e n i . . . 

A mi, ki vso noč smo 
molitve v šotorih prepevali , 
vedoči, da pr ide 
mimo naš K r a l j 
in nas popelje 
na s lavje veličastno, 
smo umolknili . 

Sklonjeni nizko 
od teže br idkega molčanja , 
pres t rašeni in bledi 
stojimo nepremično, 
v rokah držeči 
čuječnosti rože ovenele 
in n j i h grenki von j 
polni s tesnobo n a m 
oropana svetišča duš. 

Ne pojemo več 
in naše molitve so neme. 
Obup in s t r ah 
n a m duše vznemir ja , 
ko s pogledi bolnimi 
se vprašu jemo: 
Ali bo videl nas, 
ko v temi bo mimo šel? 
Ali bo videl nas? — 

Ne pojemo več . . . 
a bedni s t r aža r j i naši 
spe u t ru j en i 
in več ne sveti jo nam 
plameni ognjev 
v temi! 

DOM. 
JANEZ JALEN. 
Drama v štirih dejanjih. 

DRUGO DEJANJE. 
Pozorišče: Tratnikova hiša kakor v prvem dejanju. 
— Oprava je ista, le namesto otomane stoji pri 
peči miza krušnica, okrog katere je razšarjena 
peka. Luč nad mizo gori. 
Triindvajsetega decembra zvečer. 
Ana (v isti obleki kakor v prvem dejanju, 
pospravlja pehare in podhlebnice). 
Angela (v delovni obleki in v belem pred-
pasniku, nazaj pokrita, pride iz kuhinje, sede 
k mizi in si briše z robcem razgreti obraz): 
Hvala Bogu, da je kruh vsajen. 
Ana: Trudna si, kajne. 
Angela: Ka j bom trudna; le vroče je pred 
pečjo, da bi človek kar zgorel. 
Ana: Cemu se ženeš po nepotrebnem. Lahko 
bi vsadila Mina. 
Angela: Dekla? Dokler jaz gospodinjim, sta 
lopar in peč moja, Minin pa je pomijnik. 
Ana (po kratki pavzi): Kako lepo bi bilo 
lahko pri nas. 
Angela: Lahko, če bi vsi imeli pamet. Daj, 
pospravi sama nekoliko. Jaz moram Mirku 
pripraviti sobo. (Vstane.) Z malima dvema 
se bo pripeljal. 
Ana: Pocij nekoliko. 
Angela: Da bo takoj ogenj v strehi, ko pride. 
(Prime za kljuko.) 
Ana: Saj ga ne bo. 
Angela (se začudi in stopi nazaj): Ne bo ga 
domov? 
Ana: Pisal je, da se mora učiti. 
Angela: Čudno, da ga prav za božične praz-
nike napade pridnost. — Ha, ha, ha. Kmalu 
bo zopet prijetno na Trati, ker srečuje norce 
pamet. 
Ana: Angela, nikar! 



Angela: Kako bi me ne jezilo. Mi vlečemo, 
on pa nalašč nagaja. Naj le uboga Krčmarja, 
slepec. — Prav. Torej ne bomo nikdar več 
na božič vsi doma. 
Ana: Da, že prihodnje leto tebe več ne bo. 
Angela: Hvala Bogu, da grem, da bo konec. 
Ana: Kako govoriš. 
Angela: Misli Mirko, kako nam kljuba, če se 
nam Krčmar škodoželjno smeje. Tudi njemu 
se še bo; pa bo prepozno. 
Ana: Nikomur se ne bo. Ju t r i pošljeva Mirku 
potice. 
Angela: K a j ? Še to ? Zaradi 
mene. (Pospravlja.) 
Ana: Morda se res uči. Z malim je zadovoljen 
letos. In, saj veš, na svoj delež čaka. 
Tonej (pride trdo): Mesar je vzel tele. Na, 
denar! 
Ana (vzame denar, pregleda površno in spravi 
v kredenco): Koliko je tehtal? 
Tonej: Devet funtov čez poldrug cent. 
Angela: Lepo tele. 
Tonej: Za mesarja; za rejo pa ni imelo pravih 
kosti. 
Ana (se vrne k delu): Pogrej se, Tonej. (Mu 
pokaže klop pri peči.) 
Tonej: Mi ni mraz, me je Krčmar dovolj na-
kuril. 
Angela: Krčmar? 
Tonej: Sva rekla s Tinetom, da ne sme pasti 
nobena srna, da bodo zarod odredile, ko je 
tako trda zima. Mi je pa ta lakota dveh 
kozličev mater odbil. 
Angela: Revčka. 
Tonej: Ne bosta dolgo revčka, ju bodo lisice 
strgale. 
Ana: Lov bosta vendar sama uredila. 
Tonej: Na tvoje ime je zapisani Zato moraš 
ti Krčmarju prepovedati streljati. 
Ana: Tine na j 
Tonej: Da mu bo zopet podrobil, da še ni on 
gospodar, kakor oni dan na Kališcu. Sem 
mislil, da ga bo ustrelil, tako je bil Tine 
togoten. 
Angela: Še kaka nesreča naj se pripeti. Trebar 
je bilo lov izdražiti! 
Tonej: Ali sem ga jaz, ali ga je Krčmar? 
Ana: Naročila sem mu; šestnajsto leto je že 
pri hiši. 
Tonej: In mislim, da sme tudi Tine imeti kako 
zabavo, če zaradi Mirka stoji šareč v hlevu. 
Ana: Že zopet zabavljaš. 
Tonej: Ne bom rekel nobene več. Samo to 
povem, da bom Krčmarju vzel puško, če ga 
še enkrat dobim v našem lovu; potem naj bom 
pa jaz zaprt ali on; magari eden izmed naju 
mrtev. Jaz sem Tratnikov zaprisežen lovec, 
ne on. (Jezen odide.) 
Angela (hoče za njim): Stric! 
Tonej: Nič stric. (Zapre vrata.) 
Ana: Čudno, da ni Tine nič omenil, da sta se 
na Kališču sprla. 
Angela: Saj ne more, če mu očita, da še ni 
gospodar. Izgledalo bi, kakor da hoče imeti 
takoj Trato od tebe. 

Ana: Imaš prav. 
Angela: Ko bi vsaj Tine in Mirko, ki sta 
brata 
Ana: Tudi Kajn in Abel sta bila brata — 
(Kraguljcki prirožljajo na dvorišče.) 
Angela (posluhne): So že doma. (Odhiti.) 
Ana: Ogrni se. Razgreta si. Prehladila se boš! 
Angela: Nič se ne bom, in, če se prav. 
Ana: Ne ubogajo več. (Sede. Ko začuti Stanka, 
vstane, potegne z robcem preko obraza in si 
popravi lase in ruto.) 
Stanko (krepak deček v petnajstem letu, v 
lepi zimski obleki, obstoji na pragu in se po-
časi odkrije). 
Ana: K a j ne upaš naprej? 
Stanko: Gledam le, če si tudi ti slabe volje. 
Ana (mu gre naproti in mu da roko): Kdo pa 
je slabe volje? 
Stanko: Vsi. Tine se je ves čas z voza po-
govarjal s šarcem in Črtom; posebno s psom. 
Tončka se je zavila v kožuh in molčala. 
Ana: In obvarovala sebe in tebe prehlada. 
Stanko: Sedaj pa lahko zunaj na mrazu z 
Angelo klepeta. 
Ana: Stanko, dekleta si rade svoje povedo. 
Stanko: Čenčajo. 
Angela (vstopi): Mama, tudi Tončki je Mirko 
pisal. 
Stanko (sede k peči). 
Tončka (je vstopila tik za Angelo): Pritožuje 
se čez Tineta. Dober večer, mama! (Ji da 
roko.) 
Angela: Zaradi njega noče priti domov. 
Tončka: Meni na j bi bil že pisal; toda — 
Škrjancu —. 
Ana: Stanko, preobleči se pojdi, ves boš 
moknat. 
Stanko (ugovarja): Tudi Tončka je praznična. 
Angela: Ubogaj mamo! 
Stanko (vstane): Zaradi mene lahko govorite 
o Mirku in Škrjancu. 
Tončka: Bratec, ne bodi siten! 
Angela: K a j te brigajo naši pogovori? 
Stanko (se razburi): Toliko me brigajo, da 
grem prihodnje leto na drugo gimnazijo, kjer 
ne bo profesorja Škrjanca, ali pa ostanem 
doma. Ne bodo mi očitali, da imam dobre 
rede zaradi svoje sestre. Da veš, Angela! 
(Burno odide.) 
Angela: Kdo mu je povedal? Tončka? 
Tončka: Sedaj si ti sitna. 
Ana: Otroci imajo velike oči in več vidijo, 
kakor si odrasli žele. 
Angela: Odrasli pa vidite celo to, česar ni. 
Tončka: Ne bodi huda. Pokaži mi rajši, kako 
si preuredila najino sobo. 
Angela: Pojdiva! (Odideta.) 
Ana (sede in nasloni glavo): Tudi najmlajšega 
so potegnili za seboj v vrtinec. (Začuje Tine-
tove korake, vstane in gre brisat k peči prah.) 
Tine (v težkem haveloku, debele rokavice na 
rokah, vstopi): Ali strica še ni? 
Ana: Že dolgo je doma. 
Tine: Je kaj prinesel? 
Ana: Zajca. 



Tine: Samo. No, pa saj še ni vedel. Škoda. 
(Hodi po hiši in slači rokavice.) 
Ana: K a j ti je danes? 
Tine: Nič mi ni. Mraz je. 
Ana: Je. Takoj zavrem čaja. (Odide.) 
Tine (hodi naprej in zmeče rokavice in ha-
velok na klop): Nič ni. Saj več biti ne more. 
Ana (se vrne): Ali ti je še mraz! 
Tine: Eee, ne bom zmrznil. 
Ana (vzame cunjo, da bi zopet brisala prah). 
Tine (se ustavi pred njo): Mama! Naj se jutri 
Stanko in Tončka peljeta do kriške graščine. 
Rada se vozita na saneh. 
Ana: Ali ni predaleč v tem mrazu? 
Tine: Lajo in Črta bi vzela s seboj. 
Ana: Zakaj oba? 
Tine: Prodal sem jih. Kriški jih rabi takoj. 
Sam jih ne utegnem odpeljati in jih tudi 
nočem. Da bi cvilila na verigah, ko bi odhajal! 
Ana: Kako boš sedaj sam lovil? 
Tine: Pozimi s sekiro, poleti s koso. 
Ana: K a j hočeš reči? 
Tine: Tudi lov sem oddal. 
Ana: Ne moreš skriti, kako ti je po obojem 
hudo. 
Tine: Ah, ka j hudo. Konjem pred dirko nismo 
dali nič jesti in nič piti in sami nismo z njimi 
vred ves dan nič jedli in nič pili za prazen 
nič. Dom pa ni prazen nič! 
Ana: Pa vendar nisi prodal tudi puške? 
Tine: Nisem. Nad mojo posteljo naj visi ta 
spomin na mojega očeta. In, četudi bi mi ne 
bila v spomin, je ne dam, ker jo bom čez leta 
zopet nosil na rami okrog. O, še bodo lajali 
La je in Črti na našem dvoru; prav ta imena 
jim bom dal; tudi v spomin. — Sicer jo bom 
pa rabil včasih; izgovoril sem si vsako leto 
za tvoj god srnjaka. 
Ana (ga prime za roko): Tine! 
Tine (se umakne): Pusti me; nisem več otrok. 
— Denarja ti ne morem dati nič; še sam sem 
nekaj dodal, da sem plačal v posojilnici za-
ostale obresti. 
Ana (veselo): To skrb si mi odvzel? 
Tine: Da. In za naprej jih bo treba plačati 
še ta mesec. Zato pa Tudi šarca sem 
prodal. 
Ana: Šarca. (Sede in upre pogled zamišljeno 
predse.) 
Tine: Hočem reči Saj ni moj. Se-
stavila sva le kupno pogodbo. (Jo vzame iz 
žepa in položi prednjo.) Podpiši jo, če ti je 
všeč; ugodna je. Če ne, pa ne. (Ogrne havelok, 
vzame rokavice in hoče oditi.) 
Angela (vstopi in ju ostro pogleda): K a j si 
zopet storil? 
Tine: Nič. 
Angela: Nekaj si; poglej mamo! 
Tine: Prodal sem, kar nam je v napotje. 
Angela: K a j si prodal? 
Tine: Lov, pse in konja; če moraš vedeti! 
Angela: Zadrega. Lahko bi me prej vprašal, 
če si me naprosil, da ti pomagam voziti. 
Tine: Ako bom ženske izpraševal, bomo cin-
cali in cincali, dokler ne bo vse zacincano. 

Ana: Vsaj konja bi obdržal do jeseni. 
Tine: K a j pa bo v jeseni? Nič ne bo. Staro 
pesem »Daj, daj, daj!« bi naprej peli. Zvedel 
sem danes, da nima Mirko še nobene izkušnje. 
Prav zato — Naj on počaka, dokler mu 
ne vržem tistih treh tisočakov; potem naj pa 
študira ali kar se mu poljubi. S Trate ne 
dobi krajcarja več, in če gremo prav pred 
sodnijo. 
Ana: Pa, če ne bo hotel čakati? 
Tine: Naj nas pa požre, da bo vsaj enkrat sit. 
Ana: Ne govori tako, nič ti ne pristoja. 
Tine: Pristoja ali ne. Dovolj sem popuščal; 
za naprej ne bom več. S tole pogodbo se od-
loči zame ali zanj, da bom vedel, ali bo Trata 
moja ali Krčmarjeva. (Trka s palcem po po-
godbi.) 
Angela: Tine, vendar 
Tine: Nič vendar! Nazaj ne grem več. 
Tonej (odpre vrata in obstane med podboji): 
Tine, stopi sam v hlev; črni kobili ne moremo 
vliti zdravil. 
Tine: Vsi ste za nič! (Vrže plašč in rokavice 
nazaj na klop.) 
Tonej (ga med vrati potrklja po rami): Fant, 
dobro voziš; na obrazih vidim. (Odideta.) 
Ana: Dobro; samo — prevečkrat rabi bič. 
Padli mu bodo konji. 
Angela: Sama pamet ga je, nič srca. 
Ana: Ima po svoje prav. Srce je slab računar. 
Daj mi tinto in pero! (Bere pogodbo.) 
Angela (prinese zahtevano iz kredence): 
Kako ga je prodal? 
Ana: Prodajati in kupovati znajo moški 
bolje kakor me. 
Angela: Mama, premisli, ka j bo, ko izve 
Mirko. 
Ana: To ve samo Bog. Tine noče nazaj, mi 
brez njega ne moremo naprej. Krčmar pa 
komaj čaka, da saj veš. 
Angela: Podpiši! (Ji ponudi pero.) 
Ana (med podpisovanjem): Zdi se mi, da pod-
pisujem smrtno obsodbo. Morda svojo. 
Angela (bolestno): Oh Tine, to niso več vice, 
to je že pravi pekel. 
Ana (vstane): Angela! Po božiču se bomo 
peljali z malima dvema k Mariji Pomagaj. 
Angela (kakor bi se oddahnila): Saj res, mama. 
Krčmar (vstopi): Pr i vas diši že po poticah. 
Ana: V peci so. 
Krčmar: Kje je Tonej? 
Angela: Zunaj nekje. 
Krčmar (jezno Ani): Povej mu, da takega 
zmerjanja ne bom nikoli več mirno potrpel. 
Ana: Zakaj pa delaš po svoje? 
Krčmar: Že sam vem, ka j delam, in ni treba, 
da bi me drugi učili; najmanj pa kakšen 
hlapec, čeprav je Tratnikov. 
Angela: Hlapec? Do danes je bil Tonej od 
vas in od nas vedno stric. 
Krčmar: Kako mu rečeš ti, je meni deveta 
briga. Izgovoril sem si, preden sem šel dražit, 
da bom šel včasih na lov, in te pravice mi ne 
bo nihče branil, ne stric ne hlapec. (Udari ob 
mizo.) 



Ana: Ne razbijaj! Lov itak ni več naš. 
Krčmar (se začudi): Ni vaš! 
Ana: Tine ga je oddal Kriškemu. 
Krčmar: Kaaaj ? 
Angela (zloguje): Lov je Tine prepustil kriški 
graščini. (Navadno:) In pse je prodal. 
Krčmar: Ti prokleti fante. Ali je to pogodba! 
Angela: Je ; pa ne za pse; za konja. 
Krčmar: Za sarca * 
Ana: Da. Le poglej! 
Krčmar (bere sam zase). 
Tine (suknjič ogrnjen, rokave privihane, s 
pripasanim modrim predpasnikom, vstopi in 
obstoji pri vratih). 
Krčmar (Ani): In ti si to podpisala? 
Ana: I, menda znaš brati. 
Tine: K a j ti ni všeč? 
Krčmar: Pa še kako mi je všeč. Fant, to 
vodo si napeljal na moja kolesa, ne na svoja. 
Tine: Bomo videli. 
Krčmar: Takoj ti pokažem. (Privleče iz žepa 
pismo in samozavestno maha z njim:) Mirko 
mi je pisal in pravi (glasno čita): Obljubil 
sem mami, da, dokler stoji šareč v hlevu, ne 
bom zahteval svojega deleža. — Ti je zaprlo 
prevzetno sapo? Kaj? 
Tine: Da bi jo tebi, za vedno! 
Krčmar: S samim Mecesnovcem ne boš za-
mašila te luknje. Kaj? 
Ana: 0, saj je še Bog pravičen. 
Angela: Mama! Ta ne bo več moj varuh, in 
če vse izgubim. Tine na j bo. 
Ana: Takoj jutri bova šli k sodni ji, da se 
za božič oddahnemo. 
Krčmar: Kar preberi, saj kmalu ne bo česa 
varovati. 
Tine: Še vedno več bo, ko se ti ne boš hodil 
več k nam past. 
Krčmar: Kdo se je hodil? Kam sem se hodil? 
Tine: Ti, k nam. 
Ana: K a j bi se prerekali. Dogovorili smo se. 
Sosed, prosim te, pojdi. 
Krčmar: Šel bom, kadar bom sam hotel. 
Ana: Vreči te ne morem; močnejši si. 
Tine (skrajno razdražen): Pojdi! (Mu po-
kaže vrata.) 
Krčmar: Sedaj pa nalašč ne grem. (Sede k 
k mizi.) 
Tine (vrže suknjič v kot, odpre vrata, stopi 
h Krčmar ju in mu pokaže izhod): Pojdi!!! 
Krčmar (se prime za mizo): Tebi ne. 
Tine: Premalo te je, da bi ne šel. (Ga prime, 
porine skozi vrata in jih zaloputne; ko pride 
nazaj do mize, se okrene in hoče oditi:) Še 
pse naščuvam na tega zlodja. 
Angela (se ga oklene): Nikar! Imej pamet! 
Ana: Pred desetimi leti, ko nam ga je vsilila 
gosposka, bi ga bil moral pognati. Pa takrat 
si bil še premlad. 
Krčmar (žuga pod oknom): Zapomni si, kdaj 
si pahnil Krčmar j a iz hiše. Razpodim vas 
zato s Trate, kakor vrabce iz prosa. Gospoda, 
zadolžena. 
Tine (sili ven): Pusti me za njim, da mu raz-
bijem bučo. 

Angela (ga tišči nazaj in jokaje prosi): Tine! 
Lepo te prosim! 
Krčmar (je medtem izginil). 
Ana: Saj je že odšel. 
Stanko in Tončka (prihitita): K a j je? K a j je? 
Angela (spusti Tineta). 
Tine (stopi korak nazaj): Pometamo. 
Zastor hitro pade. 

DANTE ALIGHIERI: 
LA DIVINA COMMEDIA. 
PREVEL IN RAZLOŽIL J. D. 

III. del: RAJ. 
Spev XIV. 
Do verza 78 tega speva smo še v Solncu. V prej-
šnjem spevu je sv. Tomaž Akv. razrešil Danteju 
težkočo glede naravne modrosti Adama in Krista 
na eni in Salomona na drugi strani. Govoru 
Tomaževemu, ki je prihajal od oboda (periferije) 
kroga proti sredi, sledi zdaj v XIV. spevu odgovor 
Beatričin v obratni smeri, iz sredine proti obodu. 
(Že od X. speva, odkar smo dospeli v Solnce, 
vemo, da se nahajata Beatrice in Dante v sredi 
dveh sorodnih krogov ali vencev blaženih duhov; 
kmalu bomo čuli, da sta zagledala za prvim in 
drugim v daljavi še en širji, t re t j i venec.) In pri 
te j priliki pade pesniku v glavo prispodoba o 
pljuskanju vode v okrogli posodi. Vv. 1—9. — 
Beatrice sproži zdaj dve novi vprašanji, ki ju je 
tndi sv. Tomaž Akv. nekaj let prej obravnaval v 
svoji Summi: ali se bodo telesa izveličanih po 
vstajenju svetila, in ali ne bo lesket teles onemo-
gočal gledanja očem. Vv. 10—18. (Sveti Tomaž — 
Summa theolog., III . supplem., quaestio LXXXV, 
a. 1 — odgovarja, da se bodo telesa svetila, po be-
sedah sv. pisma, Mat. 13: Pravični se bodo svetili 
kakor solnce.. . razlaga pa to svetlobo iz vpliva 
peveličane duše na telo.) — Od veselja, da morejo 
storiti uslugo in pojasniti bogoslovno težkočo, 
sveti duhovi najpre j zaplešejo in zapojo v čast 
presveti Trojici. Ko pesnik premišlja to nebeško 
veselje, katero rosi nad izvoljene milost božja, 
vzklikne, da samo tisti toži nad trpl jenjem člo-
veškim in smrtjo, ki ni videl, kako nebeška rosa 
hladi in oživlja. Vv. 19—33. — Odgovor na obe 
vprašanji da »najdivnejša luč iz ožjega venca«, 
Salomon, rekoč: »Zdaj se svetijo samo naše duše, 



in to tem bolj, čim bolj ljubimo; ljubimo pa 
tem bolj, čim bolj globoko gledamo v bistvo 
božje; gledamo pa tem globlje, čim več milosti 
nam je Bog dodelil nad naše zasluženje. Po vsta-
jenju bodo naše duše Bogu še dopadljivejše, ker 
bedo združene s telesi, torej popolniše, in tvorile 
tako spet celotno osebnost. In zato bo naše leske-
tanje tedaj ne le naprej trajalo, ampak bo še 
lepše, ker bo naše gledanje še globočje in naša 
ljubezen še večja. Kakor se pod plamenom razloči 
žerjavica, ki bolj žari nego plamen, tako se bo iz 
obdajajočega nas svita razločevalo naše poveli-
čano telo in naše oči bodo z lahkoto gledale.« Vv. 
34—60. Ker bo po vstajenju nj ih blaženost še večja, 
ni čuda, če si duhovi žele vstajenja. Tako uči tudi 
sv. Tomaž. Ali zdi se, da je Dante smatral ta nagib 
za sebičen: namesto tega pravi, da si želijo zdru-
žiti se s svojimi očeti in materami ter prijatelji , ki 
so jih imeli v življenju. Vv. 61—66. — V trenutku, 
ko se poslavlja od Solnca in obeh vencev blaženih 
duhov, zagleda še t re t j i venec, še večjega pre-
mera. Vv. 67—78. 
Od v. 79 dalje se nahajamo s pesnikom na p e t e m 
planetu, na M a r s u . 
V štirih tercinah (vv. 79—90) nam pove, kako se 
je vzpel z Beatrico v višjo sfero: skoro oslepljen 
od bleska tret jega venca je pogledal v Beatrico, 
katero zagleda v taki lepoti, da je ne more po-
pisati; zroč vanjo se — v hipu — dvigne v višji 
spas (»in piu alta salute«); da se je dvignil, 
zapazi šele, ko vidi rdečo luč Marsovo. Iz hva-
ležnega srca se daruje Bogu. Dospevši na planet 
Mars, zagleda Dante čudovit lik: če se v krogu 
dva premera v pravem kotu sečeta, nastane križ; 
in tak križ (misliti si moramo, da je bil grški!) 
so tvorile neštete živordeče luči blaženih — kmalu 
bomo zvedeli, da so to m u č e n c i , ki so kri pre-
lili za Kristusa —, pomikajoče se gori in doli od 
vrha k tlom in od enega ramena do drugega. 
Pesnik pravi, da sta ta svetla trakova, tvoreča 
križ, odsev Solnca, t. j. Boga (v. 94); in ko j nato 
vzklikne: »O Helios!«, kar je grško in pomeni 
Solnce. Č a s t i t o znamenje sv. križa (il vene-
rabil segno) popisuje tu pesnik; po pravici »ča-
stilo«, sa j je spomin t rpl jenja in smrti Kristove 
in znamenje našega odrešenja. Pesnik - se tudi 
opravičuje, zakaj ne rabi ob tej priliki nobene 
prispodobe (slike): kje na j jo dobi za tak prizor, 
za toliko svetlobo, za tako veličastvo! Samo 
tisto premikanje lučic ob križu primerja z go-
mazenjem praškov v solnčnem žarku, ki časih 
posije skozi špranjo v sobo. In čudovito harmo-
nijo milih glasov je čul, razumel pa samo dve 
besedi, tisti, ki so se mučenci z nj ima tolažili. 
Vv. 79—126. Ta križ na planetu Marsu — pravi 
Dante — je najlepše, kar je d o s l e j videl v 
Nebesih. Toda k a j ni vedno trdil, da je Beatrice 
bila najlepša? Ali si ne oporeka? Ne, ker se je 
bila Beatričina lepota medtem (ob dvigu na Mars) 
že zopet stopnjevala, samo da on — zamaknjen v 
križ — še ni bil pogledal v njene oči. Vv. 127—139. 

4 Le-ta mi je primera padla v glavo, 
ko utihnila je duša kneza vede, 
Tomaža, täk ožarjena se slavo, 

7 vsled sličnosti: njegove so besede 
prot sredi šle, odgovor Beatrice 
nato pa šel k obodu je iz srede: 

10 »Ta tu želi — dasi brez govorice 
in dasi se mu v glavi še ne sveti — 
do dna prit neke druge še resnice. 

13 Povejte mu: al luč, ki v njenem cveti 
ste skriti zdaj, bo z vami v vek ostala 
in boste v vekov veke z njo odeti? 

16 In če ostane, al, ko bodo vstala 
in gledala — kot prej — z očmi telesa, 
pri gledanju ne bo nič škodovala?« 

19 In kot plesavci časih sredi plesa 
zavriskajo, z nogami zaceptajo, 
ce nova radost srca jim pretresa, 

22 tak zaplesali s pesmo so še slajo 
tam v onih vencih dveh duhovi sveti, 
začuvši, v čem naj koj odgovor dajo. 

25 Kdor toži, češ: tu človek mora umreti, 
da tam bo živel — rose vekovite, 
nje hlada on ne more doumeti. 

28 »O, Eden, Dva, Trije, ki v vek živite, 
ki v veke v Treh in Dveh le Eden vlada, 
brez meje Vi, vesoljstvo Vi mejite!« — v 

31 to trikrat vsak iz blaženih je sklada 
duhov zapel s täk milo melodijo, 
da vseh zaslug bila bi to nagrada. 

34 Iz luči najbolj divne, ki žarijo 
tam v ožjem vencu, glas je mil prihajal 
(täk angel pač pozdravil je Marijo!) 

37 v odgovor: »Dokler v raju spev bo trajal, 
bo vsakega ta plašč, ki ga žarimo 
z ljubezni naše žarki, nas obdajal. 

40 Svetlejši je, čim bolj ljubeč plamtimo; 
plamtimo bolj, čim globlje zremo; zremo, 
čim več nad vrednost milosti dobimo. 

43 Ko poveličano telo prejmemo 
v odejo spet, osebnost naša cela 
bo spet, k popolnosti se večji vzpnemo. 

46 Tedaj ta luč še bolj bo zagorela 
nam dana od Boga nad zasluženje, 
ta luč, ki gledat Ga nas zmožne dela. 

K obodu iz srede, k sredi od oboda 
valčke voda vali — s smeri menjavo, 
kamor jo udarimo — krogla posoda. 1 5 0 

49 Tedaj bo še globočje naše zrenje, 
ljubezen zbog tegä še bolj ognjena, 
še žarče žarkov bo iz nas žarenje. 



52 A kot skoz svit gorečega polena 
poleno samo loči se razžgano 
in loči se žerjavica iz plamena: 

55 tako skoz luč, krog glav sedaj nam dano, 
telo bo zmagovito nam sijalo, 
pod črno zdaj zemljo še pokopano. 

58 Od tolike ne bo se nam bleščalo 
svetlobe, ker telesa bodo zrla 
z lahkoto vse, kar nas bo radovalo.« 

61 In koj oba zapela zbora vrla 
sta »Amen!« Mi v dokaz bilo je petje, 
kak vsi žele nazaj si trupla umrla. 

8 l l I m I • O 
64 Ne le zase! Tega se njih očetje, 

se matere in mnog še veseli se, 
jim ljub, preden vzprejel jih ta planet je. 

67 Glej, v tem krog nas — v daljavi — zažari se 
nov krog, ki bil mu svit prav tak močan je, 
v daljavi, kot obzor, keclär dani se. 

70 In kot zvečer, ko somrak poltemän je 
in prve zvezde tu, tam migotajo, 
in dvom te imä, li zvezd je to migljanje: 

73 tak meni se je zdelo, cla migljajo 
tam nove luči ter da njih kroženje 
krog krogov tvori prvih dveh ograjo. 

76 O divno svetega Duha iskrenje! 
Kak silno si pred mano zasijalo, 
da omagal skoro vid moj oslepljen je! — 

79 Vtem Blaženke smehljanje uzrem tak zalo, 
da — umu nedosežno — med prizori 
bo nezapisanimi tam ostalo. 

82 Za vzpon so v nje očeh, v moči izvori, 
moje oči dobile moč zdaj večo; 
in vzpel sem se z Gospo v spas višji gori. 

85 Da stopil v zvezdo više sem krožečo, 
mi te smehljanje je dokazovalo 
z lučjo svojo od ognja bolj rdečo. 

88 Srce — ta jezik vseh ljudi — zažgalo 
Bogu tedaj mi žgalno je daritev 
v dostojno nove milosti zahvalo. 

91 In ni še dozorela mi molitev, 
pa že spoznal iz jasnega sem znaka 
prijazno te molitve ugoditev: 

97 Kot v noči z zvezd nebrojem posejana 
in zvezdic Rimska cesta v sever sine 
in jug, uganka vedi nedognana: 

100 t a k ona traka iz Marsa sta globine 
častito znamnje z luccami tvorila, 
kot tvorijo ga kroga četrtine. 

103 Tu pred spominom kleca pevska žila: 
odseval oni križ sicer je K r i s t a , 
al slike ni, ki odsev bi izrazila. 

106 No, kdor sledi, zadevši križ si, K r i s t a , 
mi oprosti, če v um ne pade slika, 
ko v toliki svetlobi gledam K r i s t a . 

109 Tam lučca mimo lučce se pomika 
po križu gori in doli, z rame k rami, 
ob srečanju pa bolj se zasvetlika. 

112 T a k o prahu telesc nebroj pred nami 
se dviga, pada, pleše, vprek se vije, 
počasi al hitro, kedar v našem hrami 

115 skoz špranjo solnčni trak v temo zašije, 
kjer človek iznajdljivi za zidovi 
pred dneva se vročino varno krije. 

118 In kot od vbranih strun lijo glasovi — 
— gosli al harfe — v sladko harmonijo, 
dasi morda z nepojmljenimi slovi: 

121 t a k o sem čul iz lučic melodijo, 
kar s čudenjem mi dušo je navdalo, 
dasi sem brez besed čul psalmodijo. 

124 Pel križ — to vem — Najvišjemu je hvalo s 
ampak uho iz pesmi je njegove 
le: »Dvigni se!« in »Zmagaj!« mi razbralo. 

127 In v križ sem se zaljubil in glasove, 
n a j l e p š o stvar, ki me d o s 1 e j prevzela 
in v sladke ukovala je okove. 

130 Morda se zdi beseda moja smela, 
češ: lepih nje oči slast cenim manje, 
ki v njih vseh želj uživam mir docela. 

133 Kedor pa ve, da teh oči sijanje 
tem lepše je, čim z njimi se dvigujem, 
in da se t a m ozrl še nisem vanje, 

136 mi oprosti, česar se obtožujem, 
ker ve, da, kar trdim, je res oboje: 
oči ugodja svetih ne zmanjšujem, 

94 uzrl sem lik, dva prečna Solnca traka, 139 ki v vsakem v i š j e m nebu b o l j č i s t o je. 
iz samih živordečih lučic stkana. 
»O Helios!« — vzkliknem — »krasota 

taka!« 1 5 1 



P R O S V E T N I D E L 
PODRŽAVLJENA UMETNOST. 
STANKO MAJCEN. 

Deseda še ni živa, a se pripravlja. Za 
L* čimer željno gledajo in kar s težkim 
srcem pričakujejo, ni nič drugega kakor »po-
državljena umetnost«. Ti, država, ki skrbiš 
za ugodne pogoje nakupu in prodaji, ki tr-
govcu pomagaš preboleti konkurenco, kmeta 
vodiš in delavca ščitiš, zidaš šole in pouk 
nadziraš, duha dobrote deliš brez plačila in 
varuješ moralo, ti država, vzdržuj tudi umet-
nost! Čim prej boš umetniku ustvarila ob-
stanek iz lastnih sredstev, osvobodila ga trde 
borbe za kruh, tem prej ga boš vrnila njego-
vemu pravemu poklicu, dala ga umetnosti, 
umetnost pa njemu. Pomnožila boš neproduk-
tivne sloje še za enega, pa ali umetnik ni 
ravnoroden vsaj uradniku, pogodbenemu na-
meščencu, upokojencu! 
V strogo narodnih državah, posebno v vseh 
mladih državnih družbah, ki je v njih, bi 
rekel, »slovnica toliko slabša, kolikor večja 
je navdušenost,« se kaj radi pojavljajo taki 
klici, klici po podržavljenju umetnosti. Le 
da kmalu zopet utihnejo. Država se zave 
svoje boljše naloge in po daljšem ali krajšem 
prerekanju zmaga zdravi instinkt. 
V zelo starih državah vzgojeni, smo vsaj mi 
Hrvat je in Slovenci vajeni, da se čutimo kot 
država le, če stojimo pod emblemi njenega 
zgodovinskega poslanstva. Mislim na prapor 
in grb. Poduhovili smo, kar je iz realnih 
potreb nastalo, in zdaj nam še na misel ne 
hodi, da bi država mogla biti še ka j drugega 
kakor narodna, kulturna, nravstvena korpo-
racija. Primitivne, pa tudi visoko razvite 
državnosti vidijo v sebi predvsem gospodar-
sko tvorbo in važnejša od vsega jim je ona 
knjiga, številke, številke, številke, knjigo-
vodja visi nad njo in z nihljaji ure mu 
»dati«, »imeti«, »dati«, »imeti« narekuje 
veliki stroj. Odkar smo skupaj, odkar smo 
se iz tako različnih preteklosti sešli v skupni 
sedanjosti in hočemo v skupno bodočnost, 
naprej in nazaj potuje državna misel, med 
skrajnima mejnikoma nestrpno koleba. Ozna-
čimo ta mejnika z državno himno in davka-
rijo in umeli se bomo in ne bomo dalje 
govorili. Apoteoza pa ne sme trajat i dolgo, 
če na j se pobožanstvovani predmet nemilo 
ne razkrinka kot gola življenjska potreba. 
Prapor in grb kot pretvezi, ki se je ž njima 
ta gola življenjska potreba preborila do 
oltarja, katedre, domačega ognjišča. Rekel 
sem že, da naposled zmaga zdravi instinkt. 
Ta instinkt pa povede državno misel izpod . 
zastav in vencev, nekih kulturnih vzajem-

nosti, meglenih ciljev in cest in jo popelje 
nazaj, kjer je bila spočeta, med prejemke in 
izdatke, dobičke in davke, v lepi stanovitni 
red proračunov in bilanc. In kar nima živ-
ljenjske ali vsaj realne vrednosti, na j si samo 
utira pot, na j si samo piše zakon, živi ali 
umre. 
Bilo bi le dognati, ali umetnost izgubi, če jo 
država izloči iz svojih neposrednih interesov 
in jo prepusti zasebnemu zanimanju. Docela 
je ne prepušča zasebnemu zanimanju pač 
nobena država. Tudi mi imamo oddelke, v 
oddelkih može, proračun in vsote, narodno 
gledališče, ki je državno, nakupovavce umet-
nin za uradne prostore, državne varuhe, 
pospeševavce, posredovavce. Čim pa vsi ti 
skupaj ne morejo rešiti življenjskih skrbi 
niti enega samega umetnika, se bomo pač 
morali odločiti, da tiste oddelke, tiste može, 
proračun, in kar še imajo, prištejemo social-
nemu skrbstvu. In naposled država tudi ni 
neusmiljena. Če ne napodi navadnega reveža, 
bo poslušala vendar tudi umetnika! In ne 
varajmo se! Tri instance, ki se oficialno 
ukvarjajo z umetnostjo, če umetnosti še niso 
rešile, pa so rešile vsaj dva, tri umetnike s 
tem, da so jih napravile za — instance. 
Umetnost pa se je v državni režiji še vsekdar 
izneverila sami sebi. Nekje imajo cele gene-
racije profesorjev in ne vedo kam ž njimi. 
Brada pri bradi. Ustanavljajo jim šole. Zanje, 
za profesorje, jih ustanavljajo. Študenti se 
že dobe. Ko dorasejo, ko prejmejo diplomo, 
država ne more drugače, kakor cla oskrbi 
službe tudi študentom. Obtok je nagel, in 
preden se zaveš, si med njimi, ki ali šele 
gredo varnemu kruhu nasproti ali ga že 
jedo. Z diplomo pa izroči država tudi mono-
pol na edino in pravo umetnost. Profesor 
ni le profesor v akademiji; avtoriteta je v 
svetu in država mu poverja presojo, pripo-
ročevanje, izbor in cenitev. Verjamem, da ni 
vsakomur dano, da bi v razstavah, ki jih 
cehovci prirejajo, prepoznal razstavo marlji-
vosti, pridnosti, načelnosti, razvojne konti-
nuitete, pietete do tradicije in spomina, po-
klonov pred avtoritetami. Zakaj šole porajajo 
»šole« in huda je v šolah borba za »šole«. 
Odpuste ti, če se izneveriš eni in prestopiš 
v drugo. Le izven šol si nemogoč. Tu se neha 
celo zrak, ki bi ga dihal. Če tedaj v produkciji 
sami ne vidiš propada, ki je posledica vsakrš-
nega incesta, pa ti bo ouitsider povedal, kako 
živi in kako mu je samemu. Nepriporočen, ne-
priznan se mora boriti na dve strani. Med 
državno umetniško družbo mora pobijati 
zavist in sovraštvo; rodilo ju je njegovo 
samosvoje, neodvisno ustvarjanje. Med ob-



činstvom mora zatirati nezaupanje in tujost; 
zasejati so ju tovariši iz akademije. Živi 
vrelec domišljije pa žubori le daleč od 
bregov, ki na njih stoje stražarji tradicije 
in birici utrjenega redu. In kjer priznane 
vrednote praznujejo, roka, ki za novimi sve-
tovi tiplje, omahne. Vsahne napoj krvi in 
omleden sok napolni žile. V celo več ne stopa 
noga in duha več ne oploja haos. Vse je v 
lepem redu in red je lepši od dne do dne. 
Država je red. Država je zakon. Država 
je volja. In njen umetnik ji je državljan, 
ki udejstvuj ta red, ta zakon, to voljo, kakor 
ti je pač dano udejstvovati jih. Skladaj se 
ž njenimi nazori, uvažuj razmere, ne buni 
ljudstva in ne izkušaj ga! Resnica je le ena. 
Svojo podredi nji, ki je že najdena. Ne ruši 
dognanj! Če si sam kaj dognal ali če si se 
kaj dognati namenil, pokaži, da vidimo, ali 
je umestno. To so protiusluge, ki jih država 
zahteva od svojih varovancev, in ne moremo 
ji zameriti, če te varovance hoče imeti v 
bližini svojih ciljev. Če jih lastnim prepustiti 
ne more. Še bi kclo rekel, da pomaga poplitvo-
vati državno umetnost tudi javno življenje, 
brezborbena usoda umetnikov-plačancev. Pa 
ognimo se kočljivi točki in ne načenjajmo 
problema, ka j pomeni pomanjkanje in ka j 
izobilje, kaj borba z življenjem in kaj vna-
nji mir, če na j se razvije duh, zraste trd in 
odporen in če naj premaga obzorja! 
Kam tedaj z umetnikom, ki mu država daje 
le miloščino, ker se ji duševni in telesni 
blagor državljanov zdi poglavitna skrb? In 
kam ž njim, ki ga je država sicer povabila v 
pragmatično službo, ki pa je to službo od-
klonil, ker hoče služiti sebi! 
Zdi se, da je umetnostni konzument, umet-
nosti potrebni, umetnosti željni zasebnik 
danes neizrabljen kakor še nikoli. Izraz naj 
ne moti zmisla. Morebiti, umetnost do njega 
ne more, morebiti on ne do umetnosti. Vse-
kakor je resnica, da je on tam, umetnost pa 
tu - in med njima prepad. Če ga od daleč 
ugledam, tega konzumenta, tisoč jih, mi nalici 
neoblikovani snovi, ki nestrpno čaka, da se 
je loti umetnik. Najprej bi trdil, da sodobna 
nmetnost težko prodira v množico, ker je 
aristokratska. Podčrtano duhovna je, kar 
nič snovna, po vnanjosti izključna. Tako iz-
ključno še ni oblikoval po materializmu v 
opozicijo potisnjeni duh, kakor oblikuje da-
nes. Na snov priklenjenemu človeku pa ni 
lahko, uživeti se v čiste oblike duha čez noč. 
Preden abstrahira tako kruto, kakor to od 
njega zahteva izložena umetnina dandanaš-
nji, se rajši obrne in živi svoje življenje dalje 
brez umetnosti. Ne pripuščam pa dvoma, da 
je kakor umetnik sam k poduhovljanju nag-
njen tudi on, da tudi njegove sanje niso več 
take, kakršne so bile, in da tedaj umetnik tudi 
po njegovi misli hodi pravo pot, če se otresa 
snovi. In naposled: kdor umetnika ljubi in 
mu zaupa, ga ne bo klical k sebi, temveč se 
mu bo približal sam. Trop pošvedrancev, po-

kleftrancev, takoimenovana vodilna inteli-
genca, je kakopa izgubljena od pričetka. Nji 
pojasnjuješ zaman, da se duh javlja preprosto 
m naravnost, da ne ljubi ovinkov, prej pre-
iskreno kakor hladno pove, kar bi rad, da 
mu je vseeno, kje začne, in da le nehati ne 
more . . . Dokler imamo še nepotvorjenega 
človeka, onega prvotnega, ki ne stopi pred 
umetnino, da bi jo presodil, ki umetnino hoče 
videti, spoznati, ljubiti, ljubiti v nj i sebe 
in svoje sanje in zategadelj ne vpraša po 
avtorju, še nismo osameli. Ta človek tudi še 
danes ni za vselej odbit. Ker zna čakati, bo 
dočakal. In ker je potrpežljiv, bo potrpel. 
Njegova hvaležnost pa bo velika. 
Umetnik najbrž presamozavestno, stanovsko 
preoholo hodi mimo njega. Tu bi koncesija 
ne bila sramota. Premeni bivališče, udomi se 
med njimi in nanesli ti bodo snovi, da jim 
jo zobličiš, kakor lončarju prinašajo ilo, da 
jim ga zvrti in zgladi v lonce! 

POT D O ROMANTIŠKEGA 
POJMOVANJA NARODNE 
PESMI. 
ALOJZIJ RES. 

Potem, ko je enostransko posvetljenstvo z 
enim samim bogom: razumom, razbilo 

harmonijo med duševnimi zmožnostmi in s 
tem neizbežno in nujno vzbudilo prirojeni 
odpor pogaženega čuvstva in fantazije, je 
nastal boj: boj proti okostenelemu in hladno-
racunajočemu racionalizmu, boj proti ob-
upnim socialnim in kulturnim razmeram, 
boj proti narodni sužnosti in politični brez-
pravnosti širokih ljudskih mas, boj proti 
brezskrbnemu in mrtvorojenemu pesniškemu 
igračkanju poučno-zabavne smeri, boj proti 
vsemu, kar ni narodnega, življenja zmožnega 
in za samobitnost narodov koristnega, onih 
narodov, ki so doslej zasmehovani ječali v 
absolutističnih verigah degeneriranih mogot-
cev. Kamorkoli se je izmučeno oko ozrlo po 
sodomnih pojavih in iskalo mukoma opore, 
da se ne zgrudi v lastno onemoglost, se je 
razočarano odvrnilo, dokler se ni zavedlo, da 
leži za njim v davni prošlosti vse veselejši 
in slavnejši čas, ko je narod, močan in edin, 
svoboden in bogat, živel samosvoje življenje, 
dokler se ni zavedlo, da leži v narodu samem 
neizmerno, še neznano in neupoštevano du-
ševno življenje. Vse evropske literature je z 
nemško na čelu zagrabil nov tok idej, čuvstev 
in prizadevanj. Prapor r o m a n t i k e je vi-
soko zaplapolal nad vklenjeno evropsko du-
ševnostjo, žar romanticizma ji je vžgal za 
celo polstoletje značilen pečat. 
»Romantika je protest proti malenkostnim 
interesom, slabokrvni morali, malomeščan-
skim idealom, sentimentalnemu pojmovanju 
življenja; boj je proti vsem tistim, ki ostajajo 



vezani v predsodkih in se pri tem bahajo z 
visokodonečim besedičenjem in z izposojenimi 
ideali. Romantiki hočejo učiti Nemce g lo b 1 j e 
g l e d a t i , v i š e m i s l i t i , r e s n i č n e j e 
č u t i t i . 1 Zato hočejo potopiti vse življenje v 
p o e z i j o j1 in zato bi hoteli rešiti temeljitost 
nemške znanosti vsake kramarije in okostene-
lesti z neprestanim kažipotom k n e s k o n č -
n o s t i , n e d o u m l j i v o s t i 1 v prirodnem 
in dušnem življenju.2 To mogočno gibanje si 
je poiskalo preko klasicizma sorodnih vezi s 
»Sturmom« in »Drangom«, se naslonilo na 
Herderjevo filozofijo zgodovine človeštva, na 
vedno bolj rastoči vpliv nacionalne poezije 
(Homer, Dante, Petrarca, Shakespeare, Mil-
ton, Ossian) in našlo končno trdno hrbtenico 
v Fichte j evi in posebno v Schellingovi filo-
zofiji. 
Ko je v Kantovi kritični filozofiji višjega 
razuma dobilo prosvetljenstvo svoj zadnji in 
najdoločnejši izraz, ki pa vendar ni mogel 
več prikriti metafizične potrebe, je poleg 
Herderja odločujoče vplival na ves razvoj 
rc-mantiškega mišljenja Fichtejev idealistični 
subjektivizem, dokler ni v Schellingovi pri-
rodni filozofiji in v njegovem stremljenju 
po neskončnosti zadobila romantika bistvene 
znake svojega svetovnega nazora, »Bila je 
doba v duševni zgodovini človeštva, ko je 
panteizem potem pojma o organizmu prirodne 
filozofije postal iz filozofične špekulacije pri-
rodoslovno temeljno naziranje . . . Nekaj oča-
rujočega je ležalo v tej misli ene živeče, du-
ševne samobitnosti, enega organično-enotnega, 
duševno in telesno vkup spadajočega sveta, z 
njegovim skrivnosti polnim središčem in z 
neštetimi odražanji v vseh posameznih orga-
nizmih«.3 Življenje in poezija, misel in čuvstvo 
so se v tem žarišču božanstva prelili v eno, 
neločljivo celoto. »Eno je in ostane vprav za 
Schellingov vpliv na duševno življenje ro-
mantikov m e r o d a j no1 : njegova prirodna 
filozofija. Le potem nje ostane dosledno iz-
vajanje i d e j e o r g a n i z m a v v s e m ^ d t i š -
nem in prirodnem bitju in žitju možno. Ž njo 
je podala istost duše in telesa, ki jo je Fichte-
jeva filozofija le abstraktno pridigovala. S 
tem dobi romantiška teorija svojo enotnost 
in svoje filozofsko središče: s v e t j e e n a 
d u š n a c e l o t a , ž i v a c e l o t a , o r g a -
n i z e m . Toda ni le organizem, ki bi se dal 
primerjati rastočemu drevesu, ampak vse 
bolj nalikuje višjemu organizmu, osebnosti. 
Vesoljnost postane romantiki o s e b a 1 . . . Zato 
stoji to za romantike trdno: središče je organ-
ska živa bistvenost, njega življenje je organ-
sko živo žit je in tkanje, k a r k o l i se godi 
iž njega, mora biti zato o r g a n s k e n a -
r a v e . 1 Vesoljstvo je živeč organizem, a tudi 
vse, kar se v njem podaja in nastaja, je 
1 Podčrtal pisatelj. 
2 Joachimi Marie, Die Weltanschauung' der deut-
schen Romantik, VII. Jena und Leipzig 1905. 
s Joachimi, 22 sl. 

organizem ali del ali funkcija enega orga-
nizma. In vsak poedini organizem nosi v sebi 
v zavedni ali nezavedni obliki vse znake 
svetovnega organizma. »Vse se podaja v 
vsem.« Narodi, projekti, znanosti, vse pri-
rodno in dušno je organicno, je »osebnost«, 
individualiteta. In kakor se vse druži v enotno 
organsko vesoljstvo, tako mora biti le eno 
enotno središče, prasila, ki temu svetu daje 
svojo neskončno moč in določni namen. Sre-
dišče vesoljstva je absolutno središče, vse 
ostale enote so le zrcala te najvišje samobit-
nosti«.4 Tako se je zgodilo to, kar je bilo 
neizogibna posledica reakcije: ker so prosvet-
Ijenci zatajili Boga v sebi in izven sebe, ga 
je romantiški svetovni nazor iskal in našel 
vsepovsod. »Vse je božje in Bog je vse.« Os 
prosvetljenstva je bil in mogel biti edino le 
razum, os romantike pa je postal miselno-
čuvstveni sestav, ki je v svojem panteističnem 
morju zasidral vse mišljenje in čuvstvovanje 
nove dobe. Pre j je racionalizem vsužnjil vso 
poezijo v pravila in določeni, predpisani mi-
selni sistem in ji s tem izpodrezal življenjsko 
žilo, zdaj ustvarja v pesniku »svetovni duh«, 
prasila, Bog sam. Umetnik postane drugi bog 
in »umetnina sredstvo višjega spoznanja«. 
Kot malokdaj prej in malokdaj kje je tedaj 
filozofija uravnavala vso poezijo in proglasila 
umetnostno ustvarjanje za najvišji in naj-
popolnejši odsev enega vseobčega duha, enot-
nega organskega, živega vesoljstva, iskro pra~ 
ognja. 
V i d e j i o o r g a n i z m u leži torej »ključ 
do romantiškega svetovnega nazora«, v nje j 
i n s a m o v n j e j nam je iskati pravilne raz-
lage za vse tedanje pojave na raznih popriščih 
kulturnega in političnega življenja. Mogočno 
narodnostno gibanje, ki je vzburkalo v oni 
dobi vse tlačene in neujedinjene narode, je 
črpalo svojo moč in vso svojo očarujočo silo 
in navdušenje predvsem v romantiškem sve-
tovnem nazoru o organizmu, kajt i tudi narodi 
so »organski«, so »individualitete«, so del 
prasile ali svetovnega duha in postajajo v 
njem božanski. In v bistvu tega nazora nam 
je iskati tudi pravilnega presojevanja in oce-
njevanja vsega romantiškega pesniškega poj-
movanja in ustvarjanja, v čimer nas najožja 
zveza med tedanjo filozofijo in poezijo še 
bolj potrjuje. 

ZAPISKI. 
SLOVSTVO. 
F r a n c e B e v k : Faraon. Trst, 1922. Izdala in 
založila Naša založba. Tiskarna Miroslava Jas-
perja na Dunaju. Str. 127. Opremil Tone Kral j . 
Sodba o Bevkovi prozi ne more biti mnogo dru-
gačna kakor ocena njegovih pesmi. Pozitivna 
pač, vendar s pridržkom. Svež je, pa ne nov, lep, 
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a premalo svoj, in če postavimo, da je v liriki 
močnejši, gotovo to ni zgolj predsodek za njegovo 
prozo. Poglejmo! 
Razbolelost nad grozo vojnega moloha, ki je 
zasadil prste v družino in človeštvo in se hrani 
z dušami, preveva p r v i d e l zbirke. To ni proza 
epika, temveč lirika. Refleksi, klici in vzdihi so 
so tu zgostili v žive dogodke, tam samo na široko 
lirično razlili kot n. pr. v Praznoti (str. 28), in 
tako imamo pred seboj blesteče se trenutke tistega 
intimnega gorja, ki bi ga sicer ne moglo nikoli 
popisati pero kulturnega in pragmatičnega zgo-
dovinarja. Enemu izmed teh refleksov bi pre-
rokoval, da bo živel tudi izven zbirke; ta je 
»Kako je bilo?« iz 1. 1916, kristal, ki se ti zablešči 
lep in cel, kako ga je oblikovala narava, ne boš 
izvedel nikoli. Zbirko uvaja Faraon, parabolično 
klicanje iz 1. 1917: »Blagor tebi, žena, ki boš rodila 
moža, ki bo večji od kdaj rojenih mož in nas bo 
rešil tega bremena in sramote!« (str. 12). Lepa, 
izbrušena so pisma v Klicu žene, fabuli pa po-
mežikuje Iv. Cankar, kakor je najbližji zgled 
prvemu delu te knjige on sam. Vendar ni lahko 
reči, da bi bila ta knjiga zrasla naravnost iz 
njegovih »Podob«. Bibliografija bi nam povedala, 
da so Bevkove stvari šle vzporedno s Cankarje-
vimi, in če pravimo, da so jim izmed vsega voj-
nega slovstva najbliže, je to pohvala — kljub 
temu, da si Bevkovo prozo brez Ivana Cankarja 
težko mislimo. Bevk je tako točen izraz časa, 
človek tako tenkega sluha in čuta za literarno 
ozračje, da je njegova ambicija po osebnosti: biti 
enak drugim, in prizadevanje po lastnem izrazu: 
— skoroda nobeno. Njegova snov je reflektivno 
razžarjena, kar je znak ljudi, ki so rasli tako 
poleg drugih, da jih ne moremo imenovati epi-
gonov, temveč male sodobnike. 
V tej sodbi nas potr juje d r u g i d e l zbirke. Tu 
srečujemo pisatelja, kako posluša svoje vrste 
posebneže, opazuje temno stran človeka in išče 
v n j i novih vrednosti. Grozo, ki sega po človeku 
od zunaj, pa je v njem samem, tolmači z usod-
nim čuvstvovanjem; kadar gre globlje, pride do 
dna: do nekulture civiliziranega človeka, n. pr. 
Anuška pred poroto. Žal, da njegova refleksivnost 
no izvira iz močnega filozofskega nazora, temveč iz 
pričuvstvovanja, podoživetega in navzetega tam, 
odkoder je prišla k nam pobuda za novo ceno 
človeka, iz knjige Gorkega in skrajnih sever-
njakov. Ti ljudje, ki jih je življenje izgrešilo ali 
oni njega, polnijo režeče se razmerje med seboj 
in svetom z modrovanjem, in to modrovanje pri 
Bevku zopet visi na majhnem, slučajnem dogodku. 
Pa sa j odtod zopet pelje pot do Iv. Cankarja. Če 
ta knjiga izide v ruščini, kakor obetajo, bo tam 
morda še bližja kot pri nas, nje prevod je nekaka 
pot domov. 
Tako vidimo, da Bevku manjka epska črta in da 
je tvorna sila lirsko-miselna, poudarek iz čuvstvo-
vanja za človeško vrednost in srd nad nekulturo. 
Knjiga ima svojo ceno. Ne v tem, da je čtivo v 
lepem in gladkem jeziku s polnimi umetniškimi 
kvalitetami, s točnimi znaki gotove dobe v slo-
venski. literaturi in za njenega zgodovinarja 
hvaležen predmet, temveč kot sveža priča trpkosti 

nad težkim časom in gotovega poguma v izpovedi 
za človeštvo. Kdo bo kvitiral Finžgarjevo »Kro-
niko gospoda Urbana« in »Prerokovano« — kdo 
tudi Bevkovega Faraona kot odpor proti tu j i tlaki? 
Izvestni politični anonimniki od 1. 1918. do naših 
dni in še naprej? Nekultura svetovne vojske pri 
nas na srečo ni dobila sramotnih glasnikov; 
pustite dve pobožno zlagani cesarski pesmi tedaj, 
ko so se najboljši duhovi drugje izgubili v ne-
človečnosti, pa ne samo Dehmel in Hauptmann, 
temveč pod vsakim žezlom in nebom. V tem zlasti 
je cena Bevkovega Faraona. France Koblar. 

I v a n C a n k a r : Romantične duše. Dramatična 
slika v treh dejanjih. Založil L. Scliwentiier v 
Ljubljani, 1922. 
Ivan Cankar je zgodaj začel zajemati iz tistih 
virov, ki so mu pozneje dali najboljše njegove 
drame. Politika, ki jo gleda skozi prizmo svojega 
mladostnega spoznanja v nietzschejanski luči in 
ji daje tole potezo v spektru svetskih dogodljajev 
in doživetij: »Zaničuj te ljudi in smeši jih. Delaj 
jim poklone tam, kjer jih na jman j zaslužijo, pa 
te bodo vzdigovali na rame ...« (str. 7) in roman-
tika tistih, »ki stoje najglobokeje v blatu, a gle-
dajo v nebo in sanjajo o l i l i jah. . .« (str. 46) — 
to dvoje se bije in lomi v Romantičnih dušah. 
Pravzaprav sta romantični duši samo dve: Mlakar 
in Pavla. Dr. Mlakar, advokat in politik, ki mu 
je položil Cankar v usta tele besede: »To smo 
živeli življenje, tu pri meni! Kako smo bili v 
obraz malenkostni morali naših filistrov! Zaba-
vale so nas najlepše ljubice, — vino je teklo z 
miz, pogrezali smo se s polno dušo v uživanje 
in razkošnost. . . Ženijalno blato! In kako se je 
strdilo na men i . . . kot skorja na obrazu, na rokah, 
po vsem telesu. . . izlilo se mi je prav do srca. A 
prej ga nisem čutil, dokler nisem stopil pred 
njene (Pavline) oči, tako svete in nedolžne . . . Od 
tedaj me duši in muči, ali kakor se ga branim, 
vedno nižje se udira pod mano;« (str. 7 in 8). To 
je cela ekspozicija dela v odsevu nesmrtnega 
vzklika: Vanitas vanitatum. V Mlakarju je pi-
satelj poudaril politika in človeka, kakor si ga 
je on p r e d s t a v l j a l in kakor mu je bil kot 
tip in značaj v drami potreben. Dal mu je pa 
na drugi strani tudi »romantičnih« barv, da ga 
tako zveže s Pavlo, najčistejšo romantično dušo, 
ki vprašuje svojo prijateljico: »Povej mi, ali tebi 
ni bilo nikdar težko v tem svetu, med temi ljudmi; 
ali se nisi nikdar čutila osamljene in nesrečne in 
si želela kam drugam. . . daleč, daleč, da bi ne 
gledala več znanih, zoprnih obrazov? Ali se ti ni 
zdelo, kakor bi bila zakopana globoko v prepadu, 
opolzkem in gnusnem, — nad teboj pa solnce in 
svetlo nebo?« (str. 40). 
Ob glavnega junaka je Cankar postavil Olgo, ki 
si jo je Mlakar pripeljal iz Trsta, a mu je ob 
n je j pusto in težko in se mu gabijo njeni kupljeni 
poljubi. In vendar se Olga morda izmed vseh 
oseb najbolj približuje Mlakarju in Pavli. 
Pavli je pa dal pisatelj ob stran dr. Strnena, biv-
šega Mlakarjevega koncipijenta, ki z njo pobegne 
v Trst, še preden je ona zaznala za vso globokost 
Mlakarjeve romantične ljubezni. 



Druge postranske osebe in značaji so izdelani 
precej medlo. Vsi ti Vrančiči, Froleti, Jerebi (s 
svojim vedno ponavljajočim se: hma, da, da. . . ) , 
Suhadolniki i. t. d. so samo klej, s katerim je 
zlepil Cankar vso igro. Tudi dr. Delak, Mlakar-
jev politični tekmec, ni ka j izrazit značaj in prav 
malo posega v dejanje. 
Vendar se v Romantičnih dušah, dasi so v njih 
šele začetki Cankarjevega sloga in načina mišlje-
nja, pozna v vsakem vlakencu mojstrska roka, 
ki jih je ustvarila. Igra in protiigra tečeta skozi 
vse scene. Neodločnost in gnus ob politiki; nov 
pogon, izzvan po dr. Delaku, ki se prezgodaj čuti 
zmagovalca; končna zmaga pri volitvah — to so 
faze dejanja, ki ga igra Mlakar-politik. Nejasna, 
do sentimentalnosti in bolesti se stopnjujoča lju-
bezen do Pavle; prelom z Olgo; Pavlin beg s 
Strnenom, ki mu je bil Mlakar zaupal vse svoje 
čuvstvo do Pavle; vrnitev na smrt bolne Pavle 
iz Trsta, k jer jo je ubilo razočaranje nad ne-
romantičnim Strnenom; združitev z Mlakarjem 
zadnji hip pred smrtjo in njeni zadnji hipi živ-
l jenja — to so katarakti ljubezenskega motiva v 
igri. Vse se zaostri v zadnjo sceno, ko zaječi 
politični triumfator ob Pavlini smrti: »Mrtvi ne 
rabijo mandatov!« 
Ta vzklik velja tudi zunanji usodi Romantičnih 
duš kot knjige. Kaj t i bila je spisana pred več 
kakor 20 leti in v pripombi se založnik opravičuje, 
zakaj je delo izdal zdaj po Cankarjevi smrti, češ, 
da mu je pisatelj p o z n e j e tisk zabranil. Zakaj 
pa ni delo izšlo t a k r a t , ko je Cankar izročil 
založniku rokopis, ostane nerešena uganka raz-
merja slovenskega pisatelja do založnikov in do 
vseh, ki imajo z našo kulturo opravi t i . . . 

Dr. A. Remec. 

A l o j z i j R e m e c : Iz moje domovine. — Mlade 
povesti. 1922. Založila Goričar in Leskovšek, Celje. 
Natisnila tiskarna A. Rode v Celju. Strani 193. 
Poglej samo kazalo te zbirke in presodil boš: ta 
knjiga ni naraven plod umetniškega razvoja pisa-
teljevega, temveč izsilil mu jo je iz rok naših 
časov veličasten posrednik med umetniki in tržci 
— glad! Kakor zakasnela, že pozabljena jata 
lastovk so te mladostne povesti, ki se vračajo 
komaj po desetih letih v rodne domove; a ne več 
pod solnce — v zdajšnjo bridkost goriško! In 
gotovo je tudi: gladujoči umetnik jih je, če že s 
posebnim vročim pismom, poslal zopet med ono 
svoje ljudstvo, iz katerega so bile vzrastle in 
katero tudi sta tuj ina in boj ugladila in obrusila 
kakor kamen v hudourniku — ali pa je mar 
mislil, da bi tudi sitim teknile te južne ptičke?! 
Rekrutiral se je mladi Remec pri idiličnoliričnem 
in sentimentalnem Mešku, nakar je prišel tudi v 
šolo Cankarjevega bujnega realizma, katerega 
odmevi preglasijo tuintam mirno, nerazkošno in 
bolj orisujočo kot upodabljajočo besedo teh črtic 
in jim s tem navdihnejo sile in zanosa. Vendar 
je že zanimivost, da se mladi pisatelj ni tako 
strastno oprijel Cankarja, kakor so to storili 
drugi tedanji najmlajši , in hodil ra jš i skozi tišino 
Meškove umetnosti, ustvarjajoč iz sorodnih snovi 
in v podobni formi. 

Mi danes po desetih letih gorja vse dalje gledamo 
in globlje čutimo. Naša beseda je zato skozi vsa 
druga: beseda naša je kamen in jeklo — drugače 
ne udari na zadnje dno: ker le tu sta ljubezen 
in pravica! Torej te mlade povesti niso več za 
nas, starce prezgodnje. Pa bodi temu tako! 
Ali eno vendar je, s čimer odmeri svoj odstotek 
ta knjiga, in zastran tega je ne moremo prezreti 
med drugim našim literarnim blagom: pisana je 
bila z globoko iskrenostjo iz čiste ljubezni v cve-
točo prej, danes v krvi in ognju preizkušeno 
domovino — Goriško! Pa sa j se ti pisatelj sam 
izpove, iz nasmeha in trpkosti: 
»Takrat se je solnce vsesalo v tvoje telo in v 
tvojo dušo domovina, iz grobov si se navzel njene 
preteklosti, iz pisanih trat v dolini in bisernega 
neba in sivih skal in belih cest in daljnih vasi si 
se nasrkal njene lepote. 
Zdaj čutiš, ka j ti je domovina, zdaj, ko trepečeš 
s stotisoči, ki so jo ljubili kakor ti, da je ne boš 
več imel.« (190.) 
In zakaj ni predelal in izpopolnil teh svojih likov, 
iz življenja v domovini zgnetenih z okorno mla-
dostno roko, na to ti tudi sam odgovori, z moža 
resnobno besedo iz ravno prebolene sreče ustvar-
janja: 
»Po letih groze, ko se je bestija-človek zgrizla do 
besnosti, ko je iz potokov krvi vzkrvavela samo 
ena resnica: da ni pravice na svetu, tedaj si v 
samotni uri vzel v roke svoje ljudi, oblikovane 
v mladih časih bojev in zmot. Z resnobo moža 
jih presojaš, kakor kipar med sohami detinskih 
dni sediš med njimi. 
Okorni so, nelepi, popravil bi jih. 
Toda ne gre. Razpadli bi ti pod prsti, predolgo je 
od tistih dni, ko si jih izobličil, posušili so se v 
solncu časa, ki se vozi nad nami. 
Zato jih gledaš z očmi otroka, ki gleda svoje kipe 
na solncu in je ravno prebolel srečo ustvarjanja. 
Utrdilo jih je in jim dalo življenje solnce tvoje 
domovine.« (192—193.) Andre Čebokli. 

W. S h a k e s p e a r e — O. Ž u p a n č i č : Othello-
Izd. Tiskovna zadruga v Ljubljani. 1923. Uvod 
je žal izostal. 
To je četrti Župančičev prevod iz Shakespeare j a, 
s katerim sem se pečal, in priznati mu moram to 
pot, da bi skoro rekel, da je, kar se tiče sloven-
skega izraza in razmerja do originala, sploh vzvi-
šen nad vsakdanjo kritiko. Vse vrline, ki smo jih 
zasledovali ob prejšnjih prevodih, so tu zgoščene 
v tako vzporednost z originalom in tako jezikovno 
mojstrsko v materinščini, da si je komaj mogoče 
misliti kaj točnejšega. Čisto gotovo ne glede toč-
nosti, s katero sledi prevod besedilu originala; 
seveda pa so v domačem izrazu tudi v relativni 
popolnosti vsaj enakopravne pa tudi še popol-
nejše možnosti. Vsaka popolnost je le relativna, 
ker jezik živi z nami iz dneva v dan in se giblje 
pri narodu, ki je v polnosti svojih kulturnih sil, 
kot mi sedaj, vedno k večji jasnosti izraza. 
Prevod je napravljen samostojno iz angleščine, 
kar v primeri z Julijem Cezarjem povečuje nje-
govo vrednost. Ka j t i tam je, kot smo videli, 
nemška interpretacija motila in zapeljala v par 



slučajih celo v nejasnosti, tu pa je interpretacija 
ua podlagi komentarjev tudi pri kočljivih mestih, 
vsaj kolikor sem jo jaz mogel zasledovati, ne-
oporečna. V kritiko nekaterih spornih mest se ne 
spuščam, če prav bi se na str. 22 bolj nagibal k 
obliki L u c h e s e kakor L u c c i c o s , za katero 
se je odločil Ž., in na str. 157 odločil za J u d 
namesto 111 d. 
K posameznostim bi kaj važnega ne imel pri-
pomniti. Le na str. 29. se mi zdi prestava »M a r 
p o s v o j e n č e n e g o s v o j e d e t e ! « za »I h a d 
r a t h e r a d o p t a c h i l d , t h a n g e t it« (Boljše 
bi bilo, da sem adoptiral dete, nego da sem ga 
rodil) le prekratka. 
Str. 46 sta po mojem angleškem tekstu (Bazel 1802 
— Turneisen) med verzom »Amen 11a to, blage 
moči nebeške!« in naslednjim izpuščena dva verza, 
ki se glasita: »I cannot speak enough of this 
content, it stops me here; it is too much of joy:« 
Zelo srečen domislek za angl. besedno igro »ancl 
tliou . . . hast c a s h i e r' d C a s s i o«, dobesedno 
»ti si Kasija odpustil«, je prevod 11a strani 66 
» C a s s i o je v k a š i « . 
Str. 43 v stavku »pokoncu k igri, v posteljo ne 
delo« je n e tiskovna pomota namesto »na delo«. 
Str. 138 bi moralo stati namesto Bianci Bianki. 
Začetek Othellovega samogovora str. 140 »To je 
zato, to je zato, srce — na j vam ne izdam, zakaj, 
ve čiste zvezde! — to je zato. — A nočem ji krvi 
preliti...« je sicer doslovno preveden in vsebuje 
vse, kar original, a nas ne zadovolji. Tu bi bila 
na mestu interpretacija v originalu nejasnega 
mesta, ki bi konkretizirala smisel v najverjetnejši 
smeri. Meni se zdi na podlagi komentarja naj-
verjetnejši smisel, da je v z r o k , ki sili O. k 
dejanju, tako grozen, da ga ne more izreči pred 
čistimi zvezdami, in v z r o k je, pred katerim se 
buri vsa njegova notranjost, ne d e j a n j e . Ori-
ginal pravi »Vzrok je«, kar bi se dalo dopolniti v 
temle smislu: V z r o k je (ki me pretresa, ne 
d e j a n j e ) , v z r o k je, srce — na j ga ne izrečem 
pred vami, čiste zvezde — v z r o k je. 
Str. 157 s k o p l j e n za c i r c u m c i s e d se mi zdi 
zelo dobro, ker vsebuje več zaničevanja kakor 
doslovni prevod. Frst. 

R u d o l f B a u m b a c h . Zlatorog. Planinska prav-
ljica. Preložil A n t o n F u n t e k. Druga, pre-
delana izdaja. V Ljubljani, 1922. Založila Ig. pl. 
Kleinmayr in Fed. Bamberg. 
Drugo izdajo slovenskega Zlatoroga je imenovati 
spričo prve (1886) skoroda nov prevod. Funtek 
starega besedila ni le zunanje pravopisno moder-
niziral v duhu in pravilu sedanjega šolsko-knji-
ževnega jezika, temveč ga je ob izvirniku pre-
snoval v bolj živo in zdravo slovensko občutje. Le 
en zgled: Zastri si lice, ne čakaj zaman: — Tvoj 
Janez, Anka, ne pride na plan, — tvoj Janez leži 
na dnu v skalah — tvoj Janez drži v premrlih 
rokah — triglavsko rdečo rožo. V prvi izdaji se je 
glasila kitica: Zakrij si, Anka, obraz rosan, — 
Prišel pač Janez ne bo na plan, — Prišel pač 
Janez ne bode več, — On v brezdnu leži in cvet 
rudeč — Drži v rokah premrlih. Izvirnik slove: 
Schön Anka, verhülle dein Angesicht, — Jung 

Janez kehrt zum Tale nicht, — Jung Janez liegt 
a.11 steiler Wand, — Jung Janez hält in der starren 
Hand — Die rote Triglavrose. Prav je, da je ob-
novilo založništvo v okusni obliki to knjigo, 
katero sem že svojčas priporočil z Mencingerjevo 
»Hojo« in Finžgarjevim »Triglavom« za morebitne 
knjižnice naših planinskih domov. 

Dr. I. Pregelj. 

T e f f i : Ljubomora i druge humoreske. (Revnost.) 
Preveo s ruskog V l a d . B a b i č. Humoristička 
knjižnica. Svezak 166. Zagreb, 1922. Strani 32. 
T e f f i je nekam nenavaden psevdonim. Za njim 
se krije slovita mlada ruska pisateljica N. A. 
Bučinska (roj. 1875). Slovencem jo je z Azovom 
v družbi predstavil 1. 1917 Bik. Svoboda. Ženska, 
pa tako odličen humorno-satirični duh, človek se 
začudi. Ce je kaj, je namreč satira in humor izraz 
moškega čuvstvovanja. Ob sintetiki velikanov kot 
so Gogolj, Ščedrin, Gončarov in še Čehov je 
Teffi — (tako jo piše morda po Nemcih Svoboda!) 
— seveda le bolj literarna, listkarska, zapadna, 
poljudnejša in manj problemna, skoro nič rusko-
agresivna. Hrvatski prevod vsebuje sedem kosov. 
Najboljši so tvenovsko uglašeni »Dnevniki«, 
»Pisma«, »Telegrami«. Dr. I. P. 

UMETNOST. 
Umjetnost, almanah za slikarstvo, grafiku i 
skulpturu. God. V., sv. 1. Uredio odbor. Zagreb, 
1923. 
Na ovitku nosi ta zvezek reprodukcijo Cebejevega 
Vnebovzetja iz farne cerkve v Kopanju in s tem 
označi posebno pozornost preteklosti slovenskega 
slikarstva, ki ji je deloma posvečen. Vsi članki 
so od slikarja in grafika M. D. Gjuriča in po-
svečeni zgodovini jugoslovanskega slikarstva. Prvi 
podaja fragmente iz študije o največjem hrva-
škem grafiku M a r t i n u K o l u n i č u , imenova-
nem po takratni humanistični modi Rotta. Živel 
je med 1530 in 1596. Deloval je v Ital i j i in rezal 
veliko takrat slavnih slik v baker, kar je bilo 
takrat edini način reproduciranja in šir jenja 
znanja o njih. 
Tretji članek je posvečen fragmentom o S t a -
r e j š i h s r b s k i h s l i k a r j i h i n g r a f i k i h , 
ki podaja nekoliko površen pregled zgodovine 
novejšega srbskega slikarstva, ki se začne v 
XVIII. stoletju. 
Nas pa zanima v prvi vrsti članek » S l o v e -
n a č k i l i k o v n i u m j e t n i c i i z m e d u 17. i 
19. v i j e k a.« Povod in podlago zanj je dala 
lanska zgodovinska razstava slikarstva na Slo-
venskem. Da ta članek ni boljši in temeljitejši, 
ni krivda samo na pisatelju, ki mu moramo biti 
hvaležni za dobro voljo in trud, seznanjati z našo 
umetnostno preteklostjo one, ki nič o n j i ne vedo, 
ampak nič manj na nas, ki še do danes nimamo 
takega pregleda napisanega na podlagi zadnjih 
raziskavanj in tako silimo ljubiteljem v roke že 
davno zastarele in neporabne orise, ki sta jih 
napisala Strahl in Radič. 
Poleg stvarnih pogrešk in v naglici ali vsled 
pomanjkanja orientačnih pripomočkov krivega 



tolmačenja nekaterih potez članek kar mrgoli 
najneprijetnejših tiskovnih napak. 
Rezultat glasi, da so bili slovenski umetniki 
»poleg materielnih težkoč podvrženi tudi raznim 
vplivom, ki so bili dosti jaki in so ovirali indivi-
dualni razvoj posameznih umetnikov. Vprav slo-
venska likovna umetnost se je nahajala na mestu 
največjega pritiska tujih1 kultur, ki so ustvarile 
sicer nekoliko velikih umetnikov-mojstrov, ne pa 
še samostojne slovenske umetnosti, katera je šele 
v poslednjih letih dobila svoje konture, ko je 
polagoma izločila italijanske in nemške elemente, 
ki so se toliko stoletij križali v Sloveniji.« Da 
leži vprašanje slovenstva naše umetnosti popol-
noma drugod kakor ga išče Gjurič, je bilo med-
tem pri nas v spontano nastali vrsti člankov2 že 
rešeno. Formula, ki jo je dal odgovoru na to 
vprašanje Iz. Cankar in ki smo jo navedli v 
zadnji številki Doma in sveta v poročilu o Zbor-
niku za umetnostno zgodovino, zadostuje za od-
govor na Gjuričevo pojmovanje. 
Kulturnozgodovinska zanimivost našega mate-
riala pa je prav v tem, kar smatra Gjurič za 
nekak minus: da se mi nahajamo pod udarom 
dveh velikih kultur in pa kako smo pod menja-
jočo se jakostjo sedaj enega sedaj drugega udara 
od srednjega veka sem rastli iz mase brez pa-
st i r ja v skupino z lastno inteligenco in nazadnje 
v narod z vedno večjo zamozavestjo in jasnostjo 
glede svojega cilja. Zazdi se včasih, kakor da je 
Gjurič zaslutil ta smisel naše preteklosti, a mu 
ni postal jasen. Tudi zgodovina naše umetnosti 
nam namreč pripoveduje in priča o tem, kako 
smo se vedno bolj vase poglabljali, ne toliko 
na ven, v formalne umetniške probleme rastli, 
ampak na znotraj v vsebino. Od znotraj, potom 
lastnega občutenja smo namreč umetnost ob-
vladali v impresionizmu in ne s tem, da bi se 
glede formalnih problemov osvobodili teh ali onih 
vplivov. Res je sicer, da ima naš impresionizem 
tudi formalno neke posebnosti in neko relativno 
samostojno tradicijo, toda to ni bistveno. Tako 
relativno samostojno tradicijo imamo v slikarstvu 
že 200 let, čeprav je bila večkrat pretrgana. Vsi 
odločivni vplivi, ki so uvajali nove formule, so 
pa prihajali redno od zunaj v zvezi s splošno 
kulturnimi strujami in tudi reakcija na impre-
sionizem ni izšla iz nas samih, ampak iz novega 
čuvstvovanja in gledanja na vlogo duhovnega in 
materialnega principa v svetu, ki ga proživljamo 
z ostalo zapadno Evropo vred. 
Veličina ali manjvrednost kakega umetnika ne 
obstaja v tem, ka j se je naučil od drugih, ampak 
v tem, koliko pomenja njegovo delo v mnogo-
ličnem obrazu življenja njegovega naroda. Če 
zavzema danes problem nacionalne samozavesti 

1 Ta izraz sem postavil radi jasnosti smisla na-
mesto pisateljevega »tih kultura«, ki jih je označil 
samo v uvodnih stavkih kot italijansko in nemško. 
2 J . M a n t u a n i v Domu in svetu 1.1922, št. 11./12.; 
— J. R e g a l i v Avtonomistu o priliki otvoritve 
razstave; — Fr. S t e 1 e v Času, XVII., zv. 1.; — in 
končno in najbolj jasno Iz. C a n k a r v Zborniku 
za umetnostno zgodovino II., zv. 3-/4. 

in izživetja narodne individualnosti v vseh smereh 
tako važno mesto, ne smemo prezreti, da ni bilo 
vedno tako: veličina in narodna svojina vsakega 
izmed umetnikov naše preteklosti je svojevrstna. 
Tuji vplivi, pod katerimi smo se tudi narodno 
zavedli in še pred to zavestjo oblikovali v sku-
pino z vedno bolj izraženim interesnim središčem, 
niso zmožni zavreti individualnega razvoja v kul-
turnem življenju, ampak nasprotno izrazitemu, 
po določnem cilju težečemu individuu nudijo 
samo potrebne hrane in prožijo večjih možnosti 
njegovemu razmahu. 
Veličina Jelovškova n. pr. ni v tem, da je ustvaril 
nekaj sorodnega Murillovim Madonam, ampak v 
tem, da je on kot domačin, ne naslanjajoč se kot 
kopist na dan primer, ampak kot oblikovavec 
sanje množice o lepoti in nadsvetski veličini ne-
beške Matere konkretiziral to sanjo in jo postavil 
med svoje rojake. Ni važno, da je ona potomka 
stoletnega razvoja ideje par generacij, ampak 
da je postala dejstvo tudi med nami. Velik pa je 
tisti, ki jo je postavil med nas, ker jo je občutil 
tako globoko, da jo še po 200 letih priznavamo. 
Mencinger ni velik »majstor« po tem, s kako 
rutino je pisal po velikanskih platnih svoje 
martiri je in videnja iz drugega sveta, ampak po 
tem, da je, kakor se zdi, popolnoma zadostil 
čuvstvovanju svoje dobe, ki ni bilo nacionalno, 
ampak versko orientirano. Velikost njegova je 
mogoče prav v tem, da je tako neoseben, in 
samo orodje, s čigar pomočjo riše duh generacije 
s veto v je svoje fantazije. Bergant ni velik radi 
teh in onih za naš takratni milje tuj ih vplivov, 
ki so ga formalno oblikovali v Rimu in mogoče 
še drugod, ampak po osebnem, doživi j enem, 
strastno pročutenem, kar je položil v svoja dela. 
To je tisto, kar ne da nobena šola in noben slog, 
kar pa prejme poet in umetnik ob rojstvu in 
kar more biti preko očeta in matere samo last 
naroda, v čigar osredju je zorela njegova mladost. 
Tudi Layer ni velik radi Kremser-Schmidta in 
vseh onih, iz katerih del je eklektično pobiral 
posamezne motive svojih del, ampak radi tega, 
ker je očividno čutil idilo in lepoto vsakdanjega 
življenja, ki ga je obdajalo, tako da za idealizi-
rano oblečenimi in tipiziranimi osebami občutiš 
gorenjsko domačnost. Langus ni velik zato, ker 
je v cerkvenih slikah posnemal motive Rafaela 
in drugih in slikal tradicionalne baročne iluzije, 
ampak zato, ker je s pomočjo svojega pogosto 
okornega čopiča pisal o čuvstvih in zanimanjih 
svoje generacije, za katero je postal svoje vrste 
firma, kar je redko doživel umetnik v naši deželi. 
Odtod postaja razmerje jasnejše in da se niti v 
impresionizmu niti v ekspresionizmu nismo osvo-
bodili tuj ih vplivov, je jasno. Formo smo dobili 
od drugod, a naše je, kako jo proživljamo, kako 
jo napolnimo s čuvstvom in duhom in s tem, da 
smo se čuvstveno in mišljenjsko postavili na 
lastne noge, smo postali samostojni, naša umet-
nost pa zanimiva in pomembna tudi za druge. 
Zato je postranskega pomena vprašanje, kam 
pojde naša umetnost v bodočnosti. Le ena pot je 
mogoča: t ja , kamor bo krenil splošni tok naše 
kulture. 



Pomot tega članka v letnicah ali imenih, posebno 
pa tiskovnih napak, ne bom popravljal, ker se 
doma njegovih podatkov itak nihče ne bo po-
služeval, če bi se jih pa kdo kje drugod, bi ga 
pa ti popravki itak ne dosegli. Opozarjam samo, 
da so podatki skrajno površno redigirani in sploh 
bolj slučajni kakor iz globljega znanja izvirajoči. 
Le tako je mogoče tu čitati trditev, da je Kremser-
Schmidt vplival tudi »na Metzingera-Berganta, 
Cebeja i samoga Langusa, koji se bave crkvenim 
slikarstvom«. Kdor to čita, bi moral celo misliti, 
da sta Mencinger in Bergant eno in isto ter da 
sta s Cebejem vred živela pozneje kot Kremser-
Schmidt. Utemeljitev trditve pa se glasi: »Slike 
Kremser-Schmidtove su veoma idealizirane u 
crtežu, i boji, i ta odlika izbija kod večine slov. 
um jetnika.« Ako se tako dajo dokazati odvisnosti 
med umetniki, in to celo vplivi pozneje živečih 
na njihovih prednikih, je vplivni krog Kremser-
Schmidta pač obširen. 
Kar se tiče Layerjeve smrti sv. Jožefa, ki jo 
imenuje pravo remek djelce, pripominjam samo, 
da je to v našem slikarstvu izredno popularen 
ikonografičen tip, ki ga slikajo naši umetniki in 
njih epigoni od Mencingerja počenši do zadnjega 
Layerjevega učenca, da pa ni domač, ampak iz-
posojen iz italijanskega baroka. 
O Layerju trdi Gjurič, da je sličen v barvi 
s srbskim slikarjem Dimitrijem Avramovičem 
V* 1815), v stilizaeiji in mešanju barv pa z Da-
nijelom (* ok. 1805). Na ka j pravzaprav opira to 
svojo trditev, res ne vem, kaj t i Layer je za celo 
generacijo starejši od teh dveh in tudi po umet-
nosti za celo generacijo pred omenjenima dvema. 
Ko konča pregled, kakor ga je predstavljala raz-
stava, navede še nekaj slovenskih umetnikov, 
večinoma takih, ki so delovali v tujini. Izbor je 
popolnoma nekritičen, svoje podatke opira oči-
vidno na Kukuljeviča in tako meša res pomembne 
osebnosti (večinoma pa za razvoj s l o v e n s k e 
umetnosti vseeno popolnoma brezpomembne) s po-
polnoma obskurnimi, kot je n. pr. Kavka Mihael. 
Na koncu je podan v slovenskem besedilu uvod 
Kataloga, ki nima za karakteristiko preteklosti 
ali značaja slovenske umetnosti sploh nobenega 
pomena, in sumaričen pregled razstave po od-
delkih, posnet tudi po katalogu. 
Žal mi je bilo Gjuriceve marljivosti posebno tudi 
ob tem, kar mu je pokvaril tiskarski škrat. Frst. 

GLEDALIŠČE. 
DRAMA. 
4. I b s e n . 
Današnji gledališki spored ne sme biti niti eno 
sezono brez Ibsena, kaj t i moderna drama je tako 
njegova kakor starejša v marsičem Shakespeare-
jeva. Ibsena nam je po daljšem premoru, ki ga 
je izpolnjeval Strindberg, zopet prineslo gosto-
vanje g. Marije Vere. 
V »Hedi Gabler« se Ibsen povzpne nad svojo 
bojno črto; tu ni bojevnik besede, ki bi v dialogu 
pokladal svoje principe in jih z analitično re-
šitvijo drame končno tudi stvarno utrdil; tu 

govori s samim dejanjem. Z mogočno lahkoto 
napoti v svetu razmetane osebe v Tesmanovo 
vilo, kjer se vname katastrofa in izgori v brez-
obzirnem grozno lepem računu, ki ga nareka — 
nova pravičnost. Sentimentalen Ibsen, ta poziti-
vistični graditelj novega kraljestva, ne zna biti, 
prej prehudo racionalen. Zlasti v tehniki, kaj t i 
dramsko gradbo uklepa in veže do zadnjih drobcev 
tako trdno in skrbno, da naša pozornost naravnost 
trpi, prežeča po preračunjeni urejenosti in sistem-
nosti. Pravimo: Ibsen je fabulo izracioniral do 
dna, vemo pa, da je to celoto prav zato tako vse-
stransko pretehtal, ker na j velja kot nov simbol 
za novo vsebino. To je vzrok, da so njegovi 
dogodki tako matematično nastavljeni in se raz-
vi jajo skoro po zakonih pravilnih geometričnih 
figur, da so namreč mnogo preveč umsko prožeti, 
da bi mogli videti v nj ih samo osnovne principe o 
kompoziciji, ki leže že v umetnikovi slutnji. Ta 
stroga umska kompozicija z analitičnim pravcem 
podpira pesnika, ki bi se sicer s svojimi novimi 
vsebinami ne mogel dovolj trdno opreti, ker 
stvaritelj sam gre iz čudnih nedoumljivih globin, 
a tako močnih in živih, da tudi tisto, kar je 
sestavil razum, prepoje do resničnosti. Tako le-
pota pomaga dogmi, pesnik revolucijonarju. 
Nič ni simpatična revolucija »Hede Gabler«, vsaj 
popularna ne. Ni družabna, ni verska, zdi se, da 
je družinska, pa tudi ni — aristokratska je, in 
celo nepravična bi se zdela, če ne bi bila tako 
svoje vrste. Pesnik, ki je zavrgel stare simbole 
kot obrabljeno kupno blago, proglasil stare vred-
note za privajeno laž ter začel zidati na skrajnem 
subjektivizmu, je mogel tudi v Hedi postaviti 
žensko, ki ji je vsako potvarjanje in premago-
vanje nepotrebno in grdo — nj i tuje. Heda je 
tako močno središče, da bi potrebovalo okoli sebe 
ljudi svoje sile in še mnogo, mnogo drugega, kar 
bi ustvarilo harmonijo, po kakršni teži nje volja. 
Te ni, zanjo sploh ne, ker je sama bolestno 
ponosen subjekt, poln zlohotne harmonije, ki vodi 
do absolutnega uničenja. Ta demoničnost se sme 
v Hedi izražati samo v lepih oblikah, a zato ni 
nič manj dosledna. Mrzi in ugonablja vse, kar je 
izven njenega središča. Ona varuje brezobzirno 
sebe* — hčer generala Gablerja. Igrača s pišto-
lami je njen sport in nje orožje. Ž nj im sodi in 
varuje tisto, kar ji je vzvišeno nad umazanostjo. 
Tudi Lövberga, genialnega duha, a neugnanega 
podleža v manirah, je nekoč kot dekle upokorila 
s pištolo. In v zakonu se nakupiči polno slučajev, 
ki z njimi mora obračunati — v polni lepoti. Ker 
3i neomejenega razmaha ne more dati mož, ki 
je duševno suhoparen specialist v odljudnem 
zgodovinskem poglavju, povrhu v gmotnih za-
dregah, daleč pod njo vsa njena okolica, gazi ona 
vse, mimo česar bi sicer šla brezbrižno; tako se 
vsa njena-volja proži samo v hladno zlo. Ne pozna 
potvar janja pred dobro teto Julo, gre ledeno 
mimo smrti druge tete in nazadnje obračuna s 
seboj. To pospeši prihod Lövborgov, ki je postal 
dostojen človek in se razmahuje v genialnih 
delih, in Hedina usodna domneva, da ga je ona 
navdušila za veliko delo. Ko spozna, da ni ona 
tista, uniči to delo kot t u j sad in pokaže Löv-



borgu pot — da bi umrl v »polni lepoti«. Pa 
Lövborg, v katerem je Heda sprožila staro naturo, 
umrje grde smrti. Le ona se poslovi v polni 
lepoti s pištolo svojega očeta. Ne pove, zakaj, a 
vzrokov je do nujnosti dovolj. Ali da ne pusti 
v sebi živeti otroka tujega ji moža ali da se ogne 
asesorju Bracku, ki ogabno sili v njen zakon in 
ni vreden, da bi se poigrala ž njim, brez ozira 
na to, da Bracku postaja jasna njena zveza z 
Lövborgovo smrtjo — za njo kratkomalo ni več 
ničesar, kamor bi se oprla njena zlohotna volja: 
uničevati v lepoti. — Vzgojen, kakor bi rekli, ta 
skrajno tendenčni pozitivist ni, a boj med lepoto 
in resnico je dosledno razrešil, če pridamo, da 
etične lepote, zatajevanja, omejitve samega sebe 
ne pozna, ker potem bi Heda prenehala biti vreden 
subjekt. Njegovo delo pa vendar ni negativno, 
ker sovraži vsako naivnost in vidi višek opti-
mizma v paranju zastarelih laži. Tu se začne 
posinovljenje mladega Iv. Cankarja in mate-
rinstvo njegovih simbolov. Pa to je tako dognano 
kakor trdno stoji Ibsen v svetovnem pantheonu 
med velikimi božanstveniki. 
To predstavo smo po precejšnjem odmoru izza 
jeseni videli v popolni zrelosti šele po veliki 
noči, ko se je tudi Rogozov Lövborg povzpel v 
bližino Hede kakor jo je ustvarila Marija Vera. 
Posebne vrste stvaritev je bila to. Priznati je ne 
moreš, ta j i t i je ne smeš, ker te sproti poraža 
element, čutiš pač drugače, a nazadnje spoznaš, 
da si pravzaprav Hede same želiš drugačne. Tudi 
Lipahova režija je pokazala mnogo zrelosti. 

5. Čehov. 
V »Črešnjevem vrtu«, ki ni le labodja pesem A. 
P. Čehova, temveč skoro sinteza njegovih del, se 
nevzdržna sedanjost tako težko trga od pretek-
losti, od stare kulture in tradicij, da je up v 
bodočnost vsem starim kakor izgon iz r a j a in le 
neizogiben beg v umiranje, vsem mladim pa 
sanje, ki se najbrž ne uresničijo. Če pri Čehova 
dramah naše čuvstveno razpoloženje prehaja v 
fizično ginjenost, je treba braniti avtorja pred 
očitki sentimentalnosti. Njegove drame so pač 
prepolne intimne tragike dolgočasja, trenotne 
praznote, takorekoč figuralni izrazi za neizrazno 
notranjost in zunanjo borbo med lepo prežive-
lostjo ter trdo sedanjostjo. 
Tak je tudi »Črešnjev vrt«. P s i h o l o š k o so to 
trenotki nasplošnejše tragike v človeštvu in po-
sameznem človeku: kar mineva, se izpreminja v 
lepo; resničnost gre naprej, kdor obvisi na pre-
teklosti, trpi, a delo sedanjosti je še sirovo blago. 
S o c i a l n o pa ta drama ni daleč od usodne pra-
vičnosti: Črešnjev vrt, živ dokaz lepe davnosti, 
mora pasti, da poplača dolgove svojih gospodarjev 
in grehe njihovih prednikov. Drama Ranjevskih 
je še poglavje zase. Ta vrt priča o t rpl jenju v 
preteklosti. »Vaš ded, vaš praded in vsi vaši 
predniki so bili graščaki in so imeli žive duše v 
posesti; in ka j je mogoče, da ne gledajo z vsake 
črešnje, z vsakega listka, z vsakega debla člo-
veška bit ja na vas, ka j res ne slišite glasov? . . . 
O, to je grozno, vaš vrt je strašen,« dopoveduje 
študent Trofinov mladi Anji. V tem zadnjem 

leži tudi korekcija krutosti, katero bi mogoče 
naprtili polkmetu Lopahinu, ki z brezobzirnim 
delom triumfira nad preteklostjo, on, čigar oče 
je bil še tlačan Ranjevskih, sam pa je postal po-
sestnik črešnjevega vrta! Lepota tradicije se 
mora ogniti realnosti, ka j t i zakon pravičnosti gre 
svojo pot, ne pokrije ga nobeno lepotičenje, in 
udari na dan kot maščevalec, pa na j bo v mirnem 
razvoju ali v prevratih. Čehov ni prevratnik, 
prisrčen zdravnik hoče biti — žal, sam obupan in 
brez vere. Piše zdravilo za prihodnjost, govori o 
boljšem, srečnejšem človeku. »Pri nas v Rusiji 
se zaenkrat dela malo, ogromna večina inteligence 
ne išče ničesar in je za delo nesposobna,« pravi 
isti Trofinov, ki je sam večen študent. Kdo veruje 
v delo razen Lopahina? Ranjevski se ne znajo 
rešiti. Sekira zapoje po črešnjevem vrtu, stari 
lakaj Firs, zaostala priča tlačanske vzgoje, umira 
v hiši, ker so vsi pozabili nanj, hiteč v življenje, 
kjer se gotovo vsi izgube, ne samo stari, temveč 
tudi mladi: izgubi se skrbna Var ja — Lopahin ne 
more do nje —, izgubi se nedolžna Anja, živi pa 
gotovo drzni Jaša. 
Čudovita je kompozicija v »Črešnjevem vrtu«. 
Tragedija Ranjevskih je le opora za mozaik 
drugih usod, ki jih je podal Čehov z blestečim 
realizmom, brez običajne sheme, dasi ni slučaj, da 
povsod v svojih delih strne mesto in deželo in 
ju nato bridko loči. Kultura srca in hladnost uma 
se pri njem bolestno uničujeta, le ena brezupna 
deviza ostane: delati, delati. Striček Vanja se 
razjoka v samoti, tri sestre žalostno zro za od-
hajajočim podpolkovnikom Veršininom, ki trdi: 
»Za nas ni sreče, je ne more biti in je ne bo. 
Nam je sojeno le delati in truditi se. Sreča bo 
sijala m o r e b i t i našim poznim vnukom.« Zdi 
se, da je v »Črešnjevem vrtu« ta doba nekoliko 
bližja, gotova pa še ni. »Zbogom, staro življenje!« 
— »Pozdravljeno, novo življenje!« — in začne se 
znova. Ali je drama guvernante Charlotte manjša 
kakor graščakinje Ranjevske? Morda tragikome-
dija Gajeva, ki je na kandisu pognal premoženje, 
manjša kakor Jepihodova, ki bere učene knjige, 
pa ničesar ne razume! Same raznoterosti do pi-
sane družbe, sami momenti od tragike do bridke 
komike, do smeha s solzo v očeh! Drama človeške 
družbe je to. Zdi se, da je med zemljo in nebom 
pretrgana zveza, romanje in tavanje in umiranje. 
Prizor izpodbije ironija, zopet nov trenotek, ve-
selje in žalost do konca. — Na široko bi še šlo, in 
od druge strani, ko bi hoteli. 
Naša uprizoritev v Putjatovi režiji je bila v prvi 
vrsti vzgojna šola za gledališče samo. Občinstvo 
je znalo spoštovati plemeniti trud in kdor je videl 
Hudožestvenike, mora priznati tudi našim l judem 
neki uspeh, ki ga ni podpirala nobena umetna 
odrska draperija, temveč je bila igra izročena 
sama sebi. Brez Put ja te in Nablocke bi te pri-
reditve seveda ne bilo. Put jatov Gajev je stva-
ritev vestne analize posameznih trenotkov in 
harmonična spojitev v osebo, na kateri se ne da 
nič trgati in ločiti. Vendar so govor ob omari, 
vrnitev od sodnije, slovo in njegova biljardna 
kretnja prizori, ki jih pomnimo zase. Zase stoji v 
delu tudi Lipahov Firs. France Koblar. 
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