
Kolmančič: Kje so ključna izhodišča vaše poezije, kateri spoznavni in živ
ljenjski trenutki ter temeljne bivanjske izkušnje so bili prelomni za vas in 
za vaše ustvarjanje? V intervjuju z Majo Šučur ste zapisali vznemirljivo 
ugotovitev, da pišete “iz nikoli povsem statične točke, kjer se srečata čas, 
ki nekje v  podtalju, med drugimi, človeku nedoumljivimi stvarmi, vsaj 
deloma teče nekoliko tudi nazaj, in nam vsem tako dobro znani čas, ki 
neizprosno teče naprej, torej čas staranja”.

Gombač: O tej nikoli povsem statični točki svojega pisanja sem govoril že 
v nekaj intervjujih. Zlasti takrat, ko so se vprašanja nanašala na mladinsko 
literaturo. Vendar pa ta, nikoli statična, izhodiščna točka nikakor ne velja le 
zanjo. Še kako je značilna tudi za vse ostale zvrsti in žanre mojega literar
nega ustvarjanja. Če se izrazim nekoliko dvoumno, lahko rečem, da večina 
ključnih izhodišč moje poezije ni ključnih, prej naključnih. V moji mladosti 
je bilo veliko svetlobe, pa tudi kar nekaj teme in dogodkov, ki so me usod
no in boleče zaznamovali. Vseeno pa mislim, da se poglavitni vzgibi za 
moje vsakokratno pisanje bolj kot v usodnih dogodkih od nekdaj skrivajo 
v povsem naključnih, vsakdanjih, na videz nepomembnih detajlih. Najdem 
jih, kadar jih ne iščem. Zdi se mi, da je pri mojem načinu pisanja v resnici 
ključna predvsem zmožnost izostrenega opazovanja in vživljanja. Ne gre za 
tektonske premike in ne za zmožnost kameleonstva ali  mimikrije, ampak 
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za trenutke, ko je predmet, bitje, ton, čustvena komponenta, spominski 
utrinek, misel ali posamezna beseda oziroma besedna zveza odrešena 
opazovalčeve teže. Kadar mladim bralcem razlagam, zakaj predmeti in 
pojmi v mojih pesmih oživijo, rečem, da zato, ker jim prisluškujem tako 
tankočutno, da v nekam trenutku spregovorijo sami. Tudi sicer je v moji 
poeziji za odrasle ena izmed ključnih komponent določena mera infantil
nosti oziroma iz nje izhajajoči radovednost in naivnost v obliki drobnih 
vprašanj z veliko začetnico. Morda sem tudi zato ob kratkohlačnem pate
tičnem recitiranju namišljenemu občinstvu, zbranemu ob mizi, na kateri 
sem stal, večkrat imel tisti posebni občutek, da se tudi besede pogovarjajo 
z  mano. Kasneje v  osnovnošolski dobi sem svojo domišljijo v  največji 
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meri usmerjal v na skrivaj odigrane “viteške” borbe z nenavadno skrbno 
načrtovanim dramskim lokom in z  enim samim namenom, rešiti pred 
nepridipravi tisto, v katero sem bil v določenem obdobju pač zaljubljen. 
Druga dejavnost, v katero sem v tistih časih usmerjal svojo domišljijo in 
za katero sem prepričan, da je s svojo notranjo dinamiko in metaforiko 
do neke mere vplivala tudi na moje literarno ustvarjanje, pa je bilo igranje 
šaha. V tistih časih mi je koncentracija, s katero sem sicer od nekdaj imel 
velike težave, precej bolje služila kot danes. Bil sem prvak osemletke, če
prav sem obiskoval šele prvi razred. Nikoli me ni nihče vpisal v šahovski 
klub in nikoli nisem teoretično nadgrajeval svojih takratnih zmožnosti. 
Učiteljica, ki je vodila šahovski krožek, je med tem, ko smo mi šahirali, 
veselo pletla šal in rokavice za zimske dni. A vseeno … Če danes srečam 
sošolce iz osnovne šole, me ne vprašajo, če pišem kaj novega, ampak če še 
igram šah. S poezijo sem se resneje spet srečal v času svojega ukvarjanja 
z glasbo, se pravi nekje v osmem razredu osnove šole. Ker na kitaro nisem 
bil sposoben zaigrati iste pesmi dvakrat na povsem enak način in ob tem 
zapeti, sem začel pisati besedila. Pravzaprav sem neznansko užival ob pi
ljenju verzov in prilagajanju besed rokerskim rifom. Čeprav od tistih časov 
v mojem spominu ni ostalo veliko verzov, sem prepričan, da se je prav med 
njimi našel tudi tisti, zaradi katerega sem se podzavestno odločil, da se 
bom prej ko slej resneje posvetil poeziji. Prepričan sem namreč, da se nihče 
ne rodi kot pesnik. Za nekatere ljudi besede pač niso le mrtvi zidaki jezi
ka, ampak nekaj neulovljivega, nekaj, kar kdaj pa kdaj preprosto po nikne 
v to, kar vidiš, slišiš, čutiš … V nekem songu sem zapisal: “Porozni čoln, 
ki tone v glas, / pljuje globlje kakor čas …” Takšen dar je seveda osnova, še 
zdaleč pa ni dovolj za pisanje literature. Tudi kontinuirano nadgrajevanje 
obrtne spretnosti z branjem drugih in z lastnimi pesniškimi poskusi ni. Ne 
bi rad mistificiral zadev, ampak močno se mi zdi, da je za polnokrvnost 
pesniškega “poklica”, kadar seveda ne gre za zgolj ljubiteljsko dejavnost, 
potrebna tudi nekakšna iniciacija. Prvi verz, za katerega ni nujno, da ga 
sploh zapišeš na papir, in za katerega nikakor ni nujno niti, da mu bosta 
sledila drugi in tretji, je zmeraj splet naključij, ki se v našem življenju bolj 
ali manj kaotično prepletajo. Toda kolikor je ob že omenjenih predpogo
jih takšen verz naključen, je hkrati lahko tudi usoden. Če je v njem toliko 
višine, da te vsaj v določenem segmentu preseže, če ti torej pove o tebi in 
svetu več, kot bi ti sicer lahko povedali vsi tvoji telesni in eterični jeziki, si 
nenadoma za vedno v njegovi senci, si nenadoma z njim usodno povezan, 
postane, naj se sliši še tako pretirano, organski del tebe samega. 
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Kolmančič: Danes je čas govorjenja o avtopoetikah in zanima me, ali ver
jamete, da je čista, izvorna poetika še mogoča? Opažam, da iz vaših del 
izrazito seva zapleteni odnos, ménage à trois, besed, podob in glasbe. Kje 
so referencialni izviri vaše ustvarjalnosti? 

Gombač: Zame je vsako resno pesnjenje že v  osnovi tudi iskanje avto
poetike, se pravi lastnega glasu, specifičnega tona, barve, globine, samo
svoje ekspresivnosti … Čeprav zadnja leta pogosto govorimo o času avto
poetik, se mi ob prebiranju sodobne slovenske poezije pogosto dogaja, da 
se mi zdijo poti do upodobitve določene tematske snovi zelo podobne. 
S kančkom pretiravanja lahko rečem, da dobrega avtorja prepoznaš, ne 
da bi ti bilo prej treba prebrati podpis pod pesmijo. Seveda to ne pomeni 
nujno že iz vesolja vidne samosvoje akrobatike forme in vsebine. Avtorsko 
pisavo je mogoče prepoznati tudi po drobnih premikih, specifičnih detajlih 
in različnih povečavah celo v recimo formalno zakoličeni klasični rimani 
štirivrstičnici ali sonetu. Seveda obstajajo izjeme, saj je lahko ena plat 
prepoznavnosti tudi brisanje prepoznavnosti same. Po mojem mnenju je 
izvorna avtopoetika vsekakor še mogoča in bo mogoča tudi v bodoče. S 
stališča bogatega, nepregledno raznolikega in vseobsegajočega veletoka 
literarne zgodovine se sicer to dandanes zdi skorajda utopično. S stališča 
zame še veliko pomembnejšega vidika, to je z vidika vsakokratne osebne 
literarne ali “obliterarne” zgodovine, organsko povezane s  specifičnim 
značajem in bralnim obzorjem konkretnega posameznika (bodisi pisca 
bodisi bralca), pa ni le možna, ampak je tudi nujna. Res je, morda je prav 
dinamično iskanje nikoli povsem uravnoteženega ravnovesja med besedo, 
podobo in glasbo (v smislu ritma in zvočnosti) ena tistih značilnostih, ki 
grobo rečeno tvorijo nekatere prepoznavne elemente moje avtopoetike. 
V predšolskem obdobju sem zlahka tudi po več ur s široko odprtimi očmi 
strmel v kvadratni meter trave, v  liso na stropu, iskrice, puhteče izpod 
meha v dedkovi kovačiji … Skratka, v malem sem od nekdaj videl veliko 
in več. V enem izmed songov sem zapisal: “Neskončno dolg je drevored 
jeseni, / vsak list skriva majhen zemljevid sveta.” Zelo podobna zgodba 
velja tudi za moje prepuščanje slušnim detajlom. Ne da bi se naveličal, sem 
na primer lahko ure in ure prisluškoval ritmu in nikoli povsem ulovljivi 
melodiji šumljanja mehurčkov v kozarčkih na sodih vina, ko se je mošt 
spreminjal v vino. Ali pa sem čemel ob katerem izmed hišnih radiatorjev in 
z vehementno skladateljsko vnemo, kot da bi imel pred sabo najmanj klavir 
znamke P etrof, različno močno in v različnih ritmih udarjal po kovinskih 
rebrih. Na podoben način sem s  povečevalnim steklom ali notranjim 
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stetoskopom že od nekdaj prisluškoval zvenu in pomenskim odtenkom 
besede same. Če zanemarim pomembno dejstvo, da se je pri nas doma 
zmeraj veliko in sočno pripovedovalo in je bilo v hiši zmeraj tudi kar lepo 
število knjig, bi rekel, da sem tudi literaturo, ki mi je v življenju tako ali 
drugače prihajala naproti, spoznaval na povsem enak, blago avtistični na
čin, z izostreno pozornostjo za detajle in skrite dimenzije. Čeprav relativno 
veliko berem in sem zaljubljen v poezijo, prav iz teh razlogov nisem bralec 
z zares širokim obzorjem prebranega. Če mi je knjiga zanimiva, jo raje, kot 
da bi takoj  brzel k naslednji, preberem še drugič, tretjič … Seveda imam 
svoje najljubše pes mi in pesniške zbirke, vendar nikoli nisem bil nekdo, ki 
iz rokava stresa verze ali citate literatov in filozofov z vseh koncev sveta 
in iz različnih zgodovinskih obdobij. In morda tudi zato kljub prirojeni 
radovednosti nikoli nisem bil prevelik ljubitelj potovanj, drugih jezikov in 
vsakršne megalomanije. Pravzaprav me prevelika količina hkratnih infor
macij že od nekdaj povsem ohromi, zaduši in utiša.

Kolmančič: Ko sem znova prebirala vašo prvo pesniško zbirko Razblinjene 
dlani (Subkulturni azil, 2003), sem jo hkrati gledala tudi kot razstavo moč
nih in eksplicitnih vizualnih podob; naj navedem nekaj primerov: “goreče 
rjuhe visijo na črti obzorja”, “psi na žarečih verigah”, “zmrznjeno oglje, / 
ki glasno cvrči / skozi skorjo snega”, “s / krili / letala prhutam skozi ptico”, 
“koščena igla šiva zrak”. V zadnji zbirki S konico konice jezika takih podob 
več ni, prisotne so izrazito miselne, pogosto težko doumljive, a imenitne 
podobe, kot na primer “raztelešen majski sneg”, “lubje zraka kljuva žolno 
/ v gostem gozdu brez dreves” ali “pokrijem se z odejo šahovskih polj / in 
zaspim”. Prosim za vaš komentar.

Gombač: Zanimivo je, da sta zbirki, ki časovno zamejujeta skorajda dve 
 desetletji dolgo in precej raznovrstno literarno ustvarjalnost, od vseh 
mojih zbirk pravzaprav na prvi pogled formalno in vsebinsko še najbolj 
sorodni. Zdi se celo, da bi se morda – če bi se literature loteval na nekoliko 
bolj ohlapen način – katera izmed pesmi iz prve zbirke lahko znašla tudi 
v zadnji in obratno. Kljub vsemu pa ne gre za nekakšno vračanje h kore
ninam. Še več: zbirki sta na mnogih ravneh skorajda diametralno različni. 
Že sam naslov prve Razblinjene dlani je pomensko in zvočno široko razprt. 
Dlani so tako skrajno razprte, da se v nekem trenutku preprosto razbli
nijo. Naslov moje zadnje zbirke S konico konice jezika pa v nasprotju s tem 
z zvenom in pomenom poudarja izostrenost, zgoščenost, konico konice. 
Če torej prvo zbirko nekako utemeljuje dejstvo, da lahko le z  razblinjenimi 
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dlanmi sežeš skozi svinčeno steno, je za zadnjo zbirko značilna žgoča ostri
na, ki svinčeno steno predira in razpira. Res je, podobe v Razblinjenih dlaneh 
so – pogojno rečeno – bolj opisne in pomagajo ustvarjati določeno vzdušje 
ali pa poudarjajo plastičnost oziroma otipljivost določenega detajla. Za 
podobe v moji zadnji zbirki pa je bolj od opisnosti značilno osamosva
janje samega detajla. Takole je zapisano v eni izmed pesmi v zbirki: “Kar 
pada v oči, odpira padalo.” Ne vem, če mi je povsem uspelo, ampak niti 
slučajno nisem imel namena pesmi hermetično zaplesti. Nikakor to tudi 
ni zbirka, ki od bralca zahteva zagonetna dešifriranja ali sprotno brisanje 
sledi. Podobe naj bi se pred dovolj radovednimi očmi razpirale same in 
pri tem nevsiljivo priklicevale svoje skrite strani, dioptrije in dimenzije. 
Sledi naj bi bile dokaj jasno izpisane in ne bi smele zavajati. Res pa je, da 
morda zahtevajo od bralca kanček več zbranosti. Moja najskrbnejša bral
ka in kritičarka, katere mnenje resnično zelo cenim, je brez dvoma moja 
zakonska partnerica  – pisateljica, pesnica in prevajalka  – Lidija Gačnik 
Gombač. Nekoč je izjavila, da je daleč največja napaka, ki jo bralec ali 
kritik lahko naredi pri prebiranju moje poezije, prelet s polodprtimi očmi, 
predvidevanje na podlagi bežnega vtisa in sploh vsakršna površnost. In 
to seveda še kako velja za mojo zadnjo zbirko. Še več: naj se sliši še tako 
nenavadno, ampak bralčeva možnost svobodne in predvsem netendenčne 
interpretacije zbirke se skriva v količini njegove pozornosti. Ne, nikakor 
ne gre za neprebojno kompleksnost, ki bi od njega zahtevala nadčloveški 
napor. Besede je pač treba filigransko odčitati in jim s tankočutnostjo in 
sproščenostjo prisluhniti. Skratka, pot h konici konice jezika ni nekakšen 
zakompliciran egotrip, ampak tih, a na stežaj odprt dialog. 

Kolmančič: Dr. Igor Divjak je v utemeljitvi za Veronikino nagrado zapisal: 
“Pesniška zbirka Boruta Gombača S konico konice jezika nas ponovno spom
ni na razliko med ustaljenim pojmovanjem jezika kot odraza resničnosti 
in jezika kot snovi, ki ima zmožnost tvorjenja pomenov in oblikovanja 
različnih, nasprotujočih si resničnosti.” Prav slednje, veščina, da jezik ni 
le orodje pisanja temveč snov pesmi, alkimija, je značilno za vaše zadnje 
pesniške zbirke. V zbirki S konico konice jezika zapišete: “… neslišno sledim 
besedam. / Naj se povežejo med seboj zgolj zaradi lastnega magnetizma. 
/ Naj s svojo mehansko logiko kar same skonstruirajo zgodbe!” Kako in 
kdaj je pri vašem ustvarjalnem procesu prišlo do tega premika? Izjavili ste, 
da ste do besed ponižni, in na nekem drugem mestu, da bi se kakšna vaša 
pesem lahko sesula, če bi dodali ali odstranili en sam zlog. Kako  zapleteno 
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je vaše razmerje do besed in jezika? Kaj se dogaja na mejah jezika? Ali lah
ko pesniški jezik, ki ni preprost in komunikativen, predstavlja oviro med 
pesmijo in bralcem?

Gombač: Jezik poezije se že v osnovi loči od vsakdanje govorice prav po 
tem, da ni le orodje, ampak je na bolj ali manj impliciten način na neki ravni 
zmeraj tudi snov pesmi. Vsako orodje s prakso postane podaljšana roka ti
stega, ki ga uporablja. In to ne samo fizično, ampak tudi mentalno. Ko izur
jen obrtni pleskar s čopičem potegne po zidu, je čopič del njegovega telesa. 
Prav tako je fizično in mentalno tudi umetnikov čopič del njegovega telesa. 
Toda umetniška podoba, ki nastaja pod čopičem, nujno sproti proble
matizira oziroma spreminja tako očem neviden notranji ustroj kot tudi 
zunanjo gibljivost čopiča samega. Skladba zmeraj vodi in spreminja tudi 
prste klaviaturista, medtem ko neki uradniški dokument o prstih oziroma 
o miselnem ali čustvenem življenju tistega, ki ga je natipkal po nareku, ne 
pove skorajda ničesar. Pesem potemtakem zmeraj ustvarja tudi jezik, ki je 
lasten samo njej. Seveda se to lahko izkazuje na sto in en način. Vsake to
liko pa poezija (ne le sodobna) izpostavi ali problematizira prav omenjeno 
relacijo. Kajti vsakdo – naj je še tako brezbrižen do svoje podobe – se že 
zaradi zdrave radovednosti nujno mora kdaj pa kdaj zazreti v zrcalo, četudi 
je slednje v obliki sogovornikovega očesa, vodne gladine, pa tudi besed, ki 
jih je izrekel ali zapisal bodisi sam bodisi kdo drug. Tovrstno zrcaljenje ni 
pomembno le zaradi ustvarjanja samopodobe, ampak tudi zaradi določitve 
posameznikovih orientacijskih točk v času in prostoru. V lutkovnem gle
dališču se velikokrat pojavijo predstave, v kateri obiskovalci vidimo hkrati 
lutko in lutkarja, ki jo spretno vodi. Seveda nam oči ne zdrsnejo na lutkarja 
le zato, da bi videli, kako stvari delujejo tehnično, ampak ga dojemamo kot 
organski del predstave. Naj navzven deluje še tako nevtralno, ga lutka ves 
čas določa in spreminja. Predstava s takšnim razgaljanjem morda izgubi 
nekaj skrivnostnosti, vsekakor pa pridobi veliko zanimivih in nepričako
vanih dimenzij. Tudi sam v svoji poeziji kdaj uporabim podobno tehniko 
razgaljanja, vendar pa bi rekel, da pri zbirki S konico konice jezika nikakor 
ne gre le za to. Naj se zato še enkrat vrnem v svojo zgodnjo mladost. Že 
kot otrok sem namreč navzven mrtve oziroma statične stvari po skritem 
scenariju spreminjal v gibljiva fikcijska bitja in pojme. Pri tem ne mislim 
na igrače z neko že vnaprej določeno vlogo, ampak predvsem na povsem 
vsakdanje predmete, kot je recimo sesalec za prah ali tulec straniščnega 
papirja. A da ne bo pomote, ti predmeti ali pojmi niso oživeli, ker sem jih 
skozi čas in prostor vodil na nevidnih  marionetnih nitkah. Polnokrvnost 

1817Sodobnost 2020

Borut Gombač Pogovori s sodobniki



so dosegli šele takrat, ko so bile nitke tako tanke in tako razpršene, da 
jih sploh ni bilo več in so postali samostojna in samosvoja poetična bitja. 
Torej nobenih nitk, ki usmerjajo jezik, ampak, kot je zapisano v prej citi
ranih verzih, zgolj “neslišno sledenje besedam”. Z zadržanim dihom, po 
prstih … Seveda se besedi kdaj približam “preveč” in jo nehote obtežim 
in orosim z izdihano sapo. Morda se v neustavljivi želji, da se je čisto na 
rahlo dotaknem, kdaj v katero zarišem z nohti in se na njeni neskončno 
občutljivi koži pojavi rana ali celo kri. Morda sem v ustvarjalnem zanosu 
prehrupen in jo nehote preženem. Ampak prav ti trenutki sinkopirajo, 
dihajo in podpisujejo zbirko. Pravzaprav pričajo o tem, da je ta, ki jo piše, 
iz krvi in mesa.
 
Kolmančič: V vaši poeziji je izjemno veliko urbane motivike. Predvsem 
v  zbirki Prehod (Pivec, 2013), pa tudi v  zbirkah Sence in sinkope: urbane 
 balade (Litera, 2007) ter Popevke, songi in šansoni (Kulturni center, 2017) se 
mesto kaže kot vaš primarni pesniški izvir. V Prehodu, zbirki pesmi v pro
zi, se čisto vsakdanji miselni ali vizualni vtisi, ki se porajajo na poteh po 
 mestu, pretvarjajo v skoraj nadrealistične podobe, zaznave se preoblikujejo 
v maniri pesniškega ludizma, izkušnje pridobivajo simbolistične ali fanta
stične prvine. Izpisujete drobne portrete prebivalcev mesta, pojavljajo se 
številni liki, na primer varnostnik, rolerka, delavec komunalnega podjetja, 
vdova, strojevodja, direktor, prevajalka, smetar, šofer tovornjaka … Vsled 
temu bi bilo mogoče govoriti o izrazito socialno angažirani zbirki; po dob no 
tudi v zbirki besedil Popevke, songi in šansoni naletimo na portrete večinoma 
marginalnih, včasih nevidnih prebivalcev mesta, skozi njihove portrete 
posredno detektirate nepravičnosti in v tem smislu je vaša poezija v teh 
zbirkah zagotovo tudi politična. Kakšno je generično ozadje vaše urbane 
tematike, zakaj toliko vaše pesniške pozornosti velja urbanemu prostoru 
in bitjem, ki ga naseljujejo? 

Gombač: Sliši se nenavadno, ampak šele letošnjo pomlad, v času prvega va
la epidemije, ko sem bil nekaj mesecev na čakanju, me je med enim izmed 
dolgih sprehodov po košaških klancih – razgibanih obmestnih obronkih 
slovenskogoriških gričev in kobanskega hribovja – naenkrat spreletelo, da 
pravzaprav nisem in nikoli nisem bil striktno zasidran le v urbano okolje. 
Čeprav sem bil dolga leta sveto prepričan, da kot tipičen meščan v svoji 
literaturi mesto spoznavam od znotraj, se pravi skozi njegovo drobovje, 
sem se v tistem trenutku v živo zavedel, da sem bil v resnici ves čas v njem 
le gost, zunanji obiskovalec in opazovalec. Razlog za to pa ni le v mojih 
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prednikih, ki vsi po vrsti prihajajo iz ruralnih okolij – kar je v Mariboru 
tako ali tako skoraj pravilo –, ampak v pokrajini mojega otroštva in tudi 
zdajšnjem domu, se pravi v predmestju z veliko začetnico. Res je, velik 
del dneva še danes preživljam v centru mesta: v Univerzitetni knjižnici 
Maribor, v kateri delam, pa v trgovinah, servisih, na prireditvah itd. Tudi 
v mestnih šolah, v tistih običajnih in še več v enajsti, sem preživel dobršen 
del najobčutljivejših let svojega življenja … Če sem natančen, vse moje šole 
niso bile v mestu. Štiriletna podružnična osnovna šola je bila na samem 
robu industrijskega dela Maribora, toda po drugi strani so bili ob njej 
vinogradi, travniki in gozdovi. Pozimi smo se pri telovadbi lahko sankali 
z griča tik ob šoli. Da, predmestje …! Cesta, polna tovornjakov in druge 
pločevine, ki se med zelenimi griči vije in razliva v mesto! Pogled skozi 
brajde na orjaške visoke dimnike in orjaške silose v bližnjih in hkrati tako 
oddaljenih mestnih četrtih! Na eni strani večdružinske hiše, v kateri sem 
stanoval, si skozi okno lahko videl in slišal hrumečo in po izpušnih plinih 
smrdečo Šentiljsko cesto – ki je bila nekaj časa morda celo najbolj promet
na cesta v vsej bivši širši domovini –, na drugi strani pa se je ta ista hiša 
z drvarnicami in dedkovo kovačijo mehko dotikala hriba, polnega dišečega 
sadnega drevja, trte, pisanega grmičevja, pa tudi visokih podivjanih trav. 
Predmestje ni samo robnost ali obrobnost, ampak tudi prehodnost. Glede 
na to, da so košaške hiše večinoma posejane po bližnjih gričkih ali vsaj tik 
ob njih, bi lahko temu s kančkom domišljije dodal še domala panoramski 
pogled na mesto. Morda je tudi zaradi tega moja literatura tako polna 
menja vanja razgledov, različnih optik, zaobljenih robov in najraznovrstnej
ših prehodov. Če si vse življenje pod vodo ali nad vodo, ne moreš otipljivo 
razumeti ne gladine ne pogleda od zunaj. Brez distance ni globokega vdiha 
in ni skoka skozi gladino. In morda sem prav zaradi svojega nikoli povsem 
udomačenega pogleda še bolj občutljiv opazovalec in opisovalec mestnega 
življa, še posebej tistega na eksistenčnem robu. V času svoje burne – po 
svoje bogate, poučne, a nevarne – enajste šole sem življenje na družbenem 
robu tudi sicer lahko spoznaval zelo od blizu. In čeprav ni veliko manjkalo, 
da bi me, kot veliko mojih takratnih prijateljev, odneslo za zmeraj, sem 
bil kot tipični otrok predmestja tudi v  tem primeru nekdo, ki na srečo 
ni nikoli povsem zaprl vrat za sabo, predvsem zato ne, ker ta nikoli niso 
bila ena sama. Čeprav zelo jasno zaznavam socialne in druge krivice, mi 
zaradi značajskih potez – o katerih sem v najinem pogovoru že govoril 
in zaradi katerih me zaradi prekletstva nekakšnega hamletovsko gostega 
preizpraševanja pogosto prehiteva čas – redko uspe reči bobu bob. Kadar 
koli sem na primer poskušal napisati angažiran song oziroma protestno 
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pesem, s katero bi z neko višjo resnico ali močnim aktivacijskim geslom 
spodbujal k uporu, je moj poskus izpadel primitivno in obupno slabo. 
Tovrstne poezije preprosto ne znam pisati. Zdi se, da v mojem primeru le 
vsakokratna bralčeva pozornost in dojemljivost določata stopnjo mojega 
socialnega in političnega angažmaja. Moje je, da se čim bolj polnokrvno 
vživim v posameznikov značaj in zgodbo. Pri tem si v želji po plastičnem 
prikazu ne pomagam le z  izbranimi detajli, ki poudarjajo njegovo eksi
stenčno situacijo, ampak velikokrat tudi s  kančkom fantazijske ali kdaj 
celo blage črnohumorne nadgradnje, se pravi s pogledom iznad gladine. 

Kolmančič: Živite in delate v Mariboru, kjer smo imeli v zadnjih letih pri
ložnost opazovati, da bolj, kot je bilo mesto videti zavoženo, večkrat se je 
začelo pojavljati v literarnih delih v neki drugi obliki, ne le kot dogajalni 
prostor, temveč pogosto kot mesto – literarni junak. Koliko mariborske 
resničnosti je v vaših pesmih in besedilih? Ali so tudi pri vas vsi ti urbani 
motivi morda znak skrbi za mesto, v katerem živite, in je bilo do nedavnega 
videti vse bolj obup(a)no?

Gombač: Redke so pesmi ali pravljice, v katerih konkretno poimenujem 
določen predel mesta. Z odličnim kantavtorjem Markom Groblerjem sicer 
sanjariva o  zgoščenki s  povsem mariborskimi motivi. Nekaj teh pesmi, 
v katerih se z imenom pojavi kateri od njih (Piramida, Drava, Melje ipd.), 
sem tudi že objavil v Popevkah, songih in šansonih. So pa posamezna, manj 
ikonična mariborska prizorišča – križišča, podhodi, postaje, tovarne, dre
voredi, ulice  – skupaj z  meščani najrazličnejših usod iz tega ali onega 
razloga gotovo zasidrana globoko v moji podzavesti in v manj eksplicitni 
obliki pogosto izplavajo na površje. Vendar pa se mi zdi, da so podobe v teh 
pesmih toliko odprte in zračne, da lahko bralec vanje zlahka naseli svoja 
lastna prizorišča in zgodbe. V okviru vse bolj odmevnega projekta plakatne 
poezije, v organizaciji MKC Maribor in pod uredništvom Nina Flisarja, je 
bila ravno danes, ko odgovarjam na tale vprašanja, ena izmed mojih pes
mi v likovni in besedni upodobitvi plakatno razstavljena na Slomškovem 
trgu. Ko sem pesem pisal, nisem zavestno opisoval prav tega trga. Danes 
se čudim, kako mi je uspelo z  navzven nebistvenim detajlom drevesne 
skorjice v fontani sprožiti zgodbo in zadeti specifično vzdušje ene izmed 
najbolj tipičnih mariborskih vedut. Pred časom me je na ulici nagovoril 
brezdomec, ki ga do tedaj še nisem videl. Ko sva izmenjala nekaj stavkov, 
sem zgrožen ugotovil, da sem pred leti nehote prav o  njem in njegovi 
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življenjski zgodbi napisal balado. Med pisanjem te ali sorodnih pesmi se 
mi je nemalokrat zazdelo, da morda zaradi želje po čim bolj ekspresivni 
in plastični predstavitvi pri kakšnih detajlih malce pretiravam. Žal nisem.

Kolmančič: V dobrih treh desetletjih ukvarjanja s  pisanjem ste izobli
kovali specifičen, prepoznaven osebni slog. Zanj je značilna eksaktno 
izdelana forma; izjemno pozornost pri pesnjenju posvečate prav obliki, 
to je mogoče zaznati že pri vaših zgodnjih delih in prav tako pri delih za 
otroke. Izjemnega pomena za vas je pesemski ritem, ritmična struktura, 
pišete tudi besedila. Kako pomembna se vam zdi avtorsko prepoznavna 
pesniška forma? Ali ti miselni koncepti, ki spremljajo ustvarjalni proces, 
kdaj utesnjujejo impulz, iz katerega nastaja pesem? Kako se izogniti pasti, 
da pretirana premišljenost ne vodi v tehnicističnost, monokromatskost 
in programskost?

Gombač: Pravzaprav se moje zbirke vsaj na prvi pogled zelo razlikujejo 
med seboj. To je pač posledica principov, ki sem jim bolj ali manj zvest ves 
čas svojega ukvarjanja z literaturo. K posameznim niansam neke tematike 
namreč pristopam le z določeno formo. In obratno: določena forma pred 
mojim radovednim pogledom razpre tudi najbolj skrite vsebinske nianse. 
Vem, nič novega nisem izumil. Vendar pa sem sam pri tem še posebej 
eksak ten in dosleden. Toda pozor, to nikakor ne pomeni statičnosti ali 
toge uravnoteženosti forme in pomena. Tehtnica se pač mora ves čas rahlo 
nagibati zdaj na eno, zdaj na drugo stran. Da je pesem živa in polnokrvna, 
se morata pomen in forma ves čas iskati, se kdaj povsem približati, potem 
pa spet oddaljiti. Kot nekakšno mantro tudi večkrat ponavljam, da v mojih 
zbirkah nikoli ni prve pesmi, ker je ta le osnutek. Ni pa tudi zadnje, ker z njo 
pridobim določeno obrtno spretnost in iz pesnika postanem obrtnik. Dru
gačna zgodba je pisanje besedil … Če pišem besedila za določeno glasbeno 
skupino, se zmeraj poskušam nekako infiltrirati v njeno siceršnje glasbeno 
delovanje. Kadar mi to resnično uspe, pa nikakor nisem več pesnik, ki je za 
ta ali oni bend napisal besedilo, ampak nevidni član benda. Če sta tovrstno 
infiltriranje in menjavanje forme ena izmed značilnosti mojega literarnega 
sloga, sam o njegovih drugih značilnostih seveda težko govorim. Kritiki in 
bralci pa so največkrat izpostavljali nevsiljivo menjavanje dioptrij in zornih 
kotov, domišljijsko nadgradnjo realnosti, ritmičnost, poetičnost, zvoč
nost, oblikovno filigranstvo, premišljeno kompozicijo zbirk … Pravzaprav 
večkrat hodim po nevarnem robu zdrsa v to ali ono pretiranost v obliki 
predvidljivosti, tehnicističnosti, monokromije, metafikcije, ampak prav tu, 
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tik ob robu, so poti najbolj vznemirljive, zgoščene in odprte. Zdi se mi, da 
moja poezija nikoli ni bila poezija osrednjih tokov. Literatura me tudi sicer 
ni vznemirjala le zaradi svojih tako imenovanih večnostnih komponent, 
ampak predvsem zaradi krhkosti v času svojega nastajanja. Se pa takšno 
avtorjevo filozofiranje za nazaj o lastnih poetoloških postopkih, pesniško 
programskih mantrah in miselnem ozadju v resnici razlikuje od samega 
akta pisanja kot noč in dan. Kot sem že omenil, velik del mojega literarnega 
ustvarjanja (verjetno ne samo mojega) sloni na širokem, nikoli do kraja 
zamejenim spektru naključnosti in zelo konkretnem telesnem ritmu, zna
čajskih posebnostih in refleksih, pa četudi so slednji kdaj bolj v počasnem 
posnetku. Če hočeš ujeti žogo, ki jo nekdo vrže proti tebi, ni v igri le refleks, 
ampak tudi zmožnost predvidevanja. Pri slednjem pa pravzaprav gre za 
nekakšno selitev v prihodnost. Če hočeš ujeti nekaj, kar sproti spreminja 
smer, težo in obliko, mora biti moč tvojega predvidevanja precej širša, kot 
bi jo kadar koli lahko opisal z vsakdanjim neliterarnim jezikom. Tu nekje, 
tik ob prepadnih stenah spekulacije, metafizike in mesenosti, se kdaj rodi 
pesem, še največkrat pa že pred lastnim rojstvom razpade na prafaktorje. 

Kolmančič: Zdi se, da v svoji poeziji prostor za poetično pogosto gradi
te s posebnim smislom za bežno in minljivo. Minljivost je pojav, ki ima 
v družbi vse bolj negativen prizvok; farmacija, plastična kirurgija, genska 
tehnologija in že od nekdaj tudi nekatere oblike vere skušajo minevanje in 
minljivost izgnati iz naše zavesti z obetom nesmrtnosti. V zbirki S konico 
konice jezika tematizirate čas, končnost in minevanje, pri čemer se minlji
vost kaže kot nekaj pretresljivega, vendar ne nujno tragičnega. 

Gombač: Raznovrstne tematizacije časa, časovni paradoksi in zanke se 
v  taki ali drugačni obliki v  mojem literarnem ustvarjanju pojavljajo od 
vsega začetka. Če se prav spomnim, se že v prvi ali drugi pesmi mojega 
prvenca Največji časopis na svetu, sicer namenjenega predvsem mladim 
bralcem, pojavi budilka, ki s polnimi pljuči zazvoni šele takrat, ko prebuje
na od lastnega zvonjenja zasliši, da je pravkar zazvonila. Ure, mehanske in 
telesne, konkretne in fantazijske, jasno določljive in kvantno neulovljive, 
z vidnonevidnimi številčnicami in orjaškimi kazalci ali nepredstavljivo 
drobnimi kazalčki so relativno gosto posejane po vsej moji literaturi. Ena 
izmed mojih knjig za mlade je pesniška zbirka Prostorček in Minutka. Na
slovna pesem, ki sem jo v knjigi sicer napisal v obliki peščene ure, je tako 
simptomatična, da si jo bom drznil tukaj navesti v celoti: “Minutki je drob
no peščeno srce / tako razsipno utripalo, / da je Prostorčku skoraj ušesa / 
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zasipalo. / In / bi / gotovo / oba oglušela, / če se ne bi še / v istem trenutku 
objela.” Sicer pa, le koga ne zanima velika skrivnost časa, minljivosti …? In 
če mi lahko predmet ali pojem, ki mu tankočutno prisluhnem – oziroma ga 
podvržem različnim optikam, dioptrijam in zornim kotom – v nekem tre
nutku spregovori in razkrije svoje skrite dimenzije, velja vse to tudi za čas. 
Zlasti zato, ker je čas že sam po sebi pravzaprav poln hkratnosti in notra
njega večglasja. Je nekaj, kar nas ves čas nagovarja in nam hkrati neslišno 
prisluškuje. Je naš najbolj pozoren in hkrati najbolj gluh prisluškovalec. Je 
eden izmed naj čistejših spekulativnih pojmov, a je hkrati neizpodbitna fizi
kalna realnost. Je predvidljiva konstanta in večno presenečenje. Preglašen 
od njegovega neslišnega nareka sem na primer lahko zapisal “prihodnost 
je včasih spomin na nekoga, ki ga na svetu ni bilo nikoli”. Čas je nekaj, kar 
nas s trdim koščenim oprijemom usodno priklepa nase, po drugi strani pa 
nam ves čas uhaja iz rok. In če se na koncu spet vrnem na začetek najinega 
pogovora, nikoli ne teče le v eno samo smer. Ko se ukvarjamo s preteklo
stjo, zmeraj vsaj v neki dimenziji deloma stopamo korak nazaj. Brez naše 
intervencije je namreč včerajšnji dan enako kaotičen in nepredvidljiv, kot 
je lahko kaotična in nepredvidljiva prihodnost. Šele ko iz preteklosti na
redimo zgodbo, četudi staro le “trenutek trenutka”, jo na neki način ure
dimo, udejanjimo. Pravzaprav obet neskončnosti v obliki vere, filozofije, 
kirurgije, genetike ali pesmi, ki preseže tvojo končnost, sam po sebi ni nič 
slabega. Seveda če je v okviru zdrave pameti in ne dosega svojih ciljev prek 
trupel drugih. Degradiranje minljivosti, getoizacija starosti in sploh vsake 
“drugorazrednosti”, ki smo se jih morda prav ob pandemiji še jasneje in 
še bolj boleče zavedeli, pa seveda pričajo o brezkompromisni potrošniški 
miselnosti. Ta sicer temelji na bleščavosti trenutka, toda hkrati ves čas 
zanikuje in potvarja njegovo minljivost, predvsem pa ne prenese nikakršne 
upočasnjenosti. To je ta čas nabuhlih novodobnih gospodarjev, v katerem 
le hitro misliti pomeni tudi dobro misliti, kar je seveda že v osnovi zgre
šeno. V okviru takšnega mišlje nja je seveda minorna, odvečna in še kako 
moteča tudi poezija. Morda tudi zato, ker vsaka pesem z iskanjem globine 
in avtentičnosti trenutka poudarja, da se časa s  podkupovanjem ne da 
ukrotiti. Naj končam z verzi ene izmed pesmi iz zbirke Sence in sinkope: 
“Trenutek je zmeraj trenutek v osnutku, ker čas se nikoli v čas ne zapre.”
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