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Drago Jančar 

VSTOP V SVET BLIŽNJIH IN DALJNIH MOŽNOSTI 

Če je v tistih časih, polnih gorja in trpl jenja, še govoril o mehkih naslonja
čih in širokih, svetlečih se mizah, se je morda to zdelo kot želja po samovšeč-
nem razkazovanju ali po nasprotno: po skrivnostnem zaprtem in s samim seboj 
zadovoljnem živ l jenju. Danes se te stvari kažejo drugače. Ko sedi pri mizi,ves 
droban in sključen, nekako prizanesljiv do sebe in okol ice, ne moreš drugače, 
kakor stopiti k njemu in mu dovoliti kretnjo pozornosti ali kaj podobnega. Mrz
lična neotesanost al i premikanje stola bližje k mizi ali bližje k njegovemu stolu 
ne bi bilo t isto, kar je v tem trenutku treba storit i . Lagodnost, ta je ovešena,ta 
se kota l i . 

- Večerjo si bom privoščil obilnejšo. 
- Veste, kakor je francoska solata okusna, tako ne gre brez piva. 
- Kadar se kdo smeje v spanju, je to prav grozl j ivo. 
Nekatere posameznosti postanejo tehtnejše in uporabijivejše, če priznaš njih 

posameznost. Gospod iz hotela nad tem ni navdušen. Pravi, da je lahko le na -
men tisto pravo, pravcato. 

- Morda pa je tisti smeh v spanju v zvezi z obilno večerjo. 
- Da, to so bližnje možnosti, k i vstopajo. 
- Morda sploh niso, morda je nekje nekaj desetega . 
- Menite svet izvenrazumskego? 
- Nekako, kakor zahrbtni prehod. 
Spregovoriti o njegovih nogah, stegnjenih daleč pod mizo, dotikajočih se 

drugega stola, ne bi imelo nikakršnega pomena. Nasilne so, o , nasilne. 
Nocoj sem nekolikanj srečen, ker nisem sam. Stopnice in stene, kjer bodo 

čez nekaj let al i morda že čez nekaj dni čisto preprosto odmevali koraki in vse 
t isto, kar spada k pojmu naseljenosti in k stavku "Zahotelo se mi je" , so sadaj 
v pričakovanju, mogoče bi bilo reč i , da so v stanju moledovanja, ki je enako 
vznemirjenemu, toda praznemu besedičenju o odsotnosti nečesa, kar bi moralo 
bit i tuka j , zdaj . Tega ni mogoče povezati z medlečimi kretnjami, pogledi ali s 
kakršnimkoli uplahnjenim občutjem. Iz previdnosti jo roje primem za roko in 
morda celo poljubim. Kako neumno bi bilo sedaj govoriti o skrivnostnih najdbah, 
o "drugih svetovih", ali pa na primer o brezpomembnosti nekaterih stvari ali ce
lo . . . Če mi dež rosi po obrazu, če čutim cigaretni dim v p l juč ih , če sem naslo
njen na rob zgradbe, ki še ni dograjena in ki še kmalu ne bo, to še zdaleč ni do
volj , veš ljubica? 

Obračajmo stvari tako al i tako, ali tako, možnosti so vedno drugje, pa še tisto 
so samo možnosti. 

Gospejina navzočnost vnaša stanje negotovosti. Vsiljuje se misel, da bi zasa
njan otrok ali utrujeni popotnik, ki bi potrkal na vrata, usahnil, kakor vse usah-
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ne, če b! moral dlje časa sedeti njej nasproti. Usahnil b i , kajt i ob gospe trudni 
popotniki, bojevniki s temo in prašno cesto nehajo biti kakršnikoli bojevniki ali 
popotniki. Tukaj vladata pokoj in domačnost, drobne radosti in krotke žalosti. 
Velikodušen in sladkosned je njen obraz, široke in sestradane njene dlani . Ka
dar izgovarja besede, ki se j i kotrl jajo med zobmi, se prostor polni z nečim,kar 
daje slutiti skrivno zvezo, mprečo in morilsko povezavo, satansko preobrazbo obe
tajočo. Z nenadejano milino izgovarja besede in nojtišji glasovi so slišati tako raz
ločno, da slišiš sleherno tončino zvišanja ali znižanja tona, s kakršnim te ogovarja. 
Njeno telo je zgledno razvrščeno po stolu; umazan pogrešek, nizkotna pregreha bi 
se bilo zasmejati ali zajokati ali izgovoriti kaj takega, kar bi utegnilo gospo pre
senetiti in omajati njeno prevzemajočo moč in lahkotnost, ki napolnjuje vse naokrog 
s tesnobo in svetlobo. Razsvetljenjem. Prebivajoča tukaj v tem naslonjaču, vladajo
ča tukaj in povsod, zdaj in vedno. Nravno j e , kar je zanjo nravno. Skrito je , kar 
je zanjo skrito. Ohrabrujoče j e , kar je zanjo ohrabrujoče. Krepostno je , kar je za
njo krepostno. V tem prostoru ne poznamo živčnosti, drhtenja, telesne oslabelosti,v 
tem prostoru ne vemo za nežne ž iva l i , ki so plen hlepečim, sopihajočim, grozljivim 
in grozečim zverem. To prostor je blagoslovljen z gospejino navzočnostjo. Od kod 
potem stanje negotovosti? Od gospejine dobrohotnosti. Od kod potem misel, da bi 
zasanjani otrok al i utrujeni popotnik usahnil, kakor vse usahne, če bi sedel njej na
sproti, če bi bival v tem prostoru? Od gospejine velikodušnosti. Od kod potem slut
nja o skrivni zvez i , o moreči in morilski povezavi, ki obeta preobrazbo? Od gospe-
jinega dostojanstva (in lepote). Od kod potem umazan pregrešek, nizkotna pregreha, 
bolestna nečimrnost zajokati ali zasmejati se? Od gospejine gostoljubnosti. Od kod 
potem blagoslovljenost prostora? Od gospejine navzočnosti, ki vnaša stanje negoto
vosti. Od kod potem nezmožnost spoznanja? Od neštetih možnosti. 

Kakor je bila njegova drža krčevita, kakor je zahteval s svojo prisotnostjo v t i 
stem prostoru pozornost zase, tako moram kljub vsemu reči , da je bila njegova p r i 
sotnost nekoliko nenaravna, kar nadležna. Medtem ko so drugi morda pričakovali 
odkritje al i se vsaj nanj pr ipravl ja l i , je meni postalo jasno, da gre tukaj za nenadno, 
vsepričujočno žel jo. 

Vsakdanjost ž iv l jen ja, ki ga morebiti ni mogoče nadomestiti s sicer vabečim,na 
videz vznemirljivim pustolovstvom, se vselej predstavlja kot domnevna vdanost v u -
sodo . . . Nemalokrat pa pomislimo, kako se je treba tem stvarem drugače pribl ižat i . 
Bolj previdno, bolj t ipajoče, plazeče, nikar skokoma, preko ovir, nanagloma, ali 
z glavo skozi z i d , kakor rodi pravimo. Ko so se trudni in zb i t i , zgarani, a zvit i vra
čali domov, je možak velikokrat zaprosil za ogenj. Velikokrat pa je verjetno ravno 
zavoljo te prošnje povzročil pravo pravcato zmedo, ki je ljudi begalo in zbegala,ki 
jim je preganjala utrujenost iz udov in izmučenega telesa. Razmikati so se morali, 
da se je lahko plamteča vžigalica približala prosilcu, paziti so morali na svoje pla
šče in suknjiče, da je lahko plamen nemoteno vztrepetal motilcu in kali lcu miru pod 
nosom, robantiti so morali in izgovarjati skozi sklenjene zobe težke besede, ki so se 
kotali le nad njihovimi glavami, zadevale drugo ob drugo, motile mir, preganjale 
utrujenost iz udov in izmučenih teles; vse zavoljo tega, da je lahko robavs neotesa
n i , z gora doma, mirno kadil svojo pipo. Najbežnejši so bi l i odtenki skrite sreče in 
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zadovoljstva, k i se mu je razlivalo čez obraz in pobliskovalo v očeh. Pozorno je 
moralo bit i oko opazovalca, oko vztrajnega, opreznega slednika, če je hotelo za-
poziti ta uži tek, to pohoto, temeljitost in popolnost stanja, ki mu je svetilo v o -
čeh, skozi oči in za očmi, tam nekje za čelom. 

(Odlomek iz daljšega teksta) 


