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FASSBINDER
LJUBEZEN JE HLADNEJŠA 
OD SMRTI
Fassbinder? Oh, ja: lepa zmeda!
Rainer VVerner Fassbinder je v naši kulturni javnosti postal neke 
vrste intelektualistični superheroj šele leta 1982, ko je tukajšnja 
televizija prikazala njegovo serijo, pravzaprav „film v trinajstih de
lih z epilogom11 po Dobiinovem romanu Berlin, Alexanderplatz 
(1979—1980). Zgodilo se je prepozno. Fassbinder je bil že mrtev. 
Spričo tega nas ne sme presenečati, če se je okrog njegovega 
imena pri nas spletlo toliko mistifikacij, dezinformacij, prenaglje
nih sodb, napačnih predpostavk in, bog pomagaj, tudi neizogibna 
količina neumnosti. Če k vsemu skupaj prištejemo, da smo doce
la ..neregularen11 opus, kot je Fassbinderjev, spoznali na način, ki 
po svoji kaotičnosti celo presega nepredvidljivo naravo samega 
predmeta, potem drugače ni moglo biti. Kolikor je tu sploh mogo
če govoriti o spoznavanju: vse, kar vemo o Fassbinderju, so zgolj 
črepinje.

Živeti svoje življenje, 1968
Nemara najboljša ilustracija takšne situacije je pogostno pri
merjanje Fassbinderja z Jeanom-Lucom Godardom. Upravičeno 
je le toliko, kolikor upoštevamo zgolj obseg in pomen opusov 
obeh avtorjev v kontekstu razvoja modernega evropskega filma. A 
nekateri gredo brez težav mnogo dlje skoz meglo, pri čemer ni red
kost teza, po kateri „ozadje poznih šestdesetih11 in zvestoba ame
riški „B produkciji11, kar naj bi bilo skupno tema dvema cineasto
ma, zagotavlja kontinuiteto določenega toka evropske filmske re
fleksije od vodilne osebnosti „novega vala11 do osrednje figure 
„novega nemškega filma11.
Popolnoma prav imajo tisti, ki trdijo — nemara zgolj zato, da bi 
se izognili odvečnemu razglabljanju o tej temi — da je tako pri Go
dardu kot pri Fassbinderju opaziti domala identičen, eminentno 
evropski odnos do ameriškega ..drugorazrednega11 filma, odnos, 
ki zaradi „esejističnosti“ v obravnavanju predpisanih stereotipov 
zagotavlja obema enako naklonjenost intelektualističnega, „sofi- 
ticiranega11 občinstva. In vendar, edini zanesljivejši dokaz o dom
nevnem „krvnem sorodstvu11 obeh režjserjev je Fassbinderjeva 
izjava, da je Godardov film iz leta 1962 Živeti svoje življenje gledal 
natanko sedemindvajsetkrat. Toda nikoli ni upoštevana celota te 
izjave: kajti, kot pravi Fassbinder na istem mestu, Godard preneha 
biti zanj zanimiv že s Tolpo na stranpoti, se pravi, leta 1964. To bi, 
na našo nesrečo, morala pomeniti, da je Tretja generacija (Die 
dritte Generation, 1978/1979) nastala pred tem, vendar je edini 
smisel omenjenega paradoksa v tem, da navedenega Fassbinder- 
jevega filma ne kaže jemati preveč resno.
To, kar se pri vsem skupaj zmeraj pozablja, čeprav je mnogo po
membnejše, je dejstvo, da je Jean-Luc Godard začel kot propa- 
gator ameriškega „B filma11, ko je deloval v skupini kritikov okrog 
Bazinovih „Cahiers du Cinema", katere pozornost je bila v poznih 
petdesetih letih usmerjena k režiserjem, kot so Havvks, Nicholas 
Ray, Minnelli ali Ant'hony Mann. S tem se docela ujema dejstvo, 
da je bil njegov debitantski film, mojstrovina Do zadnjega diha, 
posvečen „obskurni“ hollywoodski družbi „Monogram Pictures11, 
medtem ko je njegova „poetika“ temeljila na znameniti maksimi 
Samuela Fullerja iz filma Nori Pierrot: „Film je bojno polje. Ljube
zen, sovraštvo, akcija, nasilje, smrt. Z eno besedo, emocije11. God- 
dardovo delo se je gibalo v tej smeri vse do leta 1968, ko je pod 
vplivom majskih študentskih demonstracij in celotne atmosfere 
tedanjega političnega radikalizma na sledi utopije doživel osebno 
Preobrazbo v ekstremnega levičarja mačistične orientacije, kar je 
— poleg vsega drugega — bistveno spremenilo tudi njegov odnos 
do filmskega ustvarjanja. Po svojih lastnih besedah je bil Godard 
najprej buržoazni filmski ustvarjalec, nato progresivni cienast, na
posled pa sploh ni bil več filmski ustvarjalec, ampak samo še 
filmski delavec — in biti danes filmski delavec, pomeni to, da se 
(s filmom) vključuješ v problematiko razrednega boja. Razumljivo 
je, da v tem novem kontekstu ni bilo več prostora za ljubezen do 
ameriškega filma: naj se sliši paradoksno ali ne, vendar je Godard 
dejanski duhovni iniciator teze Jacka Langa, ministra za kulturo 
francoske socialistične vlade v prvi polovici osemdesetih let, o 
hollywoodski filmski industriji kot temelju ameriškega kulturnega 
imperializma.
Rainer VVerner Fassbinder niti teoretično ni mogel iti skoz podo

ben proces. Kot pripadnik evropske radikalistične mladine šestde
setih let, torej za celo desetletje mlajši od Godarda, je Junijska gi
banja11 doživel najprej kot potrditev, nato pa jih je prebolel kot za
nikanje lastnih življenjskih stališč in ustvarjalne pozicije.
Od tu naprej je v Nemčiji vodila pot do članstva v ..Frakciji rdeče 
armade11, do ekstremnega anarhizma v službi najbolj ortodoksne
ga duhovnega stalinizma. A vendar je sočasno srečanje s holly- 
vvoodsko „B produkcijo11, najprej s filmi Raoula VValsha, Hovvarda 
Havvksa in Johna Hustona, nato pa z delom Douglasa Sirka (ki — 
mimogrede povedano — ne pripada „B produkciji11) na Fassbin
derja vplivalo v tolikšni meri, da ni več terjal, naj se politični anga
žma — sicer še naprej neogiben — nujno distancira od sveta gla- 
mourja.Prav narobe:„Najboljše, kar si lahko v tem trenutku zami
slim, bi bilo na neki način povezati znanje izdelovanja filmov, kakr
šni so hollywoodski, se pravi, tako lepi, tako naivni in čarobni, ki 
pa vseeno ne bi bili afirmacija obstoječega. Ustvariti takšen nem
ški film je moj sen: lep, velik in čudovit film, vendar film, ki bi bil 
kritičen do sistema. Obstaja cela množica hollywoodskih filmov, 
ki nikakor niso tako preprosto afirmativni, kot se vedno napak trdi. 
Hitchcockov Sum je najostrejši film proti meščanski zakonski 
zvezi, kar jih poznam.11 Kot vidimo, gre za diametralno nasprotni 
Odiseji: Fassbinderje končal pri ameriškem filmu kot tipu du
hovnega modela.
Skušajmo to ..nasprotno usodo11 obeh velikanov ilustrirati s sliko
vitim primerom. Kot je Agnes Varda izjavila piscu teh vrstic, je Go
dard po letu 1968 v skladu s svojo novo politično pozicijo padel v 
stanje, podobno parareligioznemu transu, in pri tem popolnoma 
zanemaril osebno življenje, prepričan, denimo, da se je skrajne 
blasfemično ljubiti, medtem ko bolivijski rudarji tako zelo trpijo.
Prav narobe pa je Fassbinder v manifestni film svoje generacije in 
političnih somišljenikov Nemčija jeseni (Deutschland im Herbst, 
1977/1978) vključil vse osebne probleme: nesporazume z materjo 
(ki so parafraza razmerja Jamesa Cagneya in njegove matere v 
VValshovem fantastičnem filmu Bela vročina), razmerje z ljubim
cem, nekakšnim južnjaškim tipom z osupljivim „orodjem“, strah 
pred policijo preiskavo, neustavljivo potrebo po mamilih, ustvar
jalne probleme in podobno, pri čemer je menil, da je onaniranje 
pred kamero prava podoba politične tesnobe, ki prevzema vsake
ga individua v času ..samomora" četverice iz Stammheima.
Vemo, kdaj je Godard prenehal biti zanimiv za Fassbinderja. Prav
zaprav je edino, kar nam še preostane, da na podlagi njegovih no
vejših filmov ugotovimo, kdaj je Fassbinder postal zanimiv za Go
darda.

„Branjevec" in mali Claude
Ko se tukaj tako na široko ukvarjamo z usodnostmi v našem kao
tičnem spoznavanju Fassbinderja, kaže pomisliti tudi na učinek 
Juha in poobedek, mixed“. Naše ..odkritje" je namreč vključevalo 
koincidenco, da je bilo sestavljeno iz dveh navidez nasprotnih de
lov, med katerima ni bilo neogibnega časovnega intervala, „di- 
stance". Po eni strani so se sredi sedemdesetih let znašli pred na
mi zgodnejši Fassbinderjevi filmi: Bogovi kuge (Gotter der Pest, 
1969), Katzelmacher (1969), Zakaj hiti gospod R. Amok? (VVarum 
lauft Herr R. Amok?, 1970), Grenke solze Petre von Kant (Die bitte- 
ren Tranen der Petra von Kant, 1972) in drugi. Po drugi strani pa je 
že bil znan njegov tekst o Douglasu Sirku (objavljen v reviji „Film“, 
štev. 2—3,1975). Glede na to, da je bil Sirk pri nas že zdavnaj po
zabljen, kar niti ni tako slabo, če vemo, na kako poniževalen spre
jem je naletel pri kritiki, se je zdelo, da Fassbinderjevo navdušenje 
nad njegovimi melodramami („Videl sem šest filmov Douglasa ®1 
Sirka. Med njimi so bili najlepši filmi na svetu.11) nima pravega „po
kritja" v njegovih lastnih filmih.
A komajda smo začeli prek rednega kinematografskega reperto
arja spoznavati Fassbinderjevo „postsirkovsko“ obdobje — Za
kon Marie Braun (Die Ehe der Maria Braun, 1978), Lili Marleen 
(1980), Lola (1981), Hrepenenje Veronike Voss (Die Sehnsucht der 
Veronika Voss, 1981) — smo odkrili vrsto zgodnejših Fassbinder- 
jevih tekstov, med katerimi zavzema osrednje mesto tisti, ki je po
svečen Chabrolu („Sence resnice in nikakršno pomilovanje", Gradi- 
na, 1983). Tako se je zmeda samo poglobila: sploh ni bilo jasno, za
kaj bavarski mladec tako ostro napada malega Clauda, ko pa bi po



splošnem prepričanju vsaka pogojno prisiljena komparacija od
krila med njima neovrgljiva področja sorodnosti. Prav zato. In nav
zlic temu, da je Fassbinder svoj prvi film Ljubezen je hladnejša od 
smrti (Liebe ist kalter als der Tod, 1969) posvetil — Chabrolu. Fas
sbinder najbolj očita francoskemu režiserju cinizem in preziranje 
človeka ter trdi, da izhaja od ljudi: „Konec koncev goji tu Chabrol 
do svojih likov kanec nežnosti." Fassbinder je zmeraj menil, da je 
to najvažnejše: »Mislim, da preveč pozitivno govorim o ljudeh celo 
tedaj, ko je to komaj znosno." Pravo pojasnilo tega stališča (in, 
kajpada, dvoma v Chabrola) pa najdemo v filmu Branjevec za štiri 
letne čase (Der Handler der vier Jahreszeiten, 1971), sicer prvem 
Fassbinderjevem filmu, ki ga je podpisani kdaj videl.
V tem filmu je govor o nekem munchenskem uličnem prodajalcu 
sadja in zelenjave, ki je grd, debel, zamaščen, neumen, hudoben 
in popoln pijanec, medtem ko so vsi okrog njega pravo cvetje. Po
tem branjevec doživi srčni napad in se poboljša, toda le malo ka
sneje, ko je vse videti v naj lepšem redu in napredku, ta isti branje
vec v navzočnosti vse družine in sosedstva sede za mizo in začne 
lokati pivo vse dokler se ne ubije. Zakaj? Zato vendar, ker je šlo za 
dobrega, čutečega, plemenitega človeka mehkega srca, ki je imel 
rad Rocka Granato in njegovo pesmico »Lahko noč, ljubezen mo
ja" in ki preprosto ni mogel preživeti v tem branjevskem svetu. Če 
bi takrat vedel to, za kar si umišljam, da vem danes, bi gotovo kje 
zapisal, da so Fassbinderjeva dela »filmi nekoga, ki ima rad ljudi 
in jih ne prezira kot mi“ (Fassbinder o Douglasu Sirku). Nemara te
ga niti ni bilo mogoče vedeti, ker je v optiki tedanjih predpostavko 
skupnih imenovalcih »novega nemškega filma" Branjevec veljal 
za manj pomembno delo od filma Vsi drugi se imenujejo Ali 
(Angst essen Seele auf, 1973). Na srečo to ni dolgo trajalo.

Das Neue Kino
S tem bi, poleg vsega drugega, želeli reči tudi to, da se je Fassbin
derju v našem okolju godilo znatno bolje, če ga primerjamo z av
torji, ki jih je nekoč nekdo strpal v vrečo z etiketo »novi nemški 
film" (Das Neue Kino). Razlog je v relativni dolgoživosti pojava 
»drugačne" nemške kinematografije, ki se datumsko veže na za
četek šestdesetih let, ko so se Kluge, Schlondorff, Schamoni in 
nekaj drugih oglasili s svojim »oberhausenskim manifestom" (z 
zahtevo, da naj vlada zagotovi sredstva, ki bodo pokrivala izgube 
filmov, ki ne zadovoljujejo prevladujočega okusa občinstva). Tako 
je bilo celo spričo naše znane zaletavosti evidentno, da ne gre za 
enovit (estetski) fenomen, ampak za dobrodošlo kontinuiteto poli
tike družbe do kinematografije, ki se vleče že skoz cele dve gene
raciji cineastov (katerih filme sicer komajda poznamo). In zakj bi ti 
avtorji morali imeti še kaj skupnega, razen državnega fonda? 
Fassbinder je sicer po svojem lastnem priznanju dalj časa čutil 
naklonjenost do Jeana-Marie Strauba (Anna Magdalena Bach), pri 
čigar filmih je celo nekajkrat asistiral; povezava med njima je bila 
še posebej močna v času »Action Theatra", munchenskega avant
gardnega gledališča, ki so ga vodili Peer Rabben, Uršula Schtrez 
in Fassbinder. Straub je tu režiral delo »Bolezen mladosti" in — 
po Fassbinderjevih besedah — na neki desetminutni sceni je delal 
cela dva meseca, verjetno v prizadevanju, da bi tudi tukaj realiziral 
svojo univerzalno tezo o ukinjanju protislovja med umetnostjo in 
realnostjo, zaradi katere je postal kultna figura med mlajšimi 
nemškimi filmarji. A Fassbinder je kmalu dojel, da Strauba najbolj 
zanima prav tisto, kar njega niti najmanj ne zanima.
Vseeno pa je treba omeniti, da s pripadniki svoje generacije nikoli 
nj vzpostavil tako pristnih stikov, čeprav so bili medsebojni odnosi 
— vsaj ko gre za VVernerja Herzoga (Aguire, Bes božji, Skrivnost 
Kasparja Hauserja, Fitzgaraldo) — vedno nenavadno korektni. 
Znano pa je, da Fassbinder večine drugih ni posebno ljubil. Njego
va edina »ljubezen" je bil znameniti »underground" režiser VVerner 
Schroeter (Ljubezenski koncil, Dan idiotov), s katerim je —- kajpak 
brez uspeha — konkuriral na berlinski akademiji in čigar filme je 
odkrito občudoval, nemara zgolj zato, da bi pokazal, kako prezira 
Hansa-Jurgena Syberberga (Hitler — film iz Nemčije, Ludvvig, Karl 
May, Parsifal), o katerem je govoril kot o neznosnem megalomanu 
in predrznem imitatorju (Schroeterja, se razume). Nikoli nič o po
tencialno najbližjem »sorodniku" Wimu VVendersu.

O Margarethi von Trotta, ki je igrala v Bogovih kuge, se po tistem, 
ko je pohvalil njen film Drugo prebujenje Christe Klages, ni nikoli 
več izrekel. A tudi omenjeno pohvalo je izrekel v glavnem zato, da 
bi z enim adutom več, se pravi, s komercialnim uspehom te stvari
tve Shlčndorffove »prijateljice" podprl v javnosti lastni projekt Tre
tja generacija, pompozno zastavljeni kinematografski hit o terori
stih po vzoru ameriških in italijanskih »političnih filmov", z velikimi 
zvezdami (Manna Schygulla, Eddie Constantin), ki se je naposled 
iztekel v velikanski neuspeh na podlagi sicer odlične začetne ide
je: Fassbinder je svoje „post-stammheimovce“, teroriste iz časa 
po skupini Baader-Meinhof", zarisal kot buržujske zmedence sred
njih let in frustrirane ženske, ki v lovu za vznemirljivostmi, kakršne 
ponuja »revolucionarna dejavnost", postanejo orodje velikega ka
pitala. Preprosto rečeno, teroriste so si izmislili, da bi pospešili 
prodajo računalnikov.

Josef von Sternberg spet v Evropi
Na drugi strani imamo seveda še en paradoks: Ko gre za razisko
vanje Fassbinderjeve »vkoreninjenosti" v tradicijo nemške kine
matografije, še posebej v tisti njen del, ki ga označuje kratka in 
slavna zgodovina ekspresionizma, ga številni kritiki zaradi njego
vega načina uporabe svetlobe opredeljujejo kot naslednika Jose- 
fa von Sternberga. Ko je Fassbinder točno petdeset let po Stern- 
bergovem Plavem angelu posnel novo verzijo tega dela z naslova 
Lola, ki je eden njegovih zadnjih in najboljših filmov, je dvanajst 
mesecev pred svojo smrtjo z neposrednim posegom v zapuščino 
velikega predhodnika končno tudi dejansko priznal njegov vpliv. 
Pri tem je na področju svetlobe ustvaril vrhunske dosežke, mnogo 
večje kot v sicer sijajno osvetljenem Berlinu, Alexanderplatzu ali 
Ouerellu: svetloba je tu povsem umetna, se pravi, realna — ali če 
parafraziramo Fassbinderjevo sodbo o Šternbergu, svetloba us
tvarja vtis nečesa ekstremno neresničnega, kar pa pozneje ven
darle deluje izredno življenjsko.
Toda Josef von Sternberg ni nič bolj nemški režiser kot kateri koli 
drugi filmski »gastarbeiter". Ta Američan, ki se je rodil na Dunaju 
z nič kaj aristokratskim imenom Josef Štern, je svoj edini nemški 
film, slovitega Plavega angela (1931), posnel pet let po klasičnem 
Podzemlju, temeljnem kamnu tistega, kar se bo pozneje imenova
lo žanrski film. In nobenega zanesljivega dokaza ni, da je ta nje
gov pomembni prispevek k ekspresionizmu — vsaj kar zadeva 
obravnavo fenomena svetlobe — po čemer koli boljši od njegovih 
poznejših ameriških filmov z Marlena Dietrich (zlasti od Šanghaj 
ekspresa).
Čeprav je vse to videti kot malenkostno razčiščevanje v zvezi z 
marginalnimi komponentami izraza obeh avtorjev, ni nobenega 
dvoma da je Fassbinderjev odnos do Sternberga pravi ključ za ra
zumevanje njegove poti do Douglasa Sirka in odkritja žanrske for
mule ameriške filmske melodrame kot sredstva za ustvarjalno 
preverjanje nemške filmske tradicije. Kajti Starnberg, ki je prišel v 
Evropo že kot slaven cineast, da bi posnel Plavega angela, je bil 
prvi, ki je praktično dokazal sorodnost ameriške filmske izkušnje 
s poetiko nemškega ekspresionizma. Ali drugače povedano, z 
njim se je začel proces osmoze, ki ga ob vseh drugih etapah ozna
čujejo Langovi žanrski filmi, posneti v Hollywoodu v tridesetih in 
štiridesetih letih, oziroma primer samega Rainerja VVernerja Fas
sbinderja. Vse se je potemtakem začelo pred več kot petdesetimi 
leti, a zadeva sodi med tista dialektična prežemanja nasprotij, s 
katerimi ima branjevsko-zdravorazumsko izkustvo težave tudi po 
polstoletnem obdobju, zato je trditev, da je Berlin, Alexanderplatz 
sijajno režirano delo (pravzaprav kar štirinajst del), neizogibno 
izpostavljena dvomu.
Toda oglejmo si, na primer, zgolj količino informacij, ki jih Fas
sbinder ponuja v petdesetih minutah druge epizode serije Berlin, 
Alexanderplatz. Biberkopf išče delo, Biberkopf prodaja obešalni
ke za kravate. Biberkopf ljubi Liso. Biberkopf bere pornografsko li
teraturo (in naiven, kot je, odkrije, da so tudi takšni, ki imajo radi 
moške). »Princ Hamburški" (Kleistovo delo). Lisa pelje Biberkopfa 
v restavracijo »Novi svet". Petje: »Živela, živela prostitucija!" Bi- 
gerkopf prodaja nacistične časopise. Biberkopf se pogovarja z ne
kim Židom. Biberkopf sreča svoje stare prijatelje, delavce. Biber
kopf poje »Stražo na Renu. Biberkopf je tepen, Biberkopf se ljubi z



Rainer vverner Fassbinder

Liso. Biberkopf ugrizne Liso v vrat (ker jo ljubi). Nosferatu v Biber- 
kopfu ljubi Liso, delavci v kantini pa razpravljalo o svetovni revolu
ciji. Konec druge epizode.
Spraviti vse to v blok petdesetih minut, to terja v principu ubijalski 
tempo. Toda ne pri Fassbinderju. Pri njem zmeraj impresionirajo 
dolžine, optimalnost trajanja vsake situacije brez škode na račun 
tempa in celote; skratka, nikoli ni dolgčas. Tisto, zaradi česar je 
Fassbinder pomembnejši od skorajda vseh evropskih režiserjev 
zadnjih desetletij, je njegova sposobnost, da združuje stvari, ki se 
zdijo povsem nezdružljive. Tako je Berlin, Alexanderplatz po eni 
strani šolski obrazec kavzalnosti v narativnem postopku, primer 
tenkovestnega odnosa do literarne predloge (Dobiinov roman je 
tukaj „preslikan“ dobesedno od strani do strani; podoben odnos 
je Fassbinder izpričal tudi pri Fontanejevi „Effi Briest"), dovršene
ga razvoja karakterjev in takšnega vodenja igralcev, da na koncu 
Preprosto ni mogoče reči, kdo je boljši. A po drugi strani se zdi, 
kot da bi se značilnostim tega metodičnega odnosa, kakršnega 
Poznamo predvsem iz ameriških filmov, nenehno zoperstavljala 
Fassbinderjeva zvestoba tisti „drugi“ tradiciji, namreč tradiciji 
ekspresionističnega filma. To je še zlasti razvidno v zadnji epizodi 
serije, v njenem „epilogu“, kjer so nekatere scene organizirale do- 
mala „fellinijevsko“, glasba pa je vključena na način, kakršnega 
Poznamo, denimo, iz predstav Ljubiše Rističa (Missa v a-molu). To 
>,potujevanje“, ki bi moralo biti všeč vsem ..avantgardistom" in 
preverjenim ljubiteljem „prave umetnosti", pa vendarle ni nič

umetnega, nasilnega: Fassbinderje to pripravljal praktično od pr
vega kadra te petnajsturne stvaritve, in to prav z namenom, da do
kaže že omenjeno tezo, da si obe obravnavani tradiciji nista toliko 
nasprotni, kot se navadno misli. Prav narobe, gre za dva vidika 
iste tradicije, kajti — kot pravi K. M. Toeplitz — „vse do današnje
ga dne kopiramo motive, razpoloženja in misli, ki so se rodili v krat
kem obdobju dobrih desetih let med propadom (nemškega) ce
sarstva in začetkom Tretjega rajah, ne da bi se tega kaj dosti zave
dali". Da, Douglas Sirk (takrat že Detlef Sierck) je prišel v Hollywo- 
od neposredno iz nemškega ekspresionističnega gledališča, kla
sik zgodnjega realizma hollywoodske šole Josef von Sterberg pa 
je postal „nemški režiser" prav na vrhuncu ekspresionistične pli
me, ne da bi sploh vedel, kaj je to.
Tako je Fassbinderjevo ustvarjalno usodo mogoče pojasniti tudi s 
položajem, ki ga danes, po Hammettu (1982), svojem prvem ameri
škem filmu, zaseda Wim VVenders. VVenders, ki je znan kot manič
ni ljubitelj ameriške popularne kulture, morda le za malenkost bolj 
zagret kot sam Fassbinder, je s filmi Aliča v mestih, Golmanov 
strah pred enajstmetrovko in Ameriški prijatelj dokazal, da je legi
timni dedič ekspresionizma, po tej plati mnogo zanimivejši od 
Herzoga. In če je Hammett žanrska stvaritev v najboljši tradiciji 
„črne serije" ameriškega kriminalnega filma štiridesetih let (Mal
teški sokol Johna Hustona ali Stekleni ključ Stuarta Heislerja, 
Chandlerja, na primer Zbogom, ljuba moja Edvvarda Dmytryka, 
Dvojno zavarovanje Billyja VVilderja ali Havvksovo Globoko 
spanje), potem je prav tako briljantno nadaljevanje tiste tradicije, 
ki so jo svoj čas veliki mojstri nemškega ekspresionizma (predv
sem Fritz Lang) na begu pred hitlerjevsko stihijo prenesli na po
dročju ameriškega kriminalnega filma, katerega pogoji so jim — 
paradoksno — bolj ustrezali kot rojenim Američanom. Slednji, od 
Havvksa do Hustona, kot „country boys“ na prazen želodec, niso 
najbolje prenašali okolja, v katerem ni niti pramena svetlobe (pri 
tem se kaže spomniti, kako je Huston to rešil v Asfaltni džungli). 
Toda krog se tu nikakor ne sklepa, kajti treba se je zavedati tudi 
dejstva, da je VVim VVenders prvi nemški režiser v Hollywoodu, ki 
je imel za sabo izkušnjo ameriške popularne kulture, kar spet po
meni, da je Hammett kot ameriški film posebno nadaljevanje 
prakse tistega dela „novega nemškega filma", se pravi, Fassbin
derja in VVendersa samega, ki je v sedemdesetih letih to kinema
tografijo povzdignil na vodilno mesto v svetu prav zato, ker je znal 
pravilno dojeti povezavo med lastno, ekspresionistično tradicijo in 
popularnimi žanri hollywoodske produkcije. Za Ameriko je ta tran
sformacija seveda popolna novost in to do neke mere pojasnjuje 
VVendersove probleme pri realizaciji Hammetta. In tako naprej.

Se nadaljuje
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