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BeraC Jurcek.

e je minulo Zetrto leto, odkar je izginil beraé Juréek
iz nafega kraja. Nihée ni vedel, kam je od3el.

Peto leto v jeseni je bilo po njegovem odhodu.
Pri nas smo se Ze spravljali spat. Povecerjali smo ze
bili in odmolili tudi. Mamica je bila Ze napravila nam
posteljce, in atej je bil Ze zaklenil veZna vrata. Tedaj
pa nekdo potrka. Vsi smo se spogledali, kakor bi
vprasevali, kdo prihaja k nam tako pozno. Atej gre
odklepat.

,Kdo je,“ vprasa atej, preden odklene,

,Jaz sem, beral Juréek sem,“ odgovori pozni
potnik. Atej odklene.

,Dober veer, Jurfek, kar v hiSo pojdi, e imamo
prostora zate, hvala Bogu,“ de moj atej.

,Dober veler, ofe, dober veder,“ odzdravi beraé¢
Juréek.

,Mama, jaz ne grem 3e spat,“ refem jaz svoiji
mamici.

»Jaz tudi ne,“ se oglasijo kar povrsti moji bratci
in sestrice.

Medtem prideta atej in berad Jurlek v hi3o.
Zdelo se nam je, kakor bi priSlo nekaj veselega in
imenitnega v naSo hiSo. Vsi smo imeli radi Juréka.
Saj je nam vedno kaj prinesel. Nocoj je nam dal vsa-
kemu po eno maslenko. Kupil jih je v Ljubljani, je
dejal. In kako prijazen in snaZen je bil bera& Jur&ek.
Srednje velikosti, star kakih 55 let, vedno v lepi beli
srajci, z malim bre$nom na hrbtu, ne presuh in ne
predebel, je hodil od vasi do vasi ter kratkogasil ljudi
z novicami, z mi¢nimi pravljicami in z lepimi popev-
kami. Na zimo pa je vedno priSel k nam ter ostal pri
nas do pomladi.

,Kod si pa hodil, Jurlek, da te ni bilo tako
dolgo na izpregled,“ ga vpraSa moj atej tisti vecer.

»Dosti sveta sem obhodil v tem &asu,“ odgovori
Juréek. ,Veste, ofe Antonov, pred Stirimi leti me je
bilo zadolgotasilo v tem kraju. In el sem v druge
kraje. Hodil sem po Primorski, Hrvaski, Ogerski in
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Stajerski. In re¢em vam, da mi je bil zeleni Stajer naj-
bolj povseti. Zato sem bil tam tudi najdelj. Svojo
streho sem imel v nekem mlinu ob bistri Savinji. Mli-
narju je bilo ime JoZ, materi mlinarici pa Marijana.
Otrok nista imela. Dober je bil mlinar in zelo pri-
jazna mati mlinarica. Oba sta bila starejSa od mene.

Ravnotako pozno kakor nocoj, jo primaham ne-
kega vecera pred oni mlin ob bistri Savinji. Vse je
bilo zaprto in povsod je bila tema. Potrkam na mlinska
vrata prvi¢, potrkam drugi¢, ni¢. Nihe mi ne pride
odpirat. Mlinska kolesa so se vrtela, mlinski kameni so
ropotali in stope so neutrudno pele svojo vednoenako
pesem, katero je Savinja odnaSala s seboj v no¢no tiSino.

,5 trkanjem ni¢ ne opravim,‘ si mislim ter jamem
udrihati s svojo potno palico po vratih. To je izdalo.
Joz je odprl.

,Hvaljen bodi Jezus Kristus, pozdravim mlinarja.

,Amen, na veke, mi odgovori JoZ. ,Pozen si
potnik; toda le stopi pod mojo streho, da se odpo-
Cije§ in okrepla$ za nadaljno svojo pot!*

VSe¢ so mi bile te njegove besede, in vet mi
je bil tudi on.

,Beral sem,” se mu predstavim, ,¢lovek sem brez
doma in brez strehe.’

,Pa ostani pri meni,‘ mi prigovarja mlinar, ,Ni¢
hudega ti ne bo pri meni. Jaz in moja Zena Marijana
sva sama v tem mlinu. Ce bog mogel, mi bo$ kaj po-
magal; ¢e pa ne, pa tudi prav. Nihée te ne bo podil
izpod strehe.f

,Pa ostanem pri vas, refem jaz in odloZim svojo
berasko malho, palico poloZim v kot, sezujem si Cevlje,
suknjo si denem pod glavo, nekoliko povederjam, od-
molim veferno molitev ter leZem na klop pri pedi.
Mlinarica Marijana je Ze spala. Midva z JoZem pa sva
Se dolgo kramljala — jaz leZe, on pa sede v zapecku.
Povedal mi je, da je imel sina, ki je bil Ze goden za
vojaka. Rad je imel tega edinega svojega otroka nad
vse; mati mlinarica pa bi bila tudi Zivljenje tvegala zanj.

Kakih 3tiristo korakov nad JoZevim mlinom je
mlel Zito njegov prvi sosed Urban. Hudoben je bil
in brezboZen ta Urban. Vse se ga je balo. Mofan
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po postavi in pa mlad po svojih letih se ni ustra3il
nikogar. In tega se je tudi zavedal. Saj je mnogo pre-
tepov in ubojev doZivel pri vojakih, od katerih je
pridel Sele pred enim letom. Ljudje pripovedujejo, da
ni bil v vojadki suknji niti en dan brez kazni. Neko&
je priel baje precej vinjen v vojadnico. Ker ga je
straza ustavila, ga je to tako stra¥no razjezilo, da jes
svojim bajonetom ranil tri vojake.

Zato ni ¢udno, da je bil sedaj mnogo bolj divji .
kakor pred vojastino.

Neko nedeljo gre mlinarjev sin France v gostilno
s svojimi tovarisi. Notri je bil Ze Urban. Ker je bil
tudi hudega jezika, je nastal med fanti prepir, ki je
bil vedno hujsi in ostrej8i. In zgodilo se je, da je bil
ravno France Zrtev tistega prepira. V sence mu je
nekdo zagnal steklenico, in namah je bil mrtev. Nihée
pa ni vedel, kdo ga je. Kakor je Sla govorica, ga je
najbrze Urban.

Od tistega Casa se je pa Urban $e bolj ogibal
Jozeve hiSe. Pa tudi v njegovo malnico niso radi no-
sili mlet od onega dogodka. Le njegovi najbliZji so-
sedje so mu e dajali v mlin.

,Bog se usmili fantove duge,’ je kon¢al tisti vecer
mlinar JoZ.

,Bog ji daj svetli raj," sem zamolil, potem pa zaspal.

Tako so minevali dnevi pri mlinarju JoZu ob
bistri Savinji venomer, brez kake izpremembe. Vrstili
so se drug za drugim, kakor so se vrstile stope v
Jozevem mlinu.

Ne morem reéi, da je bilo pusto pri JoZu. Ne,
ravno nasprotno. On je bil dokaj Segav ¢&lovek in
Marijana tudi. Jaz seveda tudi nisem zadnji pri kle-
petanju.

Med dnevom sva midva z JoZem delala po mlinu.
JoZ je ostril kamene, jaz pa sem zasipal Zito. Vmes
pa je priSel kak paglavec z Zitom ter nam vsem trem
rekel, da smo kakor tri stare brezove metle. Smejali
smo se, in konec je bilo paglavéevi 3ali. Vetkrat so
pridli tudi stari moZje v mlin; prinesli so mehove Zita,
prizgali si pipe ter se pomenkovali z nama o vaz-
nejsih dogodkih v tistih dneh.
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Leto$nje leto, dva meseca po Veliki noéi je bilo,
ko sem se odpravil spet nekoliko po svetu, da se ne
odvadim hoditi. JoZu sem moral slovesno zatrditi, da
se kmalu spet vrnem k njemu. Roko mi je dal v slovo
in pa nekaj tobaka. Tudi z Marijano sem se hvaleZno
poslovil. Za popotnico mi je dala veliko pogato, da
ne omagam na poti. Za namedek mi je tudi obljubila,
da bo molila zame vsako jutro in vsak vecer.

In el sem. Krasno in vse zlato je bilo tisto jutro.
Na ovinku sem pogledal nazaj proti JoZevemu mlinu.
Oba, JoZ in Marijana, sta stala na pragu. Na Marija-
ninem obrazu je blestela debela solza v jutranjem
solncu. Tudi meni se je storilo inako pri srcu.

Pot me je peljala mimo Urbanovega mlina. Nekaj
nevidnega me je gnalo, da sem tedaj pospesil korake.
Skoraj, da sem dirjal. Bal sem se videti Urbanove o¢i,
ki so bile potuhnjene in neprijazae. In nisem jih videl.

Blodil sem po zeleni Stajerski. Marsikatero pes-
mico sem zakroZil in mnogo sem se jih nauéil. Marsi-
koga sem s Segavimi besedami potipal in nekaterim
razveselil srce. Prijetno je bilo ponajveckrat, toda tu-
patam tudi hudo. No, pa se je vse preneslo. Ko sem
se Ze dokaj utrudil, se zmislim na JoZa in Marijano.
Moje noge so se bile Ze namerile proti vam, ali tedaj
se spomnim svoje besede, ki sem jo dal JoZu. In na-
potil sem se v JoZev mlin ob bistri Savinji.

Od Celja sem hodil e dva dni, pa se mi je za-
blestel beli JoZev mlin v rdeferumenih Zarkih poslav-
ljajo¢ega se solnca.

Ze sem bil prav blizu JoZevega doma.

Postojim in posluSam.

,Cudno, prav ¢udno,’ govorim sam pred seboj,
,da ni ¢uti vrtenja mlinskih koles in ne ropotanja mlin-
skih kamenov in tistih dolgo€asnih stop.t

Pridem pred vrata, a so bila zaprta.

,Cudno, nadaljujem pogovor s samim seboj, ,5aj
vendar ni nedelja in solnce je 3lo 3ele za goro.*

Potrkam, drugi¢ potrkam. — Nié. — Trkam dalje.
— Zopet ni¢. — Nabijati jamem s palico. — Zopet
ni¢. — Ali sta umrla JoZ in Marijana? — To vendar ni
mogoce! — Ali vendar. — Vse tako skrbno zaprto! —
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S temi mislimi sem si nekaj ¢asa ogledoval mlin
ter iskal kako luknjo, kjer bi mogel vanj. Ali vse moje
prizadevanje je bilo zastonj. Kam naj grem?!

He, k Urbanu grem, pa mi pove, kaj je prav-
zaprav z JoZem in Marijano, si mislim, pa jo mahnem
po beli cesti. ki se je vila ob Savinji, proti mlinu.

PriSedsi tja najdem samo tuje obraze,

,Prosim vas, prijazni in dobri ljudje, povejte mi,
kje je Joz, kje njegova Zena Marijana, in kje je prej3nji
gospodar tega mlina,” vprasam kar vse, ki so bili ravno
pri vecerji.

,Veste, moZ, to je prav Zalostna povest,‘ mi od-
govori najstarejSi moz med tisto druZino. ,Veste, Jo-
Zevo truplo so nadli pred enim mesecem v Savinji,
Marijana je pa potem &ez S$tirinajst dni umrla od Za-
losti. Urban pa je z JoZzem vred izginil tisti dan in
tisto uro. Ponoli je bilo, ko je Marijana pogresila
svojega moZa. Ravno tisto no¢ je pogresal Urbanov
hlapec svojega gospodarja. Ljudje pravijo, da je Urban
prevrnil JoZa v Savinjo. Ali govoriti se ne sme, ker
ga ni nih¢e videl . . .

Sesti sem moral na klop, tako'me je prestraSila ta
strana novica. lzgubil sem dva ¢&loveka, ki sta me
liubila, kakor se ljubijo pravi bratje med seboj. Zal
mi je bilo za JoZa in Marijano, in zajokal sem naglas
med ono tujo druZino. Tedaj se mi je pa zdelo, kakor
da sta se mi JoZ in Marijana prijazno zasmehljala.

Takoj drugi dan sem se napravil proti domacim
krajem, in danes se pocutim zopet sreinega.”

Po teh besedah je Juréek pomolil za JoZevo in
Marijanino dudo. Vem pa tudi in sem popolnoma pre-
prican, da je zagotovo pristavil §e en ofena§ za ne-
sretnega Urbana. Potem je pa zaspal, in mi tudi.

Anton Antonov.




