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Berač Jurček
V

§e je minulo četrfo leto, odkar je izginil berač Jurček
iz našega kraja. Nihče ni vcdel, kam je odšel.

Peto leto v jeseni je bilo po njegovem odhodu.
Pri nas smo se že spravljali spat. Povečerjali smo že
bili in odmolili tudi. Mamica je bila že napravila nam
posteljce, in atej je bil že zaklenil vežna vrata. Tedaj
pa nekdo potrka. Vsi smo se spogledali, kakor bi
vpraševali, kdo prihaja k nam tako pozno. Atej gre
odklepat.

»Kdo je," vpraša atej, preden odklene.
BJaz sem, berač Jurček sem," odgovori pozni

potnik. Atej odklene.
»Dober večer, Jurček, kar v hišo pojdi, še imamo

prostora zate, hvala Bogu," de moj atej.
,,Dober večer, oče, dober večer," odzdravi berač

Jurček.
BMama, jaz ne grem še spat," rečem jaz svoji

mamici.
Jaz tudi ne," se oglasijo kar povrsti moji bratci

in sestrice.
Medtem prideta atej in berač Jurček v hišo.

Zdelo se nam je, kakor bi prišlo nekaj veselega in
imenitnega v našo hišo. Vsi smo imeli radi Jurčka.
Saj je nam vedno kaj prinesel. Nocoj je nam dal vsa-
kemu po eno maslenko. Kupil jih je v Ljubljani, je
dejal. In kako prijazen in snažen je bil berač Jurček.
Srednje velikosti, star kakih 55 let, vedno v lepi beli
srajci, z malim brešnom na hrbtu, ne presuh in ne
predebel, je hodil od vasi do vasi ter kratkočasil Ijudi
z novicami, z mičnimi pravljicami in z lepimi popev-
kami. Na zimo pa je vedno prišel k nam ter ostal pri
nas do pomladi.

nKod si pa hodil, Jurček, da te ni bilo tako
dolgo na izpregled," ga vpraša moj atej tisti večer.

»Dosti sveta sem obhodil v Jem času," odgovori
Jurček. »Veste, oče Antonov, pred štirimi leti me je
bilo zadolgočasilo v tem kraju. In šel sem v druge
kraje. Hodil sem po Primorski, Hrvaški, Ogerski in
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Šfajerski. In rečem vant, da mi je bil zeleni Štajer naj-
bulj povšeči. Zato sem bil tam tudi najdelj. Svojo
streho sem imel v nekem mlinu ob bistri Savinji. Mli-
narju je bilo itne Jož, matert mlinarici pa Marijana.
Otrok nista imela. Dober je bil mlinar in zelo pri-
jazna mati mlinarica. Oba sta bila starejša od mene.

Ravnotako pozno kakor nocoj, jo primaham ne-
kega večera pred oni mlin ob bistri Savinji. Vse je
bilo zaprto in povsod je bila tema Potrkam na mlinska
vrata prvič, potrkam drugič, nič. Nihče mi ne pride
odpirat. Mlinska kolesa so se vrtela, mlinski kameni so
ropotali in stope so neutrudno pele svojo vcdnoenako
pesem, katero je Savinja odnašala s seboj v nočno (išino.

,S trkanjem nič ne opravim,' si mislim ter jamem
udrihati s svojo potno palico po vratih. To je izdalo.
Jož je odprl.

,Hvaljen bodi Jezus Kristus,' pozdravim mlinarja.
,Amen, na vekc,' mi odgovori Jož. ,Pozen si,

polnik; toda le stopi pod mojo streho, da se odpo-
čiješ rn okrepčaš za nadaljno svojo pot!'

Všeč so mi bile te njegove besede, in všeč mi
je bil tudi on.

,Berač sem,' se mu predstavim, ,človek sem brez
doma in brez strehe.'

,Pa ostani pri meni,1 mi prigovarja mlinar. ,Nič
liudega ti ne bo pri meni. Jaz in moja žena Marijana
sva sama v tem mlinu. Če boš mogel, mi boš kaj po-
magal; če pa ne, pa tudi prav. Nihče te ne bo podil
izpod strehe.'

,Pa ostanem pri vas,' rečem jaz in odložim svojo
beraško malho, palico položim v kot, sezujem si čevlje,
suknjo si denem pod glavo, nekoliko povečerjam, od-
molim večerno molitev ter ležem na klop pri peči.
Mlinarica Marijana je že spala. Midva z Jožem pa sva
še dolgo kramljala — jaz leže, on pa sede v zapečku.
Povedal mi je, da je imel sina, ki je bil že goden za
vojaka. Rad je imel tega edinega svojega otroka nad
vse; mati mlinarica pa bi bila tudi življenje tvegala zanj.

Kakih štiristo korakov nad Joževim mlinom je
mlel žito njegov prvi sosed Urban. Hudoben je bil
in brezbožen ta Urban. Vse se ga je balo. Močan
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po postavi in pa mlad po svojih letih se ni ustrašil I
nikogar. ln tega se je tudi zavedal. Saj je mnogo pre-
tepov in ubojev doživel pri vojakih, od katerih je
prišel šele pred enim letom. Ljudje pripovedujejo, da
ni bil v vojaški suknji niti en dan brez kazni. Nekoč
je prišel baje precej vinjen v vojašnico. Ker ga je
straža ustavila, ga je to tako sfrašno razjezilo, da je s
svojim bajonetom ranil tri vojake.

Zato ni čudno, da je bil sedaj mnogo bolj divji
kakor pred vojaščino.

Neko nedeljo gre mlinarjev sin France v gostilno
s svojimi tovariši. Notri je bil že Urban. Ker je bil
tudi hudega jezika, je nastal med fanti prepir, ki je
bil vedno hujši in ostrejši. ln zgodilo se je, da je bil
ravno France žrtev tistega prepira. V sence mu je
nekdo zagnal steklenico, in namah je bil mrtev. Nihče
pa ni vedel, kdo ga je. Kakor je šla govorica, ga je
najbrže Urban.

Od tistega časa se je pa Urban še bolj ogibal
Joževe hiše. Pa tudi v njegovo malnico niso radi no-
sili mlet od onega dogodka. Le njegovi najbližji so-
sedje so mu še dajali v mlin.

,Bog se usmili fantove duše,' je končal tisti večer
mlinar Jož.

,Bog ji daj svetli raj,' sem zamolil, potem pa zaspal.
Tako so minevali dnevi pri mlinarju Jožu ob

bistri Savinji venomer, brez kake izpremembe. Vrstili
so se drug za drugim, kakor so se vrstile stope v
Joževem mlinu.

Ne morem reči, da je bilo pusto pri Jožu. Ne,
ravno nasprotno. On je bil dokaj šegav človek in
Marijana tudi. Jaz seveda tudi nisem zadnji pri kle-
petanju.

Med dnevom sva midva z Jožem delala po mlinu.
Jož je ostril kamene, jaz pa sem zasipal žito. Vmes
pa je prišel kak paglavec z žitom ter nam vsem trem
rekel, da smo kakor tri stare brezove metle. Smejali
smo se, in konec je bilo paglavčevi šali. Večkrat so
prišli tudi stari možje v mlin; prinesli so mehove žita,
prižgali si pipe ter se pomenkovali z nama o važ-
nejših dogodkih v tistih dneh.
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Letošnje lelo, dva meseca po Veliki noči je bilo,
ko sem se odpravil spet nekoliko po svetu, da se ne
odvadim hoditi. Jožu sem moral slovesno zatrditi, da
se kmalu spet vrnem k njemu. Roko mi je da! v slovo
in pa nekaj tobaka. Tudi z Marijano sem se hvaležno
poslovil. Za popotnico mi je dala veliko pogačo, da
ne omagam na poti. Za nameček mi je tudi obljubila,
da bo molila zame vsako jutro in vsak večer.

In šel sem. Krasno in vse zlato je bilo tisto jutro.
Na ovinku sem pogledal nazaj proti Joževemu mlinu.
Oba, Jož in Marijana, sta stala na pragu. Na Marija-
ninem obrazu je blestela debela solza v jutranjem
solncu. Tudi meni se je storilo inako pri srcu.

Fot me je peljala mimo Urbanovega mlina. Nekaj
nevidnega me je gnalo, da sem tedaj pospešil korake.
Skoraj, da sem dirjal. Bal sem se videti Urbanove oči,
ki so bile potuhnjene in neprijazne. ln nisem jih videl.

Blodil sem po zeleni Štajerski. Marsikatero pes-
mico sem zakrožil in mnogo sem se jih naučil. Marsi-
koga sem s šegavimi besedami potipal in nekaterim
razveselil srce. Prijetno je bilo ponajvečkrat, toda tu-
patam tudi hudo. No, pa se je vse preneslo. Ko sem
se že dokaj utrudil, se zmislim na Joža in Marijano.
Moje noge so se bile že namerile proti vam, ali tedaj
se spomnim svoje besede, ki sem jo dal Jožu. ln na-
potil sem se v Jožev mlin ob bistri Savinji.

Od Celja sem hodil še dva dni, pa se mi je za-
blestel beli Jožev mlin v rdečerumenih žarkih poslav-
Ijajočega se solnca.

Že sem bil prav blizu Joževega doma.
Postojim in poslušam.
,Čudno, prav čudno,' govorim sam pred seboj,

,da ni čuti vrtenja mlinskih koles in ne ropotanja mlin-
skih kamenov in tistih dolgočasnih stop.'

Pridem pred vrata, a so bila zaprta.
,Čiidno,' nadaljujem pogovor s samim seboj, ,saj

vendar ni nedelja in solnce je šlo šele za goro.'
Potrkam, drugič potrkam. — Nič. — Trkam dalje.

— Zopet nič. — Nabijati jamem s palico. — Zopet
nič. — Ali sta umrla Jož in.Marijana? — To vendar ni
mogoče! — Ali vendar. — Vse tako skrbno zaprto! —



S2 173 VS. . ^ H
^ ^

S temi mislimi sem si nekaj Časa ogledoval tnlin
ter iskal kako luknjo, kjer bi mogel vanj. Ali vse moje
prizadevanje je bilo zastonj. Kam naj grem?!

He, k Urbanu grcm, pa mi pove, kaj je prav-
zaprav z Jožem in Marijano, si misiim, pa jo mahnem
po beli cesli. ki se je vila ob Savinji, proti mlinu.

Prišedši tja najdem samo tuje obraze.
,Prosim vas, prijazni in dobri Ijudje, povejte mi,

kje je Jož, kje njegova žena Marijana, in kje je prejšnji
gospodar tega mlina,' vprašam kar vse, ki so bili ravno
pri večerji.

,Veste, mož, to je prav žaloslna povest,' mi od-
govori najstarejši mož med tisto družino. ,Veste, Jo-
ŽGVO truplo so našli pred enim mesecem v Savinji,
Marijana je pa potem Čez štirinajst dni umrla od ža-
losti. Urban pa je z Jožem vred izginil tisti dan in
tisto uro. Ponoči je bilo, ko je Marijana pogrešila
svojega moža. Ravno tislo noč je pogrešal Urbanov \
hlapec svojega gospodarja. Ljudje pravijo, da je Urban
prevrnil Joža v Savinjo. Ali govoriti se ne sme, ker
ga ni nihče videl . . .

Sesti sem moral na klop, tako me je prestrašila ta
strašna novica. lzgubil sem dva človeka, ki sta me
ljubila, kakor se Ijubijo pravi bratje med seboj. Žal
mi je bilo za Joža in Marijano, in zajokal setn naglas
med ono tujo družino. Tedaj se mi je pa zdeto, kakor
da sta se mi Jož in Marijana prijazno zasmehljala.

Takoj drugi dan sem se napravil proti domačim
krajem, in danes se počutim zopet srečnega."

Po teh besedah je Jurček pomolil za Joževo in
Marijanino dušo. Vem pa tudi in sem popolnoma pre-
pričan, da je zagotovo pristavil še en očenaš za ne-
srečnega Urbana. Potem je pa zaspal, in mi tudi.

Anton Antonov


